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En 1955, Tedfilo Cid publica una pequefia obra de tan solo catorce paginas
titulada Nifios en el rio. Desde 1935, aproximadamente, el campo de la vanguardia
chilena habia tomado un giro en dos direcciones opuestas: la de los poetas herméticos
versus la de los poetas luminosos. Los primeros, representados por los nueve poetas
antologados por Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim en su Antologia de poesia
chilena nueva (1935), a saber: Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Hum-
berto Diaz-Casanueva, Rosamel del Valle, Omar Caceres, Angel Cruchaga, Eduardo
Anguita y Volodia Teitelboim, quienes venian a constituirse como continuadores de la
vanguardia tradicional, jovial, profética y sacerdotal de los afios veinte, y tuvo como
perfecto complemento la irrupcion del grupo surrealista La Mandragora en 1938 en
Talca, mientras en el escenario internacional se vivia intensamente la guerra civil
espafiola, que desencadend un cambio, por ejemplo, en la poética del propio Neruda.
Los adalides del grupo surrealista mandragoérico fueron los poetas Tedfilo Cid, Braulio
Arenas, Enrique Gomez Correa y Jorge Caceres, abogadores de una onirica a la cual
denominaron poesia negra. Pero coincidiendo con la irrupcion del Frente Popular en
Chile y con una generacion de narradores realistas, aparecen como contraposicion a
este grupo de poetas los llamados por Nicanor Parra “poetas de la claridad”, espe-
cialmente a partir de la publicacion de Toméas Lago 8§ nuevos poetas chilenos (1939),
en donde incluye a ocho jovenes escritores que vendrian a representar el recambio
generacional: Luis Oyarzun, Jorge Millas, Omar Cerda, Victoriano Vicario, Hernan
Caiias, Alberto Baeza Flores, Oscar Castro y el propio Nicanor Parra, quien un afio
antes habia publicado su inaugural Cancionero sin nombre, poemario que después
consideraria un pecado de juventud. Los poetas de la claridad, a decir de Parra en
una conferencia dictada en la Universidad de Concepcion en 1958, en el contexto del
Primer Encuentro de Escritores Chilenos, procuraban cultivar una claridad conceptual
y formal, la naturalidad y espontaneidad poéticas, una poesia diurna en contraposicion
a la poesia de la noche, “el reverso de la medalla surrealista” (182).

Quizés motivado por una madurez poética alcanzada en los afios cincuenta, o
porque la misma poesia chilena y latinoamericana habia realizado un nuevo giro tras
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la guerra civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial, especialmente a partir de la
publicaciéon de Canto general (1950) de Neruda 'y de Poemas y antipoemas (1954) de
Parra, Tedfilo Cid publica este tardio libro a medio camino entre el surrealismo y el
realismo, en una suerte de transicion desde la oscuridad a la claridad, marcando una
nitida distancia respecto a su periodo surrealista del grupo La Mandragora y, por lo
mismo, con los tradicionales y reiterativos modos de leer su obra por parte de la critica,
en cuanto poeta alejado de lo politico y lo social. Un afio antes, en 1954, habia publi-
cado Camino del Nielol, otro texto dificil de leer en clave exclusivamente surrealista
y del cual también nos hemos ocupado en otra parte (Guerrero, 2017), junto con este
otro poemario. Ambos textos en su conjunto conforman, a mi juicio, un notable giro
realista en la produccion poética de Teofilo Cid.

Lanota con que abre Ni7ios en el rio introduce un marco contextual y de sentido
de urgencia que direcciona una lectura del poemario. Una noticia que no ha aparecido
en la prensa, por lo que se deduce que el poeta ha sido testigo o ha escuchado por
cercanos, o simplemente es una exposicion poética de un hecho recurrente hasta hace
muy poco en la historia de Chile: la muerte de los nifios que habitan las caleteras del
Mapocho. Sefala la voz de este paratexto conjetural:

Aquella noche del riguroso invierno de 1953, habian muerto, ateridos por el
frio, varios nifios, de esos que la sociedad, con inmenso egoismo, mantiene
aun bajo los puentes del Mapocho. Ellos son la prueba palpable y fresca de la
enorme falla de la realidad, pétrea y rugosa. El racimo de sus cadaveres destila
un agrio alcohol sobre nuestras pasajeras dichas y contintia —a pesar del tiempo
inexorable— envolviéndonos en sus melancélicos vapores (5-6).

La voz de denuncia, alarma y consternacion es el tono que predomina aqui, asi
como también, sin decirlo asi, la declaracion de una poesia situada mucho antes que
Enrique Lihn promoviera el concepto a modo de poética. En cuanto a una arqueologia
del compromiso del escritor, habria que remontarse al menos a la teoria expuesta por
Jean Paul Sartre en ;Qué es la literatura? (1948), texto que circuld por muchos afios en
francés antes de ser traducido al espafiol y, en especial, a toda la narrativa del realismo
social que predomind en la primera mitad del siglo XX, desde Baldomero Lillo en la
adelante. Lo cierto es que el acontecimiento de la muerte de unos nifios vagabundos
es un hecho que enmarca el tono de la obra. Una modulacién que se instaura como
fisura y que detona la escritura en cuanto falla de la realidad. Bajo estas circunstancias,
sera funcién de la poesia la de ser “critica del mundo real” (6), fractura y reparacion.
Hace algunos afios realicé en la Biblioteca Nacional de Santiago una pesquisa de la
prensa escrita en el invierno de 1953 y efectivamente, como sefiala la voz poética,
no hay alusion alguna a la muerte de unos nifios en el rio. Sin embargo, si aparecen
multiples noticias y reportajes en torno a “los nifios del Mapocho”, ocupando buena
parte de la agenda. La creacion del Hogar de Cristo en 1944 y el trabajo, en particular,
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de San Alberto Hurtado habian colaborado a visibilizar en la opinion publica esta
problematica social. El poema, por tanto, se presenta a si mismo de modo referencial,
algo muy distinto a la estética de la produccion literaria anterior de Teofilo Cid. Poema
mimético. Poesia realista.

La pequefia edicion numerada de Nifios en el rio consta tan solo de catorce
paginas. Desde un punto de vista formal, son multiples los procedimientos poéticos
utilizados: las repeticiones anaforicas del adverbio de lugar ‘alli’ como estrategia que
fija el escenario ominoso de la situacion que se describe: “Alli, / bajo los puentes (...)
/ Alli, / Alli quedaron” (7); la recurrencia a un ritmo repetitivo, cadencioso, que se
fija de modo traumatico en la necesidad de no olvidar lo sucedido, por ejemplo, en la
reiteracion de la palabra ‘nadie’ funcionando como pronombre indefinido, al inicio de
tres estrofas diferentes: “Nadie sabe ya decir la palabra del idioma” (10), “Nadie sabe
ya llorar” (10), “iNadie, nadie, nadie!” (11); el uso de interjecciones exclamativas como
‘joh!” y ‘jay!’; el polisindeton de la conjuncidén ‘y’, entre otros recursos lingiiisticos.
Estos usos de modo intensificado recalcan la lamentacion elegiaca ocasionada por la
muerte de los nifios y tifie al poema de un caracter finebre.

Opera, visto asi, una actualizacion de una matriz elegiaca que combinada con
una escritura metarreflexiva se centra en la imposibilidad del lenguaje de nombrar
el horror: “Nadie sabe ya decir la palabra del idioma / natural que corresponde, / la
palabra de piedad / que surge pélida en la noche” (10). Retérica de la imposibilidad
del decir e incapacidad de expresar la magnitud del padecimiento, la escritura se cifra
y cierra como estupefaccion, silencio pétreo, lagrima apagada: “El mundo ya no tiene
lagrimas que dar; / se quedaron apozadas / en el fondo de los cuerpos” (11). Precariedad
del sujeto, inmensidad de la muerte, la fractura de la realidad es total y aplastante.

La invisibilizacion del horror es vivida por el poeta como contradiccion. Es una
paradoja insoluble que muestra su verdadero rostro a plena luz del dia, un dia “escon-
dido de vergiienza” (9). Un horror cuya cara (in)visible es la pobreza. Visible, pero
que se esconde o no se quiere mirar, que se oculta: “Nadie ha mirado estos puentes, /
la avenida sombria que cubren / y los algidos jardines que atan. / Nadie” (11). El rio,
visto de este modo, se abre en la ciudad como una gran herida, una cicatriz enorme
que esconde en si mismo la desigualdad y que divide a ricos y pobres, discrimina entre
ciudadanos y no ciudadanos. Sus aguas son el llanto de una sociedad incapaz de ver
la faz de la pobreza. De ahi, la interpelacion directa a la sociedad en su conjunto: “no
vengais con lagrimas tardias / a llorar su silencio” (13); y a las madres, en especifico:
“iNo vengais con vuestras anforas oh madres! / A ungir de aceite inttil su madura
rigidez” (13). En el contexto de una sociedad machista como la chilena de los afios
cincuenta es llamativo que el llamado de atencion sea hacia la madre. Se arroga, por
tanto, que el cuidado infantil es entendido como una tarea exclusivamente femenina.
De los padres ausentes, nada se dice. No es su responsabilidad el cuidado y crianza
de los nifios.
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Nifios en el rio, en definitiva, teatraliza un escenario de mortajas: el desmontaje
de una institucionalidad que ha sido incapaz de acoger a los niflos pobres y darles dig-
nidad. El poemario en su conjunto retrata el fracaso del proyecto educativo del Estado
y siembra un pesar que parece irresoluble. Las dicotomias vacilantes, contradictorias
del dia/noche, claridad/oscuridad, se sintetizan en un juego de efecto sustitutivo en
donde el poeta intenta reparar el abandono. El dia simboliza la vida, la luz, el ajetreo,
el trabajo y la circulacion por la ciudad, lo publico que ha hecho invisible el abando-
no; la noche fija la muerte, la quietud, la intimidad, lo privado que saca a relucir la
soledad y el abandono. En este largo poema es inicamente la noche quien acoge al
nifio abandonado. Pero es una noche sepulcral, una noche traicionera que brinda un
amor de muerte, el amor fatal de la soledad: “Solamente la noche / los mir6 con amor,
/ con ese amor que brota / de las cosas que se hallan mas alla de las cosas mismas”
(12). Una fria noche que esculpe con su aliento, a la intemperie, una infancia rota.

En una suerte de epifania vanguardista, el giro realista que realiza la obra de
Tedfilo Cid importa un momento relevante para comprender la produccion poética
chilena de mediados de siglo. Afios antes que los poetas de los sesenta, Tedfilo Cid ya
promulgaba una poesia situada haciendo hincapié en las fisuras del proyecto moder-
nizador del Estado de bienestar que intentaron promover los gobiernos radicales. La
dimension politica presente en esta obra de Cid, escasamente atendida por la critica,
permite reflexionar sobre su actualidad, algo que no deja de sorprender, pero por sobre
todo no solo echa abajo el supuesto descompromiso de la inicial estética vanguardista
del poeta mandragorico, sino que también mantiene latente la disputa critica acerca de
un periodo que merece otra revision y que no puede darse por anclado.
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