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Casu de campo' (1978), del prolific0 Jost Donoso (1924-1996), ha suscitado 
entre la critica un notable inter&, vigente hasta el dia de hoy. Muchos han sido 10s 
aspectos estudiados, sobre todo en relacidn con sus contenidos alegdricos (Iiiigo 
Madrigal, Mac Adam, Murphy, Magnarelli, Omaiia y Sheinin), carnavalescos 
(Gutitrrez Mouat, Lillo Cabezas y Solotorevsky) y metanovelisticos (Gaspar, Kerr, 
Luengo, Melkndez PAez y Murphy). Su lenguaje, de rica ambiguedad y multivocidad, 
tambitn ha sido analizado, en especial a partir de la dtcada de 1990 (Gonztilez Mandri, 
Magnarelli y Murphy). Uno de 10s tipos del lenguaje del narrador, el teatral, si bien 
observado por la critica (especialmente Gonzdez Mandri), ofrece todavia material 
de an6lisis. Un estudio concentrado en su vocabulario teatral y en sus mecanismos 
teatrales de representacidn y ocultamiento, revela que Casa de campo no solo des. 
mantela parddicamente el af6n verosimil realista por medio de una narraci6n invero- 
simil de desnuda artificiosidad, como ha sido destacado por la critica. Paralela y 
paraddjicamente, tambitn legitimiza ambos criterios narrativos por su comdn pro- 
pdsito de llegar y conmover al pdblico lector a fin de que tste se apasione con la 
historia narrada y se identifique con 10s personajes. El narrador se reserva, tras mdl- 
tiples ademanes teatrales de autoridad, un dltimo gesto de liberacidn reduplicado 
diegtticamente en el simbolo expansivo de la dikspora. Con esto, se disuelve la 
oposicidn absoluta de antinomios hasta entonces prevalecientes, sobre todo el de 
realidad versus ficcidn, cuyos alcances significativos terminan por confundirse. 

Jose Donoso, Casa de campo (Barcelona: Seix Barral, 1987. Todas las citas correponden 
a esta edici6n. 
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EL LENGUAJE DE LA TEATRALIDAD 

Cum de campo ha sido concebida en primera instancia a modo de una repre- 
sentaci6n teatral que se exhibe ante un pdblico, 10s lectores ficticios, a quienes la voz 
narradora dirige continuamente sus comentarios. Todos 10s acontecimientos que 
confkuran la trama narrativa tienen lugar en escenarios en donde 10s personajes 
actdan sus papeles segdn las indicaciones del narrador, y a quienes 10s lectores invo- 
cados ven actuar. La voz narradora se presenta en las primeras pfiginas de la novela 
como el autor de la narraci6n cuyos inintermmpidos comentarios funcionan a modo 
de acotaciones o “infonnes sobre el transcurso del tiempo o el cambio de escenogra- 
fia” (53). Los lectores representan el “pdblico” que ve (lee) la representacidn teatral 
(la trama narrativa) que se muestra y exhibe. El narrador explica que esta relacidn 
obedece a su intenci6n bhica, reiterada continuamente hasta casi el final de la nove- 
la de convencer a 10s lectores del car6cter ficticio de lo narrado, a1 que define como 
“artificio”. No pretende de ninguna manera lograr un hip6crita efecto realista que 
disimule la naturaleza ficticia del relato. La “hip6crita no-ficcibn de las ficciones” 
(54) repugna a1 narrador, que procura precisamente lo contrario, es decir, mostrarse 
de manera constante “para recordarle su presencia” (53) a1 lector y enfatizarle asi la 
condici6n artificial de su historia. La “distancia” entre la “escenografia” y el lugar 
desde donde el “pdblico” ve el material de la novela mostrado y exhibido, representa 
la que el autor quiere que sus lectores guarden con respecto a su obra, a fin de no 
identificar a 10s personajes con su propia experiencia personal: 

Quiero explicar cuanto antes que lo hago con el modesto fin de proponer al pciblico 
que acepte lo que escribo como un artificio. A1 interponerme de vez en cuando en 
el relato s610 deseo recordarle al lector su distancia con el material de esta novela, 
que quiero conservar como objeto mio, mostrado, exhibido, nunca entregado para 
que el lector confunda su propia experiencia con 61 (53). 

Este vinculo teatro narraci6n se desarrolla en pasajes posteriores en 10s que el 
narrador apela a1 lector para que Cste imagine un escenario como el espacio en el que 
se suceden 10s hechos narrativos. La trama, pues, se desenvuelve como una sucesi6n 
de escenas, llamadas “melodrama” (13 1, 269), “tableau vivant” (239), “espectficu- 
lo” (286), “comedia” (321), “enredo” (338), “pantomima” (377), “jornada” (468), 
etc., que tienen lugar en variados escenarios y con diversidad de actores-personajes 
que llevan mdltiples disfraces y mfiscaras. Por ejemplo: 

... Todo, entonces, comenzd a transcurrir como en un proscenio iluminado (238); 
Quiero pedir a mis lectores que, a1 levantarse el teldn sobre este capitulo, se 
imaginen un escenario repleto de desolacidn y de muerte ...( 310). 
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(“Pausa teatral” [330], “melodramitico nudo” [443]; comparaciones, “Los 
grandes rieron al unisono, como con un chiste bien ensayado en una obra de teatro” 
[253]; “el s6tano devorado por liquenes fantasmales como descartadas bambalinas” 
[330]); y metiforas (“las sonrisas tiernas, casi nostilgicas, de 10s seres que viven en 
las orillas de las grandes tragedias ...”[ 481, “una carcajada de final de segundo acto” 
[341]. Los personajes-actores con roles protagdnicos reciben el nombre de “estrella” 
(135, 476), “htroe” (291, 368) o “heroinas” (468), mientras que 10s secundarios, 
entre otros, “partiquinos y comparsas” (391). Si un episodio o un personaje son 
necesarios para “que cambie el rumbo del periplo” o “para precipitar 10s aconteci- 
mientos narrados”, funcionan entonces como “deus ex machina” (respectivamente 
392 y 457). 

Asi pues, el narrador configura expresamente su relato a modo de representa- 
ci6n teatral con el objeto de convencer a1 pliblico-lector del caricter artificial de lo 
narrado. El verdadero protagonista de su arte, la fuente de su calidez, es el lenguaje: 
“la narraci6n pura es protagonista en una novela que logra triturar personajes, tiem- 
PO, espacio, psicologia en una sola marea de lenguaje” (373). El narrador le ofrece a1 
lector un entretenido cuanto inocente pasatiempo, un juego linguistic0 y las reglas 
del juego, cuyo interts radica en el jugar mismo, semejante al ajedrez diegttico 
cuyas piezas despliegan absorbentes “peripecias” entre “10s ajedrecistas, Cosme, 
Rosamunda y Avelino” (46). 

La posici6n del narrador sen’a la de creador y duefio de un relato ficticio a1 
que puede, por lo tanto, manejar a su antojo: decide “narrar o no, ... explicar o no” 
(32), ocultar o no, autocorregirse, cambia versiones, y anunciar ciertos hechos que 
despuCs no narra. El narrador de Casu de campo se atribuye todas las trazas de una 
figura autoritaria no solo en cuanto a su relaci6n con lo narrado, sino tambitn en 
cuanto a1 lector apelado, a quien no le pennite, desde 10s primer0 capitulos de la 
obra, confundir lo narrado con la realidad, ni identificarse con 10s personajes, prohi- 
bici6n que se reitera constantemente a lo largo de la narraci6n. Se equipara asi con el 
autoritarismo que atribuye a parte de sus creaturas ficticias, 10s adultos, quienes 
arbitraria y tajantemente imponen reglas a todos 10s demis. Los nifios, sirvientes y 
nativos se encuentran a merced de las disposiciones de 10s adultos, asi como el lector 
a las del narrador. 

No obstante, la rigidez del autoritarismo del narrador, como asi tambiCn del 
caricter absolutamente artificial del relato, contiene ciertas fisuras, ciertos detalles, 
que no encajan del todo con lo proclamado, y que, poco a poco lo irin socavando. Ni 
bien impone el pacto narrativo, el narrador mismo admite investirse de un contradic- 
tono disfraz natural. El estilo imperante en su historia, su “tono se me ha hecho tan 
natural como un disfraz bajo cuya artificiosidad puedo actuar mis libremente que si 
entregara mi prosa desnuda”(54). Por medio de esta comparacidn entre lo natural y lo 
artificial, el narrador pareciera equiparar ahora lo que habia separado rotundamente 
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en apenas unas lineas anteriores. Similar contradiccibn plantean 10s personajes-acto- 
res y el espacio narrativo. Por un lado, el narrador destaca, una y otra vez, su carhcter 
artificial, bidimensional y emblemhtico, a menudo por medio de la comparaci6n con 
obras de arte pictdricas. La casa de campo destruida, por ejemplo, “antes tan majes- 
tuosa, parecia una de esas pintorescas ruinas empenachadas de vegetacidn que apa- 
rece2en 10s cuadros de Hubert Robert o de Salvatore Rosa” (290-91). Con respecto 
a 10s niiios, el narrador aclara que “Wenceslao, igual que mis demhs niiios, es un 
personaje emblemhtico. Uno, quizhs el mhs memorable, del grupo de niiios y niiias 
que, como en un cuadro de Poussin, juguetean en el primer plano, inidentificables ...” 
(372). El narrador se empeiia en homogeneizar a sus creaturas, en negarles indivi- 
dualidad distintiva. Per0 por otro lado, tambikn seiiala su latente tridimensionalidad, 
un “volumen” oculto y, por tanto, de atractivo misterio: 

No intento apelar a mis lectores para que “crean” en mis personajes: prefiero que 
10s reciban como emblemas -como personajes, insisto, no como personas- que por 
serlo viven s610 en una atm6sfera de palabras, entreghdole al lector, a 10s sumo, 
alguna sugerencia utilizable, per0 guardando la parte m6s densa de su volumen en 
la sombra (404). 

Los emblemhticos personajes poseen, despuCs de todo, una rica profundidad 
que el narrador no niega, sino que oculta a1 lector, claro que no totalmente, porque a1 
mencionarla, la delata. De modo semejante, 10s antiguos subterrheos de la casa de 
campo se presentan como un recargado escenario, un “proscenio” para la “recita- 
cidn” del narrador, cuya complejidad teatral esconde un algo mhs, una “reserva”, 
imprecisa per0 explicita. A1 mismo tiempo, la “recitacidn” o “narraci6n” del narra- 
dor en ese escenario contiene una sugestiva cuanto inexplicada “intenci6n” que re- 
basm’a 10s alcances de su aparente “mondlogo”. “Se trata de un proscenio para mi 
recitacidn, rico, eso si, de bastidores, bambalinas, telones y tramoyas, y complejo de 
utilerfa y vestuario, per0 matizado por la reserva, de modo que mi mon6logo -no nos 
engaiiemos: no pretend0 que esta narracidn sea otra cosa- cobre proyecciones que ni 
mi propia intencidn desconoce” (349). 

La contradiccidn entre la proclama del carhcter ficticio, teatral y emblemhtico 
de la narracidn y su simulthneo desmentido caracteriza varios pasajes. El siguiente 
episodio ocurre tras la muerte de Adriano Gomara: 

Si lo que estoy narrando fuera real, no inventado, podria decir que algunos testi- 
gos, despuCs, aseguraron que h e  tan solemne y tan siniestro a la vez este primer 
momento de estupor, que no s6lo 10s sollozos de 10s niiios y de 10s nativos se 
alzaron entonces, sino que se les unieron 10s de algunos sirvientes (301). 

LDebe asumirse como real o inventado el momento de estupor descrito? El 
narrador lo presenta como una posibilidad, de alli el us0 del subjuntivo “fuera” y del 
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condicional “podria”, per0 como una posibilidad “real” confirmada por “testigos”, y 
que se ajusta coherentemente a la totalidad del episodio que el lector debe asumir 
como ficticio, segdn el pacto inicial. La diferencia entre esta posibilidad “real” y 10s 
demds episodios ficticios radica tan solo en la momentfinea sustitucibn del postulado 
tficito de la historia por parte del narrador (como lo que estoy narrando es inventado, 
no real, dig0 que ...) por la frase inicial “Si lo que estoy narrando fuera real, no inven- 
tado, podria decir que...”, y en la presencia o no de testigos. En uno y otro caso, se 
trata de posibilidades narrativas que el narrador puede actualizar o no de la manera 
en que le plazca o que crea mds conveniente segdn sus intenciones. 

Otro ejemplo: Arabela padece un brutal castigo por parte de 10s sirvientes. El 
narrador promete, y despuks cancela, la versibn del padecimiento por parte de Arabela: 

Per0 no. Es preferible no dar el texto que prometi en el pfirrafo anterior: la expe- 
riencia del dolor, cuando es de gran intensidad y significacidn, no puede ser reem- 
plazada por la fantasia, que por su naturaleza misma es sugerente, y, por eso, aproxi- 
mativa e irrespetuosa ... La modestia me aconseja, mds bien, correr un tupido vel0 
sobre estos pormenores, ya que es imposible reproducir esos horrores para quien 
no 10s ha vivido, y ademfis quizfis Sean s610 rumores: ya se sabe lo mentirosos que 
son 10s niiios (345-46). 

A1 negarse a transcribir el dolor de Arabela alegando que el lenguaje de la 
fantasia no es el apropiado, y que quien no ha experimentado esos horrores no pue- 
den fantasear con ellos, el narrador est6 resaltando lo no fantasioso, lo no ficticio de 
ese dolor tan intenso y significativo, aun cuando se vale de la tipica expresidn de 10s 
adultos de “correr el tupido velo” y “10s nifios son unos mentirosos” para cerrar, 
aparentemente, el asunto. Per0 no lo cierra, sino que a continuacidn se refiere a1 
“escombro en que quedd convertida nuestra pequefia amiga” y a su “pobre cuerpo” 
invadido por hormigas (346). El dolor de Arabela no habr6 sido descrito en si mismo 
en el momento posterior por medio de la referencia a sus estragos corporales. El 
narrador ha logrado aproximarle a1 lector, despuks de todo, “la experiencia del do- 
lor”. Su lenguaje fantasioso, tal como lo habia anticipado (“la fantasia, que por su 
naturaleza misma es sugerente, y por eso, aproximativa e irrespetuosa”), sugirid y 
aproximd, contradicikndose otra vez la distancia impuesta inicialmente a1 lector. 

La contradiccidn entre lo proclamado y lo latente se hace especialmente noto- 
ria al principio del capitulo 12, en el diaogo, narrado como otra posibilidad realista 
propuesta a1 lector, que mantienen el narrador y uno de sus personajes, Silvestre 
Ventura. En este pasaje el narrador, a modo de momentdneo “alarde” (404), cambia 
el “registro” de la narracidn al introducir un tono mfis natural, es decir, aparentemente 
no artificial, que se hace patente en la cotidianidad de la escena, en la figura mds 
rechoncha y desalifiada de Silvestre, en su lenguaje plagado de chilenismos, colo- 
quialismos y expresiones vulgares, y en el ambiente en que ocurre la conversacibn, 
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un burdo bar portuario; todo en contraposici6n con la elegancia atribuida a este per- 
sonaje en el resto del relato, con su refinamiento en el hablar y con la casa de campo 
como espacio narrativo. El narrador le aclara a Silvestre que el principio artistic0 de 
su “presente relato”, al que denomina “preciosismo” (401), se encuentra en oposi- 
cibn a1 “feismo extern0 de algunos de mis anteriores libros” (400). 

Scvalidez radica en el relato mismo, en lo verbal, y no en su utilidad moral, 
“ya que el preciosismo es pecado por ser indtil y por lo tanto inmoral, mientras que 
la esencia del realismo es su moralidad” (401). Su “indtil” artificio no tiene ningdn 
fin ulterior a si mismo. Carece de af5n moralizador y verosimil que lo legitimice. El 
suyo es un “relato puro” (400). Sin embargo, no obstante el empeiio del narrador por 
reivindicar su nuevo registro literario, se desprende que tambitn el preciosista repre- 
senta otro “alarde” narrativo, un estilo literario en principio opuesto a1 feismo-realis- 
ta de sus obras anteriores, per0 con 10s mismos prop6sitos: 

Yo no he podido resistir la tentacibn ... de cambiar mi registro, y utilizar en el 
presente relato un preciosismo tambiCn extremado como corolario de ese feismo y 
ver si me s h e  para inaugurar un universo tambiCn portentoso, que tambiCn, y por 
costados distintos y desaprobados, llegue y toque y haga prestar atenci6n ... (401). 

Esta expresa intenci6n experimental del narrador de obtener con el preciosismo 
10s mismos resultados que con el registro realista (Ilegar, tocar y hacer prestar aten- 
cibn), se contradice con una de las primeras reglas que le habia impuesto a1 lector, la 
de no llegar a1 escenario de la actuacirin, la de no dejarse tocar por tsta, la de no 
confundir su experiencia personal con 10s personajes-actores. Los antinomios feismo- 
realismo versus preciosismo-artificialidad no representan por tanto oposiciones ab- 
solutas para el narrador. Deparan “costados distintos”, uno aprobado y el otro des- 
aprobado, per0 no aunados por su finalidad. Adembs, como sostiene Magnarelli, se 
trata de una mera diferencia de estilos: “The differences between the two modes are 
not so much a question of essence as of combination, the manner in which the inte- 
gral elements are joined (style)” (143). Magnarelli da un buen ejemplo a este respec- 
to, refirikndose a Casilda y Colomba, idtnticas por ser gemelas, y sin embargo una 
hermosa y la otra fea: “Think, for example, of Casilda and Colomba, twins endowed 
with the same features, harmoniously combined in one and clumsily in the other, 
making Colombia beautiful ... and Casilda ugly” (143). La historia de la decadencia 
de la familia Ventura, narrada a lo preciosista o feista, contendria, en uno u otro 
registro, una misma finalidad y 10s mismos elementos integrales, 10s adultos, 10s 
niiios, 10s sirvientes, 10s indigenas y una casa de campo que queda en ruinas. 

El lenguaje de la teatralidad utilizado por el narrador para relatar la historia de 
10s Ventura consiste, pues, en un lenguaje disfraz, no tanto por el carbcter ficticio 
que pretende conferirle a su relato sino porque esconde, si bien no totalmente, otras 
intenciones. Tanto en la manifestacibn explicita de sus prop6sitos como en la 
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conceptualizaci6n de su arte, el narrador apunta a convencer al lector del carficter 
artificial de su obra, por medio de un lenguaje en el que se superpone una intenci6n 
opuesta. Esta se revela a1 final de la novela, cuando el narrador, a su pesar, en tanto 
no ha “podido evitar ligarme pasionalmente a ellos y con su mundo circundante” 
(492), se desprende de sus personajes y de la casa de campo. La liberacibn de la 
propiedad exclusiva de su relato no le resulta fiicil. Hasta el momento de la despedi- 
da final se debate entre sus ansias posesivas de omnisciencia absoluta, un “contar a 
mis lectores todo lo que le sucede a cada uno de mis personajes despuCs de bajar el 
tel6n a1 terminar mi texto” (490), y la certeza de la imposibilidad de satisfacer su 
deseo. Por un lado, se resiste a compartir con nadie el privilegio de imaginar el 
destino de sus personajes despuCs de terminada su historia. Ambiciona “saberlo todo 
y explicarlo todo y, en un desenfrenado acto de omnipotencia, repletar de informa- 
ci6n hasta el dltimo centimetro del futuro sin permitir que nadie ... se atreva a com- 
pletar a su manera lo aqui sugerido” (490). Per0 por otro lado, para ello, deberfa 
imaginar y narrar si “se cas6 la deliciosa Melania con el extranjero joven” o no; si 
Wenceslao “se transform6.. en ficrata o en lacayo, 0, al contrario, cumpli6 el desti- 
no distinto a una y otra contingencia ...”; si “compraron 10s extranjeros ... la casa de 
campo” o no; etc. (491). Es decir, el “futuro de personajes presenta tantas variables, 
que el narrador sucumbe ante la magnitud de su empeiio y decide no narrar ninguna. 
Reconoce “en forma dolorosa” la desmesura irrealizable de su proyecto, en tanto 
demandaria “infinitas posibilidades narrativas que tendrfi que ocultar mi silencio” 
(491). Ningdn narrador por si solo podria imaginar ni narrar todas estas alternativas, 
u otras. Forzosamente, debe elegir una, o ninguna, entre mdltiples opciones, dejando 
las restantes sin manifestaci6n verbal, ocultas tras su “silencio” (491) y, no obstante, 
descubribles por lectores atrevidos dispuestos a transgredir las reglas, y aventurarse 
r- ..- --e- --1--4:-.- a- -..l+:-l:,.,.-:A- +-..+-.-l. 
E l l  U11 d L L U  L U I C L L I V U  UG IIIUIU~IILLLLIUII CGALULLI. 

Quitado el freno a pesar mio -el freno de no conhndir lo literario con lo real-, se 
desencadena entonces el desmedido apetito de no ser s610 mi texto, sino miis, mu- 
cho miis que mi texto: ser todos 10s textos posibles (492). 

La nistona ae 10s ventura ya no es mas propieaaa exciusiva aei narraaor 
desde el instante en que Cste desmonta 10s escenarios y les quita 10s disfraces a sus 
personajes-actores a fin de terminar de una vez con su relato: “El tel6n tiene ahora 
que caer y las luces apagarse: mis personajes se quitarfin las mgscaras, desmontark 
10s escenarios, guardark la utilerfa” (492). El narrador ha dado independencia a sus 
creaturas ficticias a1 desvestirlas y, en consecuencia, a1 dejar a1 descubierto el hasta 
entonces oculto volumen, la latente tridimensionalidad de su artificio. Con esto im- 
pele sutilmente a sus lectores a cruzar la metaf6rica distancia, hasta entonces prohi- 
bida, entre pdblico y proscenio, para acercarse a 10s personajes y su espacio, identi- 
ficarse con ellos, imaginarles un futuro, y configurar asi “todos 10s textos posibles”. 
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Los lectores quedan liberados para completar, si quieren y si “han sido, sobre todo, 
capaces de establecer una relaci6n pasional paralela a la m’a ...” (493) la labor del 
narrador. 

La situaci6n narrativa predominante dada por un narrador que actda con un 
disfraz preciosista y autoritario con ocultas intenciones se duplica en numerosas 
instancias en el mundo del relato. Los personajes no solo actdan como actores, se- 
gdn las indicaciones del narrador, sino que actdan a ser actores. Lo teatral, en efecto, 
constituye la esencia del vivir de 10s Ventura. Para ellos resulta fundamental cumplir 
el papel asignado por su apellido, a fin de perpetuar la homogeneidad familiar a 
travCs de la apariencia. “En nuestra vida aqui, todo parece una 6pera” (15), afirma 
Mauro. Los adultos deben cultivar “en 10s corazones infantiles la imagen de padres 
amables y serenos” (37), mientras que el comportamiento de 10s niiios debe ostentar 
el refinamiento de sus modales, “la tenue perfecta que era el orgullo de sus madres” 
(139). Desde 10s paseos por el jardin, “la hora de 10s arrumacos” (29), las reuniones 
en el gabinete de 10s moros despuCs de cenar, hasta las partidas de cr6quet, son todas 
partes de la actuacidn de ser Ventura, caracterizada esencialmente por la “tenue”, el 
refinamiento, la homogeneidad, la falta de fisuras. Cuando 10s niiios cumplen con su 
papel, reciben entusiastas aplausos de parte de 10s adultos. Si, en cambio, no actdan 
en la forma debida padecen severas reprimendas, no por parte de 10s “amables y 
serenos” padres, sino de 10s sirvientes, encabezados por el Mayordomo, quienes 
cumplen un importantisimo papel, el de mantener “el orden” (37) familiar por medio 
del control y castigo a 10s niiios: “...entre 10s muchos papeles de importancia que 
desempeiiaban 10s sirvientes durante el verano... estaba el de actuar como filtros de 
las conductas infantiles, de modo que sus fechorias no impidieran que sus padres 
amantes disfrutaran del bien merecido descanso” (49). Por eso Adriano Gomara, el 
esposo de Balbina, causa gran preocupaci6n familiar, porque, al no ser uno de ellos, 
es decir, un autCntico Ventura, “no podian predecir c6mo se desempeiim’a en su 
papel de marido” (63). Sus temores no resultan infundados, dado que Adriano y 10s 
niiios serin el detonante que precipitari la ruina de la casa y la de 10s Ventura. 

La actuaci6n de 10s adultos, a1 igual que la aparente intenci6n del narrador de 
presentar personajes emblemtiticos, conlleva necesariamente el aniquilamiento de lo 
individual, que ha de efectuarse desde la infancia, en tanto lo personal se hace distin- 
tivo, diferente y, por tanto, potencial destructor de la integridad de 10s Ventura. Como 
piensa Wenceslao, sin lo tradicional “la familia perderia cohesibn, por lo tanto, po- 
der” (34). La importancia de 10s veraneos anuales en la casa de campo radica en 
deparar el espacio y el tiempo necesarios para el sacrificio de la infancia, para “el 
entierro de 10s secretos de la niiiez”, que garantizarfi la “homogeneidad” (59) esen- 
cia1 para la supervivencia de la familia. Todos 10s adultos y 10s niiios mayores tienen 
un rol especifico a su cargo para el abrumador montaje escCnico de 10s veraneos. 
Lidia se encarga de “una tarea monumental” (38): contratar, adiestrar y dirigir el 

7. 
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personal que trabajara para ellos durante las vacaciones de verano. La familia ha 
delegado en Hermbgenes, el esposo de Lidia, la tarea de “manejar la hacienda fami- 
liar para que ninguno de sus parientes se molestara” (189). Silvestre debe lidiar con 
10s comerciantes extranjeros, papel que le satisface: “...le gust6 el papel que la fami- 
lia le asign6: el de atraer a 10s extranjeros hacia si para que, actuando como baluarte, 
impidiera que Cstos invadieran la vida de 10s demis” (1 13). La ciega Celeste, autori- 
dad maxima en cuestiones de buen gusto, actlia como viderite, y su esposo Olegario 
cuida y revisa las armas de la familia, a la par que adiestra a 10s sirvientes en su us0 
(148). Eulalia representa “una pieza irremplazable” (212) parajugar a las cartas con 
Adelaida. Entre 10s niiios, Arabela est5 a cargo de la biblioteca. Wenceslao debe 
actuar como una niiia a fin de satisfacer 10s deseos de su madre. Colomba y Casilda 
ayudan a su padre con 10s libros de cuenta: Colomba, “espejo de dueiias de casa y 
viva imagen de las perfecciones domCsticas de su madre” (166), tiene a su cargo el 
libro de 10s gastos de la casa de campo; Casilda, el del comercio del oro. Juvenal 
“todo un hombre” por ser el mayor de 10s primos, debe representar entre Cstos a 10s 
adultos, a “la autoridad paterna” (44). Como tal, dirige el juego teatral de “La Mar- 
quesa Sali6 a las Cinco”, con el que 10s niiios se divierten. La finalidad liltima de 
este juego, no obstante, no es la diversidn sino diluir el efecto autoritario de las 
brdenes, y las ansias de cuestionamiento y rebelib por parte de 10s niiios, “organi- 
zando sucesivos episodios de la “Marquesa Sali6 a las Cinco” para tejer un sector de 
la vida de Marulanda que interponian entre si y las leyes paternas, sin tener, de este 
modo, que verlas como autoritarias y rebelarse” (95). El juego de la Marquesa depa- 
ra, pues, un pasatiempo contenedor hasta que 10s niiios asuman su papel emblemfiti- 
co de Venturas adultos. Como la voz narradora, Juvenal se considera el “centro 
generador” de la historia, disfraza a sus primos-actores y 10s dirige, con el objeto de 
“congregar la atenci6n sobre si mismo” y distraerlos de la situaci6n externa a1 juego: 

“Juvenal pintaba una estrella en la frente de Olimpia, dirigia a Morgana rizhdole 
el pel0 a Hip6lito para caracterizarlo de Cupido, llamando a 10s dem& con el fin de 
congregar la atenci6n sobre si mismo como centro generador de la fibula y asi 
impedir que nadie advirtiera cdmo las gramineas avanzaban ululando monocordes” 
(232). 

Per0 si hay fisuras que contradicen la apariencia, como lo patentizan estas 
irreprimibles “gramineas” que, pese a un empeiioso Juvenal por negar lo contrario, 
avanzan para invadir la casa de campo. A1 igual que el narrador, todos 10s personajes 
ocultan algo tras su actuacibn, aunque se diferencian en el objeto escatimado. Los 
adultos esconden hip6critamente su mezquindad, cobardia, falta de escnipulos y lo 
que es preferible no admitir en pciblico: todo lo relacionado con lo sexual, la locura de 
Adriano por ellos inventada, la ceguera de Celeste, su dependencia econ6mica de 10s 
extranjeros y nativos, la invenci6n de 10s antrop6fagos para justificar su explotaci6n 
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a 10s nativos o explicar sus problemas, el castigo de 10s sirvientes a 10s niiios, la 
ruina de la casa de campo, 10s cuerpos mutilados de sus hijos, la invasi6n final de 10s 
vilanos, etc. A todas estas inconveniencias, por cuanto su admisidn ptiblica atentm’a 
contra la integridad familiar y a su faz de “seres civilizados ... acatadores de la lega- 
lidad y de las instituciones” (265), se les oculta con la frase preciosista “correr el 
tupida velo”, u otras equivalentes. Juan PCrez, uno de 10s sirvientes, sabe muy bien 
que la aparente “Ctica inmaculada” proclamada por 10s Ventura es su cobarde mas- 
carada “para justificar la violencia”. “No, ellos no se atrevian a asumir su odio. Ni su 
codicia, ni su prepotencia, ni su cobardia. Para subsistir necesitaban conservar una 
imagen estilizada de si mismos, estzitica, ideal ...” (269). El mismo Juan Perez com- 
parte cobardia semejante a la que achaca a sus amos. 

Hermdgenes, por su parte, el supuesto baluarte de la hacienda familiar, les 
roba a sus hermanos con “un secret0 libro de cuentas fraudulentas que guardaba en 
su dormitorio, en el que constaba el monto de lo que dia a dia iba sisando a1 or0 de 
10s Ventura” (19). Su esposa Lidia, a su vez, tambiCn tiene una “secretisima cuenta 
de banco en que ... invertia el fruto de sus mezquindades con 10s sirvientes y con 10s 
niiios en la casa de campo” (192). TambiCn 10s empleados esconden “envidias, ro- 
bos, altercados, pereza ...”( 38). El Mayordomo y su ayudante Juan PCrez ocultan, 
cada uno por su lado, intenciones traicioneras hacia sus amos, que el primer0 lograrti 
llevar a cabo. 

Todos 10s niiios tambiCn ocultan intrigas, la mayoria robos, tras su perfecta 
actuaci6n. Juvenal reprime entre 10s adultos su homosexualidad, a la que solo da 
expresidn ltidica en su papel de marquesa en el juego que dirige. Casilda urde un 
plan de evasidn y robo, inspirado por el odio a su padre, quien no le permite ver el 
or0 que puntillosamente contabiliza: “se proponia desarticular, desmontar el mundo 
de su padre” (204). Junto con Fabio, y mzis tarde secundada por Higinio, Malvina y 
algunos nativos, huyen de la casa de campo con una buena cantidad de oro. Colomba, 
el supuesto modelo domtstico, tambitn roba (216). Malvina, desheredada por su 
abuela debido a su condicidn de hija ilegitima, cultiva secretamente “una vida mar- 
ginal” de rob0 del dinero de 10s adultos y alianza con 10s nativos. “Lleg6 a ser una 
experta en disimulo y espionaje ...” (213). Traiciona a Casilda e Higinio, y, finalmen- 
te, a toda la familia con su alianza con 10s extranjeros, quienes, a su vez, terminan 
por robar todo el or0 restante. 

Como se ve, la mayoria de 10s personajes, Sean adultos, niiios, sirvientes o 
extranjeros, ocultan robos, traiciones, represidn o autorrepresi6n. Algunos, sin em- 
bargo, se reservan rebeliones mzis encomiables, y en este sentido, se acercan a1 
gesto final de liberaci6n del narrador. Adriano, tras su perfecto ropaje de Ventura, 
semejante al artificioso disfraz del narrador bajo el cual puede “actuar m8s libre- 
mente” (54), “permaneci6 libre para continuar siendo quien era” (64), un mCdico 
con sinceras preocupaciones sociales, que mantiene a escondidas estrecho contact0 
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con 10s relegados nativos. Su hijo Wenceslao tambiCn se vale de disfraces, sobre 
todo el depoupe‘diubolique, para ocultar el plan mfis peligroso : el desmantelamiento 
del aparente orden familiar. Instado por su parte, y con la alianza de 10s nativos, 
pretende “destruir para cambiarse y cambiarlo todo” (99). Con este prop6sito, enca- 
beza un circulo rebelde del que se generan 10s cambios que resultarfin en el derrum- 
be de 10s Ventura. Wenceslao es el primero de 10s niiios que se rebela ante su men- 
tirosa actuaci6n de niiia, y se corta sus bucles a la par que se viste con pantalones. 
Del mismo modo, sera el primero que se anime a desnudar sus prop6sitos 
transgresores. Esta valentia lo diferencia de 10s adultos, cobardes para admitir pdbli- 
camente sus intenciones e invenciones, como el paradisiac0 destino de su excursi6n: 
“carecen del coraje necesario para reconocer que es una invenci6n” (133). Semejan- 
te a la repugnancia del narrador por la “hip6crita no-ficcibn de las ficciones”, para 
Wenceslao, la actuaci6n de 10s adultos es un simulacro de fracaso, una “insoportable 
ret6rica con que acostumbran encubrir sus fracasos” (13). Asimismo, considera que 
10s niiios estfin presos en una “anCcdota” carcelaria: 

“Ninguno era capaz de evadirse de la antcdota que lo tenia preso” (47), y con 
su rebeli6n procura liberarlos. Wenceslao no se distrae por el juego de la Marquesa. 
Ripidamente capta que “la maniobra de Juvenal era extraviar a sus primos en la 
fantasia utilizada como engaiiifa” (234). Las gramineas estfin avanzando, y con ellas 
10s nativos invasores cuyos prop6sitos se v e r h  facilitados por 10s distraidos jugado- 
res. La peligrosidad de “La Marquesa Sali6 a las Cinco” radica en su carficter lddico 
embotador, en tanto abstrae a sus participantes y les anula su capacidad critica, su 
facultad de percibir la intensa cuanto ineludible realidad que 10s circunda. No en 
van0 Wenceslao representa el personaje central, segdn lo indica el narrador. El niiio 
depara su filter ego diegttico por su lucidez y sus valientes intentos de liberaci6n. 

EL LENGUAJE DE LA DIASPORA 

El gesto liberador final del narrador, oculto tras un autoritario disfraz de 
omnisciencia y omnipotencia, se reduplica en el mundo del relato en el juego secret0 
de desclavar las intocables lanzas por parte de Mauro y sus hermanos. Cuando Mauro 
les pide a sus padres una lanza como regalo de cumpleaiios, su madre le responde que 
“no podemos tocarlas” (106). Tampoco el lector se encuentra autorizado a acercarse 
el escenario de la actuaci6n, es decir, tocar el relato, mezclarlo con su propia realidad. 
La dura y vieja argamasa que mantiene las lanzas sujetas bajo la tierra en forma de un 
cerco que separa el precioso jardin del resto de la inmensa llanura, refleja el empeiio 
del narrador por aferrar a sus creaturas como partes homogCneas de su relato ficticio 
preciosista, claramente distinguible de la realidad. Los cuatro hermanos desobedien- 
tes, primero Mauro, despuCs Valerio y por Gltimo 10s dos menores, se adentran en un 
juego colectivo desmantelador de consecuencias a1 principio impredecibles, pero, 
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finalmente, transfiguradoras de toda la casa de campo y de todos sus habitantes. 
Cuando Mauro desentierra la primera lanza, le pone un nuevo nombre, Melania, el 
de la prima de quien se encuentra enamorado. A1 mismo tiempo, se abre un nuevo 
espacio que instaura lo “distinto”, porque “el boquete ... variaba la notaci6n regular 
de las lanzas” (109). Mauro ve, por el boquete que ha dejado la lanza liberada, la 
inmeasa llanura que se extiende hacia el horizonte, y percibe que Csta se est5 
adentrando a1 recluido jardin. Los precisos limites entre llanura y jardin habrfin de 
confundirse inevitablemente sin lanzas delimitadoras. Estas, ademfis, una vez desen- 
terradas, es decir, recuperadas sus individualidades, podrfin revelar “infinitas signi- 
ficaciones” a partir de un nuevo reagrupamiento: 

Cuando las hubieran liberado a todas de la argamasa -jc6mo? jcurindo?- y cada 
una volviera a ser unidad, elemento insustituible per0 agrupable y reagrupable de 
mil maneras distintas y con mil fines distintos, no esclavizadas a la funci6n aleg6rica 
que ahora las tenia presas en la forma de una reja, quizfis entonces la mettifora 
comenzm’a a revelarles infinitas significaciones ahora concentradas en esta apa- 
sionada actividad (1 18). 

Cuando 10s hermanos logran desenterrar la trigksimo tercera lanza deducen 
una de las “infinitas significaciones”; la coincidencia numCrica entre tstas y 10s treinta 
y tres primos. “-Somos treinta y tres nosotros ... treinta y tres: como las lanzas ...” 
(120). El juego, que comenzari como un inocente pasatiempo sin ningdn otro fin 
ulterior, ya que “No aspiraban a poseer las lanzas. Tampoco a usarlas para correr por 
la llanura” (1 IS), desemboca en el vertiginoso reconocimiento no lddico de si mis- 
mos: ellos son como las lanzas, antes apresadas, ahora sueltas. Si algdn lector atrevi- 
do, como 10s desobedientes niiios, decide profanar las reglas del narrador para des- 
mantelar su relato, identificitndose con 10s personajes como 10s niiios con las lanzas, 
dsindole a la historia del narrador, como Mauro a “Melania-lanza”, un nuevo valor 
metaf6rico inspirado por la pasih, tambiCn se borrarin 10s limites entre la ficci6n- 
jardin y las “infinitas significaciones” de las lanzas liberadas de su forma de reja 
delimitadora. 

El juego de las lanzas liberadas depara el simbolo central de la novela, el “sim- 
bolo a1 centro de mi historia” (104), segdn palabras del narrador, y que, siguiendo la 
terminologia propuesta por Brown en Rythm in the Novel, ha denominado simbolo 
expansivo de la diispora2. Aparece por primera vez a1 comienzo de la historia como 

The expanding symbol is a device far more appropriate for rendering an emotion, an idea, 
that by its largeness or its subtlety cannot become wholly explicit. The fixed symbol is almost 
entirely repetition; the expanding symbol is repetition balanced by variation, and that variation 
is in progressively deepening disclosure. By the slow uneven way in wich it accretes meaning 
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la posible “diispora” liberadora de enterrados secretos infantiles causada por la vio- 
laci6n de las reglas veraniegas, que efectivamente tendri lugar mis adelante: 

Una vez violados estos ritos nada podria contener la diitspora. Entonces, 10s secre- 
tos enterrados con mitscaras infantiles en la titcita confabulaci6n del olvido apare- 
cerian en la superficie luciendo aterrorizantes facciones adultas, tomando la forma 
de monstruosidades o vergiienzas ... (59). 

La diispora significa esencialmente dispersi6n distorsionadora, y en esta pri- 
mera imagen, dispersi6n dolorosa y explosiva de 10s secretos infantiles, reprimidos 
hasta entonces por 10s rigidos dogmas familiares que procuran la homogenizaci6n 
de 10s niiios. La imagen reaparece cuando estos, estimulados por Juvenal a fin de 
distraerlos de la inminente reaparici6n del “ti0 loco” Adriano, se apropian con “irre- 
parable desenfreno” de 10s prohibidos trajes de sus padres, ocasionando “hechos de 
tal espanto que cambiaron la vida de todos ellos y de Marulanda” (229). La disispora 
se manifiesta ahora como un desbande descontrolado de posibilidades imaginativas, 
ocasionado, a1 igual que la liberaci6n de las lanzas, por el derribamiento de las rigi- 
das reglas impuestas por 10s mayores (las puertas intocables de 10s armarios). El 
narrador explica que “10s hijos de 10s Ventura necesitaron romper 10s moldes esta- 
blecidos para ... saltar fronteras y derribar reglas para buscar el alivio en el libertinaje 
de la imaginaci6n” (229). En efecto, “rompieron las puertas de 10s armarios paternos 
para vestir sus galas” (230) y se dispersaron “por toda la casa en busca de elementos 
para consolidar nuevas identidades” (232). El contenedor juego de “La Marquesa 
Sali6 a las Cinco” no pudo evitar el desbande transgresor. 

Las gramineas constituyen otra variante de la disispora que rompe lo estableci- 
do y borra 10s limites para instaurar nuevas coordenadas imaginativas, cuando pene- 
tran el parque de 10s Ventura y lo transforman en “algo muy distinto”. “Borrado el 
limite de la reja ... las gramheas habian logrado fundir la extensidn del paisaje con lo 
que antes fuera el civilizado parque. Crecian ahora irreprimibles, fantsisticas en me- 
dio de 10s senderos y 10s prados ...” (290). El precis0 “laghetto” ha perdido su signifi- 
caci6n ornamental de “estanque decorativo” para adquirir una nueva forma de “fuen- 
te de riego para las hortalizas que sustituian a 10s elegantes canteros de antaiio” (291). 

La imagen de la disispora se manifiesta otra vez como la liberacidn final por 
parte de la voz narradora de 10s infinitos significados de su texto: la metsifora de su 
novela, asi como la “metifora” del juego de las lanzas de Mauro y sus hermanos, una 

~~ ~ 

from the succession of contexts in which it occurs; by the mysterious life of its own it takes on 
and supports; by the part of its expanding symbol responds to the impulses of the novelist who 
is aware that he cannot give us the core of his meaning but strains to reveal now this aspect of 
it, now that aspect, in a sequence of sudden flashes (57). 
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vez liberada revela idinitas significaciones (“ser todos 10s textos posibles”): Si el 
juego de las lanzas habia representado para Mauro un lenguaje de liberacidn, “un 
idioma dnico para su rebelitin” (124), tambiCn lo es el juego lingiiistico del narrador. 
Tanto el juego de desenterrar lanzas como el de narrar la historia de la casa de campo 
rebasan su primigenia condici6n de pasatiempos para equipararse como idiomas, 
como lznguajes de rebeldia, que, a1 desmontar la rigidez e hipocresia de autoritarismos 
retbricos, expresan infinitos mensajes de libertad. 

Finalmente, la invasi6n de 10s asfixiantes vilanos con que se cierra la historia 
depara la dltima versidn de la dihspora transgresora y borradora de limites. Los vilanos, 
procedentes de la llanura, penetran la casa de campo, obligando a 10s Ventura sobre- 
vivientes y a 10s nativos a recostarse en el suelo, casi inmbviles, para no ahogarse. 
Con esto, 10s personajes “reales” (10s grandes, 10s niiios y 10s nativos), ahora inm6- 
viles, se confunden con 10s “ficticios” del trompe Z’oeil, que abandonan su bidimen- 
sionalidad para ayudar a 10s primeros: 

Pronto, en el saldn de baile, quedaron tumbadas las figuras de grandes y niiios y 
nativos confundidas, apoyadas unas en otras ... respirando apenas, con 10s ojos ce- 
rrados, con 10s labios juntos, viviendo apenas, y para que no murieran ahogados en 
la atmdsfera de vilanos, 10s atendfan, elegantes y eficaces, 10s personajes del fresco 
trompe I’oeil(498). 

Por medio de su relato “ficticio”, el narrador no solo cuenta la historia de 10s 
Ventura, sino que, en dltima instancia, desmantela la rfgida dicotomia tradicional de 
ficci6n versus realidad, a fin de destacar su interdependencia. La ficci6n narrativa se 
transmite y se lee por medio de palabras, a la par que el lenguaje tambitn es necesa- 
n o  para captar y expresar la realidad, en tanto se nombra lo captado y expresado. La 
aprehensi6n de la realidad, que se observa, interpreta y nombra, se asemeja en con- 
secuencia a1 acto de leer. En este sentido, la “realidad” tambitn depende de una 
reconstrucci6n lingiiistica que, especialmente bajo sistemas de gobierno represivos, 
corre el riesgo de ser inventada o distorsionada, como el lugar de la excursicin de 10s 
adultos o la condici6n antropofhgica de 10s nativos. La captaci6n de la ficci6n (lec- 
tura) y de la realidad (observacicin) sera mhs rica, m8s certera, cuanto mayor sea la 
capacidad critica del lector-observador. El narrador, en apariencia tan autoritario 
como 10s adultos, no depara un pasatiempo embotador como “La Marquesa M i 6  
las Cinco”, ni quiere lectores obedientes, sino que apunta a un pdblico de lucidez y 
valentia semejantes a las de Wenceslao, que lo faculten para aceptar el desafio de 
involucrarse con una realidad ambigua, contradictoria y engaiiosa, escondida tras 
mdltiples artificios y distorsiones, per0 ineludible, como la llanura y 10s vilanos 
invasores. 
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m~ltiples ademanes teatrales de autoridad, un 6ltimo gesto de liberaci6n reduplicado diegkticamente 
en el sfmbolo expansivo de la dihpora. El juego narrativo rebasa su primigenia condici6n de mer0 
pasatiempo para erigirse como un lenguaje de rebeldia contra 10s autoritarismos ret6ricos y para ex- 
presar infinitos mensajes de libertad. 

THE WGUAGE OF T H ~ T R A L I T Y  AND DUSPORA IN CASA DE CAMPO 

In several instances the narrator in Casa de Campo forbids the readers to equal the Ventura’sfictions 
story to reality. However, this seemingly authoritarian narrator utilizes a theatrical language which 
hides opposite intentions: to reach and affect the readers so that they become passionately involved 
with the story and identify with characters. Behind multiple theatrical manifestations of authority, the 
narrator reserves an ultimate liberating gesture which is diegetically mirrored in the expansive as 
mere pastime and becomes a rebellious language against rhetorical authority in order to express 
infinite messages of freedom. 

-3. 
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RESUMEN I ABSTRACT 

El narrador de Casa de Campo prohibe reiteradamente a 10s lectores que confundan la historia ficticia 
de 10s Ventura con la realidad. No obstante, el aparente autoritarismo del narrador se manifiesta por 
medio de un lenguaje teatral que esconde intenciones opuestas: llegar y conmover al p6blico lector a 
fin de que Bste se apasione con el relato y se identifique con 10s personajes. El narrador se reserva, tras 


