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La fundación de Santiago del Nuevo Extremo marcó un hito importante en 
los propósitos que Pedro de Valdivia hace repetidamente evidentes en sus Curtas de 
relación. Descubrir, conquistar, poblar y sustentar la tierra que Diego de Almagro 
dejara “tan mal infamada” (Valdivia 39) fueron los objetivos explícitos animados 
por el anhelo de riquezas y de fama terrena -dos aspiraciones renacentistas de quien 
consideraba ser “hombre para mucho”, es decir, un individuo con grandeza de áni- 
mo, confianza en el valor de su persona y con la habilidad para realizar grandes 
empresas. Existía también en Valdivia una aspiración de corte imperial: extender 
sus dominios hasta el Estrecho de Magallanes, hecho que literalmente lo haxía dueño 
no solo del “lugar donde se acaba el mundo” sino también del único paso que unía a 
ambos océanos, como manifiesta en su primera carta a Carlos V: “Así que vuestra 
Majestad sepa que esta ciudad de Santiago del Nuevo Extremo es el primer escalón 
para armar sobre él los demás e ir poblando por ellos toda esta tierra a vuestra Majes- 
tad hasta el Estrecho de Magallanes y Mar del Norte” (p. 45) La Fundación de San- 
tiago implicó, por lo tanto, la instalación oficial de ese centro desde el cual se exten- 
dería un proceso de conquista que tenía, como horizonte, el dominio de un territorio 
de alto valor estratégico y comercial para las empresas de la modernidad europea. 

Pedro de Valdivia, como otros conquistadores de América, diseñó la ciudad 
de Santiago siguiendo el reglamento establecido por Carlos V en 1523, texto teñido 
por los aires utópicos de un modelo de ciudad en el cual se combina lo justo y lo 
práctico, la simetría geométrica inserta en una espacio natural de carácter beneficio- 
so.“ ... cuando hagan la planta del lugar”, indica el Emperador, “repártanla por sus 
plazas, calles y solares a cordel y regla, comenzando desde la plaza mayor y sacando 
desde ella aunque la población vaya en crecimiento, se pueda siempre proseguir y di- 
latar en la misma forma”. Con sentido práctico, Carlos V aconseja que se establezca 
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la ciudad cerca del agua y en sitios medianamente levantados “que gocen descubier- 
tos los vientos y las dificultades del servicio de acarreo” ni en lugares muy bajos 
porque suelen producir enfermedades. Teniendo en cuenta precisamente la salud y 
el bienestar de los futuros habitantes, Carlos V incluso asevera: “y si hubiere de 
tener sierras o cuestas, sean por la parte de levante y poniente (...), haciendo obser- 
vación de lo que más convenga a la salud y accidentes que se puedan ofrecer; y en 
caso de edificar en la ribera de algún río, dispongan la población de forma que sa- 
liendo el sol dé primero en el pueblo que en el agua” (Encina-Castedo 49). 

No obstante estas indicaciones guiadas hacia un bienestar que se supone simi- 
lar para todos los que habiten la ciudad, al acto fundacional de Pedro de Valdivia fue 
también el inicio de un proceso urbano marcado por la discriminación y la segrega- 
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más cercanos a la Plaza de Armas mientras los de una posición social inferior obtu- 
vieron sitios del cañadón seco del Mapocho (actual Alameda). La ciudad fue escindida, 
así, en un territorio “de arriba” y un territorio “de abajo” circundadas por “tierras de 
nadie” en los sectores inundables a orillas del río Mapocho y en el área norte, aislada 
del diseño urbano por la inexistencia, durante siglos, de puentes. Fue en esas “tierras 
de nadie” donde se relegó a los yanaconas, indios que estaban al servicio de los 
españoles a los que posteriormente se agregaron los criollos pobres (Espinoza 15- 

Es precisamente en las “tierras de nadie” donde se anclan los orígenes del 
conventillo, espacio urbano que en la historia y la cultura chilenas se perfila como 
un signo polisémico, como un territorio que va recibiendo diversos significados a 
través de un devenir político que trasciende a las esferas de lo literario. No obstante, 
a primera vista, el conventillo correspondería sencillamente a uno de los espacios 
marginales de la ciudad, una breve incursión histórica lo pone de manifiesto como 
un signo de lo infronterizable, de aquello que transgresivamente se inserta en los 
espacios apropiados por los grupos hegemónicos. En el imaginario urbano de estos 
grupos de izquierda, el conventillo, a principios del siglo XX, deviene en un lugar de 
resistencia política que se extiende incluso a huelgas en los pagos de los arriendos. 

Los hombres oscuros (1939) de Nicomedes Guzmán es parte de la produc- 
ción literaria de la Generación de 1938 que intenta modificar los significados bur- 
gueses atribuidos al conventillo en un imaginario urbano que lo postulaba como 
desecho de la nación y fermento de lo mórbido. Asumiendo una perspectiva similar 
a la de Manuel Rojas y Carlos Sepúlveda Leyton, la narración proviene de un habi- 
tante de esa comunidad social que se contrapone a la comunidad imaginada de la 
nación y constituye una comarca en la cual brota el germen de la lucha social. En este 
ensayo, nos proponemos delinear los contextos históricos del conventillo para luego 
referimos a esta novela de Nicomedes Guzmán como texto paradigmático de la lla- 
mada “literatura proletaria”, tanto a nivel de la escritura como de la recepción crítica. 
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EL CONVENTILLO DE LO INFRONTERIZABLE, EN EL IMAGINARIO 
URBANO DE LA CIUDAD LETRADA 

La importancia de la segregación social iniciada por Pedro de Valdivia burló 
y contradijo la imagen del “compás abierto” que, para la perspectiva de Carlos V, 
vendría a satisfacer los requerimientos de una expansión regidos por una lógica li- 
neal y perfectamente previsible. En Santiago del Nuevo Extremo, sin embargo, las 
sucesivas expansiones estuvieron, ya a partir de 1568, infundidas por vaivenes de 
carácter económico en los cuales los grupos adinerados fueron desalojando a los 
habitantes de las “tierras de nadie” en un pleamar que imponía los avances de la 
“ciudad culta”, relegándolos hacia nuevos bordes y nuevas periferias. Movimientos 
de expansión que, luego, como una marea que se retira, dejaba el cascarón de sus 
casas y mansiones a manera de una resaca la cual volvía a ser habitada por los secto- 
res populares que se hacinaban en los que había pasado a la categoría de conventillo. 
Si, en sus orígenes europeos, el conventillo había sido aquel convento abandonado 
donde se albergaba a los pobres, en esta instancia del caso chileno, el convento 
religioso (del latín “conventus”: congregación, reunión) fue desplazado a los dese- 
chos dejados por una aristocracia latifundista y una emergente burguesía inversio- 
nista cuya movilidad económica le permitió trasladarse a otras zonas urbanas, bajo 
la amenaza constante de los sectores populares que llegaron a ser sinónimo de pes- 
tes, delincuencia, promiscuidad, y alcoholismo. 

Pero, aparte de estos vaivenes que transgredieron la estabilidad fija del “damero 
a cuerda y regla” promulgado por Carlos V, a las pleamares y bajamares de las ex- 
pansiones, desalojos y realojos se asumó, en la ciudad de Santiago, otro flujo, el de la 
inversión de sueldos, que hizo de los conventillos, los ranchos y los “cuartos redon- 
dos’’, una importante fuente de lucro para el arzobispado y la elite económica’. En la 
vasta bibliografía sobre la novela chilena son numerosos los estudios críticos acerca 
de la representación literaria de los espacios de los sectores populares en análisis que 
han puesto énfasis en los aspectos testimoniales o de protesta social en dicha repre- 
sentación’. Nuestra perspectiva desde la ciudad como sitio de desplazamientos e 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, se destacan, por ejemplo, Dolores Portales 
Larraín, propietaria de los terrenos sobre la ribera sur del Mapocho, los hermanos Ovalle quienes 
parcelaron la Quinta Zañartu, Matías Cousiño, al Arzobispo Valdivieso, Abdón Cifuentes, 
Joaquín Gandarillas, la familia Matte y los Tagle Reyes. 

Este énfasis se observa aún en m’culos más recientes tales como: “La realidad social del 
conventillo chileno a través de testimonios literarios” (1983) de Wilfred0 Casanova, “Los 
conventillos en Santiago (1900-1930)” (1986) de Isabel Torres Dujisin y “En tomo a una 
‘pequeña ciudad de pobres’: La realidad del conventillo en la literatura social chilena 1900- 
1940” (1 995) de Marco Antonio León. 
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interacciones a partir del capital y el derecho a la vivienda permite, en nuestra opi- 
nión, un nuevo acercamiento a partir de otros parámetros. La unidimensional de la 
representación estudiada generalmente en el campo textual de la llamada “novela 
proletaria” se complejiza dentro del contexto histórico de este tejido urbano en el 
cual las escisiones sociales superan toda simplificación para convertirse en relacio- 
nes de poder y de resistencia, en vasos comunicantes que se rechazan e 
intercomunican, haciendo insuficiente el concepto de la marginalidad. 

La figura pública de Benjamín Vicuña Mackenna ha sido monumentalizada 
por algunos libros de Historia de Chile a base de sus loables esfuerzos, como inten- 
dente de Santiago (1872-1875), que contribuyeron a limpiar y hermosear la ciudad 
dándole al cerro Santa Lucía y sus alrededores una elegante fachada europea. En los 
resquicios del olvido, se ha dejado su proyecto fracasado: el de construir un camino 
de cintura que separara, según sus palabras, “la ciudad propia” de la pestilencia y la 
barbarie existentes en las viviendas de los sectores populares. Así, en su Plan Regu- 
lador publicado por la Intendencia de Santiago en 1872, Vicuña Mackenna afirma: 
“El camino de cintura establecerá alrededor de los centros poblados una especie de 
cordón sanitario por medio de sus plantaciones, contra las influencias pestilenciales 
de los arrabales (...) esta ciudad completamente bárbara, injertada en la culta capital 
de Chile y que tiene casi la misma área de lo que puede decirse forma Santiago 
propio” (Vicuña Mackenna 8). 

Apoyándose en la noción liberal que con éxito había contrapuesto la civiliza- 
ción a la barbarie, Vicuña Mackenna, desde sus cuarteles de la ciudad culta y letra- 
da, concibe las viviendas de los sectores populares como desecho y matadero huma- 
no, como ruinas inservibles que son fuentes de infección y de contagios. Así, al 
referirse a la población Portales que se extendía a lo largo de un kilómetro y medio 
entre la calle San Pablo y el río Mapocho, la califica como “una especie de Cairo 
infecto, repleto de lodo, vicios y muerte” mientras el barrio sur era un “aduar africa- 
no”, “una inmensa cloaca de infección, de crimen, de peste, un verdadero potrero de 
la muerte” (Vicuña Mackenna, La transformación ... 24). 

No obstante el ardor de su repudio hacia los lugares de esa otra ciudad que 
atentaba contra las “luces civilizadoras” del proyecto nacional postulado por la elite 
dirigente, Vicuña Mackenna solo logró completar unos pocos tramos de su camino 
de cintura. A pesar de haber arrasado con las miserables viviendas en el sector entre 
Nataniel y San Diego Nueva (actual Arturo Rat), en los alrededores de la calle 
Aldunate reaparecieron otros conventillos que, según testimonio de David Mesa, 
volvían a insertar “la miseria, el desaseo, el abandono en su más triste desnudez (...) 
paralelas a una cuadra por medio de hermosas y bien pobladas calles” (Mesa 533). 
Por otra parte, y en un sentido inverso, la Quinta Normal, amplio parque construido 
al estilo europeo con sus jardines e invernaderos, interrumpía abruptamente el cintu- 
rón de arrabales de Matucana y el barrio Estación. 
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Obviamente, el fracaso del proyecto de Vicuña Mackenna responde a las 
inadecuaciones de la estructura binaria entre civilización y barbarie, al tratar de ser 
aplicada a un terreno urbano en el cual se entretejían, de manera incontrolable, “lo 
culto” y “lo salvaje”, compleja cartografía que invalidaba la eficacia de cualquier 
frontera. Como ha señalado Luis Alberto Romero, ya en las primeras décadas de la 
nación independiente, era usual que las familias adineradas arrendaran la planta baja 
de sus mansiones a artesanos y pequeños comerciantes, reservándose del primer 
piso solo la cochera. La existencia de estas viviendas denominadas “cuartos redon- 
dos” por carecer de ventanas, más la presencia próxima de los arrabales promovió 
un tipo de cercanía y convivencia entre ambos estratos sociales que difuminó las 
fronteras estrictas entre el centro y la periferia. (“En muchos casos, las viviendas 
populares se entremezclaban con las residencias ‘decentes’ y en muchas de estas 
casas era habitual alquilar los bajos a pequeños comerciantes o a artesanos que se 
instalaban a la vera misma de la ciudad” [Romero IO]). 

Si dentro de la oposición entre campo y ciudad, la política de la civilización 
contra la barbarie fue un proyecto viable incrementado, en el caso de Chile y Argen- 
tina, por el envío de tropas que aniquilaron a las poblaciones indígenas, en el plano 
urbano, caracterizado por la inserción de trazos y retazos que entretejían, incluso a 
nivel de convivencia, las viviendas de ricos y pobres, el camino de cintura proyecta- 
do por Vicuña Mackenna estaba de antemano condenado al fracaso. Como atestigua 
un mapa de los conventillos en Santiago entre 1900 y 1923, lejos de ser una ciudad 
de sectores nítidamente separados, la capital de la nación chilena se perfilaba como 
un mural de trazos geométricos en cuyos intersticios y rincones se insertaban las 
viviendas de los sectores populares, socavando toda noción de margen y frontera 
(Torres Dujisin 69). 

Mansión y conventillo son, entonces, los lugares de la ciudad que se interco- 
munican en un devenir histórico en el cual las ideologías de sus habitantes van mo- 
dificando el campo de interacciones en torno a un eje capitalista que engendra tanto 
el desarrollo de la ciencia y la medicina como la evolución de una lucha social por 
parte de los desposeídos quienes, a principios del siglo XX, empiezan a incorporar 
una plataforma política de carácter marxista. 

Si bien un amplio cúmulo de información nos ofrece un detallado documento 
acerca de los habitantes de la ciudad letrada, muy poco sabemos de esos otros ciuda- 
danos de la nación quienes precariamente se albergaban en conventillos, “cuartos 
redondos” y rancheríos (terrenos desolados donde ellos mismos construían sus vi- 
viendas con desechos). Sin embargo, sí sabemos que la configuración de dicha po- 
blación pasó por cambios radicales que respondieron a hechos históricos específicos 
causados, precisamente, por los proyectos “civilizadores” de elite. Junto con el ini- 
cia de la nación chilena, empezó un movimiento de migración del campo hacia las 
ciudades. Estos migrantes rurales, denominados durante la época como “gañanes”, 
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vagaban por los sectores urbanos en busca de trabajos ocasionales que hacían de 
ellos peones y jornaleros o sirvientes en “las casas grandes” (espacios de trabajo 
doméstico entre 1840 y 1895, según datos de Luis Alberto Romero, atrajeron a un 
número considerable de mujeres del sector rural). Migración exacerbada por la cons- 
trucción de los ferrocarriles que facilitaron dicha movilidad y una acumulación de 
bienes por parte de la emergente burguesía inversionista que, además de requerir 
mano de obra para sus proyectos arquitectónicos y el consumo de diversos atavíos y 
vestimentas como símbolo de ostentación, dio origen hacia fines del siglo XIX, a 
diversas fábricas e industrias que incorporaron al “gañán” al sector proletario. 

Los datos acerca de las condiciones físicas de las viviendas populares se ofre- 
cen en otro baluarte del proyecto liberal: la prensa que, junto con contribuir a la 
consolidación de la nación, paradójicamente ponía de manifiesto la tajante escisión 
entre la elite y los sectores populares. A través de ella sabemos que estas viviendas 
estaban constantemente sujetas a inundaciones e incendios, que, no obstante los pro- 
gresos de la “ciudad culta”, carecían de alumbrado y agua potable y que poseían piso 
de tierra y una pésima ventilación para sus habitantes que se hacinaban, a veces, en 
cuartos de no más de tres por cuatro metros de extensión. Las habitaciones construi- 
das a lo largo de un patio central no tenían, claro está, ningún tipo de baño y los 
excrementos, la basura y las aguas servidas se echaban a una acequia. Puesto que 
constituía un negocio lucrativo, estas viviendas per se no causaban alarma entre la 
elite (se ha calculado que sus dueños obtenían cada año un cien por ciento de ganan- 
cia sobre la inversión inicial). La verdadera alarma surgió precisamente de los dese- 
chos, de esas aguas contaminadas que llevaban a la ciudad pestes y epidemias, como 
la viruela en 1872, en aquel miasma concebido por la ciencia de la época como 
productos zooquímicos que eran generados espontáneamente por la descomposición 
de materias orgánicas. Flujos miasmáticos que atentaban contra la razón y la inteli- 
gencia en un proyecto liberal cuyo progreso residía, precisamente, en el control y 
explotación de lo natural. 

Estas “secreciones de la pobreza” no solo invadían los cuarteles refinados de 
la burguesía con gérmenes e infecciones, sino que también interrumpían la “atmós- 
fera culta” con sus hedores. Como ha destacado Alain Corbin en su estudio del 
imaginario francés, la represión del sentido del olfato en aras del oído y la vista 
como espíritus rectores del conocimiento, engendró una devaluación del olor, como 
manifestación primitiva y animal del cuerpo humano. Es más, en el desarrollo de la 
clase burguesa se pueden trazar los diversos métodos utilizados para eliminar los 
olores corporales y ser sustituidos por aromas sutiles o una completa desodorización. 
Esta represión de los olores corporales se convirtió, además, en un vehículo político 
y una expresión de alianza entre la clase dominante que hizo entrar el olfato en la 
construcción de sus relaciones de poder. Así, para la perspectiva burguesa, el otro 
explotado y subordinado emana, desde la periferia de la civilización, los olores “fuertes 



EL CONVENTILLO EN LOS HOMBRES OSCUROS, DE NICOMEDES GUZMÁN 123 

y desagradables” del sudor y otras manifestaciones del cuerpo (Classen, Howes y 
S ynnott). 

Si en el ámbito de la elite chilena se favorecía el aire, la luz, los espacios 
abiertos, los “elegantes aromas” y el santuario del jardín, las viviendas de los secto- 
res populares eran sinónimo de encerramiento, techos bajos, atmósferas pesadas, 
gérmenes infecciosos y desagradables olores. Entorno que irradiaba los haces si- 
niestros de la promiscuidad, la prostitución y el alcoholismo que atentaban contra la 
moral y el eje básico de toda la nación, la familia bien constituida. 

Es en aras de la moral y la higiene que el sector político e intelectual de la 
burguesía fija su mirada en los espacios privados del conventillo para denunciar sus 
lacras y proponer soluciones. Varios artículos al respecto aparecieron en la Revista 
Médica fundada en 1872, y en 1892 se creó el Consejo Superior de Higiene. El 
médico Augusto Orrego LUCO en “La cuestión social”, uno de los cinco artículos que 
publicara en el diario La Patria de Valparaíso en 1884, resume estas preocupaciones 
provocadas por los sectores populares en la burguesía al afirmar: 

Mientras el bajo pueblo está sumergido en la miseria, mientras viva en la promis- 
cuidad horrible de los ranchos, no solamente tendremos condiciones físicas que 
hagan inevitable la mortalidad de los párvulos, sino también un fenómeno más 
grave, la falta de los sentimientos de la familia en que nuestra sociabilidad está 
basada. La vida del rancho ha convertido a la filiación en un problema casi siempre 
insoluble, y viene a acentuar más todavía las consecuencias de la superstición que 
hace mirar la muerte de los niños con una tremenda indiferencia. Sólo los padres 
lloran la muerte de los hijos, según la profunda y amarga expresión bíblica, y aquí, 
¿quién es el que debe llorar? 
Material y moralmente la atmósfera del rancho es una atmósfera malsana y disol- 
vente, y que no solamente presenta al estadista el problema de la mortalidad de los 
párvulos, sino también el problema más grave todavía de la constitución de Estado 
Civil, de la organización fundamental de la familia ... (224). 

Durante varias décadas, esta ecuación entre higiene y orden social será reite- 
rada tanto en los círculos médicos como políticos. Así en Acta de las Sesiones de la 
Cámara de Diputados (19 de junio de 1903), A. Edwards asevera: “El conventillo es 
el arma más tremenda que la sociedad esgrime contra su estabilidad (...) la familia no 
puede constituirse moralmente, no puede surgir (...) sin que la clase obrera tenga 
habitaciones sanas e higiénicas” (239). 

Indudablemente, la visión de la burguesía con respecto a los sectores popula- 
res responde a sus intereses propios que parcelizan y mutilan aquella realidad histó- 
rica. Otro miembro de la familia Edwards, famosa por sus inversiones durante el 
siglo XIX, nos provee con dos imágenes que, en nuestra opinión, resultan ser las dos 
metáforas básicas de los discursos de la burguesía acerca de la pobreza. En E2 inútil, 
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novela publicada en 1910, Joaquín Edwards Bello presenta a su protagonista aristó- 
crata y rebelde en una peregrinación por los espacios populares que se describen 
dando énfasis a la suciedad y lo mórbido, como alegoría de la insatisfacción de su 
ser mientras en El roto (1920), el periodista Lux trata infructuosamente de salvar al 
joven Esmeraldo de la inmoralidad y la inmundicia del prostíbulo del barrio Esta- 
ción. La mirada que solo se detiene en los aspectos exteriores del ámbito popular y la 
posición superior de Lux en su rol pedagógico pone, de manera muy similar a los 
discursos comentados hasta ahora, a los habitantes de las viviendas populares en la 
posición del colonizado, de aquel que la hegemonía nacional reconstruye en un ima- 
ginario estereotipico engendrado por prejuicios, pero también por silencios y espa- 
cios en blanco. 

EL CONVENTILLO COMO SITIO DE RESISTENCIA 

La mirada exterior hacia las condiciones miserables de los sectores populares 
responde, más que nada, al temor hacia el “desorden”, tanto en el sentido médico de 
enfermedad como en el sentido ético que apunta hacia el pilar de la familia. No 
obstante la llamada “cuestión social” poseía un halo cristiano y humanitario recogi- 
do en la encíclica del Papa bajo el título de Rerum Novarum promulgada en 1888; en 
los discursos de la época subyace soterradamente otro temor, el miedo justificado 
hacia esas clases populares que empezaron a organizarse alrededor de un concepto 
menos vago y eufemístico que “la cuestión social”, el concepto marxista de la lucha 
de clases. Desde la trama tejida por estos sectores, el conventillo, lejos de ser un 
espacio habitado por delincuentes y seres pusilánimes y enfermos, es uno de los 
tantos núcleos que engendran, a principios del siglo XX, la protesta organizada. 

Otra es la historia que se perfila en los espacios de los sectores populares 
cuando, en vez de ser el objeto de los discursos de la burguesía intelectual y política, 
asumen el rol de sujetos en una praxis que intenta modificar su situación de injusti- 
cia. El siglo XX en Chile se inicia con una serie de huelgas que son reprimidas 
violentamente por las fuerzas del Estado. Durante la huelga de los estibadores en 
Valparaíso (1903), los sectores populares avanzaron desde los cerros hasta el plan 
para hacer una marcha de protesta, manifestación que fue reprimida a balazos. De 
modo similar, en la huelga de la carne (1905), los trabajadores que invadieron el 
centro de Santiago fueron forzados con armas a retirarse. Las palabras del diputado 
Alfred0 Irarrázabal Zañartu, pronunciadas el 26 de octubre de 1905, develan la in- 
tención política de los signos de la suciedad y la barbarie enmascarados por el pro- 
greso civilizador, la higiene y la moral en los discursos de la burguesía. Afirma: 

“De los hechos sangrientos y tristísimos de los últimos días, surge una masa de 
hombres que no están arraigados a nuestra sociedad. La bestia feroz que pasó por 
las calles de Santiago destruyendo todo, que marcó las puertas de nuestros hogares 



EL CONVENTILLO EN LOS HOMBRES OSCUROS, DE NICOMEDES GUZMÁN 125 

con su sello de mugre y de sangre, no es el pueblo de Santiago ... es ese conjunto 
que llamamos gañanes, pillos, al cual debemos penetrar con e: iibro abierto, como 
antes los misioneros penetraban entre las hordas de salvajes” (Espinoza 13). 

De manera similar, la huelga de Antofagasta en 1906 y la de Iquique en 1907 
dejaron un enorme saldo de muertos y heridos. No obstante la represión guberna- 
mental, se calcula que entre 1911 y 1920 hubo 293 luchas violentas en las cuales 
participaron cerca de ciento cincuenta mil obreros (Godoy 243). Dentro de este efer- 
vescente contexto de lucha social, las concesiones de la oligarquía con respecto a las 
viviendas resultó ser un mecanismo para apaciguar las movilizaciones de los secto- 
res populares. Así, inmediatamente después de la huelga de la carne, se promulgó la 
Ley NO1883 de Habitaciones Obreras, primer reglamento a nivel nacional que supe- 
ró disposiciones solo municipales, tales como el Reglamento de Construcción de 
Conventillos de 1888 que resultó ser otro método más para incentivar a la empresa 
privada. 

Una manera del gobierno para solucionar los problemas de la recesión en la 
producción salitrera y las asonadas callejeras en Iquique fue trasladar a las trabaja- 
dores a albergues provisorios en Santiago y Valparaíso para luego ser abandonados 
a su suerte. Miles de desposeídos, sin trabajo y sin vivienda, rondaban por ambas 
ciudades y se alimentaban de las Ollas del Pobre proveídas por la Iglesia y la caridad 
privada, mientras simultáneamente, la Federación Obrera de Chile se asociaba a la 
IWW (International Workers of the World) y el Partido Obrero Socialista se afiliaba 
a la Tercera Internacional de la Unión Soviética. Significativamente, en ese mismo 
año de 1914, se funda la Liga de Arrendatarios que propone una moratoria de pagos 
y la suspensión de los lanzamientos. Y significativamente también, en respuesta a 
esta organización, el Arzobispado redujo las tasas de sus arriendos en un 30%. Es la 
creciente politización de los sectores populares la que engendra en 1922 la huelga de 
arriendos a la cual se sumaron los habitantes de trescientos conventillos, y solo tres 
años después, los arrendatarios de todo el país dejaron de pagar sus arriendos duran- 
te seis meses mientras entonaban los versos del “Himno de los Arrendatarios” (“Ca- 
rita de finado/pone el casero/porque hemos acordado/en la comuna pagarle cero”). 

La presión y resistencia impuesta por los arrendatarios frente al gobierno de 
una nación en la cual ha surgido con el siglo una creciente clase media, forzó al 
gobierno de Carlos Ibáñez a firmar el Decreto Ley 33, el 12 de marzo de 1931, y fue 
la ineficacia de su aplicación la que produjo, en octubre de 1933, la Declaración de 
Principios del Frente Nacional de Afectos a la Ley 33, documento que, por primera 
vez, plantea el problema de la vivienda dentro de un marco ideológico marxista. Allí 
se dice: “Siendo la tierra el factor indispensable para la vida de la humanidad, y 
estando ésta en poder de unos pocos audaces, ha provocado la miseria de muchos 
millones de vidas. Por lo tanto, constituye esto las más irritante injusticia social en la 
época contemporánea ...” (Espinoza 166). 
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Desde esta nueva posición ideológica, se ataca la posesión de la tierra como 
una expresión más de la acumulación de capital, se aboga por la anulación de la 
propiedad privada y se exige que el Estado se responsabilice por la situación de los 
sectores populares sometidos a la dominación de la oligarquía. Es más, la organiza- 
ción de los arrendatarios se adhiere al Frente Popular, cuyo lema “Pan, Techo y 
Abrigo” hace eco de sus demandas. 

MISTIFICACIONES EN LA CONSTRUCCI~N CULTURAL DE “LO PROLE- 
TARIO’ 

La representación del conventillo en Los hombres oscuros surge dentro de 
este contexto específico y como parte de una producción cultural que intenta legiti- 
mar y dignificar a los sectores urbanos populares para trascender lo que Nicomedes 
Guzmán llamara en 1941, “la traición literaria y estética” al suburbio, lo sucio y lo 
promiscuo (cuyo texto epítome sería El roto de Edwards Bello), nuevos escritores 
como Manuel Rojas, Jacobo Danke, José Santos González Vera, Alberto Romero y 
Carlos Sepúlveda Leyton incursionan en el espacio del conventillo utilizando los 
recursos literarios del narrador que cuenta y describe en un discurso despojado de la 
retórica sensacionalista del naturalism0 y de un Yo autobiográfico que habla desde 
el espacio interior del conventillo. Nuevo tipo de representación que la crítica cata- 
loga como “la voz auténtica del pueblo” y que dm’a a luz la llamada novela proleta- 
ria, definida por Fernando Uriarte como “el correlato literario de la vida popular que 
incluye el arrabal, las barriadas obreras urbanas y suburbanas, el registro de la delin- 
cuencia, del vicio, de los humildes, el paso itinerante de anárquicos vagabundos; de 
todo ese magma humano, en suma, que acintura las ciudades y las prolonga en colgajos 
harapientos” (93). 

Haciendo caso omiso de la heterogeneidad de ese “magma” que subsume “lo 
proletario” en sectores obviamente pertenecientes al Zumpen, nos interesa aquí des- 
tacar que Uriarte, como todos los otros críticos que han comentado este corpus de la 
narrativa chilena, da mayor énfasis al carácter vívidamente testimonial de estos tex- 
tos. El origen de los nuevos escritores nacidos, según las palabras de Alone, en el 
“pueblo bajo”, contribuyó, al nivel de la recepción, a infundir una tónica de verdad 
en el mundo representado. Origen que los escritores mismos se encargaron de difun- 
dir, como es el caso de la dedicatoria en Los Hombres oscuros (“A MI PADRE, 
heladero ambulante, A MI MADRE, obrera doméstica”). El carácter impactante de 
estas palabras obnubila la ambigüedad del neologismo “obrera doméstica”. ¿Era su 
madre una empleada doméstica, oficio que, según la ideología de Guzmán, debería 
incluirse en la clase proletaria? ¿O, tal vez, como tantas otras mujeres de la época, se 
dedicó exclusivamente a sus labores hogareñas en un rol subordinado que el autor 
consideraba debía formar filas en la lucha del proletariado? Documentos biográficos 
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ponen de manifiesto que la madre de Nicomedes Guzmán ocasionalmente lavaba 
ropa para otra gente y que se sintió ofendida cuando leyó dicha dedicatoria por pare- 
cerle muy inadecuada (Pearson 5).  Sin embargo, dicha dedicatoria, para quienes 
asociaban el oficio de las letras con la alta burguesía y los sectores de la clase media, 
produjo el efecto deseado. 

El origen supuestamente “proletario” de Nicomedes Guzmán y otros escrito- 
res de su promoción, aparte de teñir sus creaciones con elementos testimoniales, 
hizo que la crítica les atribuyera un cierto “candor” que permitía, como se observa 
repetidamente en las reseñas periodísticas, perdonarles “ciertos errores de estilo”, 
algunas crudas escenas y las palabras de grueso calibre que, según los críticos, ha- 
bría sido preferible omitir. 

En nuestra opinión, el verdadero candor estaba en los críticos quienes no solo 
confundían la realidad con la ficción sino que, partiendo de una preconcepción 
paternalista, consideraban que los escritores del “bajo pueblo” carecían de los méto- 
dos de la escritura de la alta cultura y Únicamente eran capaces de hacer retratos y 
transcripciones de esa realidad en un proceso escritura1 que carecía de toda sofisti- 
cación. 

Contrario a estos prejuicios, se debe destacar el hecho de que el “escritor 
proletario” escribía dentro de un amplio campo intertextual en una época en la cual 
el libro de literatura era el objeto cultural más sujeto al intercambio. El número de 
lectores de esos libros no se puede medir por la cantidad de ejemplares producidos 
en cada edición, puesto que pasaba de mano en mano, antes de ir a parar a una 
librería de libros usados donde era vuelto a comprar para volver a ser circulado e 
incluso no faltaba algún pequeño comerciante quien, por unos cuantos centavos, lo 
pusiera en arriendo por un par de días. Anterior a la radio, el cine y la televisión, el 
libro era el artefacto de mayor consumo en lo que ahora se denominm’a “la industria 
de la entretención” y, en esa función, en fiestas y tertulias, el arte de la recitación 
hacía de la poesía una actividad social que conía a la par de las guitarras y vihuelas, 
antes de que llegara la invención del fonógrafo. Este fenómeno permite, entonces, 
detectar “un conocimiento en común” de la literatura, un flujo de textos literarios 
que los ciudadanos urbanos compartían más allá de la rígida separación de los estra- 
tos sociales, de una manera similar a la que ocurre hoy con los medios de comunica- 
ción y la democratización de la mercancía, según ha demostrado Néstor García 
Canclini. 

Dentro de este contexto en el cual el libro, a diferencia del teatro y de la ópera, 
era una entretención barata a la cual se tenía fácil acceso, Nicomedes Guzmán se 
destaca como un típico joven aficionado a las letras. Criado en el barrio Mapocho que 
aglutinaba tanto a los sectores populares como a la clase media, a los once años 
empieza a trabajar en una imprenta y a los dieciséis obtiene un puesto modesto en una 
oficina de corretaje de propiedades. Como todos los niños de Chile, sin distinción de 
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clases sociales, su revista favorita era El Peneca e incluso enviaba viñetas a esa 
revista aunque ninguna le fuera publicada en aquella época. Durante su adolescen- 
cia, la familia se trasladó al barrio Quinta Normal donde participó con otros jóvenes 
en diversas asociaciones: el “Centro Cultural y Deportivo” y el “Centro Artístico y 
Literario de El Peneca”. En sus reuniones, los adolescentes combinaban sus activida- 
des deportivas con la lectura de poesías y la puesta en escena de obras de teatro. 
Guzmán asiste, además, a los cursos del Liceo Nocturno Federico Hanssen, donde 
uno de sus profesores es el escritor Juan Godoy, iniciador del breve movimiento 
literario “Angurrientos” y, bajo los seudónimos de Ovaguz y Dm’o Octay ahora 
publica artículos y poemas en El Peneca. Edmundo Concha recuerda que en el Cír- 
culo Literario que funcionaba en Rosas con Cumming. Guzmán se lucía como reci- 
tador y que como miembro de “Los inútiles”, dirigido pos Oscar Castro, participaba 
activamente en los debates literarios (Concha 18-19). A los diecinueve años, 
Nicomedes Guzmán compartía lecturas con los escritores Jacobo Danke, Daniel 
Belmar, Manuel Rojas y Francisco Coloane y ya había empezado a escribir su nove- 
la “Un hombre, unos ojos negros y una perra lanuda”, texto de seiscientas páginas 
que luego le sirvió de base para Los Hombres oscuros. También hacia esos años, los 
poemas que empezara a escribir a los quince años, se publican bajo el título de La 
ceniza y un sueño (1938). 

Todos estos datos biográficos demuestran que Nicomedes Guzmán, lejos de 
poseer la ingenuidad que le atribuye la imagen del “escritor proletario”, pertenecía, 
por el contrario, a un activo sector de la intelectualidad chilena. Es más, una somera 
mirada a algunos de los textos literarios que circulaban alrededor de 1938 pone de 
manifiesto un vasto campo intertextual. Las revistas literarias Claridad (1920- 1926), 
fundada por Pablo Neruda, quien se adhirió al movimiento Clarté dirigido por Henri 
Barbuse en 1919, Babel (1939-1951), Hoy (1931-1943) y Multitud (1939-1940) 
daban amplia difusión a la vanguardia. Simultáneamente, aparte de la significativa 
circulación de las novelas de Dostoievski, Tolstoi y Gorki, la Editorial Ercilla, con 
su club de lectores, daba a conocer novelas tales como Tres camaradas de Erich 
María Remarque y El chico Lonigan de James T. Farrell, junto con los escritos de 
Waldo Frank y André Malraux. 

En 1941, solo dos años después de la publicación de Los hombres oscuros, 
Nicomedes Guzmán publica la antología Nuevos cuentistas chilenos en cuyo prólo- 
go demuestra un amplio conocimiento no solo de la teoría del cuento sino, además, 
de los textos canónicos de la literatura europea y norteamericana a la par de la chile- 
na. Es más, su prólogo constituye un verdadero manifiesto literario que contradice la 
suposición de que su propia escritura haya sido la entrega candorosa e ingenua de las 
vivencias personales de un autor “proletario”. Consciente del hecho de que una for- 
ma literaria es un sistema o tipo de modelización (novela, cuento), Guzmán enfatiza 
que “hay uno o varios elementos subjetivos, personalísimos y únicos del propio 
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creador, que encaminan, que gradúan, que precisan y determinan, en fin la creación” 
(Guzmán 8) Entorno subjetivo que, desde la perspectiva de Guzmán, corresponde al 
estilo, “lógica y precisa entonación” (24) que, lejos de permanecer en el nivel lin- 
güístico, expresa la clase social del autor y el horizonte ideológico en el cual se 
inserta para elaborar un texto que, como tal, deberá tener una clara función social. 

EL CONVENTILLO COMO SITIO HÍBRIDO DE LA ESCRITURA 

Los hombres oscuros se escribe, por lo tanto, a partir de una consciente elec- 
ción estética entendida como un proceso de elaboración literaria creada desde un 
sitio ideológico particular. El núcleo estructurante de esta elaboración se constituye 
a partir de un Yo autobiográfico que, como en el caso de “El delincuente” de Manuel 
Rojas, representa el contratexto de la mirada foránea hacia el conventillo. Intencio- 
nadamente, se anulan las particularidades dialectales tan caras al texto criollista pla- 
gado de vocablos entre comillas, y el hablar de los diversos personajes pasa, así, por 
una reelaboración en la cual “el color local” da paso a un lenguaje cuyo contenido no 
es interceptado por peculiaridades lingüísticas. Invirtiendo la convención criollista, 
Guzmán opta por insertar el vocablo coloquial como una breve pincelada (“una vieja 
temblona sale a aguaitar al panadero”, “Es un hombre espaldudo, alto, de rostro 
cacarañado por la viruela”, “Ayer al tiempo le tocó remolienda y zandungueo por los 
tejados haciendo sonar sus claros zapatos de agua”). Por otra parte, el discurso de 
ese Yo, habitante del conventillo, invalida los diferentes discursos acerca de la po- 
breza teñidos por una posición ética burguesa y una retórica sensacionalista, para 
entregar, en el friso de una multitud de voces, el discurso de la pobreza desde una 
perspectiva interior. 

Indudablemente, en Los hombres oscuros, como en Lanchas en la bahía (1929) 
de Manuel Rojas, subyace un dilema estético básico: cómo representar “lo sencillo” 
en un texto dirigido a un receptor no proletario sino burgués, cómo hacer de la 
cotidianidad de la pobreza una materia novelable, según parámetros también bur- 
gueses y, por último, de qué manera ese mundo reciclado literariamente puede man- 
tener su impronta, dando la ilusión de ser semejante a la realidad. 

Nicomedes Guzmán elige la hibridez, un conjunto dispar de elementos 
heterogéneos, en los cuales se entreveran lenguajes de la “alta cultura” con los len- 
guajes de la cultura popular, imágenes poéticas yuxtapuestas a rondas infantiles, tan- 
gos, cuecas y tonadas, retazos de folletín que corren a la par de la Bildungsroman del 
realismo socialista, frases de la autoridad (policía, prensa) interceptadas por el recla- 
mo del inquilino para crear una heteroglosia que reconstruye ficcionalmente la reali- 
dad de la comunidad del conventillo. Intención estética subrayada por el epígrafe de 
Ernesto Montenegro en El escritor y su pueblo: “Que las tiradas sentimentales y las 
frases de efecto queden para los oradores, o para los actores, para esos mercaderes 
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que viven del trueque de fuegos de bengala por aplausos”. La polifonía híbrida es, 
así, el contratexto de la retórica de la ciudad letrada y, al mismo tiempo, delinea una 
heterogeneidad que contradice los esquemas nítidos de la Nación como comunidad 
imaginada que se sostiene en la homogeneidad de los discursos oficiales y en las 
nociones de centro de jerarquía. 

La voz de Pablo, joven lustrabotas, inicia su narración diciendo: “Mi subarren- 
dadora se llama Hortensia. Su marido es un carnicero tan gordo como ella, y de 
bigotes afilados que le dan cierto aspecto de italiano. Ambos forman una buena 
pareja. Su prole es numerosa: cinco retoños ya crecidos, vivaces y palomillas; ade- 
más, una guagua venida a la zaga, después de varios años estériles. Ahí, en sus tres 
cuartos de pieza, viven estas sencillas gentes. El otro cuarto lo ocupo yo, libre de la 
curiosidad de mis vecinos mediante un ligero tabique de sacos empapelados con 
hojas de diarios” (9). 

Tras este tono sobrio subyace, sin embargo, una realidad devastadora, ocho 
personas habitan tres cuartos de una pieza y en la cuarta porción restante que habría 
que suponer de no más de dos metros, vive Pablo una adolescencia teñida por la 
pobreza, alumbrada apenas “por la luz misérrima de un cabo de vela” (9). Obvia- 
mente, este espacio modifica, de manera radical, los significados adscritos a la casa 
en el repertorio simbólico de carácter burgués que la hace sinónimo de la intimidad 
y lo privado. De manera significativa, el tabique de sacos, las paredes y el techo de 
esa pieza están empapeladas por hojas de diario. Sí, como ha señalado Benedict 
Anderson, la prensa es uno de los soportes fundamentales de la nación, como comu- 
nidad imaginada, aquí, en su calidad de desecho, sirve una función muy distinta: 
tapar huecos y orificios para proteger del frío. Noticias y comunicados de la Historia 
oficial y discursos que promueven la cohesión de “lo nacional” pierden su sentido y 
el lenguaje impreso deviene en trazos tipográficos que ya no comunican nada en el 
espacio cotidiano del conventillo. 

La narración de Pablo se ubica en un constante presente produciendo un acer- 
camiento hacia el personaje y sus vivencias y, simultáneamente, agregando un efec- 
to cinematográfico al cual la crítica no ha prestado atención, en parte, creemos, por 
partir de la premisa de que Los hombres oscuros es sencillamente una novela realista 
de carácter testimonial. Sin embargo, un aspecto relevante del realismo socialista en 
Chile es la incorporación de técnicas vanguardistas entre las cuales se destaca la 
influencia del cine (Guerra 101-131). Es obvio que en el nuevo entorno intertextual 
de la década de los años treinta, Nicomedes Guzmán estaba familiarizado con esta 
nueva estética y no es fortuito el hecho de que admirara la elaboración del conventillo 
en Hijuna (1934) de Carlos Sepúlveda Leyton, novela en la cual los sucesos del 
suburbio se presentan en contrapunto con la surrealidad de un niño a través de un 
lenguaje altamente experimental (Guzmán, “Carlos Sepúlveda Leyton”). 
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La descripción escueta, al modo de un guión cinematográfico, de ciertas esce- 
nas en la novela borra, con breves brochazos, los amplios detalles de lo “soez” y 
“repugnante” en los cuales se solazaba el escritor naturalista de procedencia burgue- 
sa (“Las mujeres borrachas chacotean. Agarrones. Risas beodas. Carcajadas estúpi- 
das. Rostros agitados. Palabras groseras”, 27). Es más, predomina en el escenario 
creado, un claroscuro que contribuye a la imagen visual de la miseria y al leitmotiv 
de los hombres oscuros. Así, se dice: “Al conventillo entran borrachos y hombres 
oscuros confundidos con la noche. Inclinadas sobre sendas artesas, a la luz parpadeante 
de las velas, dos vecinas lavan. Las manos encarmjadas por el agua y el desmanche 
se activan refregando las piezas de ropa. Las lavazas espumean. Resaltan en una 
camisa de seda dos finas iniciales. La luz de las velas matiza el rostro de las mujeres, 
destacando en punta los pómulos y la nariz. Carnes enjutas. Pupilas tristes. Crenchas 
doblegadas sobre la frente. Labios apergaminados” (8 1). 

A través de la técnica del claroscuro, el conventillo se presenta como un espa- 
cio de sombras fluctuando entre la luz y la oscuridad, elementos que posteriormente 
en la novela adquirirán un significado dialéctico a nivel de devenir histórico. Las 
iniciaciones de Pablo en el amor y la política configuran un Bildungsroman en el 
cual la noción burguesa de “educación” se transforma en un proceso de toma de 
conciencia social que equivale al advenimiento de la luz -sinónimo de la entrada a 
una praxis política que contribuirá a aniquilar la explotación y la injusticia. 

Rechazando también los detalles mórbidos y sensacionalistas de la represen- 
tación burguesa de los sectores populares, Nicomedes Guzmán, en un intento de 
denuncia de la miseria y de dignificación de los espacios de la pobreza, recurre a la 
técnica cinematográfica para describir los eventos de muertes en el conventillo: 

A la luz miserable de una vela goteante de esperma que una mujer tiene en su 
diestra, puede verse al hombre muerto. A su lado, escurriéndose a través de las 
ropas, se empoza una sangre espesa. La luz de la vela le da a su pálido rostro un 
matiz espectral. Por los labios entreabiertos le asoma la punta de una lengua 
blanquizca. El sombrero, entierrado, yace junto a la cabeza. Alguien se atreve a 
hurgar en el cuerpo, dejando al descubierto la herida. Un olor a comida vinagre 
llena el olfato. La herida le atraviesa medio estómago, entreabierta como la boca 
de un monstruo y sucia de residuos de alimentos a medio digerir, moteados de 
sangre gelatinosa. El hombre que descubrió la herida la tapa rápidamente, horrori- 
zado. Una mujer, impresionada, solloza (36). 

En un entorno donde lo privado deviene en lo colectivo, el Yo de Pablo está 
inserto no solo en una polifonía de voces y sucesos sino también en una coral de 
ruidos: sirenazos de una fábrica, gritos en el cuarto vecino, el canto triste de la trutruca 
de Coñopán, la orina de doña Hortensia cayendo sobre la bacinica, el llanto de una 
guagua, el aullido de un perro, las rondas infantiles, los pitazos de la policía, puertas 
que se abren y se cierran, la letras de un tango, de una canción de denuncia, de la 
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Internacional haciendo un llamado a la revolución. Así, los ruidos, como en un film, 
se añaden a lo visual para crear un contrapunto de lo heterogéneo en el espacio del 
conventillo, en ese intersticio de la ciudad que deja en sus márgenes toda axiología 
de la nación oficial. 

El conventillo, no obstante constituir un desecho de la ciudad y de la nación, 
adquiere en Los hombres oscuros, una autonomía subrayada por la personificación 
(“El conventillo extático en su actitud de viejo en cuclillas y de cara acongojada, en 
la imposibilidad de elevarse, se entretiene, por las mañanas, cuando el aire sereno lo 
ayuda, en alcanzar el cielo con los azulosos brazos de humo que alargan los cañones 
renegridos de sus cocinas” [ 1 11. “Así el conventillo contrae su osamenta dentro de 
sus sebosos harapos. Y bajo el cuero rugoso de los años su alma es como si se 
estremeciera, conmovida por las noticias que el invierno le remite en las frías esque- 
las de las brisas otoñales. Alguien podría decir que el conventillo llora por las maña- 
nas, cuando la niebla, condensada en los aleros, se precipita a la tierra en pesadas 
gotas que son lo mismo que lágrimas” [125]). 

El conventillo se erige, de esta manera, en el espacio de una comunidad colo- 
nizada en la cual solo irrumpe el orden de la nación a través de autoridad de gendarmes 
y policías que la invaden en nombre de la ley y de la higiene, llevándose a alguien 
preso o, en el caso de la epidemia del tifus,.rapando el cabello de todas las mujeres. 
Más allá de sus fronteras, se desenvuelve, parafraseando a Vicuña Mackenna, la 
“nación propia” que, desde lejos, impone la subordinación a través de la explotación 
económica y un imaginario social que atribuye a los habitantes del conventillo la 
categoría de “escoria”. Sin embargo, el espacio relegado construye una historia otra 
que emerge de la praxis de la lucha social. Y es esta otra historia la que requiere 
nuevos injertos en la novela, forma eminentemente burguesa, desafío estético que 
Nicomedes Guzmán asume insertando el amor y la revolución en la conjunción dis- 
par del folletín y el discurso político. Dispar, claro está, para los criterios prevalentes 
de la crítica, aunque se podría argüir que los diálogos folletinescos de Inez y Pablo 
corresponden a una construcción cultural de lo sentimental en los sectores popula- 
res. Emerge, así, el leitmotiv de la amada proletaria cuyo cuerpo es el sitio de Eros, 
pero también la fuerza germinadora del porvenir (“Pechos de suave dureza, en los 
que la vida corre presurosa, como al encuentro del proletariado del futuro” [79]). Y 
es este nuevo ideologema que transforma al Deseo burgués (en su amplio spectrum 
que va de lo sublime a los perverso) en una fuerza vital que añade a la escritura de 
Guzmán aún otro injerto: el de la imagen poética inserta en la prosa estéticamente 
elaborada para dar una ilusión de “sencillez”. 

Como contrapunto a los diferentes sucesos que ocurren en el conventillo en el 
cual la vida “gira, aceza, late, puja y se retuerce” (16), transcurre el tiempo no 
histórico de la naturaleza en la armonía del ciclo de sus estaciones. Orden natural 
desprovisto de toda escisión social (“Por sobre la ciudad aún dormida y bajo las 
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últimas y ateridas estrellas, los gallos burgueses y proletarios, como hermanos, zur- 
cen la distancia con las agujas sonoras de sus cantos” [50]). 

El amor y el instinto sexual como expresiones de esta naturaleza en la cual 
prima la armonía resultan ser el correlato del impulso revolucionario en un nuevo 
campo semántico del “germinar” (“El porvenir de la humanidad nace de abajo, como 
todo ... Sube del pueblo, crece del pueblo, con la vitalidad del vegetal desarrollado en 
una tierra virgen ... Y el pueblo mismo es una tierra virgen, una vigorosa tierra, llena 
de pechos y metales para forjar el porvenir” [120-1211). En este espacio natural, 
elaborado como “tierra preñada” y “claras campanas de esperanza”, culmina la tra- 
yectoria de Pablo incorporado a una lucha social en la cual el conventillo, contradi- 
ciendo los signos adscritos por la burguesía, se transforma, a través de la escritura 
hfirida e innovadora de Nicomedes Guzmán, en espacio de una vigorosa trascen- 
dencia histórica. 
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RESUMEN I ABSTRACT 

El espacio urbano del conventillo se destaca en la historia y cultura chilenas como un signo polisémico 
cuyos significados se transforman en un devenir político y literario que hace de él un sinónimo del 
desecho y lo infronterizable, de la resistencia y el germinar de los movimientos de izquierda. Dentro 
de este contexto, se analiza Los hombres oscuros de Nicomedes Guzmán como texto paradigmático de 
la producción literaria de la Generación de 1938 que legitimiza el conventillo a través de una elabora- 
ción literaria que, en el caso de esta novela, utiliza una escritura híbrida, una serie de injertos de la 
“alta cultura”, el cine y la cultura popular. 

THE SLUM: SIGN OF WASTE AND SITE OF HYBRID WRITING IN LOS HOMBRES OSCUROS BY NICOMEDES GUZUhN 

The slum is an urban space which has been a polyfacetic sign in Chilean history and culture. Different 
meanings have been adscribed to the slum in the changing contexts ofpolitics and literature: repugnant 
waste of the Nation, transgressive site of the uncontrollable, andpowerful domain of leftist resistance. 
Within this historical context, Los hombres oscuros by Nicomedes Guzmán is analyzed as aparadigmatic 
text of the Generation of 1938 which legitimized the slum through a literary elaboration which, in the 
case of this novel, utilizes a hybrid writing where elements of “high culture” are combined with 
cinematographic techniques and expressions of popular culture. 


