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En un texto denominado “Algunas reflexiones improvisadas sobre mis traba-
jos”, no incluido en libro pero recopilado por Hernan Loyola en su famosa 4ntolo-
gla esencial', dice Neruda:

Apenas escrito Crepusculario quise ser un poeta que abarcara en su obra una
unidad mayor. Quise ser [...] un poeta ciclico que pasara de la emocion | ...} a
una unidad mas amplia [...]. Yo, tan joven, tenia el deseo de escribir una larga
obra con propositos determinados o cadticos, pero que representara lo que siem-
pre busqué, una extensa unidad {...}?

Pronto nos confiesa el secreto de su enorme deseo:

El hondero entusiasta, compuesto en 1923, suscitado por una intensa pasion
amorosa, fue mi primera voluntad ciclica de poesia: la de englobar al hombre,
la naturaleza, las pasiones y los acontecimientos mismos que alli se desarrolla-
ban, en una sola unidad?.

Enseguida nos cuenta la famosa anécdota del envio de su libro —escrito en el mismo
ano de publicacion de Crepusculario— al poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty (que
admiraba profundamente) y el golpe espiritual que recibi6 con la extensa carta de su

' Pablo Neruda, 4ntologia esencial, seleccion y prologo de Hernan Loyola. Buenos Aires:
Editorial Losada, 1971.

* Pablo Neruda, 1971, 321,323.

3 Pablo Neruda, 1971, 321, 322.
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respuesta: “sus poemas son admirables pero todos tienen el sello de Sabat Ercasty™.
Neruda, herido de muerte en lo mas profundo de su ego, no publico este libro, que
debio anteceder a Veinte poemas. Sin embargo lo hizo diez afios después, compren-
diendo ya —con madurez— que en esos versos habia mucho mas de Neruda que de
Ercasty.

Escuchemos lo que nos agrega a proposito de lo que €l consider6é su mas
terrible fracaso:

Termino alli mi ambicion ciclica de una ancha poesia y reduje estilisticamente,
de una manera deliberada, mi expresion.
El resultado fue mi libro Veinte poemas de amor v una cancion desesperada.
Sin embargo este libro no alcanzo para mi [...] el secreto y ambicioso deseo
de llegar a una poesia aglomerativa en que todas las fuerzas del mundo se jun-
taran y se derribaran. Era éste el conflicto que yo me reservaba®.

Ya sabemos que el resultado de este conflicto fue nada menos que Veinte poemas.
Libro —segn él— con el que no alcanzo su secreta ambicion aglomerativa y unitaria.
Pero si bien en Veinte poemas no se aglomeran ni se juntan ni se derriban todas las
fuerzas del universo, este pequeiio volumen —quiéralo o no el poeta— es uno de sus
libros mas unitarios y mas perfectos, y no precisamente por lo que dice su titulo ni
por ser el libro de poesia mas leido en el siglo XX (segun actuales datos del Internet)
sino porque esta hecho —increiblemente— con una sola intuicion poética.
Hablo de “intuicion” de acuerdo a la Estética de Benedetto Croce™:

El conocimiento tiene dos formas. Es, o conocimiento “intuitivo™ o conoci-
miento “16gico™; conocimiento por la “fantasia” o conocimiento por el “inte-
lecto™; conocimiento de lo “individual” o conocimiento de lo “universal”, de
las cosas “particulares” o de sus “relaciones”. Es. en sintesis, o productor de
“imégenes”, o productor de “conceptos™ (83).

Si Croce nos esta hablando de fantasia, concrecion de lo individual, presencia de la
imagen, tanto el hombre comtn como el artista captan el mundo por medio de intui-
ciones. Pero jcual es la diferencia entre las intuiciones habituales y las del poeta?
Siendo ambas de la misma especie. pues el poeta no es un “pequefio dios” cualitati-
vamente diferente de los demas seres humanos —como lo han dado a entender el

* Pablo Neruda, 1971, 323. 324
* Benedetto Croce, Estética. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision (Coleccién Ensayos,
Arte y Estética), pp. 97-102, 1973.
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romanticismo, y también Huidobro— la Gnica diferencia es exclusivamente cuantita-
tiva.

Esto quiere decir que el poeta ve mas y que sus intuiciones son —por lo tanto—
cuantitativamente superiores. Que sus hallazgos vitales son mas escasos y valiosos.
Y que éstos, de algiin modo, equivalen a descubrir —donde otros no los ven— raros e
inapreciables montoncitos de oro, leves pepitas que es preciso cuidar y aquilatar.

Una sola intuicion, y con esto nos da Neruda la més grande de las lecciones
creativas de economia poética: como escribir en realidad veinte veces un poema
unico, solo que increiblemente vestido de ropajes distintos.

Mi intencion, entonces, es demostrar aqui en qué consisten el ahorro poético
y la unidad de este libro. Un solo descubrimiento vital, una sola postura ante la
relacion hombre-mujer.

Para esto es necesario observar unos pocos versos representativos de cada
uno de los veintiin poemas, con el fin de dilucidar su verdadero tema unitario®:

Poema 1
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!

Poema 2
Muda, mi amiga,
Sola en lo solitario de esta hora de muertes

Poema 3

y tu silencio acosa mis horas perseguidas.

y eres tu con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi hiimeda ansia anida.

Poema 4
Innumerable corazoén del viento
latiendo sobre nuestro silencio enamorado.

Poema 5

Para que tii me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

¢ Pablo Neruda, Veinte poemas de amory una cancion desesperada. Buenos Aires: Editorial
Losada, 1976.
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Amame, compaiiera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compaiiera, en esa ola de angustia.

Poema 6
Siento viajar tus ojos y es distante el otofio:

Poema 7

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus 0jos 0ceanicos.

Alli se estira y arde en la mas alta hoguera

mi soledad que da vueltas los brazos como un naufrago.

Hago rojas sefales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a la orilla de un faro.

de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Poema 8
Soy el desesperado. la palabra sin ecos,
el que lo perdio todo, y el que todo lo tuvo.

Abeja blanca, ausente, atin zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.
Ah silenciosa!

Poema 9

estival, el velero de las rosas dirijo.

torcido hacia la muerte del delgado dia, [...]
Palido y amarrado a mi agua devorante

Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma

Poema 10

Por qué se me vendra todo el amor de golpe
cuando me siento triste, vy te siento lejana?
Siempre, siempre te alejas en las tardes

hacia donde el crepusculo corre borrando estatuas.

Poema 11
es hora de seguir otro camino, donde ella no sonria.
[...] para qué tocarla ahora, para qué entristecerla.
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Poema 12
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.

Yo desperté y a veces emigran vy huyen

péjaros que dormian en tu alma.

Poema 13

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.

Algo con alas de pajaro, algo de angustia y de olvido.
Asi con las redes no retienen el agua.

[...] Triste ternura mia, qué te haces de repente?

Poema 14
Tt estas aqui. Ah ta no huyes.

[...] Sin embargo alguna vez corrio una sombra extrafia por tus 0jos.

Poema 15

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

[...] Déjame que me calle con el silencio tuyo.

[...] Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.
[...] Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Poema 16

Eres mia, eres mia, voy gritando en la brisa

de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda.
[...] Mi alma nace a la orilla de tus ojos de luto.

Poema 17

T tambien estas lejos, ah mas lejos que nadie.

[...] Tu presencia es ajena, extrafia a mi como una cosa.
[...]1Y mi alma baila herida de virutas de fuego.

Quién llama? Qué silencio poblado de ecos?

Poema 18
Amo lo que no tengo. Estas ti tan distante.

Poema 19

Nifia morena y agil, nada hacia ti me acerca.
Todo de ti me aleja, como del mediodia.

[...] Mi corazdn sombrio te busca, sin embargo,
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Poema 20

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
[...] Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazoén la busca, y ella no esta conmigo.

Poema 21

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.

[...] Abandonado como los muelles en el alba.

[...] Todo te lo tragaste. como la lejania.

Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio!
[...] Oh carne, carne mia, mujer que amé y perdi,
[...]y el infinito olvido te trizé6 como a un vaso.

[...] Es la hora de partir. Oh abandonado!

Por lo que hemos visto, ni un solo verso escapa a una duplicidad paraddjica en la que
el amor ya no es lo tinico que estos poemas expresan. Se halla el amor, es cierto, pero
este amor se expande como abandono y lejania; se encubre y se amordaza como
agudo silencio; se quiebra en mil pedazos como fracaso irremediable.

Un Neruda “tan joven”, como el propio poeta se recuerda a si mismo en la
cita textual que encabeza este escrito, sabia perfectamente bien que en sus Veinre
poemas el amor crecia en una dimension antitética. Por un extrafio azar, mientras
preparo estas palabras, el Neruda maduro viene explicitamente en nuestra ayuda
cuando un texto de Skarmeta’ nos dice que el poeta, en 1970, extranado de la popu-
laridad universal de sus famosos poemas, expreso textualmente:

. Como este libro, que es un libro de amor-tristeza, amor-dolor, continia siendo
indefinidamente leido por tanta gente, por tantos jévenes? Tal vez este libro
significé la interrogacion juvenil a muchos enigmas, tal vez significo la res-
puesta a esos enigmas.

Abandono y lejania que se resuelve en la apertura dicotémica de amor-ausencia
(poemas 1,5,7.8,11,16); amor-distancia (10,17.18.19); amor-huida (6,7,12); amor-
soledad (2,7). Una aguda mordaza que desemboca en las antitesis amor-silencio (poe-
mas 3,4.8,15,17) y amor-sordera (poema 5). Y, finalmente, el quiebre del fracaso en
las parejas amor-abandono (poema 21); amor-muerte (3.9,13) y amor-naufragio
(18,20,21).

? Antonio Skarmeta, Neruda por Skarmeta. México, D.F.: Planeta/ Seix Barral, p. 88, 2004.
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(Pero de qué manera el poeta nos presenta estos poemas con una diferencia-
cion tan notoria que los hace parecer tan distintos? Esto se debe a la gran inteligencia
de sus variados ropajes. La vestidura de sus poemas se centra en la utilizacion de
campos semanticos especificos, en imagenes, en metaforas, en comparaciones y si-
miles, en personificaciones y desanimizaciones que obtienen su material de temas
campesinos algunas veces; otras, del mar y sus naufragios; también del universo y
sus fendémenos ingentes.

Para los temas campesinos, Neruda utiliza palabras como las siguientes:

pueblos pinos espigas enredaderas
Cerros abeja miel mariposa
hojas arbol montafias cisne

uvas racimo fruta aguas errantes
trigal rios rocio

Para el mar:

olas pajaros gaviotas playas
navios redes naufragos mar
faros espuma marinos veleros
mastiles puertos orilla vela
ancla buzo piloto

Con relacion al universo y a los fendmenos de la naturaleza:

huracanes viento tempestad nubes
otofio estio sol estrellas
tormentas lluvia universo astros

En muy pocas ocasiones utiliza palabras que aluden a espacios y objetos que no son
naturales, como cuartos cerrados, estatuas, ventanas, musica, escombros, campanario.

De algiin modo, aunque todos los poemas estan parejamente dicotomizados
(ampliados en forma de intuiciones cuantitativamente superiores; donde todos ven
exclusivamente el amor, Neruda ve las dos caras del amor: el amor y su negacion,
amor y desamor)¥, encontramos en el libro tres climax parciales en cuanto a la parte
antitética de la destruccién amorosa:

¥ Los verdaderos poemas del amor y del deseo satisfecho entre hombre y mujer son
precisamente los extraordinarios y largos textos de E/ hondero entusiasta: casi equivalentes,
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a) El primero, que va del poema | al poema 9, en el siguiente orden ascendente:
ausencia, mudez, silencio, lejania, soledad y pérdida.

b) Del poema 10 al 13: tristeza, lejania, fuga, muerte.

¢) Y en tercer término, el que va del poema 14 al poema 21: regreso, silencio,
lejania, ausencia, distancia total, nostalgia de lo que fue, abandono total.

Veinte poemas es la repeticion increible de una sola intuicién cuantitativamente
superior y original: ni el amor, ni el simple desamor a secas, sino la paradoja de la
cercania distante, de la muerte en la vida, de la fuga en la permanencia, de la presen-
cia ausente en la sordera y el mutismo.

por la cantidad de sus versos, al tamaiio de Veinte poemas. He aqui una idea para un editor que
quiera enriquecerse con el libro mas leido del siglo XX1, siempre que se lo edite en un volumen
aparte y se le ponga el subtitulo “Doce poemas de amor y el grito y el incendio de la pasion

consumada”.
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