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Oscar Hahn publica una nueva coleccion de versos. Esta vez, se trata de un
volumen de celebracion: el autor ha cumplido cincuenta afios de escritura poética y
nos ofrece una muestra de cincuenta poemas. La seleccion comprende textos de
cuatro de los cinco volumenes del autor: el primero es Arte de morir (Buenos Aires:
Hispamérica, 1977). libro que ha terminado por incluir Esta rosa negra, primer
poemario de Hahn (1961). Agua final (1967) ¢ Imdgenes nucleares (1983); el segun-
do es Mal de amor (Santiago: Ganymedes, 1981); el tercero, Versos robados (Ma-
drid: Visor, 1995), conjunto que ya incluye la coleccion de sonetos Estrellas fijas en
un cielo blanco (1988), y, en cuarto lugar, Apariciones profanas (Santiago: Lom,
2002). El excluido es Flor de enamorados (Santiago: Francisco Zegers, 1987), y la
razon de ello, seglin el poeta, es que no se trata de un libro original: es la reescritura
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del cancionero anénimo de igual nombre, que se publicara en Barcelona en 1562. (De
todos modos, este cancionero compuesto a la manera trovadoresca ostenta el trazo
propio de Hahn, y la sola belleza de sus composiciones, hecha de precision, sublimi-
dad y buenas cuotas de picardia, las hacen merecedoras, con las debidas notas, de un
lugar en ésta y otras selecciones poéticas. Y, de paso, reanima la discusion acerca de
la originalidad de la parafrasis: siguen ahi el poema 16, “En mi cielo al crepuscu-
lo...”, de Pablo Neruda; “Homenaje y profanaciones”, de Octavio Paz, etc.). Sin
cuenta poemas transcribe los textos en un probable orden cronoldgico que viene des-
de 1955, fecha al pie de los dos primeros, hasta 2005, segun consta en el tltimo, sin
que los demas estén fechados. Lo describiré tematica y formalmente, y ofreceré lue-
go una valoracion global.

Tras la dedicatoria (“A mi madre,/en el aflo de su muerte.”) y el epigrafe
(“Como el universo,/la poesia también se expande /pero hacia adentro.”), comenza-
mos un recorrido cuyas primeras estaciones nos sitiian de lleno en la muerte, con
algunas meditaciones intercaladas sobre el lenguaje y la poesia, para continuar con
las desventuras amorosas, en altas dosis de erotismo, de un hablante que acaba per-
manentemente en su propia ruina. Luego de nuevas reflexiones sobre el oficio de la
escritura, se medita sobre el tiempo. el dolor, la soledad y otra vez la muerte, que
tiende a tefir los otros objetos. En suma, estan aqui los dos nucleos de Hahn: Eros y
Téanatos, proyectados como los dos haces de una sola mirada, bajo cuya senal el
universo se hace comprensible. Por otra parte, esta poesia se complace en la alternan-
cia de la mas estricta métrica y rima —con sonetos y otras agrupaciones estroficas
regulares que nos recuerdan al Siglo de Oro espafiol- y el versolibrismo de cuno
vanguardista. También se aprecia una elaborada integracion y combinacién de tonos
solemnes, a veces proféticos. anti-solemnes, jocosos, asi como de frases hechas y
citas cultas y del habla coloquial, que entre otras “magias de la escritura™ son
trastocadas hacia nuevas constelaciones de sentido. Digamos, con esto, que Hahn
puede situarse cerca no solo de Garcilaso, Gongora, Quevedo v el romancero espa-
fiol, sino también de Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, Mario Benedetti. Juan Gelman
y Carlos German Belli. Destaco. ademas, la marcada visualidad de esta poesia, que la
emparienta tanto con las visiones barrocas y la pintura medieval como, al lanzarse en
actitud enunciativa, con las artes visuales contemporaneas: poemas narrativos, como
cortometrajes o video-clips. Observemos algunos ejemplos.

Eros desfila con diversos trajes; puede ser lascivo, tierno, juguetdn, sentencio-
s0. tragico: “pongo la punta de mi lengua golosa en el centro mismo/del misterio
£0z0s0 que ocultas entre tus piernas”, “arrasame de nuevo con puros pecados origi-
nales./ya?". se dice en “Misterio gozoso™ (41), en recurso al ritual catdlico; un ente
que aparece y reaparece: “aprietas las piernas y gimes y gritas/y yo te lamo entera
con mis lenguas de hilo™, de “Fantasma en forma de toalla” (49), y “soy la sabana
ambulante /el fantasma recién nacido / que te busca de dormitorio en dormitorio”, de
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“Nacimiento del fantasma” (45): los finales de afirmacion rotunda: “detras de todo
gran amor la nada acecha”, en “Escrito con tiza” (43); “el amor no es mas que eso//
una mujer o un hombre que desciende de un carro/ [...] y se pierde en la noche sin
nombre”, de “En una estacion del Metro” (67); el lamento: “con tus lenguas de fuego
me suplicias”, en “La expulsion del paraiso” (61); el ubi sunt de un ayer compartido
en “donde estard el pasado que tuvimos /el pasado que tuve entre tus brazos”, de “Los
fantasmas de Lisboa” (103). Casi siempre malograda, a menudo espectral, o pesadilla
vivida, la experiencia erotica suele ser el anverso de la muerte, como se asoma en el
siniestro “Tratado de sortilegios” (33): “habia un tremendo olor a incesto, a violetas
macho,/y un semen volando [...] la mayonesa se cortd en la cocina/y sus mufiecas
empezaron a menstruar”. Tanatos, por su parte, pulsa cuerdas variadas. El tono del
testigo apocaliptico: “y vi que los carniceros al tercer dia,/se estan matando”, en
“Reencarnacion de los carniceros™ (9), y “la grande bestia vi”, en “Ciudad en llamas”
(29); el habla coloquial: “esta muerte empefiosa se calentd conmigo”, en “La muerte
esta sentada a los pies de mi cama”™ (13), “después de esta muerte no hay otra”, en
“John Lennon (1940-1980)" (71). y “ojo con el ojo numeroso de la bomba”, en “Vi-
sion de Hiroshima™ (31). Experiencia personal y colectiva, siempre concreta, la muerte
suele personificarse en presencias aterradoras, tristes, comicas, que portan una reve-
lacion capital para el hablante.

Otras composiciones presentes de este volumen que ameritan mencion son,
por un lado, ciertos sonetos magistrales: el justamente célebre “Gladiolos junto al
mar”, que junto a “La caida™ y “De cirios y de lirios” despliegan una imagineria
funeraria, ligada al agua y las flores; “El exorcista”, que muestra al hablante como el
depositario mismo de los demonios; “El doliente”, poema de la mas literal esperanza;
“Los fantasmas de Lisboa™, donde el amor es nuevamente fugacidad. Estan, también,
los sonetos “Arte poética”, “Reloj de arena” y “Lee Sefior mis versos defectuosos™.
que junto a “;Por qué escribe usted?” —que ya no se publica como soneto sino, en
exclusiva y acertada atencion a la rima, como conjunto de siete disticos pareados— e
“Invocacion al lenguaje”, ofrecen una buena muestra de reflexion sobre la poesia.
Aunque esto, sin duda, debiera motivar estudio aparte, quiero nada mas apuntar la
conciencia que el poeta despliega acerca de su oficio: fuente de goce y de sufrimien-
to, el quehacer poético es una actividad organica que encara los propios demonios y
fantasmas en la basqueda de sentido existencial. La seleccion se cierra con cuatro
poemas inéditos: “Estar sin ti”, pequefia composicion de amor asociada a la musica;
“Nirvana”, centrado en Kurt Cobain, el fallecido cantante del conjunto de rock de
igual nombre del poema; “Torres gemelas”, que se apropia de la lamentable imagen
del 11 de septiembre estadounidense para cantar, muy al estilo de nuestro poeta, el
lamento del desamor, y “Lolitas”, poema del erotismo senil, que desemboca inequi-
vocamente en la muerte.
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En sintesis, Sin cuenta poemas tiene un mérito doble: es una cincuentena de
calidad pareja y un conjunto de excelencia; dos rasgos que no siempre se aunan en las
antologias. Porque, aunque este libro no se presenta como tal, sino como una muestra
de celebracion, estamos ante una antologia verdadera, una confiable coleccion de
piezas capaces de figurar en cualquier compendio de poesia castellana. Por cierto,
Oscar Hahn ha escrito mas de cincuenta buenos poemas, y ello da pie para que el
lector busque o relea los demas. como “Lugar comun”, de Mal de amor, o “Soplame
este 0j0”, de Obras selectas (Santiago: Andrés Bello, 2003), seleccion de versos y
prosas. En todo caso, pocos poetas ostentan una brecha tan corta entre lo publicado y
lo antologable; no es habitual que la concentracién y la soltura vayan concertadas tal
como se requieren reciprocamente. No es habitual, en definitiva, que la poesia esté
presente en todos los poemas de un libro. Y, al referirme a estos poemas como “pie-
zas”, quiero decir: obras visuales y musicales, y también: habitaciones, cuartos, es-
tancias... Fragmentos de espacio y de tiempo que se expanden sin que sea posible,
efectivamente, contarlos con exactitud: ni enumerarlos ni relatarlos. Una expansion
que sigue en curso sin que podamos darnos cuenta.
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