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INTRODUCCIÓN 

En una entrevista realizada en 1996 por el chileno Miguel Labarca, el escri-
tor y periodista Gabriel García Márquez se refería a la implicancia del cuerpo en el 
oficio de escribir: “Cuando terminaba un libro pasaba un tiempo sin escribir y tenía 
que volver a aprender a hacerlo. El brazo se enfría. Hay un proceso de reaprendizaje 
para volver a lograr ese calor que se produce al escribir” (4). La tarea de la escritura 
implica una experiencia física, la generación de energía, la fricción de los músculos y 
las articulaciones de las manos frente a la máquina de escribir, el rigor de hacerse una 
rutina, acondicionar tiempos, horarios, encontrar el espacio para sentarse, concentrarse 
y redactar una novela. Continúa, “[d]esde entonces no he dejado ningún día la má-
quina. Cuando estoy viajando tengo menos rigor, pero tomo notas de mañana. Todo 
ello indica que el 99 por ciento de transpiración del escritor, del cual se ha hablado 
tanto, es cierto. Uno por ciento de inspiración y 99 por ciento de transpiración” (4).

Frente al libro publicado, resultado del oficio de escribir que se nos presenta 
como un volumen concluido, los archivos de creación literaria nos invitan a abrir la 
mirada hacia los procesos vitales propios del trabajo con las ideas, con las palabras 
y con el cuerpo. El archivo de arte documenta la práctica, el hacer del artista y hace 
visible la materialidad de la literatura. Siguiendo a Boris Groys, la documentación de 
la praxis sitúa y resignifica el lugar del arte señalando su situación y contexto particu-
lar, con lo cual se logra “transformar lo artificial en algo vivo y lo repetitivo en algo 
único” (“Art…” 8). El archivo abre el presente, que sería la obra de arte concluida, 
hacia otros tiempos, con lo cual activa una conciencia histórica que se interpone a la 
instantaneidad.
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En noviembre de 2020, el escritor y periodista Eduardo Labarca dona al Centro 
UC de estudios de literatura chilena (CELICH) los materiales que dan cuenta del proceso 
de investigación, creación y escritura de la novela Butamalón (1994). Se trata de 33 
cuadernos de trabajo manuscritos con apuntes y anotaciones del escritor, elaborados 
entre marzo de 1989 y febrero de 1992; más de 2.000 fichas bibliográficas ordenadas 
por temas de investigación y correspondencia entre el autor, críticos, amigos y editores, 
manuscritos que documentan el proceso de producción.

El acto de entregar y abrir al público los archivos de creación es manifestación 
de una concepción de la literatura como espacio de diálogo y de la obra literaria como 
texto en construcción, es decir, implica una política de visibilización del quehacer 
artístico. En la Arqueología del saber (1969), Michel Foucault pone de manifiesto al 
archivo en tanto acto político, visibilizando las operaciones que lo institucionalizan. 
El archivo se organiza bajo la misma lógica de la práctica discursiva. Así, los archivos 
personales, que narran historias particulares, desestabilizan el discurso monolítico de 
lo patrimonial, pues al explicitar el procedimiento de creación nos invitan a pensar 
desde la dimensión material, su arqueología, su praxis e implicaciones políticas.

Los materiales seleccionados por el autor se nos presentan como la costura de la 
trama, es decir que revelan el procedimiento de construcción aun cuando la organización 
del archivo implica en sí misma una operación de organización, edición y montaje. 
Pero más allá de la selección y omisión de documentos u objetos significativos para 
la creación, el archivo en su conjunto constituye un espacio que invita a ser palpado, 
interrogado y leído a través de la red intertextual que construye con la novela, como 
con un sinnúmero de textos, autores y épocas que aparecen allí referenciados. Es un 
“archivo en juego”, aludiendo a la noción propuesta por Spieker para intervenir crí-
ticamente el archivo y pensarlo en relación a la mirada y a la experiencia de quien lo 
visita: las posibilidades de lectura e intervención “no se imponen desde el exterior sino 
que emergen del archivo mismo (...). Como el a priori histórico, el archivo de obras 
de artistas no es ni simplemente una gramática de reglas abstractas ni un depósito de 
información; más bien es una gramática (un modelo) cuyas reglas se constituyen en 
sí mismas junto con los principios que ayudan a formular” (26). Es así como esta co-
lección, al proponer una reflexión sobre la creación de la novela, manifiesta la visión 
de Labarca en torno a la literatura como un medio dinámico. 

La donación que hace el autor de sus papeles de creación, constituye una poética 
de escritura en la que hay una valoración del proceso y de los materiales de trabajo 
que, dada la temática histórica de la novela, provienen a su vez de los archivos. Para 
escribir esta novela sobre la conquista de Chile, el autor dedicó varios años de inves-
tigación en los que estudió las crónicas y documentos albergados en la Biblioteca 
Nacional de Chile y en el Archivo de Indias de Sevilla. Además, estableció contacto 
con comunidades mapuche durante los numerosos viajes que realizó al sur de Chile 
mientras vivía en Austria, donde trabajaba como traductor de las Naciones Unidas.



EL ARCHIVO COMO MANIFESTACIÓN DE UNA POÉTICA DE AUTOR  323

La investigación del tema central de la novela, La Guerra de Arauco del siglo 
XVI, fue realizada durante los años ochenta mientras Labarca estaba exiliado. De hecho, 
la tarea de recopilar y estudiar material sobre la historia de la conquista, que le tomó 
años, estuvo motivada por la pregunta sobre la raíz de la represión y el autoritarismo 
como rasgos constitutivos de la historia de Chile en tanto nación. Es decir que el autor 
encuentra una conexión entre el origen de la Guerra de Arauco y la dictadura de la 
cual logra escapar. Cabe recordar que el autor fue un férreo opositor del régimen de 
Pinochet, rol que asume desde la Unión Soviética a donde llegó en 1974, a través del 
programa de resistencia Escucha Chile, de la Radio Moscú.

Butamalón1 es una novela que indaga la violencia de los procesos de conquista 
y colonización del continente latinoamericano. Bajo el subtítulo “El origen sangriento 
de Chile”, se narra la travesía del fraile Barba desde Perú hasta la Araucanía como 
parte de la misión evangelizadora del siglo XVI. El relato se articula a través de la 
mirada de un viajero que llega con sed de conquista y a medida que se adentra en la 
espesura del territorio va quedando inmerso en la cosmovisión mapuche. Esta historia 
se entrecruza con un relato contemporáneo sobre un traductor que desde una pensión 
en Santiago trabaja en la traducción de la historia del fraile Barba. En la pensión, el 
traductor conoce a una joven de origen mapuche que trabaja como empleada y se rela-
ciona con otros personajes, como la dueña de la pensión o el cartero, quienes visibilizan 
los conflictos de un mundo popular instalado en la ciudad, generando un contrapunto 
con la guerra por el territorio como un asunto pendiente que conecta las dos historias. 
El relato que da cuenta del contexto de escritura de la novela, años noventa, nos ofrece 
una lectura del conflicto social desde un escenario urbano. Mediante las narraciones 
paralelas el autor propone una visión histórica de diálogo entre su presente -es decir 
su propia historia- con la revisión del relato tradicional de nación.

Por su parte, la colección de fichas, cuadernos y cartas que sirvieron al autor 
para el proceso de creación de la obra, son testimonio material de una época pre 
digital y de un lugar particular de escritura, el exilio. Es así como nos encontramos 
con un entramado de documentos con anotaciones que nos permiten cartografiar los 
trayectos del escritor entre Chile y Europa, así como su interés por registrar el detalle 
de los elementos de la cultura mapuche, a modo de un estudio de observación, en las 
fichas de lectura. Es decir que junto con la densidad histórica de la novela, dada por la 
complejidad de sus personajes y la detallada elaboración de la época de la conquista, la 
factura del archivo nos acerca a un método particular de escritura que evidencia en su 
minuciosa recopilación de datos la experiencia de trabajo de Labarca como periodista. 

1 La palabra Butamalón es un término creado por el autor y, según él, significa gran 
levantamiento, en alusión a la rebelión mapuche acontecida a finales del siglo XVI durante la 
Guerra de Arauco. 
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CONTEXTO DE ESCRITURA Y MATERIALIDAD DEL ARCHIVO

La narrativa de Eduardo Labarca se caracteriza por la búsqueda del relato his-
tórico a través de una mirada a lo particular. En algunos de sus libros más conocidos, 
como Chile al rojo (1971) y Salvador Allende: Biografía Sentimental (2005), el autor 
busca rescatar hitos fundamentales de la historia de la Unidad Popular a partir de su 
cercanía al proyecto y a la figura de Salvador Allende, a quien conoció desde niño por 
la amistad con su padre y luego desde su participación en las juventudes comunistas. 
Labarca, abogado de profesión, trabajó como periodista del diario El Siglo, del partido 
comunista, y dirigió el noticiero de Chile Films antes del Golpe Militar de 1973. El 
estilo narrativo del autor se emparenta con la crónica en cuanto a la construcción de 
una mirada atenta. Si bien algunos de sus textos son propiamente periodísticos y otros 
ficción, todos tienen en común la presencia de un narrador inmerso en el espacio que 
construye mediante la descripción de lo que ve. En la escritura de Labarca hay una 
práctica del arte de mirar, señalada por Leila Guerriero como base de la crónica. Es 
decir su oficio de escritor, está mediado por su experiencia laboral. 

La etapa de Labarca como novelista comienza durante su exilio en Europa. 
Allí se desempeña como periodista freelance y traductor de organismos internacio-
nales, primero en París y luego en Viena, donde reside más de veinticinco años. En 
1987 publica tres novelas cortas, El turco Abdala, Los muertos de Pedro Contreras y 
Cotán, en 1990, Acullá y en 1994, Butamalón. Para esta última, que es la que mayor 
trascendencia alcanza en el ámbito literario, el autor hizo una investigación histórica 
que inevitablemente le demandó un trabajo de traducción e interpretación tanto de los 
manuscritos antiguos como de los conceptos en mapudungun. Así pues, nuevamente 
hay un encuentro entre el oficio de Labarca y la escritura literaria; entre el traductor y 
lo que implica la traducción en tanto temática de fondo de la novela, la cual actualiza 
la lectura de un hecho histórico remoto y a la vez vincula dos universos culturales, el 
español y el mapuche. 

En una entrevista realizada durante el proceso de ordenamiento de los materiales 
de la Colección Butamalón2, Labarca describe cómo consiguió hacer una rutina para 
la creación de la novela en medio de su trabajo como traductor para el Organismo 
Internacional de Energía Atómica en Viena. Así, en el día escribía durante estrechos 
períodos de tiempo que generalmente eran interrumpidos de forma intempestiva por 
demandas de traducción que surgían de un momento a otro: “Era una especie de 
neurosis porque yo tenía que traducir sobre los átomos y la energía nuclear, en el 

2 Entrevista realizada por Mónica Tabilo el 9 de septiembre de 2021 en el marco del 
proyecto “Desarrollo y puesta en valor de los archivos de escritores CELICH-UC: incorporación, 
preservación y difusión” financiado por el Fondo de Patrimonio 2021. 
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día, documentos del inglés, del francés al español e incluso del ruso un tiempo. Y, a 
veces, ¡paf!, se me venía una idea a la cabeza y me quedaba sin almorzar escribiendo 
y, de repente, llegaba una secretaria y me traía una traducción que era para 10 minu-
tos después porque estaban reunidos allá… y a mí me daba una especie de patatús”.

En el período de escritura se fue introduciendo en la trama de la novela al 
punto que se sentía más conectado mental y emocionalmente con la Araucanía que 
con su entorno más directo: “Como que yo estaba allá en la Araucanía, en un bosque, 
cabalgando y ¡pum! Ya, yo traducía el asunto y me quedaba escribiendo. En la noche 
me pasaba también, yo en la noche vivía en la Araucanía, despertaba y estaba en el 
bosque, yo no estaba en Viena”. Cuenta también en la entrevista que a veces, mien-
tras dormía, aparecían ideas para la novela que iba consignando en las fichas incluso 
desde su cama y en la oscuridad de la noche, lo cual explica el trazo discontinuo y en 
ocasiones ilegible de la caligrafía en algunas de las anotaciones.

Ficha. Serie: Personajes. Labarca Goddard, Eduardo. (8-8-1991). Paula (Mestiza). 
https://archivospatrimoniales.uc.cl///handle/123456789/57794

Ficha. Serie: Alimentos Mapuche. Labarca Goddard, Eduardo. (19/2/1990). Menques de 
Chicha- Malgues. https://archivospatrimoniales.uc.cl///handle/123456789/55780
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La ficha, en ese sentido, se convierte en un indicio del método de trabajo, no 
solo da cuenta del proceso de investigación y creación de la obra sino que aparece 
como huella del oficio de la escritura. La huella entendida como marca física, como 
impresión que deja un cuerpo a su paso. Más allá de la legibilidad de sus inscripciones, 
la materialidad de la ficha entrega un relato de creación. La huella en tanto índice, desde 
la perspectiva de Benjamin, se presenta como una vía de acceso al momento mismo de 
la escritura, no para reconstruir el proceso a cabalidad sino para intervenir, es decir, 
para actualizarlo generando un diálogo a partir de la relación -el contacto- material con 
los indicios: “La huella es aparición de una cercanía, por más lejos que ahora pueda 
estar eso que la ha dejado atrás. El aura es aparición de una lejanía, por más cerca que 
ahora pueda estar lo que la convoca nuevamente. En la huella nos apoderamos de la 
cosa, el aura se apodera de nosotros” (Libro... M16 a, 4).

Los soportes materiales de los recursos del trabajo creativo nos sitúan frente a 
la dimensión física del proceso de investigación y acumulación de datos, ideas e in-
formación implicados en la novela. En cuanto al contenido de las fichas, encontramos 
tanto anotaciones sueltas sobre ideas como datos puntuales de temas específicos, de 
hecho para su catalogación están originalmente ordenados según temática. La mayoría 
aluden a elementos de la cultura mapuche, lo cual nos permite rastrear los intereses, 
énfasis y proceso de indagación histórica que hizo el autor. Algunas otras fichas, en 
menor proporción, corresponden al procedimiento propiamente literario, como carac-
terísticas de los personajes, palabras a utilizar o situaciones precisas.

Por otra parte, están los cuadernos, en los cuales hay un registro de cómo se 
fue elaborando la estructura de la novela. Son manuscritos fechados que abordan el 
período completo de escritura de la novela, de 1989 a 1992, y que dan cuenta tanto de 
la evolución del proceso creativo, como del detalle de los ritmos, espacios y momentos 
de escritura. Los cuadernos funcionan como guía de la articulación narrativa y a su vez 
nos entregan información de los momentos en que esta se fue desarrollando a través 
de detalles paratextuales como fechas, nombres de ciudades, nombres de cafés, horas 
y otros indicios, como rayas, márgenes y tachaduras, con lo cual nos asomamos a las 
interrupciones y fracturas que hacen parte del proceso de creación.
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Tapa y primera página de uno de los cuadernos de trabajo. 
Serie: Cuadernos. Labarca Goddard, Eduardo. (12-04-1990). Cuaderno 24: Del 12 al 

30 de abril de 1990. [Manuscrito]. 123 hojas.https://archivospatrimoniales.uc.cl///hand-
le/123456789/55225

En este caso las huellas del cuerpo de quien escribe, quedan marcadas en la 
discontinuidad de sus trazos sobre el papel. Las tachaduras, las notas y los subrayados 
se convierten en marcas que nos invitan a pensar en la obra literaria como un texto 
en proceso, aludiendo a la noción propuesta por la crítica genética con el fin de dar 
visibilidad a las variantes que se involucran en la gestación de los textos literarios3. 
Los cuadernos manuscritos adquieren así un lugar relevante en el archivo literario 
no solo en tanto su valor patrimonial o histórico sino porque redimensionan la obra 
literaria al evidenciar su carácter dinámico y dialógico.

3 El término crítica genética aparece por primera vez en 1979 en Francia, en una pu-
blicación de Luis Hay titulada Essais de critique génétique. La crítica genética busca dar valor 
al patrimonio escrito en la medida en que rescata el lugar de los borradores y los manuscritos, 
definidos como antetextos, que hacen parte del proceso de escritura de las obras literarias.
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Finalmente, tenemos la correspondencia, que hace parte a una segunda etapa 
de entrega de materiales, y la cual documenta un momento posterior a la escritura del 
texto: la recepción de la novela por parte de amigos y editoriales. A través de cartas, 
sus cercanos y editores comentan, elogian o critican ciertos aspectos de la obra. Allí 
podemos dilucidar el circuito cultural de quienes estuvieron relacionados tanto con los 
momentos de investigación y escritura del texto como quienes eran parte del contexto 
del autor en su condición de exiliado a fines de los ochenta en Viena.

Hay un tipo de correspondencia propiamente editorial, enviada mayoritariamente 
vía fax, a través de la cual vemos las tensiones y negociaciones entre el autor y sus 
editores. Encontramos también cartas en las que Labarca cuenta a sus amigos de los 
desafíos y reveses de la escritura, les habla de sus dudas sobre algunos apartados del 
relato, modos de escritura o personajes, impresiones que se mezclan con comentarios 
personales propios del diálogo epistolar entre amigos. Hay también cartas a personajes 
específicos que fueron clave en la escritura, como Elvira Paine Meñaco, dirigenta de 
asociación indígena con quien estuvo el autor en la Araucanía; Miguel Sáenz, acadé-
mico de la Real Academia Española; Rosario Parra del Archivo de Indias de Sevilla 
o Christian Spalek, sacerdote católico austriaco. Destinatarios y lugares que sitúan 
al escritor en el vaivén entre Chile y Europa, un constante ir y venir que marcó no 
solo al autor sino que es uno de los bastiones centrales de la trama, la cuestión de la 
identidad mestiza. Por otra parte están las cartas de tipo formal, como agradecimien-
tos o constataciones de trámites relacionados con la publicación, como la solicitud 
de autorización y recibo de pago por el uso de la imagen “El pillán”, una escultura de 
Tatiana Álamos fotografiada por Gerardo Wolf Pérez.

Las cartas además nos acercan a una forma de contacto predigital en el mo-
mento preciso -última década del milenio- antes de la revolución que significó para 
las comunicaciones la inmediatez que aparecería con la internet. Quizá por ese giro 
dramático es que el soporte material de la correspondencia se destaca en la colección 
como indicio de época. La historicidad de las cartas, reforzada por la precisión de los 
lugares, fechas y destinatarios, las convierte en elementos anacrónicos -memorables- 
para un observador contemporáneo. El archivo constata un pasado irrecuperable, lo 
cual suscita una mirada nostálgica, emotiva. 

Cabe señalar en este punto la paradoja del “mal de archivo” señalada por Derrida 
(1997) que conlleva el archivar en tanto acto de memoria. El archivo al ser la huella 
de un tiempo pasado, es indicio de muerte y de ausencia. El archivo es suplemento 
que se instala en el centro del olvido, reteniendo restos, indicios de un tiempo pasado 
y borrando -excluyendo- aquello que no puede ser dicho, consignado, escrito. Visto 
así, el archivo adquiere un carácter espectral, lo cual nos lleva a pensar en la espec-
tralidad propia del audiovisual y su vínculo con la memoria emotiva, es decir, con el 
proceso de subjetivación y apropiación de los archivos desde la experiencia singular: 
el punctum que nos interpela.
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Dicha forma de acceder al archivo, atravesada por un quiebre con el pasado, 
restituye al objeto cultural su unicidad, otorgándole valor aurático, dada la experiencia 
particular de relación con el pasado. El aura en tanto “trama particular de espacio y 
tiempo: la aparición irrepetible de una lejanía” (La obra …47) es precisamente un 
elemento que apunta a la creación de un vínculo personal con la obra de arte. Resulta 
interesante en ese sentido la digitalización de los materiales que dan cuenta de un pasado 
irrecuperable y que se instalan en el punto de quiebre entre los archivos y procesos de 
trabajo manuales y la digitalización de la escritura. Queda así instalada la pregunta para 
un futuro desarrollo por la experiencia que se genera en el vínculo con los archivos 
digitales y cómo la singularización de los archivos de creación artística se transforma 
o adapta a los saltos tecnológicos que tienden a la masificación de la información.

EL TRADUCTOR COMO MEDIADOR Y LA POÉTICA ESCRITURAL

Además de los archivos de creación que nos permiten hacer la génesis de 
escritura de Butamalón, resulta interesante ver cómo la propia novela presenta una 
polifonía de voces y registros que son a su vez resultado de un extenso trabajo del 
autor de recopilación de relatos y documentos para la reconstrucción histórica. En un 
artículo titulado “Butamalón y la nueva novela histórica en Chile”, Eduardo Barraza 
hace un análisis de los elementos que inscriben a la obra en dicho género literario4, 
que mediante recursos como la polifonía y la intertextualidad revisa el relato oficial 
y con ello las categorías dominantes de nación e historia.

Entre los textos y discursos presentes en la novela, Barraza identifica tanto 
documentos oficiales y representativos de la época, tales como las Actas el escribano 
Diego de Rosales, Las cartas de relación de Pedro de Valdivia o el Cautiverio feliz, 
como relatos propios de la oralidad y la tradición local, elementos que corresponden 
al trabajo de indagación en la cultura mapuche que hizo el autor a través de sus viajes 
y estadías a la Araucanía. Contrario a ser homogeneizadas en función de un narrador, 
dichas fuentes o recursos discursivos se presentan como una polifonía en el texto:   

Butamalón no se limita a la enunciación de una sola voz narrativa como confi-
guradora del relato, participan también las voces de otros protagonistas, que al 
irse mezclando y entrando en diálogo, multiplican puntos de vista y discursos 

4 La nueva novela histórica es un género que toma fuerza en América Latina durante los 
años noventa a partir de un creciente interés por problematizar la historia oficial para dar cuenta 
de sus ausencias y omisiones. Seymour Menton  identifica algunas de sus características, que 
en el caso de Butamalón, resultan claves para comprender la visión del autor sobre la literatura, 
tales como: la ficcionalización de la historia, la metaficción, la intertextualidad, el dialogismo 
bajtiniano. (La nueva novela histórica de la América Latina, 1993). 
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procedentes de documentos y testimonios legales o eruditos. [...] Así es como 
se llega a expresar los orígenes y la multiplicidad del presente y a incrementar 
la conciencia de una historia y de una cultura heterogénea y plural oculta en la 
escritura oficial de la historia y la literatura nacional” (13).

Es decir que la poética escritural de Labarca que identificamos en el gesto de 
apertura y difusión de sus papeles de trabajo se ve también reflejada en su interpelación 
al relato histórico. Hay una correlación entre el dialogismo que aparece mediante las 
diferentes voces y registros narrativos en la novela y la multiplicidad del archivo de 
creación, expresada en una variedad de materiales, fuentes, tipos de documentos y 
procedimientos de trabajo.

El cuestionamiento a la historia oficial implica en sí una revisión a la idea tra-
dicional de archivo, pues es su sustento material: una noción del archivo que se asocia 
al orden y a la estabilidad. Bajo la mirada de la narrativa oficial, el archivo guarda 
relación con la monumentalización, es decir, con la “puesta en memoria de una acción 
heroica” (“monumento”, def.2), el archivo, en ese sentido, implica la determinación 
de un valor artístico, histórico, arqueológico. Frente a la tradición que fija al archivo 
como depósito inamovible y cerrado de la memoria de lo archivable (lo memorable), 
los archivos de creación artística irrumpen como espacios que no sólo disputan un 
lugar en el campo del saber sino que plantean un cuestionamiento al ordenamiento y 
a la cultura oficial, interpelan al relato acabado.

Esta poética o concepción del autor sobre el hacer literatura se manifiesta en la 
novela a través del traductor, un personaje del presente mediante el cual se articula un 
relato paralelo de interpretación histórica. A través del traductor se ficcionaliza parte 
importante del trabajo hecho por el autor para esta novela: la investigación histórica 
y la interpretación de documentos antiguos. Labarca, quien trabajaba como traductor 
durante la época, presenta la traducción como una forma de re-escritura de la historia 
que implica una comprensión del otro: otro lenguaje, otro tiempo, otra manera de 
entender el mundo.

El personaje del traductor es también protagónico en las carpetas de corres-
pondencia del archivo. En las cartas que escribe a sus amigos para consultar por su 
opinión o contar del estado de escritura de la novela, el tema del traductor y la forma 
de articularlo con el relato histórico aparece como una preocupación central. Lo 
mismo sucede en la correspondencia editorial, donde Labarca reafirma al traductor 
como un personaje que le permite “hacer literatura” y no simplemente un compendio 
de episodios históricos.

Por medio de este personaje -que Labarca defiende con firmeza ante las críticas 
de sus primeros editores- el autor plantea el objetivo del texto y se instala en un lugar 
de enunciación frente a los hechos narrados. Explicita el vínculo entre los hechos 
violentos de la conquista y el presente de la escritura con el fin de abrir la reflexión 
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sobre lo que denomina “la prosecución del Butamalón inacabado”, en otras palabras, 
llama a revisar el origen del conflicto histórico irresuelto:

Si he metido al traductor con todos estos flecos, no ha sido, pues, por un prurito 
de postmodernidad, ni como gancho anecdótico. Sino por una necesidad de 
autor imperiosa. Por virtud del traductor, Butamalón, es más que una novela 
sobre las glorias de los héroes y las víctimas que echaron las bases de nuestra 
nacionalidad. En los ojos, la palabra y la pluma del traductor, la novela se suma 
a un río torrentoso que corrió en el pasado y a uno, el mismo río, que hoy sigue 
corriendo, y que correrá quizás hasta cuando en el futuro. (Carta al editor de 
Pehuén, Viena, 23 de febrero de 1993).

La necesidad de autor a la que se refiere Labarca en su carta al editor indica 
una apuesta por la creación literaria como acto de reivindicación, como medio que 
posibilita no sólo la revisión de la historia sino su reescritura. La literatura y su capa-
cidad de crear nuevos mundos, de abrir ventanas, en síntesis una defensa del poder 
transformador de la imaginación.

El traductor es por lo tanto un personaje que se presenta como un mediador 
al interpretar los documentos históricos, y a su vez instalar en el texto la poética de 
escritura del autor. Frente a las posibilidades de apropiación de la historia que entrega 
la literatura, Michael Rösner propone la noción de utopía para pensar en la producción 
literaria latinoamericana de la nueva novela histórica como un campo de revisión y 
apropiación del relato nacional:  “Se trata entonces de una idea utópica, de una nueva 
utopía que no niega la historia. Que no establece América como el paraíso, el país anterior 
al pecado, la posibilidad de un nuevo comienzo original de la historia. Sino como el 
reino de una reescritura de la historia a través de su reanimación en la literatura” (74).

Hacia el final de la novela los dos mundos, pasado y presente, campo y ciudad, 
comienzan a encontrarse más allá de los papeles con los que trabaja el traductor. 
El personaje comienza a vivir una suerte de reanimación psicológica del pasado al 
sumirse en la fantasía del relato a tal punto que decide emprender un viaje para ir al 
encuentro con la historia: 

Ahora he de partir: mañana será tarde. He de cumplir la misión que Dios me 
ha encomendado entre los hombres: asumirla, asumirme. En mis manos está 
la última posibilidad de reescribir la historia. Debo intentarlo: volver allá, par-
ticipar en el estallido del reino del ayer. Y después recomponerlo sobre nuevos 
cimientos para refundar nuestro mundo de hoy (390).

Al modo del misionero español, el narrador contemporáneo emprende camino 
siguiendo el designio divino para participar del gran levantamiento -el estallido del 
reino- y refundar el presente. El viaje al pasado como misión que redime al traductor 
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en tanto le devuelve la pasión y el sentido de su labor, es un llamado a visitar los 
anaqueles de la memoria. Es decir que el archivo aparece en un nivel temático de la 
novela como sustento del pasado y a su vez como materialidad que permite la revisión 
de la historia y su recuperación -reescritura- a través de la práctica literaria.

CONCLUSIONES

Los materiales de creación de la novela Butamalón dan cuenta de una poética 
de la escritura presente tanto en el archivo en juego, como en la novela, toda vez que 
está compuesta de diversos registros que señalan cruces y diálogos intertextuales. Es 
decir que hay una coherencia entre el nivel reflexivo que alcanza la novela, la postura 
interpeladora al relato oficial propia de la nueva novela histórica, y el gesto autoral 
de apertura y divulgación del archivo personal de los materiales que documentan el 
proceso creativo.

El autor en ese sentido adquiere relevancia en tanto su función como mediador. 
Así también, el archivo autoral establece un vínculo entre la biografía del escritor y 
la obra literaria que permite situar el texto, cartografiar sus trayectos, reconstruir su 
materialidad más allá del volumen publicado. Siguiendo a Foucault en ¿Qué es un 
autor? (1969), el autor reconsiderado “no como sujeto originador, sino para captar 
sus funciones, su intervención en el discurso y su sistema de dependencias” (41). En 
el caso particular de Eduardo Labarca, su historia como periodista y traductor dan 
sentido al tipo de materiales presentes en el archivo, a su sistema de clasificaciones, 
a la minuciosidad de sus apuntes, al ordenamiento de las cartas y las anotaciones de 
todo tipo de datos en las fichas y los cuadernos. En síntesis, hay una correspondencia 
entre los objetos del archivo y el oficio del escritor que permite dar cuerpo y lugar, es 
decir, situar la praxis de la escritura.

La visión de Labarca sobre el sentido de la literatura se manifiesta en la novela 
en el personaje del traductor, una figura que traspasa al plano de la ficción no solo su 
actividad laboral sino su identificación como mediador. El traductor le permite llevar al 
texto una conciencia histórica que indaga el pasado el origen del trauma y la violencia 
que persisten en el presente de la narración. El acto de traducir, por su parte, implica 
un acercamiento y consideración del otro, es decir propone una reflexión en torno a 
las posibilidades de encuentro y comprensión de la diferencia.

Por último, es este personaje el que finalmente acerca el relato de la conquista 
a un lector contemporáneo, visibilizando los lazos que persisten con aquel pasado 
remoto que permanece atrapado en los libros de historia y los monumentos y dando 
un rol a las posibilidades de la literatura como práctica revitalizadora de los relatos 
tradicionales. No es de extrañar entonces la complejidad que supuso para Labarca la 
incorporación de este personaje, pues justamente cumple el rol de problematizar el 
registro del pasado remoto y dejar abierta una metaficción en la que se propone a la 
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creación literaria como última salida posible para dialogar, comprender y re escribir la 
historia a partir de la inclusión de la multiplicidad de voces, memorias e imaginarios 
que la componen. 
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