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Nacida en una familia numerosa, asentada en una parcela en la periferia de 
Santiago, el primer contacto de Marisol Vera con el mundo real fue su barrio en el 
cual familias de clase media convivían con sectores sociales marginados. Los libros 
estuvieron siempre, recuerda sonriendo, su padre los traía cada fin de semana, así 
como las infaltables revistas y los cuentos que les leía antes de dormir. “Mis orígenes 
familiares han sido determinantes tanto en mi relación con la literatura como en el 
proceso que me lleva, en su momento, a la fundación de un Cuarto Propio”, dice desde 
su oficina con vista a un jardín, siempre al costado de su escritorio algunas páginas 
en proceso de edición.

Al visitarla, es posible tropezar con una o más cajas y torres de libros, y des-
cubrir en los anaqueles algunas de las ‘joyitas’ publicadas en casi cuatro décadas de 
constante labor, como Los dones previsibles de Stella Díaz Varín en 1992. Luego de 
tres libros que concitaron la atención de la crítica en su juventud, la poeta nacida en 
La Serena en 1926 y fallecida a los 80 años no había vuelto a publicar en casi tres dé-
cadas. Encontró en Cuarto Propio casa editorial y el apoyo infatigable de su directora 
para volver a las pistas y comenzar a ser releída y revalorada. Si consideramos que en 
su primera cuenta pública el presidente Gabriel Boric, en uno de sus discursos más 
recordados hasta ahora, citó a la autora serense, y que el libro La palabra escondida: 
conversaciones con Stella Díaz Varín, de Claudia Donoso (Ediciones UDP, 2021), 
acaba de ser reconocido con el premio Mejores Obras Literarias en la categoría de 
Escrituras de la Memoria, se puede comprender el alcance de la apuesta.

Desde su creación en 1984, Cuarto Propio ha aportado a la configuración del 
mapa de la literatura chilena contemporánea y latinoamericana. Al rescatar voces de 
mujeres que en su momento no tuvieron suficiente difusión o visibilidad, publicando 
desde un comienzo estudios culturales y de género, ensayos críticos y apostando 
por nuevas miradas en la poesía y la narrativa local, el aporte de la editorial ha sido 
innegable; de ahí el constante interés de la academia, principalmente estadounidense. 
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Diamela Eltit y Pedro Lemebel publicaron algunos de sus primeros libros con 
Marisol Vera. Así en 1995 Por la patria, segunda novela de Eltit, y La esquina es 
mi corazón, primer libro de crónicas de Lemebel, pudieron encontrar a sus lectoras y 
lectores. El trabajo de la editorial estaba ayudando a construir o reconstruir una au-
diencia para textos que exploraban los márgenes del lenguaje, vinculando lo literario 
con lo político, dando cabida además a estudios críticos sobre esas mismas obras. 
También la poeta Carmen Berenguer, quien había autopublicado el impactante libro 
Bobby Sands desfallece en el muro en versión corcheteada y con tapas de cartulina, 
publicó en Cuarto Propio A media asta (1988), Naciste Pintada (1999) y varias de sus 
obras más difundidas y recordadas, siendo la última la antología Obra poética (2018).

A comienzos del siglo XXI la editorial fue la primera en dar a conocer la obra de 
Nona Fernández con su libro de cuentos El cielo. Este volumen, al igual que Cercada, 
segunda novela de Lina Meruane, fueron publicados el año 2000 en una colección que 
circulaba en quioscos, ofreciendo a ambas autoras la posibilidad de llegar a un público 
amplio cuando daban sus primeros pasos en el mundo literario. 

	 El hacer con otras y otros ha sido fundamental en este camino de contribuir 
a un panorama lector más alentador, diverso y paritario. La creación y orientación de 
la editorial se debe en gran parte al encuentro con las mismas escritoras y críticas que 
llevaron a cabo el Primer Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoa-
mericana en Chile, 1987: Diamela Eltit, Carmen Berenguer, Nelly Richard, Raquel 
Olea y Eugenia Brito, entre otras. Posteriormente Marisol Vera también ha tenido 
un rol relevante en las batallas gremiales sostenidas con sus pares editores, desde los 
tiempos en que las editoriales independientes se contaban con los dedos. Fue una de 
las socias fundadoras de la Asociación de Editores Independientes, de la cual ha sido 
presidenta y directora, abriendo nuevos caminos para el libro chileno, tanto a nivel 
nacional como internacional, y contribuyendo a instaurar conceptos tan importantes 
como la bibliodiversidad en nuestro país.

¿Antes de ser editora, cuál era tu relación con la literatura y particularmente con 
la escritura de mujeres, y cómo fue el proceso que te lleva a la fundación de Cuarto 
Propio?

Crecí en una familia numerosa, de modo que mi entorno significativo principal 
giraba en torno al campo, a mi barrio, a mi familia nuclear y, desde allí, al mundo 
que nos rodeaba.

El barrio, constituido por una serie de parcelas habitadas por familias de clase 
media que habían optado por una vida más posible para sus proles en general tan 
grandes como la nuestra, junto a una gran cantidad de familias que sobrevivían en 
condiciones extremadamente precarias, me marcó de manera definitiva en dos grandes 
sentidos. Por un lado, me impregnó de una fuerte conciencia de las desigualdades 
sociales existentes y de un sentido del deber que orientaría mis pasos a buscar formas 
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de contribuir a su erradicación. Por otro, la vida social que permitía nuestro entorno 
era escasa, de modo que el aprendizaje que viene del intercambio con pares era muy 
limitado; ahí aparecieron los libros que cada fin de semana mi padre nos traía, junto 
a las infaltables revistas de entonces. Aventuras, vidas ejemplares, novelas, poesía, 
filosofía que leía indiscriminadamente, fueron mi primer pasaporte a las vidas, pen-
samientos y poéticas de los otros, trajeron el afuera a mi pequeño mundo.

Todos estudiamos en liceos, la educación pública era intransable para la cultura 
familiar. No recuerdo restricciones a la libertad para pensar, pero sí muchas a la de 
realizar actividades fuera de casa y exigencia de “recato”, porque “las mujeres no 
pueden”. Típico del conservadurismo moral de esos tiempos. Mis primeras rebeldías 
estallaron al comenzar la adolescencia: no aceptaba que mi hermano, apenas un año 
mayor que yo, pudiera moverse libremente, por ser hombre. El segundo sexo y La mujer 
rota de Simone de Beauvoir llegaron a mis manos por esa época y poco después Un 
Cuarto Propio de Virginia Woolf, que junto con La revolución en libertad de Jacques 
Maritain, considero las lecturas fundantes en mis opciones de vida y en el camino que 
casi 20 años más tarde me llevaría a fundar la editorial. 

En 1964, con 16 años y estudiando Economía en la Universidad de Chile, la 
familia se trasladó a Estados Unidos a raíz de la incorporación de mi padre al BID 
(Banco Interamericano de Desarrollo). No volvería a vivir en Chile hasta fines de 
septiembre de 1973, ya casada y con dos hijos. El enfrentar la brutal realidad que el 
golpe había desatado sobre Chile me impactó como la caída de un rayo en la cabeza, 
instalándome, paso a paso, en el camino que sigo hasta hoy: contribuir al desarrollo 
del pensamiento crítico, la creación y el acceso a la lectura, con particular énfasis en 
el trabajo creativo de la mujer, como ejes de la construcción de una historia inclusiva 
y plural, que debía traspasar los restrictivos y excluyentes marcos de la cultura pa-
triarcal imperante.  

FEMINISMO, LA VERDADERA REVOLUCIÓN

Conociste a Julieta Kirkwood, figura señera del feminismo en Chile. ¿De qué forma 
te impactó su pensamiento y cómo marcó los inicios de la editorial?

Reingresé a la Escuela de Economía el 74, con el propósito de terminar la ca-
rrera, revincularme con mi país y sumarme a la incipiente resistencia que comenzaba 
a organizarse en las aulas. Egresé y, sin titularme, empecé a trabajar. En ese contexto, 
estuve a cargo de la realización de un estudio para detectar necesidades de capacita-
ción para pescadores de las regiones I y II. Allí me encontré con las mujeres y percibí 
claramente que eran el verdadero motor que mantenía viva la precaria actividad de 
sus comunidades. Reconozco esa experiencia como uno de los hitos en la orientación 
de mi quehacer posterior.
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Conocí por esos días a Julieta Kirkwood, quien me insistía que la verdadera re-
volución pasaba por el feminismo, lo que, a decir verdad, no me convencía enteramente 
para entonces, inserta como estaba en la lucha diaria contra la represión. Ya estaba en 
ciernes el proyecto de creación de La Casa de la Mujer La Morada, que se concretó 
en 1983. Paralelamente, continuaba colaborando con la resistencia al régimen y en ese 
contexto me pidieron hacerme cargo de una pequeña imprenta, que debía funcionar 
para el público como negocio, pero cuyo objetivo era imprimir material informativo de 
lo que estaba sucediendo con los detenidos y de análisis político. Impresos que luego 
las organizaciones correspondientes hacían circular. Había que financiar la operación 
y buscando clientes de impresión llegué a encontrarme con Fernando Balcells, como 
gerente de una empresa gráfica. Por cierto, también esa empresa servía de pantalla 
para el desarrollo de proyectos político culturales cuya ancla era la disidencia desde el 
arte, el activismo, la contracultura. Los primeros libros en los que tuve participación 
fueron editados ahí, bajo diversos sellos, pero en la misma empresa. El feminismo y 
la perspectiva de género vendrían después.

A través de Balcells conocí a Diamela Eltit, Nelly Richard, Lotty Rosenfeld, 
Carmen Berenguer, entre otras indispensables, en las que encontré maestras y amigas 
cuya perspectiva crítica y propositiva me era enteramente afín y que serían las inspi-
radoras y cómplices permanentes del trabajo realizado por Cuarto Propio.

No había editoriales que permitieran el registro y difusión para la enorme riqueza 
creativa y crítica que se estaba generando en esos espacios. Las tradicionales, bajo 
censura, publicaban, cuando lo hacían, solo materias anodinas. La necesidad de contar 
con este espacio era tema recurrente en nuestras conversaciones. Así fue germinando 
en mí la idea de crear una editorial. Como decía Julieta Kirkwood cuando hablaba de 
la porfía feminista, simplemente había que hacerlo y considerando que tenía alguna 
experiencia, me puse a la tarea sin saber realmente cómo. Se llamó Cuarto Propio, en 
homenaje a la ilustre pensadora inglesa, autora del ensayo homónimo cuya lectura me 
había impactado en la adolescencia, Virginia Woolf.

ESCRIBIR EN LOS BORDES

Arte, activismo, contracultura y disidencia confluyen en el nacimiento de este proyecto 
editorial que ha resistido las embestidas de la dictadura, primero, y posteriormente, 
la neoliberalización de la cultura. ¿Cuáles son las y los aliados, y los factores que 
te han permitido mantener encendida la llama de la resistencia y no claudicar?

Para desarrollar un proyecto como Cuarto Propio se requieren al menos dos 
elementos de muy distinto signo, ambos igualmente indispensables. El primero, por 
cierto, era que las y los autores e intelectuales confiaran sus obras a la propuesta de 
la naciente editorial. Y el segundo, asegurar los recursos materiales necesarios para 
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llevar a cabo la tarea de manera sustentable (financiamiento, equipo humano y físico, 
entre otros).

Respecto a lo primero, el apoyo de la comunidad objetivo (creadoras/es, inves-
tigadora/es, académica/os) fue contundente y muy generoso. Como ya he señalado, 
la gestación misma de Cuarto Propio obedeció a la urgente necesidad de recoger y 
difundir el pensamiento crítico y el trabajo creativo, indispensables para resistir el 
aplastamiento del que estaban siendo víctimas el pensamiento, la palabra. Ese espacio, 
no solo de protesta, sino de reacción, proponía una nueva mirada a nuestra sociedad 
desde el arte y la literatura; voces que sin interpelar directamente a la contingencia 
política, constituían una reserva de resistencia a través de la creatividad y que no tenían 
cabida alguna en el reducido mundo editorial de esos años. 

Cuarto Propio no solo fue muy bienvenida, sino entusiastamente enriquecida 
con los trabajos y redes de las principales agentes de esta contracultura. Entre las 
aliadas fundamentales en esta etapa están por supuesto Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld, 
Carmen Berenguer, Nelly Richard, Eugenia Brito, Olga Grau, Raquel Olea, Lucía 
Guerra, por mencionar solo algunas. También las ONG feministas, tales como la 
Casa de la Mujer La Morada, Fempress, Cedem, CEM, entre otras. Un hito decisivo 
en la temprana historia de Cuarto Propio, fue la publicación en 1990 de Escribir en 
los bordes, compilado de textos del Primer Congreso Internacional de Literatura Fe-
menina Latinoamericana, realizado en Santiago en 1987. A partir de entonces, desde 
Chile, sectores de vanguardia de la academia latinoamericana y de los Estados Uni-
dos, empezaron a confluir textos críticos de las y los principales pensadores chilenos 
y latinoamericanos, así como el trabajo de creación en poesía y narrativa, de quienes 
llegarían a ser después reconocidas como escritoras fundamentales en nuestras letras.

La enorme influencia y riqueza intelectual de estas mujeres ha hecho posible 
consolidar y mantener esta apuesta contracultural hasta hoy. Junto, por supuesto, a 
la famosa “porfía feminista” enunciada por Julieta Kirkwood, que me ha sostenido 
frente a las dificultades materiales y de diverso orden que opone la neoliberalización 
de la cultura al desarrollo de proyectos culturales como Cuarto Propio. Y esto me lleva 
al segundo punto, mucho más ingrato y solitario: el sustento material del proyecto.

Claramente, en el contexto de la cultura neoliberalizada que se impuso en Chile 
no era posible generar los recursos necesarios para sustentar un proyecto editorial 
como este. Primero, la cadena del libro en Chile había sido desarticulada. El poder 
comprador que representa el circuito institucional (bibliotecas, educación, academia), 
fundamental como destino de obras críticas, había prácticamente desaparecido. Las 
compras del Estado estaban reducidas a poco más que libros de textos escolares; 
las universidades no destinaban recursos a sus bibliotecas, privilegiando el uso de 
fotocopias; el número de librerías era escasísimo y estaba concentrado en la capital, 
sumado a espacios muy reducidos para crítica literaria en la prensa. La exportación 
de libros era y sigue siendo fuertemente castigada por el alto costo de los servicios 
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de correos y el nulo apoyo al transporte hacia el extranjero y dentro del país. Todo lo 
cual se traduce en que el retorno por ventas de libros no alcanza a cubrir los costos de 
su producción, los que deben ser cubiertos de alguna manera.

Segundo, las políticas públicas de fomento al libro y la lectura han sido esca-
sas y de baja eficacia para combatir las trabas que el modelo de mercado neoliberal 
le impone a la circulación del libro. Los fondos concursables, si bien han sido muy 
bienvenidos, no son más que un parche; son un instrumento, pero no reemplazan a la 
política que aún está por verse. Los libros aún se fotocopian en las aulas universitarias, 
las bibliotecas públicas son escasas, el poder de compra del Estado se concentra en 
libros extranjeros, entre un largo etcétera.

Fue necesario entonces inventar formas de generar recursos para que los libros 
pudieran editarse y circular. Debo mencionar el primero, por curioso y fundamental 
para esa etapa. Adquirí los derechos de la agenda juvenil Click, para cuya producción 
conté con artistas entonces jóvenes, como Carlos Altamirano, Bruna Trufa, Arturo 
Duclos, entre otros; y empecé a distribuirla a través de la cadena Village con gran 
éxito de ventas. Esta fuente de ingresos se agotó al cabo de unos años y hasta hoy la 
batalla para continuar publicando ha sido y sigue siendo ardua.

La “porfía feminista” me impide rendirme frente a un enfoque reduccionista, 
neoliberal de la cultura y persistir en la búsqueda de maneras de financiar este es-
pacio, seguir manteniendo el diálogo cultural que hemos logrado y hacer nuestros 
libros accesibles a sus lectores. La necesidad que dio origen a nuestro proyecto sigue 
existiendo y lo seguirá haciendo mientras no existan alternativas editoriales cuya 
existencia dependa de exigencias de rentabilidad económica en lugar de aquellas 
propias del desarrollo cultural. Sigo, entonces, persiguiendo de manera sostenida y en 
asociación con otros agentes culturales, los cambios institucionales indispensables para 
desmercantilizar nuestra cultura y lograr el compromiso del Estado con el desarrollo 
cultural de nuestros ciudadanos.  

A casi cuatro décadas desde la fundación de Cuarto Propio, ¿cómo has visto 
transformarse el panorama cultural chileno y latinoamericano que le dio origen al 
proyecto editorial?

En la última década se han producido eventos virtuosos muy significativos y 
esperanzadores. Por una parte, una verdadera eclosión de editoriales independientes, 
no solo a nivel nacional, sino también latinoamericano, que ha venido a enriquecer de 
manera significativa la oferta y circulación de libros y autores en el continente. Esto ha 
generado un fructífero diálogo cultural entre nuestros países, alimentado básicamente 
con el esfuerzo y dedicación de personas y colectivos, cuya pasión por la literatura y 
necesidad de contribuir y ser parte de un pensamiento crítico en constante ebullición, 
los ha llevado a gestar proyectos editoriales, encuentros, alianzas e intercambios 
entre autores, editores y las comunidades. A contrapelo de la mercantilización de la 
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cultura, han ido logrando superar las barreras territoriales y administrativas que nos 
mantenían en aislamiento. 

Por otro, la conciencia de la necesidad de asociación ha ido tomando una gran 
fuerza. En nuestro país, un primer intento de trabajo asociativo de siete editores chilenos 
dio origen, hace ya más de 20 años, a la primera Asociación de Editores Independientes 
de Chile. Instancia que hoy cuenta con más de 140 socios, que ha sido fundamental en 
la promoción, gestación y elaboración de la Primera Política Nacional del Libro y la 
Lectura y las dos siguientes, labor que continúa hasta hoy. Esta asociación fue también 
un eje clave en la creación de la Alianza Internacional de Editores Independientes, 
que actualmente cuenta con más de 800 participantes de diversos países del mundo.

Estas asociaciones fueron surgiendo desde la comunidad cultural, en respuesta a 
la concentración de la industria editorial trasnacional que, al alero de la globalización, 
estaba generando una fuerte recolonización cultural en nuestro continente, amenazando 
seriamente la bibliodiversidad y las autorías locales, entre otros males. La enorme 
fuerza económica de estas trasnacionales les permitió ir absorbiendo poco a poco a 
editoriales tradicionales en Europa y Latinoamérica, sumando periódicos, canales de 
televisión, revistas y sistemas de distribución. Concentraron los derechos de repro-
ducción de obras destacadas a nivel mundial, seleccionando las que se distribuirían 
en el mundo hispano según criterios más de rentabilidad esperada que de contribución 
a la cultura. En países como el nuestro, con una institucionalidad cultural muy débil 
y orientada al mercado, esto se tradujo en una reducción significativa de la oferta, en 
altos precios por los libros de origen extranjero y en un debilitamiento aún mayor de 
las golpeadas industrias editoriales nacionales. Hasta hoy, la proporción de compras 
estatales para los establecimientos educacionales y bibliotecas, es de cerca de un 80% 
de libros extranjeros versus el 20% de edición nacional.

El sello de la edición independiente es el aporte literario y crítico, que luego 
por cierto, busca insertarse en el mercado. Los editores independientes y su apuesta 
por la bibliodiversidad están poco a poco cambiando el signo del quehacer editorial 
en nuestro continente. Operando en sentido inverso a la lógica mercantil, en que la 
maximización de utilidades es el motor que define a la industria trasnacional. 

La asociatividad es el otro gran elemento de cambio positivo de esta década. 
Ha abierto posibilidades impensadas de circulación de autores y libros en ferias, en-
cuentros charlas, festivales, conectando el trabajo creativo y el pensamiento crítico 
en Latinoamérica, a pesar de las barreras económicas y administrativas propias del 
carácter economicista de la globalización.  

¿Cuáles han sido los principales hitos de este recorrido literario y cómo resumirías 
el aporte de Cuarto Propio a los cambios culturales del Chile reciente?

Como señalé anteriormente, uno de los hitos fundacionales en el recorrido de 
Cuarto Propio fue la publicación de Escribir en los bordes. Fuimos la  primera casa 
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editorial de autoras y autores tales como Carmen Berenguer, Elvira Hernández, Nelly 
Richard, Verónica Zondeck, Soledad Fariña, Malú Urriola, Pedro Lemebel, Stella Díaz 
Varín, Lucía Guerra; de los estudiosos de la literatura y pensamiento latinoamericanos 
más relevantes en Chile, Latinoamérica, académicos de  Estados Unidos, Francia, lo 
que permitió que circularan en Chile, algo en Argentina y algo menos en Bolivia, 
México, Colombia, textos de críticos fundamentales, como Nelly Richard, Julieta 
Kirkwood, Idelber Avelar, Jean Franco, Sonia Montecino o Julia Kristeva, entre otros. 

Se trataba de dar cabida a voces portadoras de una profunda renovación en cuanto 
a lenguajes y reflexión crítica. El criterio comercial no tenía cabida en estas opciones, 
el objetivo era otro, de mucho más largo alcance; la apuesta estaba en la densidad y 
calidad de la propuesta literaria y de la voz crítica de cada uno de estos autores y au-
toras. Se trataba de sembrar, para una cosecha en cuyos frutos creía firmemente, pero 
cuyo alcance era desconocido. Los años han emitido su veredicto, hoy nadie duda de 
la contribución fundamental que sus voces han representado en el enriquecimiento de 
nuestra cultura y en varios casos, en su impacto internacional. 

Una de las aventuras significativas que emprendimos en el país fue el lanza-
miento de la colección Huellas de Siglo, que buscaba llevar a todos los rincones de 
Chile un libro mensual de destacados autores nacionales e internacionales, distribuido 
en quioscos, a muy bajo costo (entre $1.000 y $1.500). Logré que nos permitiera pu-
blicar una pequeña obra de Saramago, El cuento de la isla desconocida; Cassandra, 
de Krista Woolf, junto a La última niebla de María Luisa Bombal, El cielo de Nona 
Fernández, Cercada, de Lina Meruane, por mencionar algunos. Esta colección tuvo 
un gran impacto nacional. Muchos agradecen el haber podido encontrar en el quiosco 
de la esquina de su casa en sus regiones, o en alejados barrios, este regalo.

El aporte sustancial de Cuarto Propio ha sido el de abrir e instalar un espacio 
para el pensamiento crítico en desafío al canon patriarcal imperante, desde el arte, 
la disidencia, la contracultura. El haber logrado instalar la primera editorial con una 
mirada claramente feminista en Chile y el continente y finalmente, la contribución 
a abrir el diálogo cultural entre nuestro país y el continente. Fue una semilla cuyos 
frutos contribuyeron de manera significativa a los cambios culturales que se están 
produciendo en el Chile de hoy.

¿Cómo ves el actual momento político para el libro y la lectura en Chile y, sobre 
todo, respecto a la igualdad de oportunidades de publicación y difusión para la 
escritura de mujeres y disidencias?

Si bien me parece evidente que el interés y disposición hacia la escritura de 
mujeres y disidencias es hoy muy distinta (positivamente) a la que enfrentamos hace 
casi cuarenta años, este avance está muy lejos de ser medianamente satisfactorio. 
Fuera de un circuito reducido, principalmente de intelectuales, artistas y académicos 
(y de muchos jóvenes), sigue predominando la publicación y difusión de creadores 
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masculinos por sobre las de mujeres. Las compras estatales, los premios institucionales, 
los accesos a fondos para creación y difusión son mayoritariamente para hombres. Las 
excepciones están en el mundo de la literatura infantil (en buenahora) y en temas de 
autoayuda y afines. Falta mucho ahí.

Desde el punto de vista institucional, lamento decir que veo poco clara una 
evolución política significativa hacia la cultura y, particularmente, para el libro y la 
lectura en Chile. No percibo el cambio de perspectiva que se requiere para modificar 
la lógica de mercado que enmarca todavía el quehacer cultural, en que el Estado sigue 
cumpliendo un rol subsidiario.  Y aunque es muy positivo que el presidente sea un 
buen lector y que lo manifieste y que el presupuesto de cultura haya aumentado, está 
al debe de una política de Estado que asuma, de manera sistémica, la responsabilidad 
que tiene en el desarrollo de la cultura y las artes y en el acceso de estas a la ciudadanía. 
La esperanza de que esto suceda está aún presente, pero dependerá de si el Gobierno 
retoma con decisión la vía del diálogo con el mundo de la cultura, sigue impulsando 
las instancias de colaboración con los diversos agentes de la sociedad civil existentes 
y es capaz de concretar las propuestas allí elaboradas en una política coherente dotada 
de los resguardos legales y los recursos necesarios para hacerse efectiva.   




