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“Un libro es siempre más. Una puerta, una caricia, un árbol y más (…). Lo 
que pudo ser, lo que está siendo, lo que será y más. Increíblemente, más”. El acierto, 
del escritor cubano Félix Pita Rodríguez (citado por El Duende 2), viene a mi mente 
cuando recorro las páginas de Bajo la piel de tu capa, poemario con el que profesor e 
investigador chileno Edson Faúndez Valenzuela da un paso más allá de los estudios 
literarios —campo donde acumula probados saberes y méritos— para entrar pública-
mente en el siempre movedizo terreno de la creación lírica.

Dispuesto en tres secciones; estas, a su vez, en varias subsecciones, e integrando 
la totalidad de más sesenta poemas, el volumen se halla, a mi juicio, en la frontera del 
acto poético más reflexivo (racionalizado) y el callado desgarramiento que siempre 
pulsa las teclas del alma; en un acto de difícil equilibrio, como aquel de “sostener un 
colibrí sin riesgo sobre el dedo” (Manzano 65).

“Residuos de un libro inexistente”, “Supervivientes de un libro malogrado” 
y “Cartas en un buzón oxidado”, son, respectivamente, las estancias mayores que 
acogen todo el discurso poemático, y ya los semas convocados en esos cabezales dan 
cuenta de que la melancolía es “centro estructurante”, como apuntó el académico 
Dieter Oelker (114); y aun podrían añadirse: la angustia, el abandono, el olvido, en 
un avanzar tanteando hacia el despeñadero radiante de la suerte humana.

Casi no era necesaria la advertencia de la solapa del volumen en cuanto a que 
son líneas concebidas entre 2000 y 2019 —dos décadas de pensar y pesar vocablos—, 
pues al transitarlos, puede advertirse que se trata de aguas filtradas una y otra vez, en 
testimonio de una existencia, como si el sujeto lírico —entrampado entre el pudor del 
silencio y la necesidad de la huella—, escogiera decir en firmes susurros lo que ha ido 
deletreando en el camino, como reza uno de los versos, “con el grito en los zapatos” 
(Faúndez V., Bajo 23)

“En un libro no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse con qué 
funciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades 
introduce y metamorfosea la suya”, afirman Deleuze y Guattari (10). Bajo la piel…, al 
menos en mi lectura, funciona como un pequeño universo de traslaciones y memoria, 
que hibrida sin trabajo la partícula íntima y la remembranza mayor, de resonancias 
colectivas, desde la tierna evocación de familia (“Mamá teje en su sombra/ en su cla-
ridad”) (20), pasando por el ahondamiento reflexivo (“cuando los tractores del tiempo 
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nos sepulten”) (10) hasta la epístola romántica (“escribo solo una carta/ tal vez como 
ésa/ una carta de amor”) (75). 

“El poeta escribiendo escucha y goza de esa música que le permite volver a 
pasear con la amada”, ha señalado el profesor Mario Rodríguez (46), en certero análisis 
de la tercera unidad del poemario. 

Se me antoja que toda la obra, y no solo esa estación de cierre, pudiera deco-
dificarse como una misiva amatoria, confesión pública —con la timidez y la mesura 
que tal desnudamiento precisan— de cómo el sujeto lírico ha asumido la derrota 
prefabricada que llamamos vida.

Vida marcada por animales (“Tu mano y las hormigas blancas/ me escoltan”) 
(56), quimeras (“Entre lo que no perdura/ la esquina donde imaginó/ caballos de papel”) 
(19) y objetos (“Las humildes cosas me persiguen”) (63). Porque también este hablante 
poemático que cincela Faúndez, como escribió alguna vez él mismo refiriéndose a 
Jorge Teillier, podría calificarse cual “heredero de las cosas” (19).

Y entre esos fragmentos imantados a una aventura existencial: “poemas despla-
zados”, “arritmias”, “seres traducidos”, “destrucción de los juguetes”, como destellan 
algunos títulos del volumen, la certeza del poeta de que “mejor [es] la opacidad / la 
bruma en el vaso / para decir / lo que no puedo decirte” (77). 

Porque este poemario, “donde lengua es la tristeza” (35), rezuma eso, una 
bruma bienhechora, acaso reminiscencia de “los imaginarios letrados de Concepción” 
(García Reyes 580), ciudad natal de Faúndez; una evocación de “presencias tutelares 
del pasado” (Fuentes 188); un desdoblamiento sentipensante, que comunica con la 
misma facilidad con que encripta, tal vez para recordarnos, que la auténtica poesía 
ahonda en cuanto eleva, dice en cuanto calla, como un fluir intraducible.

Las voces de Jorge Teillier, César Vallejo y Rainer María Rilke —en frases 
que darían ellas solas para una fecunda disección—, aparecen como sendos pórticos a 
cada una de las grandes habitaciones del libro. Chile, América Latina, el Mundo. Tres 
pilares para una angustia. Tres formas de disimular una esperanza. 

“Me gusta cuando aparece tu memoria infalible / y me trae de regreso / desde 
zonas sin nombre / hasta la piel de tu capa” (90), resuena el poema de cierre. Clau-
sura circular, donde todo vuelve a ser inicio. Juego de pieles y capas (¿máscaras?) 
que, ocultando inocentemente el latir de un hombre, develan su zozobra, esta zozobra 
nuestra de apuntar a las nubes mientras cruzamos el lodo. 
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