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LA CIRCULARIDAD DEL VIAJE 

Un libro comienza con el pie derecho como suele ocurrir en el ajedrez cuando 
se inicia la partida con una buena apertura. “No fue la geografía la que me hizo com-
prender  donde se encontraría el fin del mundo, sino la literatura”. Hay un acierto en 
ese feliz enunciado de Nicola Bottiglieri, en ese embarco en la nave de palabras que 
transportarán a los lectores al cabo de las rutas de un viaje escrito fundamental: la 
descripción de los lugares, circunstancias y acciones que conformaron los itinerarios 
de los viajes de Magallanes, Elcano y las misiones salesianas de don Bosco.

El libro se organiza en partes: Primera: Occidente; Segunda: El Estrecho y la 
Tierra del Fuego; Tercera: El Oriente, Las Filipinas; Cuarta: La China está cerca pero 
lejos también. Cada parte del libro se divide en capítulos señalados con números. Hay 
por último una Cronología de la navegación de Magallanes-Elcano. 

Los lugares geográficos, las ciudades, las latitudes humanas, pueden ser re-
corridas desde la literatura, es decir, desde la competencia lectora y la evocación de 
las obras y autores. Los sitios geográficos así como las ciudades y el pasado también 
son literatura. Lo inasible, lo intrasmisible e inatrapable de un lugar, sólo puede ser 
atisbado desde las obras literarias y artísticas, o, desde los sueños.

Nicola Bottiglieri, el autor, nombra al inicio el Liceo Torcuato Tasso y al pro-
fesor de italiano que lo hacía recitar de memoria, al igual que a sus compañeros de 
estudios, los cantos de La Odisea. Ese profesor es quien seguramente inició la serie e 
indicó el camino: La Odisea es la obra universal que a través de la metáfora del viaje 
señala la travesía de los hombres sobre la tierra, el devenir de los seres, lo más propio 
de la condición humana. Se cita aquella profecía de Tiresias, quien le dice a Odiseo 
que luego de su regreso a Ítaca emprenderá otro viaje, esta vez hacia el fin del mundo. 

El texto de Bottiglieri realiza en la escritura la profecía de Tiresias. El viaje 
hacia el fin del mundo es hacia el sur, en una analogía entre el peregrinaje de Odiseo, 
la navegación de Magallanes hasta el estrecho en los confines australes, los sueños 
de don Bosco, sus misiones enviadas a los territorios de la Patagonia, e, inclusive, un 
viaje, real e imaginado, del propio Nicola Bottiglieri como narrador al extremo sur 
de la Argentina hace algunos años. Pero surge en el relato la pregunta ¿Dónde está el 



522 ANTONIO RAMóN GUTIéRREz

fin del mundo?, pregunta a la que podríamos agregar otra: ¿Qué es el fin del mundo? 
Recordemos que cuando Jorge Bergoglio es elegido Papa, dice: “vengo del fin del 
mundo”. Muchas pueden ser las significaciones que convoca la frase “Fin del mundo”, 
aunque en todos los casos no deja de remitir a un punto de encuentro con lo real, con 
lo imposible de decir. No se sale igual después de haber visto el fin del mundo, un 
itinerario que no es sin consecuencias. 

Lo cierto es que el viaje de Magallanes, que prosigue el viaje del héroe griego 
de la literatura homérica, es hacia el sur. El aludido profesor de italiano afirmaba, lo 
recuerda el texto, que la civilización mediterránea se desplaza siempre hacia el sur y 
que habría arribado al estrecho de Magallanes en el hemisferio austral. No podemos 
dejar de evocar la significación de Sur en Jorge Luis Borges, referida en su caso par-
ticular a los barrios sureños de la ciudad de Buenos Aires, o sea, el arrabal, el duelo 
criollo, el descenso al Hades, la muerte violenta. 

Pero Nicola Bottiglieri perspicazmente diferencia entre las expresiones “fin 
del mundo” y “dar la vuelta al mundo”. No son lo mismo. Podríamos aventurarnos 
y conjeturar que “Fin del mundo” además de ser una zona geográfica indicaría un 
final, un término, el arribo a una desembocadura, la muerte personal inclusive. En 
cambio “dar la vuelta al mundo” implica la circularidad, un recorrido que reenvía a 
los inicios, el retorno, el reencuentro con el punto de partida. Magallanes viaja hacia 
el fin del mundo, pero da un giro, atraviesa el estrecho que une los dos océanos, reúne 
los extremos. Quizá no sea otra cosa lo que intentaba señalar el profesor de italiano 
cuando afirmaba que la civilización mediterránea se desplaza siempre hacia el sur, el 
reencuentro con un inicio del que parte a la vez un nuevo lanzamiento, una travesía 
que insiste.

Tal vez el movimiento propio de la excursión humana sea el caminar en círculo, 
es decir, dar la vuelta al mundo. Vía de una marcha hacia el futuro y el porvenir, se 
puede también desembocar en el punto de partida, en aquellos inicios del proyecto 
civilizatorio. Permítaseme una digresión. Muchas veces la “barbarie” de la cual hoy 
nos quejamos en las sociedades modernas, no consiste en un resto de primitivismo que 
no alcanzó a pasar por el tamiz civilizatorio, sino en un efecto del mismo movimiento 
civilizatorio que, arribado a un punto de su recorrido, amenaza con reenviarnos a los 
comienzos. Esto debería ser tenido en cuenta para evitar que la nave civilizatoria se 
dirija raudamente hacia los arrecifes. La realidad es dialéctica.

No puedo dejar de evocar a Domingo Faustino Sarmiento, quien no obstante 
lo taxativo de sus ideas maniqueas, no deja de mostrar a veces en su literatura esa 
circularidad, por ejemplo, en el Facundo, en el cual termina encontrando virtudes en 
el “bárbaro” caudillo, a la vez que ve en Juan Manuel de Rosas, hombre de la culta 
Buenos Aires, la verdadera barbarie. En Magallanes y don Bosco alrededor del mundo, 
se evidencia, sobre todo en el capítulo que describe la campaña del desierto contra los 
indios en la Patagonia, esa banda de Moebius que lleva a la alternancia e intercambio 
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de dos planos en principio opuestos, el anverso y el reverso y que convoca a la figura 
del oxímoron.

Pero ese arribo a los comienzos, también puede entenderse como el regreso a 
los motivos que impulsaron el viaje, como un retorno a las fuentes, una nueva travesía, 
una nueva oportunidad luego de haber avizorado el final. La analogía insiste entre 
Magallanes y don Bosco quien era italiano aunque no extranjero. “Ninguna parte 
del mundo es extranjera para un salesiano, ya que la congregación está presente en 
todo el mundo”.  El itinerario se repite, reverbera, insiste en ese movimiento propio 
de occidente. “Podía ver a Magallanes como un precursor de don Bosco y, a Ulises 
como un precursor de Magallanes (…) Es evidente que Magallanes ha seguido la 
ruta de Ulises, de hecho, ha seguido la ruta a través del Estrecho de Gibraltar, aquel 
que conecta el Mediterráneo con el Atlántico, para luego conectarse con el Pacífico. 
Al mismo tiempo es evidente como don Bosco ha seguido la ruta de Magallanes, 
fundando casas salesianas en los lugares de desembarco de las naves de la Armada 
de las Moluscas, en la Patagonia, en el Estrecho y en las Filipinas. Y si los españoles 
querían civilizar el mundo utilizando el castellano, los salesianos lo harían a través de 
las lenguas nativas”.  Don Bosco y Magallanes tienen un punto de intersección. Ambos 
tienen en común el viaje, el cuerpo peregrino y las palabras que andan y se desplazan. 
Pero “don Bosco lleva la ventaja de haber dado la vuelta al mundo dos veces: primero 
en los sueños y luego con su cuerpo”.

Intuyo que el texto de Bottiglieri, ese peregrinaje a través de la escritura, es un 
sueño con los ojos abiertos, un largo sueño dictado por los sueños de don Bosco y la 
navegación de Magallanes, aunque también pueda ser pensado en sentido inverso: este 
libro editado en 2020 bien podría considerarse en cierto modo un “precursor” de los 
sueños de don Bosco y de la travesía de Magallanes, aunque más no sea porque viene 
a resignificar en el presente esos viajes y a otorgarles una nueva significación. En el 
cuento de Jorge Luis Borges Pierre Menard, autor del Quijote se puede entrever que 
el Quijote de Cervantes, del siglo XVII, no es exactamente el mismo texto después 
del Quijote de Pierre Menard, un escritor del siglo XX. el Quijote de Pierre Menard, 
vendría a resignificar al Quijote de Cervantes. Esa resignificación après-coup, hacia 
atrás, es propia de la estructura misma del lenguaje. Los significantes se desplazan en 
la cadena, en la frase o la oración, hasta un punto que abrocha un sentido. Es decir, 
la significación actúa en dirección contraria a la de los significantes, flota debajo de 
los mismos y arribados a ese punto, vuelve hacia atrás (da una vuelta en el Estrecho, 
podríamos decir) resignificando todo lo anterior. En síntesis; Magallanes y don Bosco, 
alrededor del mundo, permite un mejor entendimiento de aquellos viajes emprendidos 
por Magallanes, don Bosco y sus salesianos, a la vez que constituye un texto impres-
cindible para quienes deseen viajar por la historia de la Patagonia.   

El Santo y el navegante han soñado los lugares antes de viajar. También el autor 
de este libro ha soñado el viaje y los lugares antes de escribir. Bottiglieri emprende un 
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largo periplo escritural que comienza en la Iglesia de San Juan Bosco, en Cinecitta, 
en Roma. Prosigue en un primer sueño misionero y posteriormente en un bar (Bar El 
Curvone) y se va internando en capítulos como “La armada de las Moluscas”, “Las 
luces del océano”, “El Elogio de la sombra” (que nos evoca el título de un libro de 
poemas de Borges), “Brasil”, “El mar Dulce”, puntos de una travesía en las que se 
arriba a “Los vientos pamperos”, “Pingüinos y lobos marinos”, “La Patagonia”, etc., 
un itinerario emprendido en las barcas de los libros y la cultura, a través del oleaje de 
las páginas que conducen al territorio de los sueños. Como en Proust, los personajes 
viven en las páginas, transcurren, se desplazan, envejecen, mueren. Se puede ir hacia 
el Sur en un sueño o en un libro. Se parecen. Lo escrito adquiere vida, las palabras 
dialogan, la tinta habla, los ojos responden. Y de repente el lector se encuentra en una 
llanura ilimitada, como lo son las posibilidades del lenguaje, habitadas por indígenas 
que portan lanzas.

¿Qué mejor que desembarcar en un lugar sino por medio de los libros? Un libro 
puede contener la Patagonia y sus habitantes, atrapar algo de lo real a través de lo 
simbólico. Soñar en un libro, internarse en América a través de las páginas. Se cuenta 
ahí de la visión nocturna que don Bosco contó a Pio IX en 1876. Don Bosco desde 
el inicio creyó encontrarse en Etiopía, después en Hong-Kong y finalmente en medio 
de la gente de Australia y las Indias, pero no lograba entender donde se encontraban 
los habitantes del sueño, así como aquella llanura de los confines en cuyo fondo se 
perfilaban ásperas montañas. Después don Bosco, cuando fue invitado a enviar a los 
salesianos a la Argentina, comprendió que aquellos pobladores del sueño eran los 
nativos de la Patagonia. El 11 de noviembre de 1875 don Bosco bendice la primera 
expedición misionera.

La mitología está siempre presente en el texto, por ejemplo, en la comparación 
que se hace de Magallanes con aquel Jasón, que fue con los Argonautas a la Cólquida 
en busca del Vellocino de oro, al comando de la nave Argos y que relata Ovidio en 
las metamorfosis. El viaje al Estrecho en el extremo sur del mundo es comparable 
con el viaje de los argonautas. Se describe, en el libro de Bottiglieri, la partida de las 
naves desde Sevilla, el curso de las cinco embarcaciones por el río Guadalquivir en un 
minucioso inventario (especie de catálogo de las naves) de hombres, nombres, nacio-
nalidades y enseres, un valioso trabajo de investigación de los pormenores del viaje, 
las dificultades, las creencias de los marinos, los avatares a bordo, los obstáculos que 
no dejan de evocar en el lector a aquellos pasos de Caribdis y Scila y a tantos otros 
impedimentos que Ulises y sus hombres debieron sortear en el anchuroso Ponto, es 
decir, los lugares que la flota de Magallanes iría tocando en el largo periplo.

Los sueños de don Bosco siguen siempre la ruta de Magallanes, como se muestra 
en las páginas del “Proyecto Patagonia DB”, informes de las tierras sin consagrar. 
Don Bosco soñaba como si leyera un libro, inclusive por capítulos que a veces repetía, 
retomaba y volvía a soñar, ensoñaciones algunas de ellas premonitorias y próximas al 
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territorio de las pesadillas, traducidas en escrituras repletas de cartas, diarios, confesio-
nes, confidencias muy frecuentadas en los años de la adolescencia por sus discípulos.

El libro prosigue la narración detallada del viaje de Magallanes, el arribo de la 
flota a Río de Janeiro después de cuatro meses de navegación, en un relato que describe 
además las costumbres de los nativos, sus fisonomías, la llegada al Río de la Plata y 
también la transposición y los saltos en el tiempo en los que aparece, por ejemplo, el 
barrio de La Boca en la época de la llegada de los inmigrantes europeos.

Magallanes vivió entre los siglos XV y XVI, don Bosco en el XIX, pero por 
momentos éste pareciera en el libro adelantarse al primero. Excepcional recurso na-
rrativo. La Patagonia profetizada y soñada por el Santo, es luego alcanzada geográfi-
camente en el libro por Magallanes. Parece un contrasentido y un desfasaje temporal, 
pero la literatura que vence a los tiempos permite estas cosas. Don Bosco viajaba en su 
mente y se adelantaba a los otros, como dice Freud de los poetas, esos vaticinadores, 
esos vates, pero como buen soñador se adelantaba en los sueños también a quienes 
lo precedieron en la empresa. Después llegaron sus misioneros a confirmar sus pre-
dicciones. Don Bosco recorría en los sueños los vastos territorios que los salesianos 
luego recorrían a pie, a caballo o en carreta, transitaba las rutas que antes recorrieron 
otras misiones, la de los hombres de Magallanes. Muchos años después, un escritor, 
Nicola Bottiglieri, habría de recorrer las tierras que surcaron aquellos misioneros. 
Perdóneseme mi particular interpretación de las páginas, que no tiene otro motivo 
que el de darle una vuelta más al asunto, una nueva “vuelta al mundo”, podría decir. 
Espero no haber naufragado en mi intento.

El narrador reconstruye el itinerario de manera novelada, quizá el modo más 
eficaz y efectivo de intentar asir aquello que el tiempo ha pretendido ocultar y que ya 
no pueden ver los contemporáneos, la forma de estar por medio de los ojos de la litera-
tura en los mismos sitios y vivir las mismas experiencias, no en la evocación histórica 
sino en lo real. En definitiva, una reconstrucción de los recorridos de los navegantes 
y los salesianos en la Patagonia y en los lugares que fueron tocando en el trayecto, la 
sucesión de avatares y de hombres que edificaron una historia. 
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