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RESUMEN

Mi articulo se dedica al poemario /NRI del renombrado poeta y artista chileno Raul Zurita (¥*1950). Pu-
blicado en 2004, INRI es una reaccion a la confesion publica de Ricardo Lagos en la Mesa de Dialogo
sobre las practicas monstruosas de los militares chilenos de como se habian ejecutado en realidad los asi
llamados vuelos de la muerte durante la dictadura para hacer desaparecer a personas o lo que quedaba
de ellos: cuerpos arrojados al mar, a los rios y a las montafias. Muestro de qué manera el poeta, haciendo
referencia a la pasion de Cristi y con el estilo repetitivo de oraciones y letanias, fuerza a los lectores a
imaginar esos ultimos momentos de la caida de estos seres humanos, victimas de la dictadura, antes de
desaparecer para siempre. A través de su poesia, Zurita deja huella de su existencia, restituye su dignidad
y ofrece imagenes llenas de belleza y consuelo para los supervivientes que han perdido a seres queridos.
Es una elegia a las victimas, mas alla de la fe y una transcendencia cristiana, con la que se imaginan los
cuerpos de las victimas como grotescos en el sentido de Bajtin y, por tanto, como parte de un ciclo organico
continuo de muerte y resurgimiento.

ParLaBRAS CLAVE: Pasion de Cristo, dictadura chilena, vuelos de la muerte, transcendencia, performance
de dolor, cuerpos grotescos, trauma.
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ABSTRACT

My article is dedicated to the collection of poems /NRI by the renowned Chilean poet and artist Raul
Zurita (*1950). Published in 2004, INRI is a reaction to Ricardo Lagos’ public confession at the Mesa de
Dialogo about the Chilean military’s monstrous practices of how the so-called death flights had actually
been executed during the dictatorship to make people or what was left of them disappear: bodies thrown
into the sea, rivers and mountains. I show how the poet, referring to Christ’s passion and with the repetitive
style of prayers and litanies, forces the readers to imagine those last moments of the fall of these human
beings, victims of the dictatorship, before disappearing forever. Through his poetry, Zurita leaves a trace
of their existence, restores their dignity, and offers images full of beauty and consolation for the survivors
who have lost loved ones. It is an elegy to the victims, beyond faith and a Christian transcendence, that
imagines the victims’ bodies as grotesque, in Bakhtin’s understanding and, therefore, as part of a continuous
organic cycle of death and resurgence.

KEY WORDS: Passion of Christ, Chilean dictatorship, death flights, transcendence, performance of pain,

grotesque bodies, trauma.

Recibido: 8 de diciembre 2022. Aceptado: 14 de marzo 2023.

INTRODUCCION

“Arte es vida”, reza la consigna estética —o mas bien, la mitad— acufiada por el
artista aleman de vanguardia Wolf Vostell “Kunst ist Leben, Leben ist Kunst” (Arte
es vida, vida es arte)'. Las actividades de las vanguardias alemana y de la chilena
C.A.D.A., de los afios 70 y 80, son acciones de arte donde el artista utiliza a menudo
el propio cuerpo como material y signo, donde no presenta una sola imagen estatica,
sino desarrolla una accién, como parte de un proceso, frente a los espectadores (cf.
Meyer, 2008: 43). En Chile, fue Carlos Leppe —después de un acercamiento al arte
de Vostell y de otros artistas experimentales europeos— que introdujo esta forma en
1974 (cf. Neustadt, 2001: 40, n. 33 y 78).

! El articulo surgi6 en el contexto de un simposio con este mismo lema “Arte es vida”

sobre “Estéticas de la conmocion y del desacato. Revisiones y vias translatorias de las practices
artisticas bajo la dictadura en Chile y la posguerra en Alemania”, que se celebr6 en Germers-
heim, Alemania, en enero de 2016, bajo la organizacion de Liliana Bizama y Cornelia Sieber.
Casi 40 anos después de lo ocurrido se reunieron alli —entre otros— tres miembros de C.A.D.A.,
Fernando Balcells, Juan Castillo y Raul Zurita, para pasar revista a sus acciones de arte de
entonces y entrar en discusion con investigadores de diferentes generaciones. Fue un encuentro
sumamente enriquecedor e inspirador.
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Una forma especial de performance es la asi llamada performance de dolor
donde el artista transgrede los limites de su cuerpo e incluso se auto-lesiona, con un
cuchillo u otros objetos, como lo hizo por ej. Marina Abramovic en su performance
Rhythm 10, en 1973. Son también los afios 70 del siglo pasado donde se produjeron
algunos performances limites, como la de Chris Burden, que se hizo disparar en el
brazo, o de Gina Pane que se puso en un armazoén de metal debajo del cual estaban
encendidas 18 velas. A través de estas acciones, se expone una estética del dolor (cf.
Hehn, 2002: 4). Las performances corporales al limite de y basadas en el dolor, tienen,
segin Hehn, como objetivo la veracidad, la acreditacion, puesto que no es simulacro
sino verdad lo que experimentan los artistas. Se podria decir que mientras que los
actores en el teatro fingen sus experiencias corporales, los performancistas las tienen
de verdad (cf. Hehn 2002, 4). Sabemos que algunos miembros del C.A.D.A. realizaron
algunas performances al limite con el dolor, como Diamela Eltit que “se quemo y tajed
los brazos y las piernas, para leer posteriormente una parte de su novela (en proceso)
Lumpérica” (Neustadt, 2001: 22) asi como Raul Zurita que tratd de cegarse con acido
al final de la década de los 70 del siglo pasado®.

No obstante, en los casos arriba mencionados, al auto-lesionarse, al transgre-
dir sus propios limites corporales, los artistas deciden ellos mismos como sujetos
independientes, ya que tienen la libertad y poder de accion y son duefios/dueas de
si mismos/mismas. Esto estd en extremo contraste con la situacion de las numerosas
victimas de regimenes y dictaduras que sufren dolor dolor fisico y psiquico provocado
por otros: maltrato, tortura, mutilacion, humillacion, deshumanizacion, asesinato, sea
en el contexto de la Shoah o de las dictaduras del Cono Sur.

En tanto victimas pierden la libre disposicion de sus cuerpos como lo es para el
sujeto autonomo, y sufren el sometimiento a humillantes procesos de tortura, de desin-
dividualizacion y de deshumanizacion, tales como el conocido tatuaje en Auschwitz, la
privacion de la libertad en el campo de concentracion y/o el exterminio, que despoja a
los prisioneros de sus nombres, —esto es, de su identidad mas basica—y los transforma
en meras cifras burocraticas’. Otra pérfida forma de deshumanizacion practicada por

2 Cf. su comentario en la entrevista que da a Robert Neustadt (2001: 78) donde se ve

cierto distanciamiento hacia estas acciones.

3 Como una reaccion artistica a esta pratica y signo de la sobrevivencia, se puede
entender la obra llamativa de Mirta Kupferminc, hija de supervivientes de Auschwitz. En su
trabajo La piel de la memoria (2009), video-performance-instalacion, ofrece un montaje de fotos
con los brazos tatuados de supervivientes de Auschwitz decorados por bordados. Es decir, emplea
el signo corporal, el emblema del horror, del exterminio y del Holocausto, y lo confiere —a través
de un tratamiento metaforico que, a diferencia de las performancias mencionadas arriba, no utiliza
el propio cuerpo—, otro significado, dandole belleza, dignidad, restituyéndole individualidad (cf.
Goldfine, 2012).
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varios regimenes consiste en hacer desaparecer a las victimas para borrar toda huella
de ellas (y por consiguiente, toda prueba de sus atroces crimenes).* Sabemos hoy en
dia por investigaciones acerca del trauma que es esta inseguridad permanente acerca
del ultimo paradero de los desaparecidos la que hace sumamente dificil el proceso
de elaborar y superar este trauma en los familiares sobrevivientes (cf. por ej. Castillo
Vergara, 2013: 65s.). Por consiguiente, resulta imprescindible para la reconciliacion de
una sociedad afectada por un conflicto violento interno o una dictadura, reconstruir el
pasado y conocer la verdad de lo ocurrido para pasar, en seguida, a elaborar el trauma
de las partes afectadas: sanar las heridas psiquicas de los individuos involucrados asi
como del colectivo, y a ofrecer espacios compartidos para los procesos de duelo y
luto, con la debida aceptacion social.

Acerca de los pasos a tomar para gestionar las experiencias traumatizantes de
la dictadura chilena, Maria Isabel Castillo Vergara, psicologa y psicoanalista, destaca
en su libro El (im)posible proceso de duelo el papel fundamental de “construir una
memoria social”:

Se tienen que recomponer los enlaces que posibilitan la resolucion de lo trau-
matico, no solamente en nuestros pacientes sino entre nosotros mismos, en la
sociedad, a través de construir la memoria social para no ser capturados por
el desmantelamiento a través del olvido, que se nos propone como destino
(2013: 112).

El poemario INRP del destacado poeta Raul Zurita y ex miembro del C.A.D.A.
forma parte del proceso dificil de reconstruir esta memoria social y tematiza uno de
los mas lobregos acontecimientos en la dictadura, el hacer desaparecer de los cuerpos
de las victimas que fueron arrojados desde aviones al mar, a rios, volcanes y montafias
en Chile lo que significa que su paradero queda para siempre desconocido, sus restos
ilocalizables. Es una reaccion literaria frente a la certeza de este destino atroz admitido
por fin en un informe bastante sobrio por los militares como resultado de la Mesa de
Dialogo iniciado por el presidente de la Republica Ricardo Lagos en 1999 (cf. Lagos,
2001 y FFAA, 2001)°. INRI ofrece una narrativa alternativa al informe que, en palabras

4 Cf. Dolle, 2012: 583; acerca de las practicas de hacer desaparecer a personas, cf. Robin

(2008) que destaca la influencia de militares franceses en las dictaduras de América Latina a
partir de los afios 70 al respecto.

3 Fue, asi lo declara el poeta, una reaccion al informe de los militares (cf. Fischer, 2010:
170), publicado en 2003 por Fondo de Cultura Econémica para América Latina, y en el afo
siguiente por Visor en Espafia.

6 Cf. Ruderer, 2010: 231-234. Este asunto fue anunciado por el presidente Ricardo
Lagos en un discurso en la television nacional el 7 de enero de 2001 asi como en su carta al
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de Judith Herman, puede verse como un paso importante en la elaboracion y superacion
de un trauma.” El presidente anuncia que muchos cadaveres fueron arrojados al mar,
a las montafias, los lagos y los desiertos y, por consiguiente, no podran ser encontra-
dos, sino pasan a ser desaparecidos para siempre (cf. Fischer, 2010: 170). El informe
de los militares fue controvertido y, como sabemos hoy, es en partes evidentemente
falso e incompleto (cf. Ruderer, 2010: 235s.; Fischer, 2010: 169, n. 13)3. Al mismo
tiempo, la confesion explicita de estas atrocidades constituye un punto crucial en el
cambio de la actitud de la derecha y los militares hacia las actividades del régimen en
los afios 70 que desde entonces aumentaron su distanciamiento frente a lo ocurrido
(cf. Ruderer, 2010: ibd.).

INRI es una reflexion poética que se desarrolla frente a estos acontecimientos
reales para poner en evidencia, primero, el proceder brutal y barbaro de los militares
bajo el mando de Pinochet, y, segundo, para ofrecer una forma de duelo y conmemo-
racion de las victimas y de sus ultimos instantes de vida. No obstante, no participa en
la politica del dia, sino con procedimientos puramente poéticos presenta una especie
de elegia “de las victimas” y su muerte, al conferir presencia a estos seres humanos
ausentes para siempre —no solo erigiéndoles una memorial “a través de palabras” en
el paisaje chileno, sino también re-integrandoles en la nacion (cf. Villegas Restrepo,
2014: 173; Fischer, 2010: 168).

En lo que sigue, quisiera destacar como el poeta y artista visual Zurita, muy
consciente de emplear el propio cuerpo como signo en los dias del C.A.D.A., matiza
una experiencia que se destaca por su supuesta impotencia y humillacion y por el
hecho de que no hay sobreviviente alguno entre las victimas. Es decir: a través de la
imaginacion poética se incumbe en acontecimientos que podrian ser contados solamente

presidente de la Corte suprema del 6 de enero de 2001 donde deja claro el objetivo de la Mesa
de Dialogo: “(...) avanzar en la tarea nacional pendiente que consiste en determinar el paradero
de los detenidos desaparecidos o, cuando menos, precisar el momento y circunstancias de su
desaparecimiento y localizar sus restos” (Lagos, 2001).

7 Entiendo el término “trauma” como “experiencia vital de discrepancia, sentimientos
de impotencia”, de abandono sin amparo que produce un resquebrajamiento duradero en la
vision del si y del mundo (Kiihner, 2008: 38; cf. también Dolle, 2020: 106s.). Herman (1992:
155) destaca tres pasos en el proceso de superar un trauma (individual): 1) construir un entorno
seguro, 2) crear una narrativa coherente de los acontecimientos, 3) reconectar con si mismo, y el
mundo alrededor. Si bien Herman se refiere a la elaboracion de un trauma individual, se puede
aplicar también a un colectivo traumatizado para el cual la literatura tiene (o puede asumir) el
papel de expresar experiencias en comun y ofrecer una narrativa coherente y alternativa.

8 Cabe afadir que, segun Fischer (cf. 2010: 170, n. 14) el lanzamiento de detenidos
asesinados se llevo a cabo a partir de 1978: sus restos enterrados fueron desenterrados para
impedir que se descubrieran (como habia ocurrido con una fosa clandestina en Lonquén).
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por los victimarios y ya no mas por las victimas a las cuales el poeta les confiere voz.
Construye una narrativa alternativa (a la de los victimarios) sublimando su destino y
ultimos momentos.

Eltema central y eje conductor de /NRI es el cuerpo humano moribundo, en dolor
y sufrimiento, que se encuentra con las fuerzas de la naturaleza. Antes de empezar con
el analisis, resulta pertinente describir brevemente forma y contenido del poemario:

INRI, de 155 paginas, consta de tres partes de desigual tamafio donde la primera
y la tercera llevan subcapitulos o vifietas con los titulos siguientes:

I El mar, Bruno se dobla, cae, La nieve, El desierto
IIT Flores, Rompientes, Bruno, Susana, Una ruta en las soledades, A Paulina
Wendt, El INRI de los paisajes (no contiene poema, es solo un titulo).

La segunda parte, “El descenso” de solo 12 paginas (Zurita, 2004: 81-93), en-
marcada por paginas en escritura Braille, forma el ntcleo del conjunto.® Consiste en
un dialogo entre dos voces que comunican entre si a través de las palabras y el tacto.

Las dos primeras partes esbozan un movimiento hacia abajo, una caida desde
una perspectiva exterior, en la primera, y desde una perspectiva interior, en la segunda
parte. La tercera esboza el contra-movimiento desde abajo hacia arriba, con varias alu-
siones a la resurreccion cristiana, subrayada incluso por su epigrafe tomado de Mateo
28,9 — “Paz a ustedes” (97), una formula de saludo que remite a la primera aparicion
de Jesus resurrecto a sus discipulos utilizado en la misa catélica como saludo de paz.

El titulo se refiere a la figura paradigmatica de sufrimiento y padecimiento del
Occidente cristiano, Cristo y su pasion, a través de la cual se da sentido al sufrimien-
to para fines superiores, la redencion del mundo en el pecado. Asi reza la narrativa
fundacional que ejerce hasta la actualidad gran impacto en el Occidente e incluso en
el Oriente. Los tres epigrafes de las tres partes que son citas extraidas mas o menos
literalmente de los evangelios subrayan el contexto cristiano y la llegada de un nuevo
imperio de paz, presidido por Dios. Esto es también evidente al final de la tercera
parte donde se alude a las profecias de Isaias (cap. 11), las cuales anuncian el imperio
mesianico futuro después de haber punido a los incrédulos y pecadores.

En la primera parte, se despliega la construccion de una instancia narrativa (un
sujeto impersonal, en tercera persona) que ‘“va mostrando la caida de los cuerpos”
(Nomez, 2003: s.p.) en distintos lugares —mar, cordillera, desierto— en repeticiones

9 Estas tres partes estan enmarcadas, en el sentido de Genette, por textos-umbrales,

es decir paratextos que dirigen la lectura: un breve epilogo del autor de 7 lineas y a partir de
la edicion de 2004 un prologo de Alejandro Tarrab que sitiia /NRI en el contexto de las obras
de Zurita y da una traduccion de los versos en Braille (Tarrab, en Zurita, 2004: 18). De aqui
adelante, todas las citas tomadas de /NRI se dan solo con pagina entre paréntesis.
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ligeramente variadas. Estas repeticiones parecen remitir a la misma naturaleza de
imagenes traumaticas obsesivas que no se pueden olvidar y que vuelven a parecer
ad infinitum. Ademas, se podria decir que a través de la repeticion se extiende el
momento de la caida.

La segunda retoma el tema del descenso, la caida de los personajes, introduciendo
mas voces: un yo lirico obviamente ciego dirigiéndose a un ti que, sin embargo, no
contesta (“Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos, habituadas a seguir siempre
las tuyas, sienten en la oscuridad que descendemos” (83, con variacion al final de esta
parte, 92). Ademas, un yo lirico que se dirige al poeta Zurita (cf. 85, 86, 88)'°.

La tercera parte esboza una resurreccion de los muertos y un mundo donde el
amor “recobra el sentido de la vida” (Nomez, 2003: s.p.), en oposicion al mundo lleno
de violencia, odio y persecucion, comparable, asi lo han destacado algunos criticos, con
el canto XXXI de la Divina Commedia de Dante y el poema de Pablo Neruda, “Alturas
de Macchu Pichu” (cf. Nomez, 2003: s.p.; Ochoa, 2011: 425; Fischer, 2010: 173).

Son varias estrofas o vifietas donde estan desarrolladas imagenes, escenas alre-
dedor de los cuerpos mutilados, sin métrica reconocible, sin rima, con muchos enca-
balgamientos. Estos encabalgamientos llevan al lector a sumergirse casi corporalmente
en este ritmo continuo, a este fluir de la palabra y acompaiar a los desaparecidos en
su pasaje de la vida a la muerte y la resurreccion.

Para profundizar en el tratamiento literario del cuerpo torturado y mutilado que
ofrece INRI, me parece oportuno retomar las ideas productivas de Gerhard Neumann
quien diferencia entre un asi llamado “principio eucaristico” y un “principio apdcrifo”
al respecto (cf. 1986: 100). El primero designa el tratamiento literario de dar sentido
superior a actos corporales sencillos como comer, beber, asi como suftir y sentir due-
lo, es decir de sublimarlos: Esta basado en el acto principal de la eucaristia catolica,
el dogma de que a través de las palabras del sacerdote en la misa se lleva a cabo una
transubstanciacion de la materia cruda (pan y vino) en cuerpo y sangre de Cristo (lo
que se llama presencia real a diferencia de la presencia simbdlica de los protestantes)
que es pre-signo del mas alla y la promesa del mundo futuro. Este modelo se mostré
como un modelo bastante fuerte e impactante, segin Neumann, porque fue seguido
por la mayoria de los autores en la literatura (occidental) para sublimar, refinar todo
acto corporal y darle un sentido superior con mas valor. Fue introducido por Dante
en la Vita Nuova donde la comida entre Dante y su amante Beatrice lleva rasgos de la
Eucaristia (cf. Neumann, 1982: 179s.).

10" Laceguera de las victimas como leitmotiv en INR/ remite a las practicas de los militares
de hacer arrancarles los ojos con corvos (mencionado explicitamente en el mismo poemario,
101; cf. Fischer, 2010: 171 y n. 17).
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El modelo apoécrifo, por contraste, niega el recurrir a este concepto exponien-
do el cuerpo y sus actos fisicos asi como el sufrimiento en su corporalidad cruda, no
transformada y no sublimada, sin perspectiva de redencion o transcendencia o, por
lo menos, expone los mecanismos de transformacion y transubstanciacion literarios
(Neumann, 1986: 100s.)!'.

A esta manera de valorizar el cuerpo y su sufrimiento cabe agregar otro pen-
samiento destacado por los estudios acerca del tema del trauma y de cémo superarlo.
Muchos estudios al respecto han observado que para individuos (asi como colecti-
vos) que han tenido una experiencia traumatizante, es decir una “experiencia vital
de discrepancia, sentimientos de impotencia” (como ya se dijo arriba, nota 7) ayuda
mucho conferir un sentido a una situacioén anterior experimentada desde una posi-
cién de impotencia para aceptarla. El caso mas citado es ¢l de interpretar a los seres
humanos que resultaron muertos de eventos traumatizantes no como victimas, sino
como sacrificios, es decir muertos para otro objetivo superior: la transcendencia, el
paraiso cristiano, la utopia de una sociedad mejor'?. INRI utiliza muchas alusiones a
la muerte en sentido cristiano y a la imitatio Christi. Al mismo tiempo, esta elevacion
a un nivel mas general y de interés comtn constituye una forma de reconocimiento
de su destino y de su sufrimiento, algo sumamente importante, segun Assmann (cf.
2007: 70s.), para crear una memoria social compartida y reconectar, en el sentido de
Herman, con su entorno (para lograr quizas a futuro una reconciliacion entre victimas
y victimarios en una sociedad afectada por un pasado violento).

Por ultimo, resulta pertinente tomar en cuenta las ideas del teérico cultural
Bajtin acerca del cuerpo grotesco y deformado tematizado en Ia literatura (cf. 1990:
15-23). Bajtin profundiza en las formas de los cuerpos literarizados y presume una
oposicion fundamental entre un cuerpo “oficial”, conforme a las normas y reglas del
buen conducto, “cerrado” segun ¢él, es decir con delimitaciones claras y concisas, en
cuanto a sus formas y su existencia hacia un final definitivo— y un cuerpo “grotesco”,
proliferante, “no cerrado” —es decir que se inscribe en un ciclo organico continuo de
morir y resurgir y no obedece a las normas sino las pasa por alto (cf. Bajtin, 1990:

1" Neumann lo pone de relieve en su interpretacion del cuento de Samuel Beckett “Dante

and the lobster” (1987) donde — a través de referencias intertextuales a la pasion de Cristo asi
como a la Divina Commedia de Dante— el sufrimiento de una criatura (un bogavante echado
vivo al agua hirviente) se opone al sufrimiento del ser humano —éste Gltimo, en la tradicion
cristiana occidental, entendido como dirigido a la transcendencia y el mas alla, y por eso,
con cierto sentido.

12 Cf. Assmann, 2007: 72s. Sin embargo, cabe resaltar que el poemario utiliza el registro
y las alusiones cristianas como figuras de sufrimiento y redencion por antonomasia, sin insinuar
una redencion cristiana —lo que se entrevé en el verso siguiente: “alguien nos ha hablado de la
resurreccion” (83).
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21). A diferencia de Neumann, Bajtin pone el acento en la relacion entre autoridad y
poder seglar que controla el cuerpo cerrado, por un lado, y el cuerpo grotesco como
forma de protesta contra este control, por otro. El tratamiento de los cuerpos en /NRI
de Zurita, como pretendo mostrar, se puede leer a la luz de estas tradiciones literarias.

CUERPOS GROTESCOS I: DE VICTIMAS A SACRIFICIOS

Como ya se comento, la primera parte de /NRI gira en torno a un acto de suma
barbaridad —la caida o lanzamiento de victimas desde aviones hacia el mar, los rios
y la cordillera. En una especie de extension de tiempo, de movimiento lento, indaga
en ¢él, extrafidndolo y poniendo en escritura este hecho silenciado y negado por los
militares responsables hasta la fecha de la mesa del didlogo donde hay un informe
publico, presentado en enero de 2001 por el presidente de la Republica (cf. Fischer,
2010: 169s. y n. 13). En su articulo, Fischer postula que /NRI de Raul Zurita asume
esta tarea de “elaboracion de experiencias traumadticas” como una necesaria toma de
conciencia y conocimiento que implicarian una instancia de reparacion (2010: 163)'3.

Zurita obliga al lector a imaginarse estos momentos de caida caracterizados
por impotencia, dolor, humillacion, des-subjetivacion y desprecio y transforma esto
en una vision poética. Va desde una imaginacion de cuerpos mutilados que se perci-
ben solamente en partes y que, en el sentido de Bajtin, pueden denominarse cuerpos
grotescos, deformados, hasta su estetizacion y transubstanciacion, restituyéndoles su
dignidad humana.

La primera parte empieza con imagenes enigmaticas, irritantes o, en palabras
de Fischer, con un “marco inédito”, al decir:

Sorprendentes carnadas llueven del cielo.
Sorprendentes carnadas sobre el mar. Abajo el
océano, arriba las inusitadas nubes de un dia
claro. Sorprendentes carnadas llueven sobre el
mar. Hubo un amor que llueve, hubo un dia
claro que llueve ahora sobre el mar.

3 Dice: “Sus ultimos volumenes, INRI (2003) y Las ciudades de agua (2007), ahondan de
manera radical en esta labor, incorporando a veces con variaciones textos completos, referencias,
menciones, procedimientos de los libros anteriores. En un sentido, este aspecto mantiene una
correspondencia con el trabajo sicologico de elaboracion de experiencias traumaticas. Una de
sus caracteristicas consiste en la reelaboracion que va al encuentro de los multiples materiales
que conforman esas experiencias para mirarlos de nuevo y colocarlos en marcos inéditos que
los resignifican al ponerlos a actuar en el presente” (2010: 168).
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Son sombras, carnadas para peces. Llueve un dia
claro, un amor que no alcanzo a decirse. El amor,
ah si el amor, llueven desde el cielo asombrosas
carnadas sobre la sombra de los peces en el mar.

Caen dias claros. Extrafias carnadas pegadas de dias
claros, de amores que no alcanzaron a decirles.

El mar, se dice del mar. Se dice de carnadas que
llueven y de dias claros pegados a ellas, se dice de
amores inconclusos, de dias claros e inconclusos
que llueven para los peces en el mar (27).

En estos primeros versos no queda claro en qué consisten estas carnadas —para
qué sino para la pesca—, si bien se puede suponer que se trata de seres humanos. Mas
adelante, el lector/la lectora tiene certeza al respecto cuando la voz lirica dice: “Llue-
ven hombres (...)” (31), y dos lineas mas abajo: “Viviana oye llover sorprendentes
carnadas de hombres” (31) o, incluso mas explicito:

Asombrosas cosechas de hombres caen para
alimento de los peces en el mar (32).

El desarrollo que se lleva a cabo en el capitulo “El Mar” de esta primera parte,
gira en torno de la palabra “carne” y sus variaciones: de la materia cruda hasta la idea
de la encarnacidn cristiana, es decir el Hijo de Dios que adapta la naturaleza humana
para redimir la humanidad del pecado original. Empieza evocando una “carnada”
para peces (27-37) —“torbellinos de peces devorando las carnes rosa de/ sorprendentes
carnadas” (29)— que se encuentra con un mar “carnivoro” (“Universos, cosmos, inaca-
bados vientos lloviendo/ en miles de carnadas rosas sobre el mar carnivoro/ de Chile.
(...) carnivoras tumbas de los peces”, 30 y 31) y termina con referencias a la muerte
de Cristo en la cruz. Se nos presenta una imaginacion alucinante e hiperbodlica de una
crucifixion cosmica entre cuerpos mutilados, lanzados desde el cielo, el mar y los peces:

Caen sorprendentes Cristo en poses extraias sobre
las cruces del mar (33).

La caida desde el cielo forma un leitmotiv, pero se ve matizada en la subversion
de los elementos y de las situaciones e impresiones sinérgicas o mas bien, trastorna-
das, y la transformacion de los elementos que pierden su materialidad y consistencia
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conocidas, como se ve en este verso: “Viviana oye los clavos hundiéndose en la cruz
del océano” (Zurita, 2004: 34), es decir clavos que ya no se hunden en madera, sino
en agua.

Primero, las carnadas se ven transformadas en frutos y semillas (“asombrosas
frutas humanas llueven”, 31; “frutos maduros”, 32) y en seguida, al final de esta
parte encontramos una serie de escenas biblicas mezcladas, transpuestas: Aqui, la
voz impersonal aumenta las referencias a la Biblia y la pasion hablando de ,,cruces
santas“ (32), imagenes oniricas surrealistas (“oye llover tierras santas”, 32) y la reu-
nién entre los objetos, cuerpos que caen “sobre la cruz despejada del Pacifico” (34) o
peces (ahora ya no como Chile devorador, sino como simbolo de Cristo) que forman
cruces. Las “carnadas con angeles sin boca“ (32), el cielo que cae (“el arco del cielo
de Chile cae sobre las tumbas ensangrentadas de Cristo para los peces”, 33), asi como
“el mar que arde” (36) remiten al Apocalipsis, el cataclismo del fin del mundo (33s.)
de una fantasia “desatada®, “delirante” (Némez 2003, s.p.). No obstante, desde esta
subversion cosmica se deja entrever el renacimiento, la resurreccion imaginada de los
seres humanos. Asi, estos Ultimos son caracterizados y sublimados como hombres de
pasion en la tradicion de Cristo (cf. 33), cuando el texto reza:

Caen sorprendentes Cristo en poses extrafas sobre
las cruces del mar (33).

Los versos que siguen evocan la caida libre de cuerpos humanos mutilados
hacia el mar. Son tantos que, por hipérbole, o metonimia, incluso el cielo se multiplica
en “infinitos cielos” formados por partes del cuerpo humano, que caen hacia abajo y
que superan la version biblica donde se dice en Apocalipsis 6, 13: “las estrellas del
cielo cayeron a la tierra, como la higuera deja caer sus higos verdes al ser sacudida
por un fuerte viento.“ Esta impresion de un cataclismo en /NRI esta reforzada por el
ritmo obsesivo y reiterativo: las anaforas, las acumulaciones de partes del cuerpo que
no se percibe en su totalidad, sino como “piernas rotas”, “brazos contra el cuello”,
“cabezas torcidas™:

Infinitos cielos caen en raras poses sobre el mar.
Infinitos cielos caen, infinitos cielos de piernas
rotas, de brazos contra el cuello, de cabezas
torcidas contra las espaldas. Lloran para abajo
cielos cayendo en poses rotas, en nubes de
espaldas y cielos rotos. Caen, cantan.

He alli tu madre. He alli tu hijo (33).
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La isotopia central de esta parte consiste en el trastorno —lo que puede aludir a
las rotaciones de los cuerpos en caida libre desde una gran altura, y, ademas, a nivel
mas general, a la experiencia traumatica de un mundo en trastorno, lo que se ve subra-
yado a nivel formal por los encabalgamientos que insinllan a su vez un movimiento
de rotacion vertiginoso. Este movimiento se ve parado, terminado, con una frase
corta que consiste solo de dos predicados aliterantes yuxtapuestos: “Caen, cantan”.
Ellos preparan el verso siguiente, separado de los anteriores, y, por consiguiente, mas
importante: la cita directa de la escena paradigmatica de herencia y mision de Cristo
moribundo en la cruz que ofrece consuelo y &nimo a su madre y sus discipulos super-
vivientes (cf. Juan 19, 27).

El poemario, como acabamos de ver, profundiza el “principio eucaristico” con
las numerosas alusiones al sufrimiento de Cristo transfiriendo sentido al sufrimiento
de todos los hombres torturados y asesinados por el régimen. No termina asi, sin em-
bargo, sino desarrolla la idea de los cuerpos grotescos como organicos que superan la
muerte—aspecto que se amplia a continuacion.

CUERPOS GROTESCOS II: DE LA MUERTE A LA RECREACION

En su libro sobre “literatura y carnaval”, Bajtin diferencia, como ya mencionamos,
entre el caracter cerrado de un cuerpo normal y el no cerrado de un cuerpo grotesco.
Todos los actos de “Korperwuchs (...), Tod, Zerfetzung, Zerteilung, Verschlingung
durch einen anderen Leib” (1990: 17), es decir proliferacion (...), muerte, fragmen-
tacion, mutilacion, devoracion por otro cuerpo, estan situados en los margenes entre
cuerpo y mundo, entre cuerpo viejo y nuevo, y, por consiguiente, entre fin e inicio de
la vida (cf. Bajtin, 1990: 17). Con eso, remite al ciclo organico de la vida en general,
ya no concebida como individual, a su perpetuo movimiento entre devenir y morir
(cf. ibd.: 18). Me parece oportuno relacionar estas ideas con los matices que se dan
a los cuerpos mutilados y deformados en la tercera parte de /NRI. Estos, sobre todo
el hecho atroz y pars pro toto de un tratamiento inhumano y humillante, las cuencas
vacias de los 0jos, se evocan por el yo lirico repetidas veces, como en estas lineas:

(...) Desde tus

cuencas vacias subieron las coronas de espinas de
Chile y fue como un campo de azucenas el cielo
elevandose desde las fosas perforadas de tus ojos.
Escuché entonces horizontes increibles, cumbres
de flores, mares enteros de nieve alzarse
floreciendo desde las coronas de espinas de tus
ojos. (Te vaciaron las cuencas? ;Te los arrancaron?
Como si pudieras ver de nuevo rosas se levantan
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por el hueco de tus ojos maravillados rosales el
olor del mar (104, cursivas mias, V.D.).

Mientras que en las partes anteriores, la naturaleza chilena —es decir montafias,
mar, desierto, y flores— acogio a los cuerpos, ahora éstos se relacionan con aquélla de
manera organica transformandose en algo nuevo, y, hay que resaltarlo, bello. Se deja
el sufrimiento —aqui otra vez una alusion al sufrimiento de Cristo, las “coronas de
espinas” como metonimia— por atras y se insertan los cuerpos torturados en el paisaje
como base para la procreacion, la proliferacion de las flores: “floreciendo desde las
coronas de espinas”, “rosas se levantan”, “maravillados rosales”.!* Es decir, lo que se
insinda asi, a mi parecer, es la continuacion del ciclo vital como imagen consoladora que

trata de superar la fijacion en los Gltimos momentos de la muerte de los desaparecidos.

CONCLUSION

En su poemario, Zurita toma como punto de partida las imagenes de cuerpos
desaparecidos que fueron deformados, deshumanizados, maltratados y torturados antes
en realidad por regimenes crueles. A través de la imaginacion poética y durante los
momentos de la lectura que —si efectuada a alta voz—, se podria ver como performancia,
los re-semantiza dando nuevas imagenes poéticas, transformaciones, valoraciones que,
por lo menos durante ese lapso de tiempo poético, tratan de quitar el peso de estos
recuerdos traumaticos y lo restituyen por imagenes bellas, consoladoras no de una
muerte final, sino de un crecimiento organico en un ciclo continuo de muerte y vida.

En su proyecto artistico en los afios 70 a 80 del C.A.D.A., Zurita se apropia de
su propio cuerpo utilizandolo como signo en protesta contra la dictadura de Pinochet.
En el caso de las victimas desaparecidas de la misma dictadura, nadie dispone de
€s0s cuerpos porque ya no existen, como lo dejo claro el informe de la comision de
2001. Y se sabe por estudios recientes acerca del trauma y de su superacion (para los
familiares y los amigos de los desaparecidos) que la incertitud en cuanto a su paradero
imposibilita a menudo el trabajo del duelo y la superacion del trauma.

De ahi que el poeta ofrezca su vision literaria de este paradero, concentrandose
en su corporalidad, donde se inscribe en la memoria social de la nacion, contra el
olvido. Rinde homenaje a las victimas desaparecidas y a sus cuerpos humillados y les
confiere un lugar de descanso definitivo que les devuelve su humanidad y dignidad.
No quiero decir en absoluto con eso que pasa por alto los crimenes atroces cometidos
por los militares bajo el mando de Pinochet, sino mas bien que ofrece una narrativa

4 De manera parecida algunas paginas mas abajo: “(...) eran las/ cuencas de tus ojos

vaciados las que se iban/ llenando de geranios” (106).
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poética alternativa coherente de la deformacion y mutilacion de los cuerpos para pasar
del duelo al consuelo.

En un breve epilogo, el autor comenta lo anterior y le concede abruptamente en
tono neutro un estatus de suefio —de “wishful thinking” podria decirse— contrastandole
con la cruda realidad cuando constata:

Cientos de cuerpos fueron arrojados sobre las
montafias, lagos y mar de Chile. Un suefio quizas
sofio que habian unas flores, que habian unas
rompientes, un océano subiéndolos salvos desde
sus tumbas en los paisajes. No.

Estan muertos. Fueron ya dichas las inexistentes
flores. Fue ya dicha la inexistente mafiana (155).

Sin embargo, el lector que acaba de experimentar el fluir de las palabras de las
150 péginas anteriores, el diferimiento continuo de significantes y su ritmo reiterati-
vo y obsesivo, lleva una experiencia y memoria corporal que, a diferencia de lo que
pretende el epilogo, no puede olvidar tan pronto y tal vez, ha contribuido a imaginar
estos momentos de manera diferente y (mas) consoladora.
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