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RESUMEN

Mi artículo se dedica al poemario INRI del renombrado poeta y artista chileno Raúl Zurita (*1950). Pu-
blicado en 2004, INRI es una reacción a la confesión pública de Ricardo Lagos en la Mesa de Diálogo 
sobre las prácticas monstruosas de los militares chilenos de cómo se habían ejecutado en realidad los así 
llamados vuelos de la muerte durante la dictadura para hacer desaparecer a personas o lo que quedaba 
de ellos: cuerpos arrojados al mar, a los ríos y a las montañas. Muestro de qué manera el poeta, haciendo 
referencia a la pasión de Cristi y con el estilo repetitivo de oraciones y letanías, fuerza a los lectores a 
imaginar esos últimos momentos de la caída de estos seres humanos, víctimas de la dictadura, antes de 
desaparecer para siempre. A través de su poesía, Zurita deja huella de su existencia, restituye su dignidad 
y ofrece imágenes llenas de belleza y consuelo para los supervivientes que han perdido a seres queridos. 
Es una elegía a las víctimas, más allá de la fe y una transcendencia cristiana, con la que se imaginan los 
cuerpos de las víctimas como grotescos en el sentido de Bajtin y, por tanto, como parte de un ciclo orgánico 
continuo de muerte y resurgimiento.

Palabras Clave: Pasión de Cristo, dictadura chilena, vuelos de la muerte, transcendencia, performance 
de dolor, cuerpos grotescos, trauma.
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ABSTRACT

My article is dedicated to the collection of poems INRI by the renowned Chilean poet and artist Raúl 
Zurita (*1950). Published in 2004, INRI is a reaction to Ricardo Lagos’ public confession at the Mesa de 
Diálogo about the Chilean military’s monstrous practices of how the so-called death flights had actually 
been executed during the dictatorship to make people or what was left of them disappear: bodies thrown 
into the sea, rivers and mountains. I show how the poet, referring to Christ’s passion and with the repetitive 
style of prayers and litanies, forces the readers to imagine those last moments of the fall of these human 
beings, victims of the dictatorship, before disappearing forever. Through his poetry, Zurita leaves a trace 
of their existence, restores their dignity, and offers images full of beauty and consolation for the survivors 
who have lost loved ones. It is an elegy to the victims, beyond faith and a Christian transcendence, that 
imagines the victims’ bodies as grotesque, in Bakhtin’s understanding and, therefore, as part of a continuous 
organic cycle of death and resurgence.

Key words: Passion of Christ, Chilean dictatorship, death flights, transcendence, performance of pain, 
grotesque bodies, trauma.
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INTRODUCCIÓN

“Arte es vida”, reza la consigna estética –o más bien, la mitad– acuñada por el 
artista alemán de vanguardia Wolf Vostell “Kunst ist Leben, Leben ist Kunst” (Arte 
es vida, vida es arte)1. Las actividades de las vanguardias alemana y de la chilena 
C.A.D.A., de los años 70 y 80, son acciones de arte donde el artista utiliza a menudo 
el propio cuerpo como material y signo, donde no presenta una sola imagen estática, 
sino desarrolla una acción, como parte de un proceso, frente a los espectadores (cf. 
Meyer, 2008: 43). En Chile, fue Carlos Leppe –después de un acercamiento al arte 
de Vostell y de otros artistas experimentales europeos– que introdujo esta forma en 
1974 (cf. Neustadt, 2001: 40, n. 33 y 78). 

1	 El artículo surgió en el contexto de un simposio con este mismo lema “Arte es vida” 
sobre “Estéticas de la conmoción y del desacato. Revisiones y vías translatorias de las practices 
artísticas bajo la dictadura en Chile y la posguerra en Alemania”, que se celebró en Germers-
heim, Alemania, en enero de 2016, bajo la organización de Liliana Bizama y Cornelia Sieber. 
Casi 40 años después de lo ocurrido se reunieron allí –entre otros– tres miembros de C.A.D.A., 
Fernando Balcells, Juan Castillo y Raúl Zurita, para pasar revista a sus acciones de arte de 
entonces y entrar en discusión con investigadores de diferentes generaciones. Fue un encuentro 
sumamente enriquecedor e inspirador.
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Una forma especial de performance es la así llamada performance de dolor 
donde el artista transgrede los límites de su cuerpo e incluso se auto-lesiona, con un 
cuchillo u otros objetos, como lo hizo por ej. Marina Abramovic en su performance 
Rhythm 10, en 1973. Son también los años 70 del siglo pasado donde se produjeron 
algunos performances límites, como la de Chris Burden, que se hizo disparar en el 
brazo, o de Gina Pane que se puso en un armazón de metal debajo del cual estaban 
encendidas 18 velas. A través de estas acciones, se expone una estética del dolor (cf. 
Hehn, 2002: 4). Las performances corporales al límite de y basadas en el dolor, tienen, 
según Hehn, como objetivo la veracidad, la acreditación, puesto que no es simulacro 
sino verdad lo que experimentan los artistas. Se podría decir que mientras que los 
actores en el teatro fingen sus experiencias corporales, los performancistas las tienen 
de verdad (cf. Hehn 2002, 4). Sabemos que algunos miembros del C.A.D.A. realizaron 
algunas performances al límite con el dolor, como Diamela Eltit que “se quemó y tajeó 
los brazos y las piernas, para leer posteriormente una parte de su novela (en proceso) 
Lumpérica” (Neustadt, 2001: 22) así como Raúl Zurita que trató de cegarse con ácido 
al final de la década de los 70 del siglo pasado2.

No obstante, en los casos arriba mencionados, al auto-lesionarse, al transgre-
dir sus propios límites corporales, los artistas deciden ellos mismos como sujetos 
independientes, ya que tienen la libertad y poder de acción y son dueños/dueñas de 
sí mismos/mismas. Esto está en extremo contraste con la situación de las numerosas 
víctimas de regímenes y dictaduras que sufren dolor dolor físico y psíquico provocado 
por otros: maltrato, tortura, mutilación, humillación, deshumanización, asesinato, sea 
en el contexto de la Shoah o de las dictaduras del Cono Sur.

En tanto víctimas pierden la libre disposición de sus cuerpos como lo es para el 
sujeto autónomo, y sufren el sometimiento a humillantes procesos de tortura, de desin-
dividualización y de deshumanización, tales como el conocido tatuaje en Auschwitz, la 
privación de la libertad en el campo de concentración y/o el exterminio, que despoja a 
los prisioneros de sus nombres, ‒esto es, de su identidad más básica‒ y los transforma 
en meras cifras burocráticas3. Otra pérfida forma de deshumanización practicada por 

2	 Cf. su comentario en la entrevista que da a Robert Neustadt (2001: 78) donde se ve 
cierto distanciamiento hacia estas acciones.

3	 Como una reacción artística a esta prática y signo de la sobrevivencia, se puede 
entender la obra llamativa de Mirta Kupferminc, hija de supervivientes de Auschwitz. En su 
trabajo La piel de la memoria (2009), video-performance-instalación, ofrece un montaje de fotos 
con los brazos tatuados de supervivientes de Auschwitz decorados por bordados. Es decir, emplea 
el signo corporal, el emblema del horror, del exterminio y del Holocausto, y lo confiere –a través 
de un tratamiento metafórico que, a diferencia de las performancias mencionadas arriba, no utiliza 
el propio cuerpo–, otro significado, dándole belleza, dignidad, restituyéndole individualidad (cf. 
Goldfine, 2012).
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varios regímenes consiste en hacer desaparecer a las víctimas para borrar toda huella 
de ellas (y por consiguiente, toda prueba de sus atroces crímenes).4 Sabemos hoy en 
día por investigaciones acerca del trauma que es esta inseguridad permanente acerca 
del último paradero de los desaparecidos la que hace sumamente difícil el proceso 
de elaborar y superar este trauma en los familiares sobrevivientes (cf. por ej. Castillo 
Vergara, 2013: 65s.). Por consiguiente, resulta imprescindible para la reconciliación de 
una sociedad afectada por un conflicto violento interno o una dictadura, reconstruir el 
pasado y conocer la verdad de lo ocurrido para pasar, en seguida, a elaborar el trauma 
de las partes afectadas: sanar las heridas psíquicas de los individuos involucrados así 
como del colectivo, y a ofrecer espacios compartidos para los procesos de duelo y 
luto, con la debida aceptación social.

Acerca de los pasos a tomar para gestionar las experiencias traumatizantes de 
la dictadura chilena, María Isabel Castillo Vergara, psicóloga y psicoanalista, destaca 
en su libro El (im)posible proceso de duelo el papel fundamental de “construir una 
memoria social”:

Se tienen que recomponer los enlaces que posibilitan la resolución de lo trau-
mático, no solamente en nuestros pacientes sino entre nosotros mismos, en la 
sociedad, a través de construir la memoria social para no ser capturados por 
el desmantelamiento a través del olvido, que se nos propone como destino 
(2013: 112). 

El poemario INRI5 del destacado poeta Raúl Zurita y ex miembro del C.A.D.A. 
forma parte del proceso difícil de reconstruir esta memoria social y tematiza uno de 
los más lóbregos acontecimientos en la dictadura, el hacer desaparecer de los cuerpos 
de las víctimas que fueron arrojados desde aviones al mar, a ríos, volcanes y montañas 
en Chile lo que significa que su paradero queda para siempre desconocido, sus restos 
ilocalizables. Es una reacción literaria frente a la certeza de este destino atroz admitido 
por fin en un informe bastante sobrio por los militares como resultado de la Mesa de 
Diálogo iniciado por el presidente de la República Ricardo Lagos en 1999 (cf. Lagos, 
2001 y FFAA, 2001)6. INRI ofrece una narrativa alternativa al informe que, en palabras 

4	 Cf. Dolle, 2012: 583; acerca de las prácticas de hacer desaparecer a personas, cf. Robin 
(2008) que destaca la influencia de militares franceses en las dictaduras de América Latina a 
partir de los años 70 al respecto.

5	 Fue, así lo declara el poeta, una reacción al informe de los militares (cf. Fischer, 2010: 
170), publicado en 2003 por Fondo de Cultura Económica para América Latina, y en el año 
siguiente por Visor en España.

6	 Cf. Ruderer, 2010: 231-234. Este asunto fue anunciado por el presidente Ricardo 
Lagos en un discurso en la televisión nacional el 7 de enero de 2001 así como en su carta al 
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de Judith Herman, puede verse como un paso importante en la elaboración y superación 
de un trauma.7 El presidente anuncia que muchos cadáveres fueron arrojados al mar, 
a las montañas, los lagos y los desiertos y, por consiguiente, no podrán ser encontra-
dos, sino pasan a ser desaparecidos para siempre (cf. Fischer, 2010: 170). El informe 
de los militares fue controvertido y, como sabemos hoy, es en partes evidentemente 
falso e incompleto (cf. Ruderer, 2010: 235s.; Fischer, 2010: 169, n. 13)8. Al mismo 
tiempo, la confesión explícita de estas atrocidades constituye un punto crucial en el 
cambio de la actitud de la derecha y los militares hacia las actividades del régimen en 
los años 70 que desde entonces aumentaron su distanciamiento frente a lo ocurrido 
(cf. Ruderer, 2010: ibd.). 

INRI es una reflexión poética que se desarrolla frente a estos acontecimientos 
reales para poner en evidencia, primero, el proceder brutal y bárbaro de los militares 
bajo el mando de Pinochet, y, segundo, para ofrecer una forma de duelo y conmemo-
ración de las víctimas y de sus últimos instantes de vida. No obstante, no participa en 
la política del día, sino con procedimientos puramente poéticos presenta una especie 
de elegía “de las víctimas” y su muerte, al conferir presencia a estos seres humanos 
ausentes para siempre –no solo erigiéndoles una memorial “a través de palabras” en 
el paisaje chileno, sino también re-integrándoles en la nación (cf. Villegas Restrepo, 
2014: 173; Fischer, 2010: 168). 

En lo que sigue, quisiera destacar cómo el poeta y artista visual Zurita, muy 
consciente de emplear el propio cuerpo como signo en los días del C.A.D.A., matiza 
una experiencia que se destaca por su supuesta impotencia y humillación y por el 
hecho de que no hay sobreviviente alguno entre las víctimas. Es decir: a través de la 
imaginación poética se incumbe en acontecimientos que podrían ser contados solamente 

presidente de la Corte suprema del 6 de enero de 2001 donde deja claro el objetivo de la Mesa 
de Diálogo: “(…) avanzar en la tarea nacional pendiente que consiste en determinar el paradero 
de los detenidos desaparecidos o, cuando menos, precisar el momento y circunstancias de su 
desaparecimiento y localizar sus restos” (Lagos, 2001).

7	 Entiendo el término “trauma” como “experiencia vital de discrepancia, sentimientos 
de impotencia”, de abandono sin amparo que produce un resquebrajamiento duradero en la 
visión del sí y del mundo (Kühner, 2008: 38; cf. también Dolle, 2020: 106s.). Herman (1992: 
155) destaca tres pasos en el proceso de superar un trauma (individual): 1) construir un entorno 
seguro, 2) crear una narrativa coherente de los acontecimientos, 3) reconectar con sí mismo, y el 
mundo alrededor. Si bien Herman se refiere a la elaboración de un trauma individual, se puede 
aplicar también a un colectivo traumatizado para el cual la literatura tiene (o puede asumir) el 
papel de expresar experiencias en común y ofrecer una narrativa coherente y alternativa.

8	 Cabe añadir que, según Fischer (cf. 2010: 170, n. 14) el lanzamiento de detenidos 
asesinados se llevó a cabo a partir de 1978: sus restos enterrados fueron desenterrados para 
impedir que se descubrieran (como había ocurrido con una fosa clandestina en Lonquén).
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por los victimarios y ya no más por las víctimas a las cuales el poeta les confiere voz. 
Construye una narrativa alternativa (a la de los victimarios) sublimando su destino y 
últimos momentos.

El tema central y eje conductor de INRI es el cuerpo humano moribundo, en dolor 
y sufrimiento, que se encuentra con las fuerzas de la naturaleza. Antes de empezar con 
el análisis, resulta pertinente describir brevemente forma y contenido del poemario:

INRI, de 155 páginas, consta de tres partes de desigual tamaño donde la primera 
y la tercera llevan subcapítulos o viñetas con los títulos siguientes:

I El mar, Bruno se dobla, cae, La nieve, El desierto	  
III Flores, Rompientes, Bruno, Susana, Una ruta en las soledades, A Paulina 
Wendt, El INRI de los paisajes (no contiene poema, es solo un título).

La segunda parte, “El descenso” de solo 12 páginas (Zurita, 2004: 81-93), en-
marcada por páginas en escritura Braille, forma el núcleo del conjunto. 9 Consiste en 
un diálogo entre dos voces que comunican entre sí a través de las palabras y el tacto. 

Las dos primeras partes esbozan un movimiento hacia abajo, una caída desde 
una perspectiva exterior, en la primera, y desde una perspectiva interior, en la segunda 
parte. La tercera esboza el contra-movimiento desde abajo hacia arriba, con varias alu-
siones a la resurrección cristiana, subrayada incluso por su epígrafe tomado de Mateo 
28, 9 – “Paz a ustedes” (97), una fórmula de saludo que remite a la primera aparición 
de Jesús resurrecto a sus discípulos utilizado en la misa católica como saludo de paz.

El título se refiere a la figura paradigmática de sufrimiento y padecimiento del 
Occidente cristiano, Cristo y su pasión, a través de la cual se da sentido al sufrimien-
to para fines superiores, la redención del mundo en el pecado. Así reza la narrativa 
fundacional que ejerce hasta la actualidad gran impacto en el Occidente e incluso en 
el Oriente. Los tres epígrafes de las tres partes que son citas extraídas más o menos 
literalmente de los evangelios subrayan el contexto cristiano y la llegada de un nuevo 
imperio de paz, presidido por Dios. Esto es también evidente al final de la tercera 
parte donde se alude a las profecías de Isaías (cap. 11), las cuales anuncian el imperio 
mesiánico futuro después de haber punido a los incrédulos y pecadores.

En la primera parte, se despliega la construcción de una instancia narrativa (un 
sujeto impersonal, en tercera persona) que “va mostrando la caída de los cuerpos” 
(Nómez, 2003: s.p.) en distintos lugares –mar, cordillera, desierto– en repeticiones 

9	 Estas tres partes están enmarcadas, en el sentido de Genette, por textos-umbrales, 
es decir paratextos que dirigen la lectura: un breve epílogo del autor de 7 líneas y a partir de 
la edición de 2004 un prólogo de Alejandro Tarrab que sitúa INRI en el contexto de las obras 
de Zurita y da una traducción de los versos en Braille (Tarrab, en Zurita, 2004: 18). De aquí 
adelante, todas las citas tomadas de INRI se dan solo con página entre paréntesis.
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ligeramente variadas. Estas repeticiones parecen remitir a la misma naturaleza de 
imágenes traumáticas obsesivas que no se pueden olvidar y que vuelven a parecer 
ad infinitum. Además, se podría decir que a través de la repetición se extiende el 
momento de la caída.

La segunda retoma el tema del descenso, la caída de los personajes, introduciendo 
más voces: un yo lírico obviamente ciego dirigiéndose a un tú que, sin embargo, no 
contesta (“Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos, habituadas a seguir siempre 
las tuyas, sienten en la oscuridad que descendemos” (83, con variación al final de esta 
parte, 92). Además, un yo lírico que se dirige al poeta Zurita (cf. 85, 86, 88)10. 

La tercera parte esboza una resurrección de los muertos y un mundo donde el 
amor “recobra el sentido de la vida” (Nómez, 2003: s.p.), en oposición al mundo lleno 
de violencia, odio y persecución, comparable, así lo han destacado algunos críticos, con 
el canto XXXI de la Divina Commedia de Dante y el poema de Pablo Neruda, “Alturas 
de Macchu Pichu” (cf. Nómez, 2003: s.p.; Ochoa, 2011: 425; Fischer, 2010: 173). 

Son varias estrofas o viñetas donde están desarrolladas imágenes, escenas alre-
dedor de los cuerpos mutilados, sin métrica reconocible, sin rima, con muchos enca-
balgamientos. Estos encabalgamientos llevan al lector a sumergirse casi corporalmente 
en este ritmo continuo, a este fluir de la palabra y acompañar a los desaparecidos en 
su pasaje de la vida a la muerte y la resurrección.

Para profundizar en el tratamiento literario del cuerpo torturado y mutilado que 
ofrece INRI, me parece oportuno retomar las ideas productivas de Gerhard Neumann 
quien diferencia entre un así llamado “principio eucarístico” y un “principio apócrifo” 
al respecto (cf. 1986: 100). El primero designa el tratamiento literario de dar sentido 
superior a actos corporales sencillos como comer, beber, así como sufrir y sentir due-
lo, es decir de sublimarlos: Está basado en el acto principal de la eucaristía católica, 
el dogma de que a través de las palabras del sacerdote en la misa se lleva a cabo una 
transubstanciación de la materia cruda (pan y vino) en cuerpo y sangre de Cristo (lo 
que se llama presencia real a diferencia de la presencia simbólica de los protestantes) 
que es pre-signo del más allá y la promesa del mundo futuro. Este modelo se mostró 
como un modelo bastante fuerte e impactante, según Neumann, porque fue seguido 
por la mayoría de los autores en la literatura (occidental) para sublimar, refinar todo 
acto corporal y darle un sentido superior con más valor. Fue introducido por Dante 
en la Vita Nuova donde la comida entre Dante y su amante Beatrice lleva rasgos de la 
Eucaristía (cf. Neumann, 1982: 179s.). 

10	 La ceguera de las víctimas como leitmotiv en INRI remite a las prácticas de los militares 
de hacer arrancarles los ojos con corvos (mencionado explícitamente en el mismo poemario, 
101; cf. Fischer, 2010: 171 y n. 17). 
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El modelo apócrifo, por contraste, niega el recurrir a este concepto exponien-
do el cuerpo y sus actos físicos así como el sufrimiento en su corporalidad cruda, no 
transformada y no sublimada, sin perspectiva de redención o transcendencia o, por 
lo menos, expone los mecanismos de transformación y transubstanciación literarios 
(Neumann, 1986: 100s.)11. 

A esta manera de valorizar el cuerpo y su sufrimiento cabe agregar otro pen-
samiento destacado por los estudios acerca del tema del trauma y de cómo superarlo. 
Muchos estudios al respecto han observado que para individuos (así como colecti-
vos) que han tenido una experiencia traumatizante, es decir una “experiencia vital 
de discrepancia, sentimientos de impotencia” (como ya se dijo arriba, nota 7) ayuda 
mucho conferir un sentido a una situación anterior experimentada desde una posi-
ción de impotencia para aceptarla. El caso más citado es él de interpretar a los seres 
humanos que resultaron muertos de eventos traumatizantes no como víctimas, sino 
como sacrificios, es decir muertos para otro objetivo superior: la transcendencia, el 
paraíso cristiano, la utopía de una sociedad mejor12. INRI utiliza muchas alusiones a 
la muerte en sentido cristiano y a la imitatio Christi. Al mismo tiempo, esta elevación 
a un nivel más general y de interés común constituye una forma de reconocimiento 
de su destino y de su sufrimiento, algo sumamente importante, según Assmann (cf. 
2007: 70s.), para crear una memoria social compartida y reconectar, en el sentido de 
Herman, con su entorno (para lograr quizás a futuro una reconciliación entre víctimas 
y victimarios en una sociedad afectada por un pasado violento).

Por último, resulta pertinente tomar en cuenta las ideas del teórico cultural 
Bajtin acerca del cuerpo grotesco y deformado tematizado en la literatura (cf. 1990: 
15-23). Bajtin profundiza en las formas de los cuerpos literarizados y presume una 
oposición fundamental entre un cuerpo “oficial”, conforme a las normas y reglas del 
buen conducto, “cerrado” según él, es decir con delimitaciones claras y concisas, en 
cuanto a sus formas y su existencia hacia un final definitivo– y un cuerpo “grotesco”, 
proliferante, “no cerrado” –es decir que se inscribe en un ciclo orgánico continuo de 
morir y resurgir y no obedece a las normas sino las pasa por alto (cf. Bajtin, 1990: 

11	 Neumann lo pone de relieve en su interpretación del cuento de Samuel Beckett “Dante 
and the lobster” (1987) donde – a través de referencias intertextuales a la pasión de Cristo así 
como a la Divina Commedia de Dante– el sufrimiento de una criatura (un bogavante echado 
vivo al agua hirviente) se opone al sufrimiento del ser humano –éste último, en la tradición 
cristiana occidental, entendido como dirigido a la transcendencia y el más allá, y por eso, 
con cierto sentido.

12	 Cf. Assmann, 2007: 72s. Sin embargo, cabe resaltar que el poemario utiliza el registro 
y las alusiones cristianas como figuras de sufrimiento y redención por antonomasia, sin insinuar 
una redención cristiana –lo que se entrevé en el verso siguiente: “alguien nos ha hablado de la 
resurrección” (83).
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21). A diferencia de Neumann, Bajtin pone el acento en la relación entre autoridad y 
poder seglar que controla el cuerpo cerrado, por un lado, y el cuerpo grotesco como 
forma de protesta contra este control, por otro. El tratamiento de los cuerpos en INRI 
de Zurita, como pretendo mostrar, se puede leer a la luz de estas tradiciones literarias.

CUERPOS GROTESCOS I: DE VÍCTIMAS A SACRIFICIOS

Como ya se comentó, la primera parte de INRI gira en torno a un acto de suma 
barbaridad –la caída o lanzamiento de víctimas desde aviones hacia el mar, los ríos 
y la cordillera. En una especie de extensión de tiempo, de movimiento lento, indaga 
en él, extrañándolo y poniendo en escritura este hecho silenciado y negado por los 
militares responsables hasta la fecha de la mesa del diálogo donde hay un informe 
público, presentado en enero de 2001 por el presidente de la República (cf. Fischer, 
2010: 169s. y n. 13). En su artículo, Fischer postula que INRI de Raúl Zurita asume 
esta tarea de “elaboración de experiencias traumáticas” como una necesaria toma de 
conciencia y conocimiento que implicarían una instancia de reparación (2010: 163)13.

	 Zurita obliga al lector a imaginarse estos momentos de caída caracterizados 
por impotencia, dolor, humillación, des-subjetivación y desprecio y transforma esto 
en una visión poética. Va desde una imaginación de cuerpos mutilados que se perci-
ben solamente en partes y que, en el sentido de Bajtin, pueden denominarse cuerpos 
grotescos, deformados, hasta su estetización y transubstanciación, restituyéndoles su 
dignidad humana. 

	 La primera parte empieza con imágenes enigmáticas, irritantes o, en palabras 
de Fischer, con un “marco inédito”, al decir: 

	 Sorprendentes carnadas llueven del cielo.	  
	 Sorprendentes carnadas sobre el mar. Abajo el	  
	 océano, arriba las inusitadas nubes de un día	  
	 claro. Sorprendentes carnadas llueven sobre el	  
	 mar. Hubo un amor que llueve, hubo un día 	  
	 claro que llueve ahora sobre el mar.

13	 Dice: “Sus últimos volúmenes, INRI (2003) y Las ciudades de agua (2007), ahondan de 
manera radical en esta labor, incorporando a veces con variaciones textos completos, referencias, 
menciones, procedimientos de los libros anteriores. En un sentido, este aspecto mantiene una 
correspondencia con el trabajo sicológico de elaboración de experiencias traumáticas. Una de 
sus características consiste en la reelaboración que va al encuentro de los múltiples materiales 
que conforman esas experiencias para mirarlos de nuevo y colocarlos en marcos inéditos que 
los resignifican al ponerlos a actuar en el presente” (2010: 168).
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	 Son sombras, carnadas para peces. Llueve un día 	  
	 claro, un amor que no alcanzó a decirse. El amor,	  
	 ah sí el amor, llueven desde el cielo asombrosas	  
	 carnadas sobre la sombra de los peces en el mar.	

	 Caen días claros. Extrañas carnadas pegadas de días	  
	 claros, de amores que no alcanzaron a decirles.	  

	 El mar, se dice del mar. Se dice de carnadas que	  
	 llueven y de días claros pegados a ellas, se dice de	  
	 amores inconclusos, de días claros e inconclusos	  
	 que llueven para los peces en el mar (27). 

En estos primeros versos no queda claro en qué consisten estas carnadas –para 
qué sino para la pesca–, si bien se puede suponer que se trata de seres humanos. Más 
adelante, el lector/la lectora tiene certeza al respecto cuando la voz lírica dice: “Llue-
ven hombres (…)” (31), y dos líneas más abajo: “Viviana oye llover sorprendentes 
carnadas de hombres” (31) o, incluso más explícito: 

	 Asombrosas cosechas de hombres caen para 	  
	 alimento de los peces en el mar (32). 

El desarrollo que se lleva a cabo en el capítulo “El Mar” de esta primera parte, 
gira en torno de la palabra “carne” y sus variaciones: de la materia cruda hasta la idea 
de la encarnación cristiana, es decir el Hijo de Dios que adapta la naturaleza humana 
para redimir la humanidad del pecado original. Empieza evocando una “carnada” 
para peces (27-37) –“torbellinos de peces devorando las carnes rosa de/ sorprendentes 
carnadas” (29)– que se encuentra con un mar “carnívoro” (“Universos, cosmos, inaca-
bados vientos lloviendo/ en miles de carnadas rosas sobre el mar carnívoro/ de Chile. 
(…) carnívoras tumbas de los peces”, 30 y 31) y termina con referencias a la muerte 
de Cristo en la cruz. Se nos presenta una imaginación alucinante e hiperbólica de una 
crucifixión cósmica entre cuerpos mutilados, lanzados desde el cielo, el mar y los peces: 

	 Caen sorprendentes Cristo en poses extrañas sobre	  
	 las cruces del mar (33). 

La caída desde el cielo forma un leitmotiv, pero se ve matizada en la subversión 
de los elementos y de las situaciones e impresiones sinérgicas o más bien, trastorna-
das, y la transformación de los elementos que pierden su materialidad y consistencia 
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conocidas, como se ve en este verso: “Viviana oye los clavos hundiéndose en la cruz 
del océano” (Zurita, 2004: 34), es decir clavos que ya no se hunden en madera, sino 
en agua. 

Primero, las carnadas se ven transformadas en frutos y semillas (“asombrosas 
frutas humanas llueven”, 31; “frutos maduros”, 32) y en seguida, al final de esta 
parte encontramos una serie de escenas bíblicas mezcladas, transpuestas: Aquí, la 
voz impersonal aumenta las referencias a la Biblia y la pasión hablando de „cruces 
santas“ (32), imágenes oníricas surrealistas (“oye llover tierras santas”, 32) y la reu-
nión entre los objetos, cuerpos que caen “sobre la cruz despejada del Pacífico” (34) o 
peces (ahora ya no como Chile devorador, sino como símbolo de Cristo) que forman 
cruces. Las “carnadas con ángeles sin boca“ (32), el cielo que cae (“el arco del cielo 
de Chile cae sobre las tumbas ensangrentadas de Cristo para los peces”, 33), así como 
“el mar que arde” (36) remiten al Apocalipsis, el cataclismo del fin del mundo (33s.) 
de una fantasía “desatada“, “delirante“ (Nómez 2003, s.p.). No obstante, desde esta 
subversión cósmica se deja entrever el renacimiento, la resurrección imaginada de los 
seres humanos. Así, estos últimos son caracterizados y sublimados como hombres de 
pasión en la tradición de Cristo (cf. 33), cuando el texto reza: 

	 Caen sorprendentes Cristo en poses extrañas sobre	  
	 las cruces del mar (33). 

Los versos que siguen evocan la caída libre de cuerpos humanos mutilados 
hacia el mar. Son tantos que, por hipérbole, o metonimia, incluso el cielo se multiplica 
en “infinitos cielos” formados por partes del cuerpo humano, que caen hacia abajo y 
que superan la versión bíblica donde se dice en Apocalipsis 6, 13: “las estrellas del 
cielo cayeron a la tierra, como la higuera deja caer sus higos verdes al ser sacudida 
por un fuerte viento.“ Esta impresión de un cataclismo en INRI está reforzada por el 
ritmo obsesivo y reiterativo: las anáforas, las acumulaciones de partes del cuerpo que 
no se percibe en su totalidad, sino como “piernas rotas”, “brazos contra el cuello”, 
“cabezas torcidas”:

	 Infinitos cielos caen en raras poses sobre el mar.
	 Infinitos cielos caen, infinitos cielos de piernas	  
	 rotas, de brazos contra el cuello, de cabezas 	  
	 torcidas contra las espaldas. Lloran para abajo	  
	 cielos cayendo en poses rotas, en nubes de 	  
	 espaldas y cielos rotos. Caen, cantan.	  
	  
	 He allí tu madre. He allí tu hijo (33). 
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La isotopía central de esta parte consiste en el trastorno –lo que puede aludir a 
las rotaciones de los cuerpos en caída libre desde una gran altura, y, además, a nivel 
más general, a la experiencia traumática de un mundo en trastorno, lo que se ve subra-
yado a nivel formal por los encabalgamientos que insinúan a su vez un movimiento 
de rotación vertiginoso. Este movimiento se ve parado, terminado, con una frase 
corta que consiste solo de dos predicados aliterantes yuxtapuestos: “Caen, cantan”. 
Ellos preparan el verso siguiente, separado de los anteriores, y, por consiguiente, más 
importante: la cita directa de la escena paradigmática de herencia y misión de Cristo 
moribundo en la cruz que ofrece consuelo y ánimo a su madre y sus discípulos super-
vivientes (cf. Juan 19, 27). 

El poemario, como acabamos de ver, profundiza el “principio eucarístico” con 
las numerosas alusiones al sufrimiento de Cristo transfiriendo sentido al sufrimiento 
de todos los hombres torturados y asesinados por el régimen. No termina así, sin em-
bargo, sino desarrolla la idea de los cuerpos grotescos como orgánicos que superan la 
muerte–aspecto que se amplía a continuación.

CUERPOS GROTESCOS II: DE LA MUERTE A LA RECREACIÓN

En su libro sobre “literatura y carnaval”, Bajtin diferencia, como ya mencionamos, 
entre el carácter cerrado de un cuerpo normal y el no cerrado de un cuerpo grotesco. 
Todos los actos de “Körperwuchs (…), Tod, Zerfetzung, Zerteilung, Verschlingung 
durch einen anderen Leib” (1990: 17), es decir proliferación (…), muerte, fragmen-
tación, mutilación, devoración por otro cuerpo, están situados en los márgenes entre 
cuerpo y mundo, entre cuerpo viejo y nuevo, y, por consiguiente, entre fin e inicio de 
la vida (cf. Bajtin, 1990: 17). Con eso, remite al ciclo orgánico de la vida en general, 
ya no concebida como individual, a su perpetuo movimiento entre devenir y morir 
(cf. ibd.: 18). Me parece oportuno relacionar estas ideas con los matices que se dan 
a los cuerpos mutilados y deformados en la tercera parte de INRI. Estos, sobre todo 
el hecho atroz y pars pro toto de un tratamiento inhumano y humillante, las cuencas 
vacías de los ojos, se evocan por el yo lírico repetidas veces, como en estas líneas: 

	 (…) Desde tus	  
	 cuencas vacías subieron las coronas de espinas de	  
	 Chile y fue como un campo de azucenas el cielo	  
	 elevándose desde las fosas perforadas de tus ojos.	  
	 Escuché entonces horizontes increíbles, cumbres	  
	 de flores, mares enteros de nieve alzarse	  
	 floreciendo desde las coronas de espinas de tus		   
	 ojos. ¿Te vaciaron las cuencas? ¿Te los arrancaron?	  
	 Como si pudieras ver de nuevo rosas se levantan	  
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	 por el hueco de tus ojos maravillados rosales el	  
	 olor del mar (104, cursivas mías, V.D.).

Mientras que en las partes anteriores, la naturaleza chilena –es decir montañas, 
mar, desierto, y flores– acogió a los cuerpos, ahora éstos se relacionan con aquélla de 
manera orgánica transformándose en algo nuevo, y, hay que resaltarlo, bello. Se deja 
el sufrimiento –aquí otra vez una alusión al sufrimiento de Cristo, las “coronas de 
espinas” como metonimia– por atrás y se insertan los cuerpos torturados en el paisaje 
como base para la procreación, la proliferación de las flores: “floreciendo desde las 
coronas de espinas”, “rosas se levantan”, “maravillados rosales”.14 Es decir, lo que se 
insinúa así, a mi parecer, es la continuación del ciclo vital como imagen consoladora que 
trata de superar la fijación en los últimos momentos de la muerte de los desaparecidos.

CONCLUSIÓN

En su poemario, Zurita toma como punto de partida las imágenes de cuerpos 
desaparecidos que fueron deformados, deshumanizados, maltratados y torturados antes 
en realidad por regímenes crueles. A través de la imaginación poética y durante los 
momentos de la lectura que –si efectuada a alta voz–, se podría ver como performancia, 
los re-semantiza dando nuevas imágenes poéticas, transformaciones, valoraciones que, 
por lo menos durante ese lapso de tiempo poético, tratan de quitar el peso de estos 
recuerdos traumáticos y lo restituyen por imágenes bellas, consoladoras no de una 
muerte final, sino de un crecimiento orgánico en un ciclo continuo de muerte y vida.

En su proyecto artístico en los años 70 a 80 del C.A.D.A., Zurita se apropia de 
su propio cuerpo utilizándolo como signo en protesta contra la dictadura de Pinochet. 
En el caso de las víctimas desaparecidas de la misma dictadura, nadie dispone de 
esos cuerpos porque ya no existen, como lo dejó claro el informe de la comisión de 
2001. Y se sabe por estudios recientes acerca del trauma y de su superación (para los 
familiares y los amigos de los desaparecidos) que la incertitud en cuanto a su paradero 
imposibilita a menudo el trabajo del duelo y la superación del trauma. 

De ahí que el poeta ofrezca su visión literaria de este paradero, concentrándose 
en su corporalidad, donde se inscribe en la memoria social de la nación, contra el 
olvido. Rinde homenaje a las víctimas desaparecidas y a sus cuerpos humillados y les 
confiere un lugar de descanso definitivo que les devuelve su humanidad y dignidad. 
No quiero decir en absoluto con eso que pasa por alto los crímenes atroces cometidos 
por los militares bajo el mando de Pinochet, sino más bien que ofrece una narrativa 

14	 De manera parecida algunas páginas más abajo: “(…) eran las/ cuencas de tus ojos 
vaciados las que se iban/ llenando de geranios” (106).
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poética alternativa coherente de la deformación y mutilación de los cuerpos para pasar 
del duelo al consuelo. 

En un breve epílogo, el autor comenta lo anterior y le concede abruptamente en 
tono neutro un estatus de sueño –de “wishful thinking” podría decirse– contrastándole 
con la cruda realidad cuando constata: 

	 Cientos de cuerpos fueron arrojados sobre las	  
	 montañas, lagos y mar de Chile. Un sueño quizás	  
	 soñó que habían unas flores, que habían unas	  
	 rompientes, un océano subiéndolos salvos desde	  
	 sus tumbas en los paisajes. No.	  
	 Están muertos. Fueron ya dichas las inexistentes	  
	 flores. Fue ya dicha la inexistente mañana (155).

Sin embargo, el lector que acaba de experimentar el fluir de las palabras de las 
150 páginas anteriores, el diferimiento continuo de significantes y su ritmo reiterati-
vo y obsesivo, lleva una experiencia y memoria corporal que, a diferencia de lo que 
pretende el epílogo, no puede olvidar tan pronto y tal vez, ha contribuido a imaginar 
estos momentos de manera diferente y (más) consoladora.
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