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RESUMEN

El breve poemario Meditaciones fisicas para un hombre que se fue (1987), de la escritora chilena Elvira
Hernandez (Lebu, 1951), se edit6 originalmente en un formato destinado a correspondencia postal, la
carta tarjeta. El presente articulo indaga en las implicancias de utilizar este medio de comunicacién como
soporte de la escritura poética: brevedad, fragmentariedad, economia, empleo en periodos de guerras o
durante viajes, relacion con el humanismo, constatacion de una ausencia, intencion dialdgica, entre otros.
Ademis, se plantea que cada uno de los cuatro textos del poemario se refiere a un efecto de la dictadura
sobre el cuerpo del sujeto de la enunciacion, del de su pareja ausente y de los cuerpos de los habitantes de
Chile: maltrato, despojo, hambre y desaparicion. Esta percepcion de los cuerpos como fragiles y vulnerables
se evoca a partir de la fragilidad del soporte de la escritura. Las imagenes de menoscabo se presentan en
los textos a través de recursos retoricos fonicos, sintacticos y semanticos, examinados en profundidad.
Asimismo, se reflexiona sobre los vinculos entre el poemario y obras previas: Meditaciones metafisicas,
de René Descartes, y la tradicion de las meditaciones en la antigiiedad clasica.

PaLABRAS CLAVE: Elvira Hernandez, poesia chilena, Meditaciones fisicas para un hombre que se fite.
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ABSTRACT

The short collection of poems Meditaciones fisicas para un hombre que se fue (1987), by the Chilean writer
Elvira Hernandez (Lebu, 1951), was originally published in a format intended for postal correspondence, the
carta tarjeta. This article investigates the implications of using this means of communication as a medium
for poetic writing: brevity, fragmentation, economy, employment in periods of war or during travel, a
relationship with humanism, confirmation of an absence, dialogic intention, among others. Additionally, it
proposes that each of the four texts of the book of poems refers to an effect of the dictatorship on the body
of the enunciating subject, their absent partner as well as the bodies of the inhabitants of Chile. In other
words: abuse, dispossession, hunger, and disappearance. This perception of bodies as fragile and vulnerable
is evoked from the fragility of the support of writing. The images of impairment are presented in the texts
through phonic, syntactic and semantic rhetorical resources, which are examined in depth. Likewise, it
reflects on the links between the collection of poems and previous works: Meditaciones metafisicas, by
René Descartes, and the tradition of meditations in classical antiquity.

KEy Worbps: Elvira Hernandez, Chilean poetry, Meditaciones fisicas para un hombre que se fue.
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Al consignar las publicaciones de la poeta Elvira Hernandez' (Lebu, 1951),
se suele omitir Meditaciones fisicas para un hombre que se fue (1987), conjunto de
cuatro poemas dispuestos en tarjetas enumeradas, del que no existen trabajos criticos.
El presente articulo propone una lectura de este poemario, que relaciona su formato
original -la carta tarjeta- con el contenido de sus poemas.

Luego de contextualizar la obra de Herndndez se desarrolla el analisis del
mencionado poemario a partir de las implicancias historicas, culturales y estéticas
que posee la carta-tarjeta, vale decir, sus vinculos con el humanismo, su utilizacion
durante periodos de guerra o de viajes, su relacion con la distancia geografica y la
ausencia de un ser querido, ademas de sus caracteristicas fundamentales: brevedad,

! Seudénimo de Maria Teresa Adriasola. Ha publicado los poemarios jArre! Halley
jArre! (1986), Meditaciones fisicas para un hombre que se fue (1987), Carta de Viaje (1989),
La bandera de Chile (1991), El orden de los dias (1991), Santiago Waria (1992), Album de
Valparaiso (2002), Cuaderno de deportes (2010), Un fantasma recorre el mundo (2012), Seu-
doaraucana y otras banderas (2017), Pajaros desde mi ventana (2018). Se han editado dos
antologias de su obra: Actas urbe (2013) y Los trabajos y los dias (2016). Junto a Verdnica
Zondek trabajo en la muestra poética Cartas al azar (1989). En el aio 2018 recibio el Premio
Iberoamericano de poesia Pablo Neruda. Con su nombre civil ha publicado trabajos de in-
vestigacion literaria como Merodeos en torno a la obra poética de Juan Luis Martinez (2000)
realizado en conjunto con Soledad Farina.
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fragmentariedad, carencia de privacidad del mensaje, referencia al presente del emisor,
precio econémico.

La poeta escoge este formato a fin de fijar el testimonio de una ausencia y del
contexto historico desde el que escribe, pues cada uno de los cuatro textos se enfoca
en los efectos de la dictadura chilena sobre los cuerpos: maltrato (texto 1), despojo/
censura (texto 2), hambre (texto 3) y desaparicion (texto 4). Asimismo, se reflexiona
sobre la intertextualidad de la obra con Meditaciones metafisicas, de René Descartes,
a lo que se agrega la profundizacion en la interrelacion entre las dimensiones fonica,
sintactica y semantica del poemario.

LA POESIA DE ELVIRA HERNANDEZ

Durante la década de los ochenta, las obras de Elvira Hernandez circularon en
pequefios grupos, pues, si bien la poeta escribid desde temprana edad, su voluntad de
publicacién es mas tardia. EI Congreso de Literatura Femenina, realizado en Santiago
de Chile en 1987, motiva la edicion de Arre Halley Arre (1986), su primer poemario;
Herndndez sefiala: “Escribi para la ocasion y publiqué un cuadernillo que fue el Ha-
lley, corcheteado” (Montesinos s.p.). La precariedad del soporte de esta publicacion
es coherente tanto con las formas de edicion en la época de dictadura, como con la
incipiente voluntad de publicar?.

Sobre los poemarios de Hernandez se ha destacado la escritura acerca de la
contingencia de Chile, la revision de la historia como forma de comprender el presente,
la fragmentariedad y experimentacion de su discurso. De este modo, Karem Pinto y
Ana Maria Baeza sefialan:

Se trata de un proyecto coherente que interroga hasta la incomodidad nuestro
pasado historico, asi como también la conflictividad de las identidades politicas,
indigenas y genérico sexuales, creando un lenguaje singular a través de la expe-
rimentacion que incorpora expresiones populares y topos contextualizados en la
realidad nacional, pero que también son reconocibles mas alla de nuestras fron-
teras, gracias a la pluralidad de sentidos que la poeta pone en juego (249-250).

Las estudiosas comentan la obra de Hernandez a partir de las tematicas recu-
rrentes que identifican —la indagacion en la historia de su pais, las identidades—, y de
la busqueda de un lenguaje poético plurisignificativo que represente estos contenidos,

2 Soledad Bianchi comenta sobre este periodo: “Modestos impresos, volantes, hojas a
mimeografo, pequeiios folletos, se publican pronto [después de septiembre de 1973]... Mas
costosos, mas dificiles de imprimir, los libros llegan con mayor lentitud...” (162).
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para lo cual se recurre al acervo popular y a la contingencia, pero que de igual modo
es comprensible en realidades distantes de la chilena.

Por su parte, Eugenia Brito enfatiza el trabajo con la simbologia cultural des-
de una intencion de cuestionamiento y de exploracion de sentidos ocultos: “Elvira
Hernandez toca con irreverencia un conjunto de codigos culturales, a los que trastoca
para liberar el sentido de una historia y de un proyecto cultural que, en sus claves mas
importantes, han reprimido etnias, grupos sociales, ritos, memoria, cultos” (Brito 309).
En la misma linea, y a proposito de la antologia Actas Urbe, Carlos Henrickson plantea:

(De qué es traduccion aqui la palabra poética? ;Qué se ubica detrds del lenguaje
de lo cual esta escritura es huella? ;Qué hay detras del silencio? La respuesta
que me sugiere la lectura paciente de Actas Urbe es: la experiencia cotidiana
bajo el peso de un trauma histdrico, experiencia que debe hacerse visible, debe
acceder a la puerta de la palabra (s.p., cursivas del original).

El estudioso coloca de relieve la interrelacion entre los acontecimientos histo-
ricos y la historia personal, cotidiana, de modo que lo colectivo se vuelve individual;
Henrickson acentua el interés de la poeta por evidenciar los silencios historicos,
articulando la palabra desde una perspectiva personal, pero representativa del Chile
de la dictadura.

Otro de los aportes criticos sobre la obra de Hernandez lo constituye su vin-
culacion con la denominada “neo-vanguardia” chilena, debido al lenguaje utilizado
y a la condicion experimental de sus textos. La acumulacion de diversos géneros su-
perpuestos de manera fragmentaria es un aspecto que Raquel Olea observa en Carta
de viaje (1989), lo que segun esta estudiosa, la inscribe en la mencionada estética:

En estos rasgos, la escritura de Elvira Hernandez hace evidente su inscrip-
cion en la produccion chilena de neo-vanguardia de la década de los 80, que
construye su discurso poético en el quiebre de la sintaxis y el verso. Por otra
parte, la incorporacion de elementos del lenguaje urbano, popular y juvenil,
de préstamos del inglés de consumo internacional, construye en la técnica de
superposiciones, una multiplicidad discursiva que apela a una lectura diversi-
ficadora de significados (Olea 3).

Los aspectos lingiiisticos y sintacticos permitirian asociar a Hernandez a esta
corriente; no obstante, la poeta ha cuestionado su vinculacion con la neo-vanguardia:

Nunca me he tragado eso de que soy de la neovanguardia, a pesar de que creo
que en mi trabajo hay una experiencia de experimentacion, pero yo no estoy
preocupada de eso y siento que aquellos que se instalan bajo el paraguas de
la neovanguardia tienen una percepcion distinta, en el sentido de que ellos son
sujetos de lo que estan haciendo, en cambio yo siento que estoy mas trabajada
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por las circunstancias, por el lenguaje que ti mencionas, y en ese aspecto mi
trabajo con el lenguaje es muy libre, en el sentido de que yo creo que hoy dia la
palabra — que es lo que suelo utilizar, mas que el lenguaje— es algo que todavia
estd bajo el signo de la censura, y hay un gran interés en que eso continue asi
desde el punto de vista cultural, social, y con mayor razén en la poesia (Brodsky
y Ruiz s.p., cursivas del original).

Se deduce que la poeta no vincula lo experimental de su trabajo a la predis-
posicion de crear un texto con estos rasgos, sino que la experimentacion lingiiistica
constituye una consecuencia de su relacion con el lenguaje, con resaltar las funciones
de las palabras y sus significados. La poeta enfatiza la importancia de destrabar la
censura sobre vocablos considerados propiedad privada de algunas instituciones, como
sucede con “bandera”, o silenciados, como “Waria”, nombre que los indigenas daban
al territorio conocido como Santiago de Chile’.

Asimismo, la inclinacion a desmarcarse de lo institucionalizado -el lenguaje-,
escogiendo lo menor -la palabra-, exhibe el empefio por indagar en la construccion de
esta y percibirla como un fenémeno afecto a transformaciones a partir de los devenires
sociales; la poesia de Hernandez reconoce en el lenguaje una carga historica que re-
gistra cambios debido al poder de turno, pero también manifiesta que no es patrimonio
exclusivo. Al lenguaje se le puede cuestionar; desde su particular vision “trabajada por
las circunstancias”, la poeta descubre este proceso. En suma, se entiende que Hernan-
dez interpreta que la nocion de neo-vanguardista apunta a entender su poesia en tanto
formas lingiiisticas y dispositio, pero no a asimilar el proposito de su discurso poético.

MEDITACIONES FISICAS PARA UN HOMBRE QUE SE FUE

En sumayoria, la critica sobre obras de Herndndez se ha enfocado en La bandera
de Chile (1991)y Santiago Waria (1992); en estos poemarios, la poeta experimenta con
los significados de vocablos manidos y silenciados por la historia oficial, poetizando
interpretaciones disidentes con respecto a los discursos institucionales. Existen escasos

3 Para Magda Sepulveda, es posible identificar en las primeras obras de Hernandez los
rasgos de la neo-vanguardia, pero la poeta se aleja de esta tendencia: “La distancia de E.
Hernandez con la neovanguardia se produjo en dictadura, debido al interés de experimen-
tar con nuevos soportes de la Escena de Avanzada y al impulso otro de la poeta, que era
explorar el lenguaje verbal hasta el limite de intentar construir un nuevo alfabeto para los
marginados de la urbe” (Septlveda 139).
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aportes criticos dedicados en exclusiva a otras obras de la poeta; sobre Meditaciones*
la critica solo menciona su nombre como uno de sus primeros poemarios.

Aunque fue editado en forma posterior a jArre! Halley jArre! (1986), la poeta
sefala en una entrevista que Meditaciones es su primer trabajo: “Poco antes de ser
detenida, ya circulaba mi primer trabajo, Meditaciones fisicas para un hombre que se
fue, atin inédito” (Vidal 4, subrayados del original). Hernandez fue detenida en 1979
por la CNI (Guerrero s.p), lo que nos permite situar la escritura de Meditaciones por
lo menos nueve afios antes de su edicion; cabe destacar que al final de la cuarta tarjeta,
la obra se data en 1979. Sobre el formato del poemario, se senala:

Meditaciones fisicas para un hombre que se fue (1987) nos llegd dentro de un
sobre de papel manila, con cuatro tarjetas a las que se les puede aplicar la ley
de la reversibilidad pero que, por sobre toda tentacion de solaz en el analisis
formal, golpea la conciencia, exige pensar y no da respiro (Vidal 4, subrayados
del original).

Las cuatro tarjetas se enumeran de 1 a 4 en el reverso y fueron confeccionadas
en un carton muy delgado; en el anverso contienen el texto enmarcado’.

La escasez de trabajos criticos sobre Meditaciones, es, probablemente, una
consecuencia de que no haya circulado de manera profusa:

el reconocimiento académico y literario, y el valor que la critica especializada
le otorga a su escritura no se traduce en una adecuada circulacion y recepcion
de su obra. Titulos como Meditaciones fisicas por un hombre que se fue (1987),
El orden de los dias (1991) o Carta de viaje (1989) parecen sencillamente
extraviados, no han sido reeditados y, por lo tanto, no son accesibles (Pinto y
Baeza 250).

Por esta razdn, las antologias publicadas han constituido un aporte a la difusion.
El poemario que nos ocupa fue incluido en Actas Urbe (Alquimia, 2013), pero en esta
entrega Meditaciones es despojado de su formato original, por su inclusién en un libro.

Desde mi perspectiva, el formato en tarjetas aporta al sentido del texto, lo que
no se vincula tanto a escasez econdémica o a falta de editoriales, sino en mayor grado
al carécter intimista de los poemas. Meditaciones corresponde, desde la vision de
Hernandez, a una poesia del espacio intimo, como se puede colegir de sus afirmacio-
nes: “En ese primer periodo [el de La bandera de Chile], ya habia cerrado la puerta

4 De aqui en adelante se abreviara el titulo del poemario, refiriéndose a él solo por su primer
término.
3> Agradezco a la poeta Elvira Hernandez el envio de la obra en su formato original.
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a una poesia intima, de mi espacio cerrado. Empecé a desarrollar una poesia que he
considerado ‘del espacio publico’” (Garcia s.p.). Esta poesia catalogada como intima
por la poeta se comunica a partir de un formato dedicado a los mensajes personales,
utilizado en Chile a principios del siglo XX: la carta tarjeta.

ARTE POSTALY CARTA TARJETA EN CHILE

En la contraportada de La bandera de Chile (Tierra Firme, 1991), se califica
a Meditaciones como “arte postal”, debido a su formato, pero este corresponde en
realidad a la configuracion de la “carta tarjeta”, disefio que inscribe el poemario en
la tradicion de este medio comunicativo. La utilizacion de postales fue un fendmeno
extendido en Chile, precedido por el uso de la carta tarjeta, cuya diferencia con la
postal era la ausencia de imdgenes: “Tanto la primitiva Carta Tarjeta como la Tarjeta
Postal se constituyeron en un verdadero subgénero epistolar” (Ledn, Vergara, Padilla
y Bustos 11, cursivas del original).

El origen de la carta tarjeta y de la tarjeta postal se podria rastrear en “los pri-
meros siglos del desarrollo del humanismo, en los que el deseo de comunicar posibilita
que circulen por Europa ideas, imagenes o afectos, estableciendo vinculos entre sus
exponentes” (Ledn, Vergara, Padilla y Bustos 17). A su vez, y en este contexto, los
estudiosos citados mencionan como antecedente del humanismo el ars dictaminis de la
Italia medieval. Parte de la educacion de esta época consistia en la teoria y la practica
de escribir cartas, de modo que quienes se dedicaban a las letras eran considerados
eximios en la escritura de misivas, por tanto, ejercian como secretarios de nobles o de
funcionarios, o como escritores de cartas privadas.

En especifico, las tarjetas postales resultaron utiles durante la guerra Franco-
Prusiana por la rapidez de su recepcion, con mensajes precisos complementados con
una fotografia de lugares cercanos a la ciudad de emision, lo que daba cuenta de la
distancia geografica entre emisor y receptor, y de la ausencia de un ser querido, ya
sea debido a la guerra, o a los viajes.

En cuanto a la carta tarjeta, en Europa se utilizé con fines comerciales; Chile
fue el primer pais de América que la utiliza desde 1871 con gran éxito; a fines del
siglo XIX las cartas tarjetas se agotaban en Santiago y Valparaiso. El disefio original
de una carta tarjeta era similar al soporte de Meditaciones®:

Esta “Carta Tarjeta”, con formato de 11,5x 8,2 centimetros, consistia en un
marco formado por una linea ondulada, una sucesion de pequefios rombos

¢ En Historia de la postal en Chile se incluyen dos fotografias de cartas tarjetas. Ver Leon,
Vergara, Padilla y Bustos 32.
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con un punto al medio, y una linea directa, dentro del marco con las palabras:
“Carta Tarjeta”. Mas abajo llevaba un bigote litografico y enseguida: Sr. D. o
Sra. Dona (Leon, Vergara, Padilla y Bustos 53).

A proposito de la carta tarjeta, £/ Mercurio de Valparaiso comentaba el 21 de
diciembre de 1871:

Grandes ventajas reportara el pais con la introduccion de las cartas tarjetas
para la correspondencia de corta estension (sic) que no tenga ningun caracter
reservado, porque solo costara cada una de ellas con su respectiva estampa de
franqueo, dos centavos, en lugar de cinco que importa la carta mas sencilla.

En el anverso de la tarjeta so6lo podra ponerse el nombre de la persona a quien
va dirigida y el Iugar de su residencia, lo mismo que en el sobre de una carta
cualquiera y el reverso servird para escribir el mensaje que se quiera dirigir”
(citado en Ledn, Vergara, Padilla y Bustos 51 y 53).

Se comprenden los alcances connotativos de la utilizacion de este soporte: su
caracter historicamente humanista, su funcion como medio de comunicacion en perio-
dos de guerra o de viajes, su vinculacion con la ausencia de personas importantes para
el o la emisor/a, y con la distancia geografica, su costo modesto, su naturaleza breve,
fragmentaria y publica, ya que se enviaban sin sobres. Quizas se emplearon claves
para evitar la exposicion de los mensajes, sin embargo, la naturaleza de este medio
implicaba que su texto pudiese ser leido por personas ajenas al receptor.

El masivo empleo de postales y cartas tarjetas en Chile se puede comprobar en
los archivos de la Biblioteca Nacional de Chile. Personalidades como Guillermo Felia
Gana y Manuel Antonio Matta usaron cartas tarjetas para plantear asuntos personales
y politicos. Las postales fueron mas populares como medio de comunicacion; ademas,
se vincularon a diversos ambitos como las caricaturas, propagandas politicas, y por
cierto, a la literatura, si pensamos en las obras de Vicente Huidobro, Nicanor Parra o
Guillermo Deisler. Tanto postales como cartas tarjetas utilizan protocolos de saludos,
felicitaciones y noticias, por lo que emplean lugares comunes, de modo que resulta
interesante su recreacion en textos literarios. Asimismo, si se toma en cuenta la cone-
xi6n de este formato con la escritura epistolar, accedemos a su dimension dialogica,
de mensajes condensados e instantaneas del presente.

Por su parte, Jacques Derrida (2001) vincula la escritura de tarjetas postales con
estados melancoélicos o depresivos: “si quieres entender a qué puede corresponder una
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“anatomia” de la tarjeta postal, piensa en la Anatomia de la melancolia” (233). Para
este autor, las postales evocan la nostalgia, pues si bien nos acercan a una persona de
la que estamos distanciados, la necesidad de escribir una postal marca esa lejania (35).
Lanostalgia por el /la ausente puede implicar la distancia geografica pero también una
distancia mayor, producida por la muerte, tanto si la entendemos de modo literal como
también metaforico -el término de una relacion, la imposibilidad de volver al pasado-;
es asi como Derrida se pregunta: ““; Por qué siempre se convoca a los fantasmas cuando
se escriben cartas?” (Derrida 41).

En este mismo sentido, Leonidas Morales sefnala que la carta es un: “espacio de
construccion del objeto del deseo” (21), que supone la ausencia, y la distancia entre
emisor y destinatario: “Se escribe al otro, cuando ese otro no es mas que un perfil
remoto, casi fantasmatico, pero que, mediante la carta, y a la manera de un conjuro,
nos representamos mientras escribimos, nos figuramos como presente. Construimos
su ausencia, le damos un rostro” (Morales 26). De este modo, un epistolario puede
deberse tanto a episodios biograficos de los emisores, como a la ficcionalizacion de
una ausencia, y, por cierto, a diversos matices entre la mera biografia y la ficcion.

LAS MEDITACIONES DE ELVIRA HERNANDEZ

Meditaciones de Hernandez no califica como un epistolario tradicional, sino
como el testimonio de una ausencia que omite el nombre del destinatario; solo se dice
que es un “hombre” para el que se escriben estas “meditaciones”. Puede sefalar a un
hombre en especifico o quizas a un significado genérico, asumiendo el contexto del
pais en el que se escribe, época de exilio, desapariciones y asesinatos. Este hombre
puede ser uno de los tantos cuya ausencia fue forzada por las circunstancias®.

El nombre del destinatario no es el inico vacio, pues tampoco existen respuestas
sobre cudl es el lugar que abandond, y hacia donde se dirigid, o cuando; el tiempo y
el espacio, dos variantes fundamentales de la comunicacion epistolar (Morales 40),

ISR T)

7 Esa obra es un tratado publicado en 1621 por Robert Burton, en el que “melancolia” remite
a lo que hoy conocemos como depresion.

8 Con respecto al motivo del hombre ausente en la poesia escrita por mujeres a partir de
1980, Juan Villegas apunta al exilio como trasfondo: “Un aspecto de nueva circunstancia
historica que forzo la salida del pais a grupos de chilenos se plasma en el motivo del hombre
ausente o del viajero: la hablante se dirige a un hombre ausente —el esposo o el amado. No se
trata del motivo de la mujer abandonada por el engafio, presencia de la otra, o la falta de amor,
o la queja por el abandono de la tradiciéon amorosa. Los hombres de estos poemas son viajeros
del mundo, que se ven obligados a acomodarse a otras vidas o que la hablante configura en
su nostalgia o en su necesidad de acostumbrarse al nuevo medio y, en el caso de ellas, a su
ausencia forzada (Villegas 222).
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se tornan vagos en el poemario. Tampoco existen muchos datos sobre la voz poética,
que, aunque se refiere a su mundo interior y se plantea como un sujeto femenino,
enuncia desde la tercera persona, enfatizando de este modo el contexto que la rodea,
através de su propia historia. Es asi como el poemario se configura como una “postal”
con ausencia de figuras o imagenes de personas o espacios, o si se prefiere, como una
carta tarjeta, solo texto, sin reverso; un mensaje sin direccion, que por tanto, nunca
llegara a su destinatario.

El nombre del poemario remite intertextualmente a Meditaciones metafisi-
cas [1641] (2005) de René Descartes, obra filosofica sobre la existencia de Dios, la
naturaleza del ser humano, sus dudas y el engafio de los sentidos. Es probable que
durante sus estudios de filosofia, la poeta haya leido a Descartes, lectura que evoca
en sus Meditaciones, restandole el prefijo al adjetivo “metafisicas”; ello distancia su
poemario de esta linea filosofica, y enfatiza la “materialidad” de estas meditaciones,
lo que parece una especie de paradoja, debido a la asociacion entre los conceptos de
meditacion y pensamiento.

En este sentido, a diferencia de las reflexiones sobre Dios y el alma de Descartes,
el texto de Hernandez se refiere mas a fenomenos relativos al cuerpo; no obstante,
Descartes concibe que entre el cuerpo y el alma existe una union intima, en la que el
cuerpo es susceptible de ser conocido a través del entendimiento® pues mediante este,
el humano percibe movimientos y sensaciones fisicas, asi como también imagina
personas, eventos u otros fenomenos; estas creaciones de la imaginacion poseen una
base real, por lo que pueden llegar a ser tan reales como el mundo tangible.

Si bien el texto de Descartes discurre sobre la relevancia del entendimiento, a
partir de su propuesta “pienso, luego existo”, la motivacion principal de las medita-
ciones cartesianas es afirmar la existencia de Dios, de quien provendria la habilidad de
distinguir la verdad del engafio de los sentidos. A diferencia de ello, en el poemario de
Hernandez Dios esté ausente, lo que también explica el apelativo de “fisicas” de sus
meditaciones, ajustadas mas a los procesos materiales y corporales, que a los espirituales.

Tampoco se puede obviar el vinculo con la tradicion de las “meditaciones” como
un antiguo género; asimismo, su vinculo con la religion y la filosofia; sin embargo, este
género implica reflexionar para si mismo, lo que Hernandez innova al convertirlo en
un didlogo con un ausente, en cuanto a lo estructural, es decir, al titulo y a las formas
apelativas del texto. En contraste con estos aspectos formales, la mayoria de los versos

% En la meditacion segunda, Descartes ejemplifica con un trozo de cera de abejas la mutabi-
lidad del cuerpo del ser humano en contraste con la inalterabilidad de su entendimiento (razon)
y de su alma, lo que implicaria la superioridad de estas ultimas. Concluye que es a partir del
entendimiento que conocemos las experiencias del cuerpo.
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dan cuenta de una reflexion sobre el entorno y las maneras en que el cuerpo recibe los
fendmenos de este contexto.

Los textos que componen Meditaciones se transcriben a continuacion, enume-
rando los versos:

1 Cuando los dias son todos iguales todos pegados unos a otros

2 a otros todos por el mismo hilo dictatorial conocido

3 ya nadie reconoce ya los horrores por sus horrores sino por su vértebra
4 que vertebra la espalda para que vaya rota vaya al suelo

5 entonces vamos de cuerpo entero saliendo de nuestras concavidades

6 humedos todavia amontonados cogidos por sus porciones anudados

7 anudados vamos reenganchados los huesos liquidos en su hervor

8 la piel al estirarse hace un chasquido de hojas entre tus muslos

9 los muslos huesosos como rios crujen tibios entre lengua

10 escurriéndose brillante gota a gota por los pliegues.

2

1 Cuando los dias son todos iguales todos censurados de las noches
2 los dias en horas como toque de queda de las noches

3 las noches como restricciones nocturnas de los dias

4 las noches separadas de sus dias no es posible es injusto

5 si juntos en el amor vamos emparejados codo a codo

6 en sus utensilios amatorios reunidos en gemidos y letargos

7 voraces presurosos agiles infecundos en las aproximaciones

8 dormidos en sus recovecos borrosos y grumos encendidos

9 la ojiva esta mayuscula en su impresion la dilatada arquitectura
10 palpitante gime y lame el humano musgo.

3

1 Cuando los dias son todos iguales todos repletos por el hambre

2 el hambre se reparte en estallidos de dientes y esquirlas

3 se repletan solos los ataudes ajustados por el hambre

4 el hambre se repite en hambres y desbocadas denteras

5 entonces hay un llamado a la lucha que no asombra

6 la ciudad recupera su pupila delirante espesor de proximos combates

7 con trayecto de flecha los panfletos van a las esquinas

8 van anudados como grupos de obreros mas adelante mas adelante van
armados
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9 ya no es un misterio que las banderas rojas borran el hambre
10 y yo me voy con ellos con mi caracol y mi revolver.

4

1 Entonces tu das media vuelta te vas desapareces
2 Desaparecemos
3 El pueblo pasaréd una y otra vez por las paginas de tus libros
4 tu profesion injusta.
1979.

Si se revisa el inicio de los cuatro textos, se evidencia que los tres primeros
comienzan con el adverbio relativo “cuando”, referido a un tiempo impreciso, al com-
binarse con “los dias iguales”, que no constituyen una huella temporal convencional,
como un dia o un mes determinado de la data de escritura, 1979. Esta anafora de los
inicios es interrumpida en el cuarto texto por el adverbio demostrativo “entonces”, que
no precisa la temporalidad, pues su significado depende de la informacion vinculada
a “cuando”, y que desde esta indeterminacion, enuncia la accion del ausente evocado.

Los primeros tres textos poseen diez versos, estructuras en la que se distingue
una division equivalente en cada texto: desde los versos 1 al 4 se evidencia la cons-
tatacion del paso mondtono del tiempo, que sugiere mas bien un estancamiento del
mismo que una progresion; esta inercia temporal se vincula con hechos susceptibles
de asociar con la dictadura en Chile y es enunciada desde la tercera persona; en tanto,
desde los versos 5 al 10, los tres textos remiten a una enunciacion desde la primera
persona plural que se refiere al devenir de una pareja, en el caso de los textos 1y 2,
mientras que en el texto 3 se observa una pluralidad identificable con un grupo que
se mantiene en lucha contra el poder establecido. En estos tres textos se presenta el
entorno que ha dejado el ausente.

A diferencia de los anteriores, el texto cuarto se compone de cuatro versos;
ademas, la estructura de su estrofa altera la tipografia convencional al integrar espa-
cios en blanco, creando un efecto de fragmentacion. Es el tinico texto en que se apela
directamente al destinatario, constatandose su ida y desaparicion. Aun con estas dife-
rencias estructurales entre los textos 1,2, 3 y el texto 4, todos los textos colaboran con
una imagen central: evidenciar los diversos efectos de la dictadura sobre el cuerpo:
maltrato (texto 1), despojo (texto 2), hambre (texto 3) y desaparicion (texto 4).

La metafora del hilo en el texto 1 sugiere un avance del tiempo, sin embargo,
la cualidad de idénticos de los dias nos conduce a entenderlos como una repeticion de
acontecimientos ocurridos en dictadura sucediéndose sin tregua (dias “pegados” v.1).
Las anaforas, las concatenaciones y las sinonimias abundan, constituyendo recursos
que redundan en la idea de los hechos repetitivos y del encadenamiento de los dias: en
cuanto a sinonimia, “iguales”-“mismo” (vv.1-2); a anaforas, “todos” (vv.1-2), “a otros”
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(vv.1-2), “horrores” (v.3), “ya” (v.3), “vaya” (v. 4), “vamos” (vv.5 y 7), “anudados”

99 ¢

(vv.6-7), “muslos” (vv.8-9); los términos “todos”, “anudados” y “muslos” articulan
concatenaciones entre los versos respectivos, a las que se agrega “vértebra”-“vertebra”
(vv.3-4), dualidad que si bien no es una reiteracion exacta, evoca la idea de equivalencia
y sucesion de los “horrores”.

La concatenacion de los versos no es total; en los casos de la segunda parte del
poema (vv.5-10), se establece una asociacion entre el cuerpo y términos vinculados
con el agua, que remiten al contacto entre dos cuerpos (humedad, calor, fluidos):
“concavidades”-“htimedos” (vv.5-6), “hervor”-“la piel” (vv.7-8), “lengua”-“escurriéndose”
(vv.9-10). De ello resulta una intercalacién de asociaciones semanticas cuerpo - agua
(vv.5-6, 7-8, 9-10) y concatenaciones (vv. 6-7, 8-9).

En la primera parte del poema, la concatenacion se intercala con dos cambios
abruptos (vv.2-3 y vv.4-5). La imagen de los dias iguales de los primeros versos se
interrumpe en el verso 3 con la mencién de los horrores, irreconocibles en tanto son
idénticos unos a otros, por los que “ya nadie” los identifica como tales. La voz poética
remarca el sentido del verso 3 al interrumpir la concatenacion: quien debiese entender
a los horrores no existe; esta acostumbrado a ellos en seguidilla o “vértebra”, como
si el tiempo y el pais constituyeran un cuerpo estructurado a partir de su érgano base
-la columna vertebral- conformado por los horrores.

La “columna vertebral” del pais se articula a partir de sus vértebras, es decir,
de las espaldas de ciudadanos anénimos, que estan rotas y se golpean contra el suelo
(v.4). De este modo, se produce la segunda ruptura de las concatenaciones: cuando las
espaldas yacen destruidas, el texto se traslada hacia los cuerpos de los amantes (v. 5),
imagen que introduce una ambigiiedad de sentido, pues por una parte, podria leerse
como la reaccion de los amantes ante los “horrores”; en ellos surge la necesidad de
separar los cuerpos debido al dolor que se inflige a otros y del que son testigos; por
otra parte, se podria colegir que los amantes permanecen unidos y que la resistencia
es justamente €sa: la fusion sensual de los cuerpos en contraste con la violencia ejer-
cida sobre los cuerpos de otros. Los cuerpos de los amantes estan entrelazados como
los dias, pero no es la repeticion lo que los une sino la humedad, que construye una
estrecha intimidad entre ellos: “huesos liquidos” (v.7), “chasquido de hojas” (v.8),
muslos “como rios” (v.9), escurriéndose brillante gota a gota...” (v.10). En estos
versos (7 - 10) se manifiesta la iteracion del fonema /s/, que sugiere una atmoésfera en
que se vive en silencio.

Si bien se mantienen las repeticiones y las iteraciones fonicas en el segundo
poema, la similitud de los dias se produce en este por la censura, aludiendo a los
“toques de queda” (v.2) de la dictadura; esta orden traza una linea divisoria entre dia
y noche, lo que atenta contra la fluidez de las horas. Es asi como en la primera parte
(vv.1-4) se manifiesta el lamento por haber perdido la libertad de disfrutar de la noche,
y en la segunda parte (vv.5-10), el poema se focaliza en la unioén sexual de la pareja,
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que es lo que resta de la antigua libertad nocturna. Mientras en la esfera de lo ptblico
predominan las restricciones, en lo privado se produce el goce de los cuerpos. Los
limites a la libertad constituyen el despojo.

El recurso de la concatenacion aparece solo en los versos 2 y 3; se observa
asociacion semantica en el juego de los términos “dias” y “noches” en los finales e
inicios de los versos 1-2, 3- 4. Se produce el juego fonico “es injusto / si juntos” (vv.
4-5), y en la segunda parte del poema se observan encabalgamientos, en tanto los
versos finalizan con un sustantivo e inician con un adjetivo “letargos / voraces” (vv.
6-7), “arquitectura / palpitante” (vv. 9-10).

Luego del lamento por la noche enunciado desde la tercera persona, el verso
5 se enuncia desde la primera persona plural. Son los amantes, “emparejados codo
a codo”, intertexto con el poema “Te quiero” de Mario Benedetti (Poemas de otros,
1973-1974), que reune en sus versos el amor de pareja y el compromiso politico de
los enamorados. Sin embargo, a diferencia del texto de Benedetti, esta pareja no se
muestra unida en el espacio publico, sino que su union se reserva para el ambito pri-
vado. La iteracion del fonema /s/ que evoca los susurros en la intimidad, se evidencia
especialmente en los versos 6 al 10.

Los amantes se adjetivan como “voraces presurosos agiles” (v.7), pero también
como “infecundos en las aproximaciones” (v.7), negacion a un proyecto futuro o a la
procreacion. Es asi como la enumeracion del verso 7 esta dividida entre el deseo y la
esterilidad del mismo. Solo se posee el instante del encuentro sexual, en el que el sexo
femenino es metaforizado como “ojiva”, aunque el término también remite a la punta
de un misil; esta imagen recupera tanto la dualidad publico-privada de la noche en el
poema -la violencia del espacio publico y el placer de la intimidad-, como la dualidad
en la que se encuentra la voz poética, la lucha politica y la experiencia erdtica. Es esta
ultima, el goce sexual, lo que finaliza el poema.

En el tercer texto, la equivalencia de los dias esta articulada por el hambre,
término que se reitera en cinco ocasiones (vv.1-4 y 9); la primera parte del poema
(vv.1-4) redunda en el fenomeno del hambre y en la segunda parte (vv. 5-10) se expresa
un llamado a la lucha politica. Desde el verso 1 al 9 el poema se enuncia en tercera
persona, y en el verso 10 aparece por primera vez en el poemario la primera persona
singular para marcar la toma de posicion de la voz poética. El hambre se asocia a
los dientes, a pedazos de estos (“esquirlas”) y a la dentera, imagenes sensoriales de
cuerpos sin alimentacion. La muerte en su imagen material, el ataud, aparece como
la consecuencia del hambre.

La division del poema se sefiala a partir del adverbio “entonces” (v. 5), que en
este caso establece un tiempo presente de imagenes de resistencia. Este tercer poema
condensa la estructura general de los cuatro textos, marcada por “cuando” y “entonces”.
El “entonces” del tercer texto subraya el imperativo de oponerse al hambre a través de
la lucha politica. La ciudad se concentra en una gran pupila, escenario de una batalla
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que en primera instancia, la voz poética observa, y luego integra. Los protagonistas de
la escena son los panfletos (v. 7), en reemplazo de los seres anonimos que los lanzan.
Estos objetos de propaganda politica se comparan a grupos de obreros “van anudados. ..
van armados” (v.8), pues su discurso se configura como un arma.

La ideologia de izquierda se vislumbra como la solucion para el hambre (v.9);
la voz poética decide acompaiar estos objetos -panfletos, banderas rojas- portando dos
elementos de su propiedad, caracol y revélver. Simbolicamente, el caracol se asocia a
la luna, a la regeneracion periodica, a la fertilidad, constituyendo un simbolo analogo
a “la vulva, la materia, el movimiento y la baba” (Chevalier 250). De este modo, es
una representacion del cuerpo femenino. Por una parte, el caracol remite tanto a la
experiencia erética de la voz enunciante como a su femineidad, mientras el revolver
se asocia a la lucha politica que se inicia. Todo su ser se involucra en esta toma de
posicion. Por otra parte, ambos elementos pueden leerse como imagenes de la poesia
de Hernandez: el caracol, la vertiente intima y reflexiva, y el revélver, la vertiente
politica, contestataria, en la que el lenguaje es un arma; ambas lineas se evidencian
en Meditaciones.

Elultimo texto, que posee una estructura diferente con respecto a los anteriores,
se inicia con el adverbio “entonces”, por lo que se sugiere una primera parte silenciada,
o0 quizas las consecuencias de la lucha (texto 3), censura (texto 2) y horrores (texto 1).
Cada verso del texto 4 se enuncia desde una persona gramatical diferente: el primer
verso apela a un tu, y lo confronta con sus acciones, en forma secuencial (dar media
vuelta, irse, desaparecer); el segundo verso se enuncia desde la primera persona en
plural, “desaparecemos”, indicando la continuidad de la secuencia, la separacion de la
pareja, y tal vez por extension, la desaparicion de un grupo mayor (quienes luchaban,
el pais); el tercer verso se enuncia desde la tercera persona gramatical, “El pueblo”,
indicando la forma en que el ausente existe, en las paginas de sus libros; este es el
Uunico verso que se enuncia en futuro, y como una accion continua. Cabe destacar
que al finalizar este verso reaparece la enunciacion apostrofica en la expresion “tus
libros”, lo que se mantiene en el tltimo verso, “tu profesion injusta”. Las menciones
a “profesion” y “libros” sugieren que el ausente es un escritor.

La escritura se vislumbra en aquellos libros como una ilusion de la presencia, o
un disfraz de la ausencia ;la escritura es injusta porque al permanecer hace innecesaria
la presencia del autor? Es imposible saberlo, pero es interesante que en este tltimo
poema la situacion politico-social enunciada en los textos previos no se menciona, sino
que se proyecta a un futuro lejano, en el que el tnico vestigio de los acontecimientos
son los libros del ausente y su lectura. El pueblo “pasard” ya no por las calles, sino que
los libros seran la recreacion de las marchas, obreros-panfletos y banderas.
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CONCLUSIONES

Meditaciones es una obra escrita en 1979 y publicada en 1987; en ella se evi-
dencian algunos de los rasgos enunciados por la critica sobre la obra de Hernandez,
en especial, el entrelazamiento de una historia personal con la historia de Chile. Con
ello, se subvierte aquella conceptualizacion de la historia como la suma de grandes
gestas, proponiendo que es la biografia de cada individuo, sus experiencias y miradas
particulares, las que componen la historia.

El anélisis que se ha propuesto de Meditaciones se refiere no solo a una historia
personal y a la de la dictadura, sino también a las connotaciones que entrafia su formato.
Tanto la carta tarjeta como la tarjeta postal se vinculan con el intimismo de los poemas.
Ambos medios de comunicacion han sido empleados para discurrir sobre distintos
temas; entregan una instantanea del presente, a partir de un mensaje condensado y con
intencion dialdgica; en el caso de la tarjeta postal, una fotografia acompafia el texto.
Como subgéneros epistolares, la carta tarjeta y, en especial, la tarjeta postal, implican
la nostalgia y dibujan una ausencia en la memoria; a la vez que buscan acercarse al
destinatario, sefialan la distancia del emisor con respecto de aquél, la que puede ser
momentanea o definitiva, real o ficticia. En soledad, un sujeto construye un objeto de
deseo a través de la escritura, en didlogo con el ausente.

Como todos los medios de comunicacion postal, la carta tarjeta y la tarjeta postal
se envian para ser recibidas. Por ello, portan nombre y direccion. Si bien Meditaciones
no es un epistolario tradicional, juega con esa idea a partir del formato; la obra no
incluye todas las referencias tipicas de las cartas, pues aunque se anota el afio 1979,
no se explicita espacio geografico ni destinatario. A pesar de ello, estas Meditaciones
son para un individuo determinado en el discurso poético, pudiendo ser representativo
de una generacion, cuya ausencia fue provocada por muerte, desaparicion o exilio.
Es un conjunto de cartas tarjetas que incluyen el texto, pero no los datos de envio, o
una serie de postales cuya imagen fotografica es un vacio, simbolizando con ello el
anonimato y ausencia del destinatario, o de la voz enunciante; o quizas la censura de
la belleza geografica de este Chile menoscabado por sus circunstancias. La precarie-
dad del formato nos conduce a la escasez economica que se deduce de la poetizacion
del entorno, en tanto que la brevedad y fragmentariedad del mensaje nos habla de su
urgenciay de la imposibilidad de construir un discurso reflexivo amplio. Son imagenes
atravesadas por el miedo, los recuerdos y la incitacion a la lucha politica.

El poemario nunca llegara, porque no posee direccion; constituye tanto la
utopia o el suefio de un encuentro a través del lenguaje, asi como también un escrito
que la voz poética conserva para si misma. Este tltimo aspecto nos lleva al concepto
que encabeza el titulo, “meditaciones”, en su acepcion de género histdrico, como
reflexiones destinadas al propio emisor, pero que en este caso se plantean como un
didlogo con el desaparecido.



LA FRAGILIDAD DEL CUERPO, DE CHILE Y DEL SOPORTE DE LA ESCRITURA 111

Asimismo, el titulo remite a la obra de Descartes, no obstante se distancia del
proposito de este texto filosdfico, pues las meditaciones fisicas no discurriran sobre
teologia, sino sobre los cuerpos: el de la voz poética, el cuerpo del ausente y el cuerpo
de la nacion; este ultimo es una espalda rota en el primer poema. El texto se focaliza
en el cuerpo y es en este donde encuentra la memoria; en este aspecto, la poeta retoma
la idea cartesiana de la union intima entre cuerpo y alma, sin embargo, en el poemario
no hay un predominio del alma o del pensamiento, pues el cuerpo de la voz poética
es el espacio desde donde se escribe y medita; su cuerpo es una vértebra separada
de la otra vértebra (el ausente), pues la columna vertebral de esta espalda (Chile) se
ha fracturado. Los cambios en las corporalidades reafirman otra idea de Descartes:
mientras el cuerpo se transforma, en este caso por la violencia y las privaciones, el
pensamiento permanece, aunque reducido a breves fragmentos, que se conectan con
el desmembramiento de las vértebras o cuerpos que deambulan por los poemas.

El contenido de los textos y su época de escritura nos conduce al Chile de la
dictadura. Se poetiza el devenir de una pareja y de un grupo que resiste el orden es-
tablecido; la voz poética integra este grupo, y a pesar de que resiente la ausencia del
destinatario, se siente conectada con quienes protestan. Cada tarjeta remite al efecto
de la dictadura sobre la hablante y su entorno: maltrato, despojo de la libertad, hambre
y desaparicion.

El primer texto da cuenta del paso monotono del tiempo y de los maltratos
infligidos en el entorno. La repeticion de los horrores se interrumpe en la union de los
amantes, presentandose dos imagenes paralelas: los dias equivalentes y los cuerpos
entrelazados en el sexo; en el segundo texto, el toque de queda y la censura despojan
de la libertad; solo el goce erotico logra resistir al despojo, En el tercer texto, el ham-
bre y la muerte dominan el entorno, por lo que se poetiza su consecuencia, la protesta
callejera. Por primera vez aparece la primera persona gramatical para enunciar su
lugar en la lucha politica, que se vincula a dos imagenes de las armas en la protesta,
el caracol y el revolver; este tltimo remite tanto a su significado literal como a una
poesia de vertiente politica, mientras que el caracol nos evoca la poesia del espacio
intimo, y la identidad femenina de la hablante. El texto que cierra el conjunto es el mas
breve y fragmentario, pues sugiere el vacio de la desaparicion del hombre, y concibe
su futuro: la permanencia del ausente a partir de sus obras, que contienen la historia.

En cuanto a la retorica de estos textos se destacan las iteraciones, los juegos
fonicos, y las figuras sintacticas que proyectan ese contexto monotono: anafora, si-
nonimia, concatenaciones. A nivel semantico, encontramos imagenes ligadas con el
cuerpo, en el marco de la dualidad que experimenta la voz poética: el maltrato de las
imagenes provenientes del exterior y las caricias de su amante en la intimidad. Dentro
del primer elemento de la dualidad —o cuerpo maltratado— se encuentran las imagenes de
los huesos, asociados a la accion de torturar a los ciudadanos, y los dientes, vinculados
al hambre. En el segundo elemento de la dualidad —o cuerpo acariciado— encontramos



112 YENNY ARIZ CASTILLO

las asociaciones entre el cuerpo y el agua, ademas de una variedad de términos que
manifiestan la unién de la pareja, como amontonados, cogidos, reenganchados, em-
parejados, reunidos.

En suma, el poemario resulta ser una vivencia personal, pero de seres anonimos,
porque la voz poética, el hombre y los ciudadanos carecen de nombre. Son historias
de seres que sufrieron, se separaron o desaparecieron. Ademas de lo sefialado con
respecto a las implicancias del formato de los poemas, la fragilidad del soporte de la
carta tarjeta y la tarjeta postal evoca la fragilidad de los cuerpos y de la naciéon como
soportes de la historia. La vulnerabilidad del contexto historico se contiene en estos
breves mensajes poéticos; aunque nunca llegaran a su destinatario, se inscribiran en
la historia como una de las tantas miradas sobre el ayer.
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