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POEMAS

Thomas Harris!

NUNCA NADA NADIE

En memoria de Juan José Saer
Me acaban de informar que no existo
que no soy
que nunca fui el que me dijeron
que en mi acta bautismal hay otro nombre
que no soy yo
que no seré¢ yo
que el muelle y la playa y el mar donde
no, nada, nadie
me acaban de informar que mi acta de nacimiento
estd en blanco
que la mujer a la que le escribia poemas de amor
no es o era otra y vive con otro
que no soy yo

! Tomas Harris (la Serena, 1956). Poeta; también ha escrito narraciones y textos criticos.
Su obra poética incluye, entre otros titulos, Zonas de peligro (1985), Diario de navegacion
(1986), El ultimo viaje (1987), Cipango (1992), Noche de brujas y otros hechos de sangre
(1992), Los 7 naufragos (1995), Cronicas maravillosas (1996), Encuentros con hombres os-
curos (2001), Tridente (2005), Lobo (2007), Las dunas de deseo (2009), Cipango (2010, ed.
bilingiie inglés-espanol), Los sentidos del viaje (Antologia, 2013), Perdiendo la batalla del
Ebr(i)o, (2014), La forma de los muros (2015), En el mismo rio (antologia personal), de 2017,
Unheimlich: poemas de amor, de locura y de muerte (2019), La memoria del corazon (2021).
Entre los muchos reconocimientos recibidos, mencionamos: Premio Municipal de Literatura
de Santiago de Chile por Cipango (1993), Premio Pablo Neruda de Chile por la totalidad de su
poesia publicada a la fecha (1995), Premio Casa de las Américas, por Crénicas Maravillosas
(1996), Premio Atenea, Concepcion de Chile, por Las dunas del deseo (2012, Premio del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura a mejor obra poética editada, por La memoria del Corazon,
Santiago de Chile (2022)
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que yo no es
que yo nada

un acantilado

farallones y aves de mar

sobre los roquedales

gaviotas quiza u otras aves marinas

que graznan al cielo

pero yo no, no a mi

que nada tiene que ver conmigo

que por eso estaba tan triste

porque al final nunca fui

ni mi mama ni mi papa fueron

ni los libros que lei y menos los que escribi
nada ninguno

me acaban de informar que no soy

que no tengo esperanzas ni circunstancia
que las peliculas que vi jamas se filmaron
que jamas fui parte del reparto

que la pelicula de mi vida

estd en blanco

que nunca hubo una cinta en el proyector
que en la pantalla mis créditos son apocrifos
que no soy ni seré,

nunca nada nadie

por fin pienso

al fin

nunca nada nadie

no hubo ni director ni guionista ni pelicula
ni banda sonora

nada puro silencio

una pantalla en blanco

créditos que son deuda

deudas de mi no ser

deudas de no haber sido sino

una pantalla en blanco

un cine sin espectadores

todo mi publico butacas vacias

y yo un actor que murid

antes de su primer parlamento

No SOy yo no soy quien:

THOMAS HARRIS
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esa es la puta y pura cuestion:
una pantalla en blanco
un cine sin espectadores
y aves marinas

quizas gaviotas
sobrevolando un falso set
una ola con suerte agota
la ola de chocolate

por fin pienso

al fin iré de nifio a vacio:
nunca nada nadie

PADRES

Ayer enterraron lo que quedo de mi amigo Jorge Pefia Hen, asesinado por los
esbirros de Pinochet, en octubre de 1973. Fue hallado, junto con otros com-
paiieros, en una tumba sin nombre del Cementerio de La Serena. Gracias a
Jorge aprendi a oir bien a Bach, a disfrutar del Octeto de Stravinsky, a saber
lo dificil que era ajustar un oido como el mio, a fin de apreciar a Schonberg,
a Alban Berg, a Varese...

Alfonso Calderon: La memoria: El miedo de olvidar...

a Cristian Peria
Muri6, Cristian Pefia, el hijo
del musico, Carlos Pena Hen, el inico
comunista de La Serena , por los afios 70:
Carlos Pena Hen, el que le ensefidé qué era la musica
a La Serena, a la Levitica como le decia
Gabriela Mistral, la ciudad de los castigos:
ayer supe de tu muerte
Cristian, no alcanzamos a tener
la conversacion necesaria,
el dialogo fundamental, Cristian,
yo, Tomas Harris te pido, aun vivo,
Cristian que te fuiste demasiado pronto
como tu padre,
que si mi padre tuvo alguna culpa, lo perdones.
y sita a los 17 afios tampoco sabias te perdones,
éramos muy jovenes para saber qué ocurria,
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en este pais maldito por esos afos:

si mi padre tuvo que ver con la muerte del tuyo,

en esa caravana maldita,

de su parte te pido perdon,

y si no comprendiste antes de saber, perdonate,

como yo perdoné a mi padre,

porque con una pistola en la cabeza,

bueno, tienes que cumplir las 6rdenes superiores,

por eso, y por todo lo que mi padre sufrid, también:

de su parte te pido perdon, Cristian, amigo de esos afios
los 70 cuando llegaste con uniforme de aviador a la discoteca
la Guarida del Pirata, porque no sabias,

tenias 17 afios apenas,

y yo también y si sabia, pero en fin,

en La Serena, los nuestros no eran los nuestros,

igual eran unos pendejos fachos que no cachaban una,
y como me duele no haber tenido en un bar

la conversacion debida, necesaria.

Un abrazo alla donde estén nuestros padres,

ni el tuyo ni el mio tuvieron la culpa me pienso,

de lo que dicen que dicen de sus muertes.

En el infinito de los tiempos

a Carlos Pena Hen, a Tomas Harris,

los abrazo por los malos tiempos que les toco vivir, morir.
Y a ti Crtistian, por tu padre y por el mio,

te abrazo amigo, porque nos toco

como decia Garcia Marquez, La mala hora.

Un beso en tu frente, como si fueras el hijo del Padre
del hijo del Padre que tuvo que cargar

con la culpa de los otros, querido amigo.

La unica diferencia, las balas y la musica.

Y ta, querido, te llevas al infinito toda la musica

Toda la musica y los nifios, como decia David Bowie
tocando la musica infinita.

Alla en La Serena, nunca tanto, en la Levitica.

Un abrazo, alla, con tu padre, donde estén, con la musica
con la musica que es de los nifios y para los nifios:

No sabia qué hora era, y las luces eran tenues,
me recosté en mi lado.

Un gato estaba poniendo

algo de rock’n’roll y mucho soul, él dijo...
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Entonces, el fuerte sonido parecio desvanecerse,

y regreso con una lenta voz sobre una onda ...

Eso no fue ningun DJ, fue una jerga cosmica confusa.
Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
le gustaria venir a visitarnos,

pero cree que nos va a impresionar.

Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
nos ha dicho que no se lo digamos a nadie,

porque él sabe que todo merece la pena.

Me dijo: deja que los niiios pierdan la cabeza,

deja que los nifios la usen,

deja que todos los nifios bailen

Tenia que telefonear a alguien, asi que te escogi a ti.
Hey!, eso ha sonado lejos, asi que tu también le has oido.
Enciende la television,

igual lo pillamos en el canal dos.

Mira por tu ventana, puedo ver su luz.

Si logramos hacer un destello, puede que aterrice esta noche.
No se lo digas a tu papa, o nos encerrara asustado.
Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
le gustaria venir a visitarnos,

pero cree que nos va a asustar.

Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
nos ha dicho que no se lo digamos a nadie,

porque él sabe que todo merece la pena.

Me dijo: Deja que los nifios pierdan la cabeza,

deja que los nifios la usen,

deja que todos los nifios bailen

Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
le gustaria venir a visitarnos,

pero cree que nos va a asustar.

Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
nos ha dicho que no se lo digamos a nadie,

Menos a los padres,

porque él sabe que todo merece la pena.

Me dijo; que los nifios pierdan la cabeza,

La musica es de los nifios, que los nifios la usen,

deja que todos los nifios bailen...

De ahora y siempre, Cristian.
De las balas, en este poema, no hablaremos.
De las balas en este poema y en ninguno,
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no hablaremos, ojala, nunca mas,

porque hay un hombre de las nieves,

derritiéndose en el Polo Sur,

donde fue hacer soberania,

pero no sabia que la unica soberania

era la musica, Stravinsky; Schonberg, a Alban Berg,
y también los viejos bluseros, y el jazz

B. B. King:

Willie Dixon:

Hoochie Coochie Man, Little Red Rooster, My Babe y Spoonful,
y Muddy Waters u Otis Rush, Led Zeppelin, Cream,
The Rolling Stones y

Robert Johnson que vendid su alma al diablo

Y Billie Hollyday y Ella Fizgerald.
y Coltrane y Bird y Satchmo,
porque la musica es de los nifios y los cuentos

La musica es de los nifios, que los nifios la usen,
deja que todos los nifios bailen...

UNAS

una vez cadaver,

bajo la tierra y las raices,

aun en el atatd putrido,

se cavan muchos asuntos vividos:

deudas, amaneceres, trabajo, deseos, esta misma pulsion
de escribir poesia, y la otra, leerla,

mirar el horizonte y el mismo horizonte:

solo permanece lento y casi imperceptible crecer de las ufias,
de tus pies, de tus manos, el lento y casi imperceptible
crecer irrevocable de las ufias:

que crezcan, entonces las ufias de mi cadaver,

pero solo me pregunto, como cuando lo hacias en vida,
(me inhumaras noche a noche en el cementerio bajo la
Luna y cortards una a una las uflas que crecen

y se enredan con las raices de los arboles

y rasgufian la popa de mi atatid silencioso en

el mar de los sargazos y zarpazos de la muerte?
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CELEBRACION

Para celebrar tu cuerpo

no deberian haber palabras prohibidas en un poema,

este o cualquiera,

cuando quiero celebrar tu cuerpo,

decir que hay palabras impropias seria no sélo

no celebrar tu cuerpo,

sino toda la premura del amor y del deseo que me provoca
tu cuerpo, amor mio, si no, no estaria celebrando tal milagro,
alos 15, alos 20, a los 30, a los 60 afos,

quiza no siempre el mismo cuerpo ni ta, ta,

este deseo que siento por ti a los 60,

lo sentiria y los senti a los 30, a los 20 a los 15 afios de ti,
y los siento de adelante hacia atras en el tiempo

y a la inversa,

porque aunque tu cuerpo estuvo en otros cuerpos

y en el mio sobre otros, acezante,

sigue permaneciendo el mismo deseo,

nacido del amor y la ternura por ti,

entonces como prohibir en este poema

las palabras necesarias

que nombren ese cuerpo eterno para mi,

cejas, pubis, culo, pezones, iris, muslos

y esa gruta donde nace y acaba el placer,

esa celebracion perpetua.

AMANECER CONTIGO

Me faltarian dedos

de mi mano izquierda

para recordarte,

y de mi mano derecha

para amarte, ;jcomprendes?

me faltarian manos

para rehacer tu cuerpo desnudo,
dedos, codos, estambres de piel
para rehacerte.

Desayunos y pan tostado

para amanecer

y un sol que nos enceguezca
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para anochecer,

me faltarian ojos para mirarte amanecer
y camas desordenadas

para cerrar los ojos y mirarte

mafiana mirandome

FORMAS DE ABRAZAR

El primer abrazo con Teresa,

fue impensado, inesperado

iComo nos gustabamos!

Ella vestia una minifalda a cuadrillé roja y negra

y zapatos de charol;

a mi me gustaban las chicas hippies,

con vestidos de bambula y sandalias de cuero,

si iban descalzas, mejor;

pero yo le miraba las piernas a la Tere, con medias negras,
cuando pasaba los cambios del automovil,

y ella se daba cuenta y sonreia:

la primera noche que dormimos juntos

nuestros cuerpos fueron uno, uno solo

las pieles agradecian ser esas pieles

que encontraban un cuerpo, una epidermis hecha a la medida:
cuando nos fuimos a vivir juntos,

esa pasion continud, cuerpo a cuerpo, piel a piel,

y cada vez mas nuestros cuerpos y epidermis

jcomo gozaban y eran felices y se hacian ademas amantes, amigas!
Teniamos entre 34 y 35 aflos cada uno y tanta pasion.
Cuando haciamos el amor bailabamos, conversabamos,
nos reiamos y todo eso era mas que un orgasmo.

Como el tiempo transcurre, pero no el amor ni la pasion,
nuestros cuerpos aplacaron todas las noches,

ya no buscabamos la pequefia muerte noche a noche,
sino la breve vida noche a noche,

un abrazo que finalmente nos llevaba a algo menos:

(1o sé si me entienden?

Los que han amado, los que se han amado por més de
30 afios creo que saben de qué hablo.

Mas desgastados, tuvimos lo que siempre ocurre,
separaciones,
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exabruptos,

diferencias,

distancias, en fin, indeseadas y otras y otros.

De regreso los cuerpos siempre se reconocen:

la delgadez y el pubis de Teresa,

no s¢ mi propia delgadez y los tiempos que no vivimos
juntos, pero que traiamos y engarzamos.

Ya no todas las noches: los gemidos van y vienen

A veces si, otras son cuerpos en busca del suefio.

En una bella noche de verano o invierno,

pero no todas las noches nos obligabamos a que fueran.
Después nuestros cuerpos se encontraban en la cama
cuando ellos se imantaban

y la piel y los cuerpos hallaban en esos momentos, la maravilla.
Ahora estamos, que vamos decir, casi viejos y cansados:
yo tengo un astragalo menos y una parte del pie ausente,
el peroné me lo extirparon por artrosis.

La Tere tuvo una caida y se lux6 una rodilla,

noche a noche se le hincha y yo se la acaricio,

como ella lo hace con mi peroné fantasma.

Ahora, cuando nos abrazamos, nos quejamos,

por amor si, pero también porque nos duele el cuerpo.
De cuerpos gozosos a cuerpos adoloridos.

Y cuando nos tocamos y abrazamos, ahora,

sabemos que es por pasion, pero también por dolor.
Hay noches en que no buscamos un orgasmo volcénico,
sino una caricia que merme el dolor de nuestros huesos
de nuestros cuerpos, una forma de aplacar el dolor.

Y es igual de necesario.

Y es igual otra y la misma forma de amor

Cuando yo le digo a la Tere, mi astragalo, mi peroné,
me duele, ella me hace carifios en esas partes
necesitadas y fantasmas del cuerpo,

como yo a ella su rodilla, que también le duele: asi

nos amamos hasta las tltimas, ya no por un orgasmo
sino para aplacar el dolor de nuestros cuerpos

pero no con menos ganas, pero no con menos deseo:

iy como nos ovillamos en la cama!






