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Pedro Lemebel, belleza indomita, editado por Luciano Martinez, es una obra de
arte que a través de los veinte textos que la componen ofrece un retrato de las multiples
caras posibles de quien fuera y es uno de los artistas latinoamericanos mas relevantes.
Me refiero, con ello, al gran Pedro Lemebel, versatil genio chileno que a partir de su
propia subjetividad escindida y de sus trabajos narrativos y de performance canto6 al
mundo todo aquello que, como en el epigrafe de Michel Foucault que abre el libro,
“se nos ha impuesto durante siglos” (11).

Dividido en seis partes, el libro desarrolla una cartografia que navega la exis-
tencia lemebeliana a través de entrevistas, bibliografias, poéticas, canciones y demas
para adentrarnos en un universo hecho de palabras, afecto y agradecimiento a Pedro y
las huellas que ha dejado en la piel de la cultura y el sentir chileno, latinoamericano,
mundial en su divagacion, critica y denuncia de las torpezas y desaciertos culturales
e historicos chilenos, pero también latinoamericanos en su interconexion con otras
regiones.

Desde el texto de Luciano Martinez que abre Pedro Lemebel, belleza indomita,
notamos la continuidad de estas marcas en el presente de la historia y la cultura lati-
noamericanas en la medida en que Martinez afirma la pertinencia del quehacer critico
y creativo de Pedro, puesto que reactualiza su presencia y pertenencia al ahora que
ocupamos como latinoamericanos, pero también como humanidad. El texto del antolo-
gador comienza por nombrar la herida que desde la infancia se forjo en Lemebel por ser
un sujeto “diferente.” El insulto como herida se abre, asi, en el texto de Martinez para
navegar la infancia de Pedro, pero también las duras y tristes infancias que cualquier
sujeto cuir/queer/marica u “Otro” experimenta. Martinez, sin embargo, no se complace
con narrar unicamente esta oscuridad, sino que se adentra en las posibilidades de la
herida cuando esta es transformada en luz y verdad, tal y como ha sucedido con Pedro,
segun lo plasma y demuestra su propia historia de vida (y de muerte), tanto como sus
cronicas, performances, entrevistas y trabajos audiovisuales. El texto de Martinez, asi,
acude a la transformacion que se produce desde esta herida experimentada por Pedro
Mardones y que es suturada por Pedro Lemebel. Dicha transformacion se traduce,
como sugiere el autor, “en su devenir en persona valiente, indomita y orgullosa que
irrumpe en la historia chilena y la literatura latinoamericana” (15).
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Esta misma valentia es revisitada, desde diversas miradas, en todos los textos
que se reunen en Pedro Lemebel, belleza indomita. Valentia que se resalta, por ejem-
plo, en el didlogo que mantienen Héctor Dominguez Ruvalcaba y Pedro Lemebel en
el texto que abre la primera seccion del libro, “En primera persona” y que recoge una
entrevista, hasta ahora inédita, realizada en el 2001. Esta entrevista recorre retazos de
la vida y el trabajo de Pedro en la que la amistad y la complicidad han sido claves.
Como aquella que mantuvo con Carmen Berenguer y que la misma relata en el segundo
texto de esta seccidn, el cual nos remonta a la praxis politica y activista en que puede,
a veces, devenir la amistad. Regresamos, en esta lectura, a los afios de la dictadura y
de la postdictadura donde tuvieron que agenciarse otras formas de ser y decir para so-
brevivirla. En este caso, amistad y afecto se promueven como formas de la resistencia.

Dicha férmula, amistad y resistencia, no ha sido exclusiva de la vida material
de Lemebel, puesto que desde sus textos se tejen también afectos, coincidencias y
complicidades con otras y otros autores y artistas. Tal es el caso de Néstor Perlongher,
a quien Alejandro Modarelli identifica como un sujeto que dialoga, sin saberlo, sin
buscarlo, con Lemebel, sobre todo en lo que concierne a la evocacion literaria que
ambos realizan de la figura materna. En este texto se puntualiza, ademas, una serie
de coincidencias entre Lemebel y Perlongher sobre la lucha por la diferencia, por
el derecho a existir, asi como también al cuestionamiento de formas tradicionales y
capitalistas de habitar la disidencia sexual y de género. Este cruce en particular me
resulta bastante productivo y urgente de revisitar en la actual coyuntura que experi-
mentamos en América Latina, donde el neoliberalismo pareciera haber dado paso a
una inclusiéon y equidad con respecto a la disidencia sexual y de género en el conti-
nente (matrimonio igualitario, union civil, etc). Sin embargo, la extrema violencia y
brutalidad que se practican contra estas mismas disidencias muestran lo contrario. De
esta manera, el texto de Modarelli resulta iluminador, en tanto nos recuerda acerca de
las complicidades macabras que existen entre ciertos modelos econdomicos y sociales
y la produccion de violencia y sufrimiento.

En lo que respecta especificamente al género, se sabe que Lemebel fue un gran
aliado de la lucha feminista, especialmente de aquella que se gesta desde los sectores
populares. Asi lo aborda Bernardita Llanos en su texto que apertura la segunda seccion
del libro, “En contexto,” y regresa a Cancionero, el programa de Lemebel en Radio
Tierra, emisora creada por la organizacion feminista La Morada, en la que el artista
acaricia detalles y acciones de la lucha feminista que luego expondra en De perlas
y cicatrices (1998). Llanos no es la tnica que regresa al pasado para mirar de forma
panoramica la vida y obra de Lemebel. Fernando Blanco asi lo hace al estudiar la pro-
testa social chilena del 18/0, la cual entreteje con la protesta contra la dictadura y los
aportes de Lemebel a esta misma, quien, segin expone Blanco, resucita para adentrarse
en la lucha disidente actual. Este texto acude al cuerpo materializado simbolicamente
del artista entre cantos, gritos y bailes y nos refresca la potencia de lo efimero. En esta
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misma linea se posiciona “El archivo como engafio y promesa” de Fernanda Carvajal,
puesto que cuestiona la conceptualizacion tradicional del archivo desde un estudio del
trabajo performativo de las Yeguas del Apocalipsis. Dicho trabajo se extiende a toda
la poética visual lemebeliana en las que poesia y musica se vinculan al cuerpo del
artista para dar cuenta de las potencialidades de la disidencia sexual y de género, tal y
como lo exploran, desde sus respectivos textos, Rita Ferrer y Arturo Marquez-Gomez.

La cuarta seccion del libro, titulada “Cartografias™ esta dedicada al estudio de
la produccion cronistica de Lemebel en la que la figura de la Loca es de relevancia,
en tanto es desde dicha figura donde se articulan una serie de sensibilidades politicas
y sociales, como lo discute, por ejemplo, el texto de Juan Poblete. Las cronicas de
Lemebel guardan en si mismas una poética que transgrede y deforma al género tra-
dicional de la cronica para postular un género hibrido y asi lo reconoce Clelia Moure
quien, junto con Eduardo Espina, se adentran a las potencialidades de la creatividad
en Lemebel y el poder estético de su escritura.

Otres compaifieres de la lucha disidente sexual y de género de Lemebel se nos
aparecen también en Pedro Lemebel, belleza indomita para compartir con las y los
lectores temas propios a dicha lucha desde lo estético-politico. Este es el caso del
también escritor chileno Juan Pablo Sutherland cuyo texto aborda la pandemia del
SIDA vy su vinculo a la militancia sexual chilena. En este texto, Sutherland se acerca
a la experiencia de la homofobia bajo el neoliberalismo que intensifica la deshumani-
zacion de aquellos sujetos considerados como no productivos debido a que practican
una sexualidad y un género no normativos, pero también debido a su estatus positivo
frente a la enfermedad. En base a esto, Sutherland rectifica la figura del homosexual,
de la Loca y de aquel considerado como despojo humano por estar “infectado” re-
memorando y analizando, justamente, una serie de textos y trabajos lemebelianos
que se han abocado a desarrollar dicha rectificacion. Resaltando, asi, el brillo de las
experiencias de vida de estas personas desechadas por el Estado, el cual se contrapone
a sus discursos y narrativas de muerte y enfermedad.

Esto supone una creacion y un pensamiento que se producen desde lo afec-
tivo. De ahi que Macarena Urzla, Ignacio Lopez-Vicufia y Tamara Figueroa Diaz
lean los textos de Lemebel en clave afectiva para entender la lucha politica del autor.
Esta pasa por la denuncia publica y la transformacion del espacio publico a través de
las diferentes expresiones artisticas que emprendio el autor en vida. Se recorren aqui
los distintos lenguajes de los que se vale Lemebel para enunciar memorias, sentires,
denuncias y reivindicaciones, especialmente, de aquellas poblaciones subalternas
marginalizadas y oprimidas, lo que lo lleva a dialogar con otros y otras autoras que
como ¢l han permeado su arte de las mismas motivaciones. Similares indagaciones
emprenden los textos de Judith Sierra y Raquel Olea los cuales contintian explorando
las relaciones entre amor y politica y la manera en que estas impactan al cuerpo que se
narra en creaciones lemebelianas como Tengo miedo torero. El texto de Cristian Opazo
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pareciera cerrar Pedro Lemebel, belleza indomita, en tanto vuelve a Incontables para
rememorar su existencia clandestina y los origenes narrativos del autor. Este gesto del
libro nos invita a volver al texto introductorio de Luciano Martinez para comenzar,
nuevamente, el ciclo de lecturas que componen el cuerpo de Pedro Lemebel, belleza
indomita, en tanto sus diversos textos piden ser leidos una y otra vez en una suerte de
ceremonia de reconocimiento y gratitud al genio del autor chileno.
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