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Como movimiento de naturaleza tan frenética como armónica, el desenvolvi-
miento del vanguardismo literario en América Latina reflexiona constantemente en 
torno a la afrenta discursiva entre el decir y el hacer. Tensión que, tras el estallido de 
la Guerra Civil Española, supondrá la paulatina reconversión del quehacer literario 
de la vanguardia latinoamericana hacia una poesía política y actuante en los días de 
España. Desde dicha coyuntura, Julia Miranda fija, así, un comienzo crítico que pretende 
cuestionar y replantear el por qué de la configuración transatlántica de esta “guerra de 
poetas” que disponen su escritura para la lucha, aún y cuando la literatura de vanguardia, 
especialmente en América Latina, ya suponía la conquista de un grado significativo 
de autonomía artística. Su recorrido abarca algunas manifestaciones poéticas latinoa-
mericanas que, a partir de la guerra, suscitan convergencias entre el vanguardismo 
literario y la vanguardia política, develando, en ello, cambios significativos tanto en 
las formas del quehacer escritural, como en el posicionamiento y autopercepción del 
rol de los artistas, intelectuales y poetas de la década del 30. La apuesta implica un 
ejercicio de revalorización que permita no solo desmontar la perspectiva en torno al 
fin del ciclo productivo de la vanguardia latinoamericana a raíz del acontecer bélico, 
sino también abordar el hecho como un fenómeno complejo de cultura que replantea 
las vinculaciones históricas entre Europa y Latinoamérica, a pesar de los conflictos 
y tensiones que han atravesado históricamente las relaciones culturales entre ambas 
orillas. Por tanto, lejos de un agotamiento o degradación, Miranda argumenta que la 
Guerra Civil Española supondría, más bien, una “resignificación [que] dio comienzo 
a nuevas formas de intervención social del arte en América Latina” (37), así como a 
espacios de consagración y legitimación otros que consolidan territorios sociolitera-
rios y comunidades expandidas en torno a una nueva sensibilidad estética y cultural 
al borde del acontecer literario y político. 

De partida, habría que considerar una sutil, pero imprescindible distinción al 
abordar el fenómeno que supone la intervención de las vanguardias latinoamericanas 
en la Guerra Civil Española: la de referirnos a una escritura en la guerra en lugar de 
sobre la guerra. Lo anterior, responde al hecho de que, en numerosas ocasiones, di-
cha producción escritural ha sido comprendida como una elaboración de poco valor 
literario, dada su naturaleza contingente y su intención propagandística. No obstante, 
esta consideración de la escritura sobre la guerra pareciera reducir el ejercicio poético 
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a un acto de enunciación temática o referencial, sin atender al hecho de que, lejos de 
ser un simple telón de fondo, la guerra en sí misma “constituyó un avatar fundamental 
para los campos literarios latinoamericanos [,] no solamente por el impacto coyuntural 
sino porque contribuyó a formular imaginarios muy sólidos para las vinculaciones 
entre vanguardia y política” (Miranda 17). Así, el cambio propuesto por Miranda a la 
preposición en responde a precisar el hecho de que ello no conlleva necesariamente 
a una relación geográfica o temporal limitada al presente del acontecimiento, como 
tampoco a una situación de afiliación política, ideológica o partidaria de las y los 
autores en cuestión. Por el contrario, lo anterior permite evidenciar un cambio en el 
posicionamiento y funciones de quien escribe, ahora perteneciente a esta determina-
da comunidad de la experiencia (como sugiere la concepción teórica de Raymond 
Williams). Escribir en la guerra supone, por tanto, que “no se trata nada más que de 
hablar de la guerra, sino de estar en la guerra, posicionarse, y adoptar una determi-
nada imagen de escritor” (Miranda 297), lo que implica repensar las manifestaciones 
poéticas en cuestión como indicadores de la transformación del imaginario poético 
de la vanguardia que, sin abandonar las búsquedas y pretensiones estéticas, se sitúa y 
percibe a sí misma en función de una nueva sensibilidad escritural. 

Por su parte, la intervención de los poetas tampoco puede ya ser reducida a la 
promulgación particular de una agenda revolucionaria o a un ejercicio exclusivamente 
militante. Aunque se había planteado anteriormente la existencia de una poesía com-
prometida, Julia Miranda nos invita a pensar que escribir en la guerra conlleva más 
bien una responsabilidad de reacción y acción, de decir tanto como de hacer. Ahora el 
poeta cuenta tanto como canta, acompaña y participa del proceso popular en la medida 
en que “para darle voz al otro, atestigua en primera persona, […] se autofigura como 
intelectual de acción, no de especulación” (Miranda 201), instalándose en la frontera 
que supone enunciar aquello que resta al acto dentro de este nuevo imaginario donde 
lo (in)humano emerge como imposibilidad posible. Mas, esta poesía cronística y tes-
timonial no deja de ser vanguardista, en cuanto a que habilita anteriores estrategias 
de representación, como el montaje y la fragmentación, tanto como recupera recursos 
propios de la tradición popular como los cancioneros, coplas y romanceros. De hecho, 
su vuelta a la tradición y a un cierto grado de realismo responde a una conciencia es-
tética y al espíritu de ruptura, renovación y experimentación de la vanguardia inicial, 
puesto que “el poeta de guerra, […] buscando la desnaturalización lingüística pretende 
llegar a una veracidad del relato a través de la elaboración de la imagen poética” (Mi-
randa 234). Incluso, es posible dar cuenta de que, sin dejar de sostener un ideario de 
vanguardia, estas producciones habilitan formas de circulación otras, más masivas, 
dada su oralidad y cercanía con lo popular, y que “cuestionan, en la práctica efectiva 
de la escritura, las autoimágenes de los intelectuales de la alta cultura […] es decir, 
cuestionan cierto elitismo que presentaba la experiencia de vanguardia previa” (Mi-
randa 174), impulsando rupturas y revoluciones con respecto a la redistribución de 
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nuevas hegemonías en las fuerzas del campo cultural hispanoamericano. De manera 
tal que, vistiendo el traje de obrero, el poeta es ahora productor y hacedor de nuevos 
imaginarios sociales capaces de responder, tanto a la ruptura espontánea y masiva que 
supone la contingencia política que le aqueja, como de revolucionar los anteriores 
parámetros de calidad literaria hacia renovaciones estéticas capaces de resignificar la 
vanguardia como avanzada.  

Ante ello, Julia Miranda repara, a su vez, en el hecho de que, a partir de este 
nuevo imaginario poético común, los textos de la guerra generan nuevas formas de 
intertextualidad que, si bien aspiran a una escritura colectiva de vanguardia, también 
nos invitan a plantear posibilidades para repensar la configuración espacio-intelectual-
textual como un campo cultural más expandido. Este nuevo cosmopolitismo de guerra 
transforma significativamente las relaciones culturales transatlánticas, no solo dados 
los desplazamientos que suscitan sus cruentos exilios, sino, primordialmente, a partir 
de una “experiencia común de la cultura [que] fue tejiéndose sobre el mar, entre la 
península ibérica y América Latina” (Miranda 47), lo cual permite la conformación de 
un posicionamiento internacionalista que pueda exceder los problemas de las literaturas 
nacionales e, incluso, continentales. La solidaridad y la hermandad emergen, así, como 
nuevas posibilidades para el encuentro transatlántico, más simétricas y horizontales 
en la medida en que se fortalece la común amenaza de un otro ajeno a las fronteras y 
las geografías: el fascismo internacional. Más, esto no implicó, cuando menos, que los 
anteriores conflictos y tensiones, producto de la ineludible alteridad colonial, hayan 
encontrado algún grado de resolución. Por el contrario, el consabido debate en torno a 
la primacía de la cultura española en Latinoamérica, ahora, se resignifica: “se producen 
cortes y movimientos en la imagen compacta del otro hacia las construcciones duales: se 
desprende otro negativo, absoluto en su avenida, pero distinto del tradicional que ejercía 
el dominio, y aparece un nuevo otro positivo, incluso podríamos decir casi especular, 
cercano al sí mismo” (Miranda 245). Por tanto, pensar en estos reposicionamientos, 
más que tratarse de un debilitamiento del debate en torno a nuestra alteridad histórica, 
implicaría una suerte de reactivación. De manera tal que cultura en la guerra también 
pueda leerse como guerra en la cultura (latinoamericana), puesto que “esta intervención 
de los poetas implicó enfrentamientos con el sector del campo cultural que provenía de 
la tradición hegemónica, campo en el cual ya venían librándose otras batallas desde el 
periodo anterior, el del florecimiento de las vanguardias” (Miranda 248), lo cual nos 
invita a revaluar tanto los enriquecimientos de estos nuevos encuentros, ahora como 
un otro más positivo, como también sus daños, resistencias y negociaciones. Por ello, 
lejos de tratarse de la reconfiguración de un “meridiano cultural” con sesgos colonia-
les, el cosmopolitismo que se experimenta a raíz de la Guerra Civil “convocaba a los 
vanguardistas latinoamericanos a actualizar y reconducir la técnica de escritura desde 
una escena bélica que no los dejaría indiferentes” (Miranda 326), como lo hiciera, a 
su vez, la Gran Guerra para las denominadas vanguardias históricas europeas. 
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De manera que, a través de Frenética armonía, Julia Miranda logra recuperar 
la potencia poética de la vanguardia latinoamericana como acción decible de lo inde-
cible, espíritu de renovación y revolución que, lejos de su agotamiento, recobra todo 
su sentido en la emergencia de lo bélico. Este recorrido crítico permite reafirmar el 
hecho de que toda poesía es, en sí misma, un acto que no deja nunca de ser social, 
“puesto que no solo la ejerce un sujeto social, en una lengua que es siempre social 
aunque lleve adelante una extrema singularidad poética, […] sino que además, por lo 
general, se procura para esa poesía una circulación social, un destino social” (Miranda 
57). Frente a dicho reconocimiento, la propuesta de Miranda nos invita a revaluar y 
reconciliar el hecho de que la vanguardia literaria latinoamericana, desde sus inicios, 
ya implicaba una vanguardia política dadas sus condiciones sociohistóricas específicas, 
por lo cual, la Guerra Civil, lejos de paralizar dañinamente su desenvolvimiento, supone 
un acontecimiento que habilita el paso definitivo de la enunciación a la acción. De 
ahí que poetas tales como César Vallejo, Pablo Neruda, Juan L. Ortiz, Raúl González 
Tuñón y Vicente Huidobro, quienes ya se autopercibían desde un comienzo como 
hacedores y creadores de sentidos, ahora forjan la palabra como tejido presente de 
lo humano y lo (in)humano, oscilando entre las fronteras que suponen el orden de lo 
armónico y el frenético ritmo de su acontecer en el mundo, cada vez más conscientes 
de su responsabilidad y de la potencia de su intervención. La escritura se tiñe, entonces, 
del color de la hora, no para detener su avanzada y su apuesta por lo estético, sino 
para responder a la propia ruptura de su tiempo, a los nuevos comienzos y, con ello, 
a la transformación ineludible de lo sensible. Las enumeraciones caóticas, fragmen-
taciones, repeticiones y yuxtaposiciones discordantes se actualizan desde un sentido 
denunciativo y testimonial, uno que pretende proteger la tradición, ahora amenazada 
por la destrucción que supone el auge del fascismo. Enemigo que también habilitará 
nuevas formas de cosmopolitismo y posibilidades relacionales para la configuración 
transatlántica hispanoamericana, en la medida en que ello suscita desplazamientos, 
negociaciones y encuentros más horizontales y simétricos, tanto como resistencias 
en las fuerzas del campo cultural interno y las redistribuciones de poder hegemónico 
internacional. Así, consciente de los claroscuros y contrastes que supone la complejidad 
del fenómeno, la apuesta crítica de Julia Miranda apertura numerosas rutas de acceso 
que nos incitan a la tarea de revisitar la producción escritural hispanoamericana de la 
década del 30 y el 40, ya no como un quehacer sometido a la voluntad denotativa de 
una tematización, sino como coyuntura histórica altamente connotativa y decisiva para 
la comprensión de nuestro aún complejo e inagotado espacio de identificación cultural.   
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