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LAS DOS HISTORIAS FOTOGRAFIADAS POR LA MEMORIA DE ILSE

El escritor y académico argentino Ricardo Piglia en el capitulo “Tesis sobre
el cuento” de su libro Formas breves (2000), sostiene —en palabras simples— que una
narracion bien contada contendria en ella dos historias donde los puntos de cruce son
los fundamentos de la construccion literaria (106). La creacion de las memorias de
Ilse en Colonia Dignidad, nticleo de la novela Cuando mi cuerpo dejo de ser tu casa
(2022) escrita por la chilena radicada en EE. UU., Emma Sepulveda, narra dos historias
donde se cruzan experiencias subjetivas y colectivas. La obra no solo relata el tortuoso
camino hasta cuando la protagonista dejo de ser abusada por sus captores —de ahi el
titulo de la obra—, sino que también relata el momento en que Chile dejo de ser el
territorio donde estos personajes sectarios buscaban ampliar “el poderoso e invencible
imperio aleman dentro de un pequefio y humilde pais de mierda” (Sepulveda 86).

El primer clic que realiza la memoria de Ilse, tal como lo haria la camara
fotografica que le regald su tio en Alemania, captura sus propias vivencias de nifa-
joven-mujer en la colonia dirigida por Paul Schéfer, el llamado “tio permanente”. Ilse
“necesitaba continuar [el] camino que [sus] padres habian elegido para [ella]” (116),
lo que implico ser enviada a Chile a inicios de los afios sesenta, a sus diez afios cuando
“[1]e alegraba pensar que [seguian] al nuevo Jesucristo que habia encontrado [su] padre”
(18). Pero al poco tiempo, Ilse se convierte en un cuerpo testigo, victima de todos los
tipos de violencias que se ejercieron al interior de Colonia Dignidad. El segundo clic
de la memoria de Ilse es el crimen organizado entre los jefes de Colonia Dignidad y
las autoridades nacionales, una historia de mucho interés para Chile.

Estas dos lineas argumentativas que se amalgaman en la memoria y la voz
de Ilse configuran un realismo documental matizante que permite al publico lector
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empatizar con ella y repudiar a los lideres de su comunidad. Una novela como esta
es necesaria porque a cincuenta afios del Golpe de Estado aun no existe justicia en
demasiados sentidos. Elegir contar estas historias a través de la ficcion, es entregarse
a la posibilidad de pensar el pasado reciente de Chile desde aspectos individuales,
pero también colectivos; es poder dar sentido a historias que se corresponden entre
si; es desarrollar un continuum entre el testimonio de la protagonista y un Chile que
ojala nunca hubiera existido.

La autora opta por una novela porque el relato literario “es un discurso de alto
impacto, un discurso tensionado por el conflicto y la fusion de dimensiones estéticas
e ideologicas” que “afecta de un modo especial, por su densidad formal y semantica”
(Sarlo 7). Asi, esta ficcion testimonial permite precisamente rememorar, al interior
del relato, lo vivido por la protagonista —y mostrar todo un entramado sistémico tanto
aleman como chileno de violencia.

El artificio permite entonces que coexista una voz que visibiliza su condicion
diaria de tortura y el odio de las ctspides de esta secta por las mismas personas que
integraban la comunidad alemana en general, especialmente las mujeres; con otra voz
que muestra como este lugar de apariencias idilicas fue escenario de torturas, asesinatos
y desapariciones durante la dictadura de Pinochet. Estas historias, la tragedia de la
protagonista Ilse y la tragedia nacional, se entrecruzan y se narran simultaneamente.
Son escenas capturadas por la memoria-camara de una narradora-personaje que, aunque
aratos pierde la esperanza, nunca lo hace totalmente y la recupera ante la mas minima
posibilidad de libertad que se le presenta.

LA TRAGEDIA DE ILSE

Esta novela testimonial, que remite al pasado reciente, en algunos puntos se
encuentra con la ciencia ficcion y el futuro imaginado por la autora canadiense Mar-
garet Atwood en la obra Los cuentos de la criada publicada en 1985. Probablemente
Atwood nunca se enterd que, al sur del continente, habia llegado un conglomerado
aleman dirigido por un par de nacionalistas extremos que buscaban iniciar una socie-
dad ultraconservadora desde sus cimientos, la que implicaba la disolucion entre los
parentescos familiares y el sometimiento total de sus integrantes, por sobre todo de
las mujeres.

La mayoria de los productos culturales que hasta ahora han construido una
Colonia Dignidad discursiva “habian ahondado mas que nada en las dimensiones
politicas del poder de Paul Schéfer y en los abusos pederastas sobre todo a nifios, los
llamados Sprinters. Pocas obras habian abordado la misoginia que imperaba dentro
del enclave” (Franken 370). Las opresiones hacia las mujeres de la secta por parte de
los jerarcas y otros hombres es algo en lo que esta obra se centra, precisamente porque
Ilse, narradora y protagonista, es una mujer. Desde muy joven tuvo que adaptarse al
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lugar que estas tenian en la Colonia, por lo que era controlada en todo sentido, incluso
corporalmente:

El vestuario diario era del mismo género y el mismo color para todas. Como
cualquier otro uniforme, ese detalle nos hacia iguales a todas. Era muy impor-
tante también esconder la prominencia de los senos porque el tio los odiaba.
Por esa razon nos hacian aplastar todo el volumen del pecho hasta hacerlo
desaparecer. Yo no recuerdo jamas haber sentido que me crecian los senos
porque me los tenia que apretar de tal manera que se escapaban del pecho y
se unid a las costillas. Al final creo que los perdi y mi cuerpo se transformo en
una masa rectangular de carne y hueso (Septilveda 44).

Esta misoginia no se detiene en el control y el desprecio por el cuerpo de las
mujeres, pues la memoria de Ilse fotografia las vejaciones a las que fueron sometidas
cotidianamente. Ilse indica que “[m]Juchas eran violadas continuamente mientras tra-
bajaban en los turnos de noche y después de abusar de ellas, los hombres les repetian
uno de los lemas de la Comunidad, SILENCIO ES FORTALEZA” (122). Repetir
el mantra del silencio era fundamental para seguir “manteniendo los secretos de sus
actos como verdaderos sacrificios en espera del pago final de la vida eterna” (122).
Asi, “obligaban a las mujeres a masturbarlos escondidos detras de los arboles”, trabajo
que era preferido “porque no [...] producia dolor fisico, solo un asco abominable |...]
Dios nos habia creado para servir al hombre, [...] pero siempre evitando quedar emba-
razadas” (122). Este punto es importante porque las mujeres alemanas que quedaban
embarazadas eran obligadas a abortar y posteriormente recibian un tratamiento que
les impediria tener hijos para siempre (112).

Incluso hubo algunas colonas como la amiga de Ilse, Ute, que terminaron siendo
asesinadas a golpes por los jerarcas y miembros de la comunidad (69). Pero Ilse no
solo vivio el terror generado por el odio hacia las mujeres al ver a sus amigas morir;
ella misma estuvo a punto de morir y su memoria recuerda la risa de Schifer y su perfil
dibujado en la sangre desparramada sobre el piso color marfil (62). Esto, ya que antes
de que Ilse tuviera que utilizar su propia memoria como dispositivo de retencion de
imagenes violentas de Colonia Dignidad, una de las tias la encontrd escribiendo un
diario y con la camara que habia conservado desde Alemania. A pesar de las conse-
cuencias la voz narradora reflexiona e indica que “no podian impedir que creara [su]
propio diario de vida en la memoria y por esa razon, en la noche [s]e hablaba, pero
sin abrir la boca” (Sepulveda 25).

Aunque la violencia hacia las mujeres no se compara con ninguna otra al interior
de la secta, eso no significa que Ilse no retuviera en su memoria el sufrimiento de todos
los otros habitantes de la Colonia. Las consecuencias de existir en el supuesto paraiso
aleman fueron muy altas: solo bajo el control de Schéfer “estaba la informacion sobre
quién era hijo de quién y de ¢l dependiamos para saber quiénes éramos y qué edad
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teniamos” (Septilveda 75). El “tio permanente” desintegro los lazos familiares para
configurarlos a su conveniencia, lo que se relacionaba directamente con su perversion
sexual por nifios y adolescentes.

LA TRAGEDIA DE CHILE

Pero Schéfer no solo atormentd a los miembros de su enclave y a los nifios
chilenos de los que abusaba, que ya eran hechos gravisimos. Desde que Ilse inicia
su relato enfocado en su propia experiencia y en la de sus compatriotas, se asoman
fragmentos que describen el funcionamiento de una red de proteccion de la secta
alemana, la que se sustentaba en un proceso de violencia nacional que fue transversal
en Chile. IIse indica que tuvieron “todo el apoyo aduanero, migratorio y politico para
entrar a Chile sin problema alguno. Y no solo ingresar, sino que también [para que-
darse] en el pais para siempre” (14). En ningun momento fue cuestionada la llegada o
la existencia de la Colonia por parte de las autoridades chilenas. Es mas “el Gobierno
de Chile también habia ayudado a equipar el hospital, al parecer gracias a la ayuda de
los embajadores de Chile y Alemania” (64) Alessandri Rodriguez se interesé por este
proyecto, especialmente por el recinto hospitalario porque se pensaba que los alemanes
tenian “excelentes profesionales y modernos equipos muy superiores a cualquier otro
recinto chileno” (64).

Cuando Salvador Allende gana la presidencia en 1970 —a casi diez afios de la
llegada de la secta al pais—una amiga de Ilse, Angelika, le comenta como los colonos
se estaban organizando contra el gobierno socialista y “habian empezado a fabricar
con mucho éxito [...] armas en uno de los talleres” (50) y que las vendian “en otros
paises sin ningtn problema” (50). Las mandaban a escondidas en “barriles con miel”
que ellas mismas procesaban y también llegaban cantidades de otro tipo de armas
del extranjero. “Venian de la misma manera escondida, entre otros productos” (50)
porque la influencia con los politicos les ayudaba a tener “continuamente ese pase
libre en las aduanas” (50). Eran vanguardistas en cuanto a armas, ya que fabricaban
las mejores “[a]rmas de fuego, pero también de las silenciosas que no dejaban rastros
de haber sido usadas. Armas bioldgicas méas modernas. Gas sarin. Mucho gas sarin
y polvos que paralizaran. Liquidos venenosos. Granadas de mano. Hasta objetos
inocentes ante los ojos de las victimas, como lapices y linternas, pero que disparaban
balas” (Sepulveda 94).

Paralelamente se acrecento la influencia politica de Paul Schifer y con su poder
“habia podido sacar volando de sus puestos a un par de importantes politicos —el inten-
dente de Linares y el Gobernador de Parral—" (98). Asi, intentaron evitar que Allende
llegara al poder, sin embargo, el médico socialista logra ganar la presidencia. Pasados
los primeros meses, los colonos se dan cuenta que este presidente no representa un
problema y que incluso deja que un nazi encargado de “los camiones de la muerte
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de Hitler” Walther Rauff, siguiera viviendo en el sur del pais. Esto hizo cambiar de
parecer a Schifer aunque “no dejo de reunirse semanalmente con [sus] enemigos”
(101). Finalmente, Pinochet le arrebata el poder a Allende y lleva a la Colonia a chi-
lenos “rebeldes” para torturarlos y sacarles informacion. Los traian en la noche desde
Parral en vehiculos y los llevaban directamente a los bunkeres del subterranco. En ese
lugar “los mantenian atados a los catres y con los ojos vendados™ (107) y si fallecian
las enterraban en fosas comunes, enormes y profundas en medio del campo (107).

Ise sabia que a quienes torturaban eran personas chilenas pues “nadie de Colonia
dignidad gritaba con los tratamientos” (110). Aqui la voz narradora entrega una de las
informaciones cruciales de toda la obra. Ilse relata que, hacia finales de la década de
los ochenta, se deshicieron de los restos de la masacre dictatorial al “desenterrar los
cuerpos” que afios antes habian escondido: “cuerpos de hombres y mujeres comunistas”
(134). Les costd mucho encontrarlos porque anteriormente les habian hecho “cubrir
muy bien las cosas para que no quedaran rastros” (134):

De los entierros, las Unicas sefias que teniamos eran terrenos planos abier-
tos y con espacios sin pinos, ninguna otra huella. Pero los jerarcas no sabian
exactamente donde estaban los cuerpos y nos hicieron excavar de dia y de
noche para poder terminar el trabajo antes que se fueran los militares y el
General Pinochet del poder. Primero fueron los hombres jefes a marcar el ter-
reno donde posiblemente estaban los restos de las victimas con la leche en
polvo que nos daba el Gobierno para que repartiéramos a los nifios chilenos
en el hospital. Pero como no tenian los lugares exactos, marcaron cantidad de
sitios equivocados con la leche amarilla en polvo que para agravar la situacion
desaparecia en la noche devorada por los animales del campo. Por esa razon,
las mujeres tuvimos que cavar la Tierra por semanas, recibiendo latigazos, gol-
pes y patadas hasta dar con las fosas comunes y los cuerpos descompuestos,
comidos por gusanos. Después de que sacamos las partes de los cuerpos del
fondo de la Tierra, nos hicieron quemarlos para que no quedara ningln rastro
de su existencia. Los hicieron arder en enormes fogatas controladas dentro de
las mismas fosas para que nada se viera cerca del lugar (Sepulveda 134-135).

Verdad o ficcion, lo cierto es que las palabras de Ilse en esta memoria ficciona-
lizada expresan mas de lo que en la realidad confesaron los responsables, nacionales
y alemanes.

CONCLUSIONES

Tras este breve analisis se puede apreciar que el valor de esta obra radica tanto
en su forma como en su fondo. En cuanto a su forma es interesante que la voz de Ilse
sea el cruce que relaciona las dos historias anunciadas por Piglia en los buenos relatos.
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Es a este personaje al que se le incrustan las voces de sus compaifieras y compafieros
alemanes, la de los oprimidos, violentados y hasta asesinados por Colonia Dignidad.
Sobre todo, de sus compaiieras, personajes que no tuvieron futuro ficcional. Pero también
es evidente que a su voz se le incrustan las voces de los detenidos y las detenidas que
fueron asesinados politicos y que hasta el dia de hoy no han sido encontrados. Esto
permite que, en términos de fondo, de tematicas, la novela de Septlveda sea atin mas
polifonica que la misma voz de Ilse. Esta obra no tiene tapujos en proponer entradas
para que se reflexione sobre la experiencia de haber sido territorio de una secta que
fue autor intelectual y material de violaciones, torturas, asesinatos que se ocultaron
durante mas de 30 afios. ;Qué pasa con quienes vivieron en Colonia Dignidad en el
dia de hoy?, ;hablaran alguna vez? Algunos lo han hecho, pero no es suficiente. Al
menos llse deja algunas pistas desde la ficcion:

Nos hacian tirar semillas de pasto, sarcasticamente de chépica alemana para
esconder la verdad y para que la mentira cubriera el terreno mas rapido. Yo
siempre llevaba semillas de flores silvestres escondidas en mis bolsillos y las
lanzaba con las otras sin que nadie se diera cuenta. Queria que, de esas ceni-
zas humanas de inocentes torturados, igual que las victimas de la colonia,
algin dia salieran flores que pintaran esos campos de una nueva esperanza
(Sepulveda 134-135).

Quizas si se busca bajo las flores que la memoria-camara de Ilse capturd, se
pueda encontrar algo méas, como las voces contenidas en su propia voz. Lo cierto es
que el trauma individual y colectivo solo sera superado en cuanto se trabaje con ¢l y
Emma Sepulveda aporta en la recuperacion de memorias que, ain sometidas al olvido,
eligieron recordar para dar su testimonio y asi cerciorarse de que hechos perversos como
los que se desarrollaron en Colonia Dignidad no sucedan nunca mas en la realidad.
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