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El pasado mes de septiembre se conmemoraron 50 afios del Golpe militar en
contra del gobierno de Salvador Allende Gossens. Aquel acontecimiento de quiebre,
que no so6lo hirid en lo profundo la institucionalidad republicana de nuestro pais, sino
que dejo en el cuerpo nacional una llaga que aun supura, fue recordado mediante
la realizacion de una serie de actos, planificados tanto por el actual gobierno como
por organizaciones variadas. Lo comun parecio ser el signo de la polémica: ;como
conmemorar una fecha que, para algunos marco la derrota y la tragedia, mientras
que para otros signo la gloria de la salvacion? No obstante, en un pais dolorosamente
dividido, si hubo un lugar donde el consenso resono: las numerosas instancias en las
cuales la poesia fue la protagonista. Porque en este “pais de poetas” la permanencia
de ese mito de origen e identidad, la unanimidad de los reconocimientos extranjeros
y la profusa publicaciéon de una poesia que, en apariencia, es escasamente leida, son
hechos imposibles de cuestionar.

En el evento central realizado en el palacio de La Moneda, el premio Nacional
de Literatura 2020, el poeta mapuche Elicura Chihuailaf, recordé el metal tranquilo
de la voz del presidente Allende. Pero lo que mas me impresiond fue su proclama
por la recuperacion de la conversacion, esa que ya pareciera del todo imposible en la
tercera década del siglo XXI, sintoma innegable del triunfo de la ideologia neoliberal
y la desconfianza inoculada al alma de los chilenos por la dictadura.

Nuestros poetas claman por la recuperacion; nuestros poetas escuchan la voz que
viene de la tierra, que siente la nostalgia del futuro que se quebro. Y son los oidos de
nuestros lectores atentos, los criticos de poesia, los que llevan al escenario ptiblico ese
decir camuflado, esa voz que habla en susurros porque no todavia no logra encontrar
el espacio que se les nego.

Como diria Vallejo, son pocos, pero son. Pero no los dolores, sino los criticos
que han acompafiado esas voces para que, gracias a la agudeza de sus lecturas, puedan
resonar mejor. Pienso en la importancia radical del libro Ciudad Quiltra, con el cual
Magda Sepulveda Eriz hizo de la analogia con el perro callejero el retrato mas fiel de
la poesia chilena desde el 73.

En mis manos albergo otro de esos gestos radicales: Levantisca & Liberesca.
Lecturas sobre poesia (1981-2014), de la critica literaria y académica de la Universi-
dad de Concepcidn, Biviana Hernandez. Hay muchos aspectos que hacen de este libro
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un aporte crucial para la critica de poesia en nuestra lengua. En primera instancia,
me asalta la sorpresa de su titulo. Adoptado/adaptado desde un verso exasperado del
chileno Rodrigo Lira, su relocalizacion en este nuevo contexto sugiere mucho sobre
la deriva creadora de la voz/mirada critica de Biviana Hernandez. Es una critica “le-
vantisca”, porque ejerce su propension a sublevarse. ; Ante qué? Las lecturas limitadas
y limitantes que se mantienen dentro de las murallas de lo limitrofe. Me explico: este
libro no se limita a resaltar el valor de nuestro “pais de poetas”. Antes bien, se trata
de un conjunto de lecturas que dan cuenta de una biblioteca personal que se escinde
de las limitaciones nacionales. Conceptos como patria, después del quiebre de los
70 y confiscados por ciertos sectores politicos, pueden sonar a pureza, segregacion,
distincion competitiva o, incluso, a una xenofobia que emerge en momentos como el
actual. Liberesca: Biviana Hernandez nos muestra las lecturas que ha hecho de algunos
de sus libros, esos que, leyendo el particular sufijo -esca, juegan y parodian; los textos
que Hernandez situa como los herederos trasgresores de la tradicion de la ruptura: los
neovanguardistas. Y, precisamente, su rebelion de lectora rigurosa consiste en abrir
sus lecturas hacia las poéticas de avanzada de Argentina y Pert para, junto a la chilena,
articular una familia, o, en sus palabras, una comunidad de la lengua. Porque es, pre-
cisamente, lo comun de esos proyectos de nacién que fallaron, que se desmembraron,
que fueron atacados en los afios finales del sangriento siglo XX, aquello que le permite
a Hernandez, con sus gestos ético-politicos de lectura, intentar restituir la comunidad
latinoamericana gracias a la creacion poética y sus preguntas por el como, el para qué
y el para quiénes la experiencia creadora tiene sentido aun.

En torno a la categoria de la neovanguardia que, luego de un exhaustivo recorri-
do por los principales tedricos del asunto, Herndndez identifica con una estética de la
“indistincion” o de la “inespecificidad”, y con la puesta en escena de ciertos recursos y
estrategias (la voluntad experimental que se enfrenta a las formas artisticas institucio-
nalizadas; la actitud subversiva y polémica contra la cultura y los valores heredados;
y la fusion arte-vida que reivindica la colectividad), el libro esté estructurado en tres
grandes nucleos que, segln un criterio flexiblemente cronolégico, permiten demostrar
la presencia de la pulsion neovanguardista en la poesia sudamericana como matriz
de aproximacion critica a un objeto, el poema, que se ha tornado maleable, poroso y
abierto. Antes que obnubilarse con dicha apertura, Herndndez nos ofrece las lecturas
que, en varios afos de rigurosa labor como lectora de poesia, publico en forma de
articulos que hoy se reconocen como drganos que se ensamblan en un cuerpo liberesco
y levantisco.

La primera serie se titula “Neovanguardias (1989-2001)” e incluye textos
dedicados a aquellos poetas que mantuvieron alguna filiacion con colectivos que avi-
varon una escena artistica marcada por los convulsos escenarios que se desplegaron
en la superficial y horrorosa década de los 80. Aqui estan las voces de los peruanos
Enrique Verastegui y Domingo de Ramos, quienes, desde su vinculacion con los



LEVANTISCA & LIBERESCA. LECTURAS SOBRE POESIA 491

colectivos Hora Zero y Kloaka, rescatan el potencial revolucionario de una poesia
que, desde la calle y su lenguaje vivo, permite que el cuerpo integral de los poemas
denuncie, como en cachetada violenta, las vicisitudes que padecen las subjetividades
subalternas. También la de la chilena Carmen Berenguer quien, en su ligazon con la
llamada Escena de Avanzada y, especialmente, con la desfachatez politico-genérica
de las Yeguas del Apocalipsis, alza su voz mujeril para hablar del hambre torciendo
las barreras entre la letra y la imagen. La seccion cierra con la radical importancia
del argentino Lednidas Lamborghini que, si bien no es vinculado por Hernandez con
colectivo alguno, es esencial como exponente de la pulsion antropofagica que, desde el
famoso manifiesto brasilero hasta la libertad voraz del escritor argentino que proclamé
Borges en su célebre ensayo, en sus poemas neovanguardistas adopta la estrategia de
la reescritura. Pero no s6lo de referencias culteranas, sino del amplio bazar que ludica-
mente Lamborghini se toma por asalto: poesia gauchesca, coloquialismo lunfardesco,
jerga politica, musica popular.

El segundo nucleo se titula “Escrituras neovanguardistas (1981-2006)” y aborda
textos de Carmen Oll¢, Susana Thénon, Rodrigo Lira y Jorge Torres. Més alla de las
conexiones con colectivos, estas individualidades desarrollan escrituraciones trasgresores
que, empero, no se escinden de una responsabilidad po(litica)ética. Dicha capacidad
de intervencion mediante lo estético se ejecuta, segun Hernandez, a través de la adop-
cion de ciertas estrategias y procedimientos creativos de filiacion neovanguardista.
Se trata de escrituras trasgresoras y confrontacionales. De las lecturas desarrolladas
por Hernandez en esta seccion, destaco la desplegada por la peruana Carmen Oll¢ en
su poemario Noches de adrenalina (1981), donde se escenifica la guerra abyecta de
un “cuerpo-pensamiento de mujer”’, como la califica Hernandez, que se enfrenta a los
discursos higienizantes que someten la voz mujeril en un silencio que Oll¢ trasgrede,
aunque sea en la forma del cuchicheo. O la de la poeta “cambalachera” (Hernandez),
la argentina Susana Thénon, quien con la ejecucion impura de su doble voz perfora,
desautoriza e, incluso, encrapula las voces oficiales de la academia y la institucion
literaria.

Por ultimo, el tercer acapite mayor incluye una serie de articulos que, aglu-
tinados bajo el rotulo “Filiaciones neovanguardistas (2000-2014)”, demuestran la
actualidad de las categorias desde las que Hernandez ilumina el tratamiento de nuestra
poesia mas contemporanea. De partida, al llegar a este punto, la autora deja mas que
claro como el influjo de la neovanguardia ha llevado a una progresiva e innegable
indeterminacion dentro del cuerpo diverso de aquello que (atn) se considera poético.
Las voces “incomplacientes” que son convocadas aca son las del chileno Antonio
Silva, la peruana Victoria Guerrero y el argentino Mario Ortiz. Los tres comparten la
dualidad de sus insurgencias en cuanto a lo genérico y la insercion dialdgica con las
tradiciones literarias con las que establecen filiaciones. Son los “hijos descarriados”
que elaboran voces que hacen hablar a los subalternos, que enfrentan la violencia



492 MARIANNE LEIGHTON

politica y resignifican el desecho. Pienso, concluyendo este breve repaso, en un juego
de palabras que Hernandez hace en estas paginas. Todas y todos los poetas que in-
gresan en este magnifico libro/cuaderno/dispositivo de lectura critica se caracterizan
por ser verdaderas politicas-éticas de la palabra, de la poética que desgrana ambos
significantes y restituye la conexion entre arte y praxis vital y colectiva.

El aporte que hace Levantisca & Liberesca al discurso critico no radica Uinica-
mente en la apertura necesaria que realiza del canon de la poesia sudamericana, o su
oposicion ante esfuerzos criticos que se aferran a permanecer en los limites lectores de
lo local o de lo eurocéntrico. Me atrevo a decir que esta critica se instala en el campo
cultural latinoamericano desde un decir critico coherente con sus objetos de estudio (o
con esos cuerpos de palabras, imagenes, signos diversos, plurales, fluidos y nomades,
como los llamaria la autora). Biviana Hernandez, asi, ejecuta una escritura critica que,
a su erudicion, suma ciertos rasgos que me parecen perfectamente coherentes con las
estrategias neovanguardistas. Es una forma de leer que, obviando los adosamientos
semanticos peyorativos, me hace pensar en una critica antropofaga. Una que no devora,
sino que se nutre productivamente de las citas de su otra biblioteca, la de los criticos.
Pasear por las paginas de Levantisca & Liberesca es escuchar una polifonia estereo-
fonica de discursos en los que Hernandez funge como una habil directora de orquesta.
O, mejor, como la critica que samplea, que hace collage, pero sin borrar las huellas
de un proceso de lectura que lee en comunidad (Lucho Chueca, Claudio Guerrero,
Ana Porraa, Florencia Garramuiio, Magda Sepulveda son sélo como algunas de las
sensibilidades que participan en este coro).

Hernandez lee con otras y otros, o desde otras y otros, para configurar, de esta
manera, un gesto interpretativo que prolifera e invita a realizar recorridos auténomos
a través del camino de la lectura de poesia, ese discurso que, para no desaparecer, ha
debido negociar, escamotear, disfrazarse e, incluso, travestirse pero sin dejar de ser la
voz de la libertad, la disidencia necesaria, el arte que no olvida la imperiosa necesidad
de destruirse y transformarse para no anquilosarse o arrellanarse en el sillon de las
formas oficiales.

Finalmente, quisiera destacar la factura material del libro. La autora, junto a la
disefiadora Paulina Segura, procurd que su libro fuera un verdadero artefacto, muy al
modo de muchos de los textos que interpreta. La paleta de colores que va del damasco
al verde botella colorea paginas que se asemejan a un cuaderno de lecturas, ese que
Biviana Hernandez abre para que compartamos sus preguntas, sus disquisiciones,
sus dialogos que hacen estallar las barreras genéricas e instalan la necesidad de leer
textos dificiles por polivalentes, inespecificos y liberados. Las hojas de este hermoso
volumen son, asi, ese mapa movil necesario para ensefiarnos a leer las formas poéticas
que recién se estan gestando.

Publicado durante la pandemia, empero, considero que, en el hoy de los 50 afios
del Golpe, la lectura de Levantisca & Liberesca se hace urgente. Urgente para quienes



LEVANTISCA & LIBERESCA. LECTURAS SOBRE POESIA 493

entienden que la poesia que debemos leer/escuchar/mirar es aquella que marca, como
las palabras del hambre en el poemario Bobby Sands desfallece en el muro de Carmen
Berenguer; o la que, con su decir oblicuo, experimental e inespecifico, permite apreciar
las huellas. Citando al poeta Jorge Torres “Hay que dejar evidencias./Huellas/en la
tierra,/en el mar/en el cielo/sefias por doquier”
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