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El pasado mes de septiembre se conmemoraron 50 años del Golpe militar en 
contra del gobierno de Salvador Allende Gossens. Aquel acontecimiento de quiebre, 
que no sólo hirió en lo profundo la institucionalidad republicana de nuestro país, sino 
que dejó en el cuerpo nacional una llaga que aún supura, fue recordado mediante 
la realización de una serie de actos, planificados tanto por el actual gobierno como 
por organizaciones variadas. Lo común pareció ser el signo de la polémica: ¿cómo 
conmemorar una fecha que, para algunos marcó la derrota y la tragedia, mientras 
que para otros signó la gloria de la salvación? No obstante, en un país dolorosamente 
dividido, sí hubo un lugar donde el consenso resonó: las numerosas instancias en las 
cuales la poesía fue la protagonista. Porque en este “país de poetas” la permanencia 
de ese mito de origen e identidad, la unanimidad de los reconocimientos extranjeros 
y la profusa publicación de una poesía que, en apariencia, es escasamente leída, son 
hechos imposibles de cuestionar. 

En el evento central realizado en el palacio de La Moneda, el premio Nacional 
de Literatura 2020, el poeta mapuche Elicura Chihuailaf, recordó el metal tranquilo 
de la voz del presidente Allende. Pero lo que más me impresionó fue su proclama 
por la recuperación de la conversación, esa que ya pareciera del todo imposible en la 
tercera década del siglo XXI, síntoma innegable del triunfo de la ideología neoliberal 
y la desconfianza inoculada al alma de los chilenos por la dictadura.

Nuestros poetas claman por la recuperación; nuestros poetas escuchan la voz que 
viene de la tierra, que siente la nostalgia del futuro que se quebró. Y son los oídos de 
nuestros lectores atentos, los críticos de poesía, los que llevan al escenario público ese 
decir camuflado, esa voz que habla en susurros porque no todavía no logra encontrar 
el espacio que se les negó.

Como diría Vallejo, son pocos, pero son. Pero no los dolores, sino los críticos 
que han acompañado esas voces para que, gracias a la agudeza de sus lecturas, puedan 
resonar mejor. Pienso en la importancia radical del libro Ciudad Quiltra, con el cual 
Magda Sepúlveda Eriz hizo de la analogía con el perro callejero el retrato más fiel de 
la poesía chilena desde el 73. 

En mis manos albergo otro de esos gestos radicales: Levantisca & Liberesca. 
Lecturas sobre poesía (1981-2014), de la crítica literaria y académica de la Universi-
dad de Concepción, Biviana Hernández. Hay muchos aspectos que hacen de este libro 
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un aporte crucial para la crítica de poesía en nuestra lengua. En primera instancia, 
me asalta la sorpresa de su título. Adoptado/adaptado desde un verso exasperado del 
chileno Rodrigo Lira, su relocalización en este nuevo contexto sugiere mucho sobre 
la deriva creadora de la voz/mirada crítica de Biviana Hernández. Es una crítica “le-
vantisca”, porque ejerce su propensión a sublevarse. ¿Ante qué? Las lecturas limitadas 
y limitantes que se mantienen dentro de las murallas de lo limítrofe. Me explico: este 
libro no se limita a resaltar el valor de nuestro “país de poetas”. Antes bien, se trata 
de un conjunto de lecturas que dan cuenta de una biblioteca personal que se escinde 
de las limitaciones nacionales. Conceptos como patria, después del quiebre de los 
70 y confiscados por ciertos sectores políticos, pueden sonar a pureza, segregación, 
distinción competitiva o, incluso, a una xenofobia que emerge en momentos como el 
actual. Liberesca: Biviana Hernández nos muestra las lecturas que ha hecho de algunos 
de sus libros, esos que, leyendo el particular sufijo -esca, juegan y parodian; los textos 
que Hernández sitúa como los herederos trasgresores de la tradición de la ruptura: los 
neovanguardistas. Y, precisamente, su rebelión de lectora rigurosa consiste en abrir 
sus lecturas hacia las poéticas de avanzada de Argentina y Perú para, junto a la chilena, 
articular una familia, o, en sus palabras, una comunidad de la lengua. Porque es, pre-
cisamente, lo común de esos proyectos de nación que fallaron, que se desmembraron, 
que fueron atacados en los años finales del sangriento siglo XX, aquello que le permite 
a Hernández, con sus gestos ético-políticos de lectura, intentar restituir la comunidad 
latinoamericana gracias a la creación poética y sus preguntas por el cómo, el para qué 
y el para quiénes la experiencia creadora tiene sentido aún.

En torno a la categoría de la neovanguardia que, luego de un exhaustivo recorri-
do por los principales teóricos del asunto, Hernández identifica con una estética de la 
“indistinción” o de la “inespecificidad”, y con la puesta en escena de ciertos recursos y 
estrategias (la voluntad experimental que se enfrenta a las formas artísticas institucio-
nalizadas; la actitud subversiva y polémica contra la cultura y los valores heredados; 
y la fusión arte-vida que reivindica la colectividad), el libro está estructurado en tres 
grandes núcleos que, según un criterio flexiblemente cronológico, permiten demostrar 
la presencia de la pulsión neovanguardista en la poesía sudamericana como matriz 
de aproximación crítica a un objeto, el poema, que se ha tornado maleable, poroso y 
abierto. Antes que obnubilarse con dicha apertura, Hernández nos ofrece las lecturas 
que, en varios años de rigurosa labor como lectora de poesía, publicó en forma de 
artículos que hoy se reconocen como órganos que se ensamblan en un cuerpo liberesco 
y levantisco. 

La primera serie se titula “Neovanguardias (1989-2001)” e incluye textos 
dedicados a aquellos poetas que mantuvieron alguna filiación con colectivos que avi-
varon una escena artística marcada por los convulsos escenarios que se desplegaron 
en la superficial y horrorosa década de los 80. Aquí están las voces de los peruanos 
Enrique Verástegui y Domingo de Ramos, quienes, desde su vinculación con los 
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colectivos Hora Zero y Kloaka, rescatan el potencial revolucionario de una poesía 
que, desde la calle y su lenguaje vivo, permite que el cuerpo integral de los poemas 
denuncie, como en cachetada violenta, las vicisitudes que padecen las subjetividades 
subalternas. También la de la chilena Carmen Berenguer quien, en su ligazón con la 
llamada Escena de Avanzada y, especialmente, con la desfachatez político-genérica 
de las Yeguas del Apocalipsis, alza su voz mujeril para hablar del hambre torciendo 
las barreras entre la letra y la imagen. La sección cierra con la radical importancia 
del argentino Leónidas Lamborghini que, si bien no es vinculado por Hernández con 
colectivo alguno, es esencial como exponente de la pulsión antropofágica que, desde el 
famoso manifiesto brasilero hasta la libertad voraz del escritor argentino que proclamó 
Borges en su célebre ensayo, en sus poemas neovanguardistas adopta la estrategia de 
la reescritura. Pero no sólo de referencias culteranas, sino del amplio bazar que lúdica-
mente Lamborghini se toma por asalto: poesía gauchesca, coloquialismo lunfardesco, 
jerga política, música popular.

El segundo núcleo se titula “Escrituras neovanguardistas (1981-2006)” y aborda 
textos de Carmen Ollé, Susana Thénon, Rodrigo Lira y Jorge Torres. Más allá de las 
conexiones con colectivos, estas individualidades desarrollan escrituraciones trasgresores 
que, empero, no se escinden de una responsabilidad po(lítica)ética. Dicha capacidad 
de intervención mediante lo estético se ejecuta, según Hernández, a través de la adop-
ción de ciertas estrategias y procedimientos creativos de filiación neovanguardista. 
Se trata de escrituras trasgresoras y confrontacionales. De las lecturas desarrolladas 
por Hernández en esta sección, destaco la desplegada por la peruana Carmen Ollé en 
su poemario Noches de adrenalina (1981), donde se escenifica la guerra abyecta de 
un “cuerpo-pensamiento de mujer”, como la califica Hernández, que se enfrenta a los 
discursos higienizantes que someten la voz mujeril en un silencio que Ollé trasgrede, 
aunque sea en la forma del cuchicheo. O la de la poeta “cambalachera” (Hernández), 
la argentina Susana Thénon, quien con la ejecución impura de su doble voz perfora, 
desautoriza e, incluso, encrapula las voces oficiales de la academia y la institución 
literaria.

Por último, el tercer acápite mayor incluye una serie de artículos que, aglu-
tinados bajo el rótulo “Filiaciones neovanguardistas (2000-2014)”, demuestran la 
actualidad de las categorías desde las que Hernández ilumina el tratamiento de nuestra 
poesía más contemporánea. De partida, al llegar a este punto, la autora deja más que 
claro cómo el influjo de la neovanguardia ha llevado a una progresiva e innegable 
indeterminación dentro del cuerpo diverso de aquello que (aún) se considera poético. 
Las voces “incomplacientes” que son convocadas acá son las del chileno Antonio 
Silva, la peruana Victoria Guerrero y el argentino Mario Ortiz. Los tres comparten la 
dualidad de sus insurgencias en cuanto a lo genérico y la inserción dialógica con las 
tradiciones literarias con las que establecen filiaciones. Son los “hijos descarriados” 
que elaboran voces que hacen hablar a los subalternos, que enfrentan la violencia 
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política y resignifican el desecho. Pienso, concluyendo este breve repaso, en un juego 
de palabras que Hernández hace en estas páginas. Todas y todos los poetas que in-
gresan en este magnífico libro/cuaderno/dispositivo de lectura crítica se caracterizan 
por ser verdaderas políticas-éticas de la palabra, de la poética que desgrana ambos 
significantes y restituye la conexión entre arte y praxis vital y colectiva.  

El aporte que hace Levantisca & Liberesca al discurso crítico no radica única-
mente en la apertura necesaria que realiza del canon de la poesía sudamericana, o su 
oposición ante esfuerzos críticos que se aferran a permanecer en los límites lectores de 
lo local o de lo eurocéntrico. Me atrevo a decir que esta crítica se instala en el campo 
cultural latinoamericano desde un decir crítico coherente con sus objetos de estudio (o 
con esos cuerpos de palabras, imágenes, signos diversos, plurales, fluidos y nómades, 
como los llamaría la autora). Biviana Hernández, así, ejecuta una escritura crítica que, 
a su erudición, suma ciertos rasgos que me parecen perfectamente coherentes con las 
estrategias neovanguardistas. Es una forma de leer que, obviando los adosamientos 
semánticos peyorativos, me hace pensar en una crítica antropófaga. Una que no devora, 
sino que se nutre productivamente de las citas de su otra biblioteca, la de los críticos. 
Pasear por las páginas de Levantisca & Liberesca es escuchar una polifonía estereo-
fónica de discursos en los que Hernández funge como una hábil directora de orquesta. 
O, mejor, como la crítica que samplea, que hace collage, pero sin borrar las huellas 
de un proceso de lectura que lee en comunidad (Lucho Chueca, Claudio Guerrero, 
Ana Porrúa, Florencia Garramuño, Magda Sepúlveda son sólo como algunas de las 
sensibilidades que participan en este coro). 

Hernández lee con otras y otros, o desde otras y otros, para configurar, de esta 
manera, un gesto interpretativo que prolifera e invita a realizar recorridos autónomos 
a través del camino de la lectura de poesía, ese discurso que, para no desaparecer, ha 
debido negociar, escamotear, disfrazarse e, incluso, travestirse pero sin dejar de ser la 
voz de la libertad, la disidencia necesaria, el arte que no olvida la imperiosa necesidad 
de destruirse y transformarse para no anquilosarse o arrellanarse en el sillón de las 
formas oficiales. 

Finalmente, quisiera destacar la factura material del libro. La autora, junto a la 
diseñadora Paulina Segura, procuró que su libro fuera un verdadero artefacto, muy al 
modo de muchos de los textos que interpreta. La paleta de colores que va del damasco 
al verde botella colorea páginas que se asemejan a un cuaderno de lecturas, ese que 
Biviana Hernández abre para que compartamos sus preguntas, sus disquisiciones, 
sus diálogos que hacen estallar las barreras genéricas e instalan la necesidad de leer 
textos difíciles por polivalentes, inespecíficos y liberados. Las hojas de este hermoso 
volumen son, así, ese mapa móvil necesario para enseñarnos a leer las formas poéticas 
que recién se están gestando.  

Publicado durante la pandemia, empero, considero que, en el hoy de los 50 años 
del Golpe, la lectura de Levantisca & Liberesca se hace urgente. Urgente para quienes 
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entienden que la poesía que debemos leer/escuchar/mirar es aquella que marca, como 
las palabras del hambre en el poemario Bobby Sands desfallece en el muro de Carmen 
Berenguer; o la que, con su decir oblicuo, experimental e inespecífico, permite apreciar 
las huellas. Citando al poeta Jorge Torres “Hay que dejar evidencias./Huellas/en la 
tierra,/en el mar/en el cielo/señas por doquier”
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