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“Quizas este sea mi ultimo libro, aspiro a que no sea el peor” (Rojo 13). Con
esta oracion, Grinor Rojo, uno de los profesores de literatura mas destacados de la
Universidad de Chile, cierra el prologo de su libro La novela chilena. Literatura y
sociedad, publicado en 2022 por la editorial de la Universidad Alberto Hurtado. Lo
primero que habria que decir es que el autor, afortunadamente, se equivocd. No ha sido
su ultimo libro, mucho menos el peor. Todo lo contrario. El libro, entre varias cosas,
se destaca por su claridad y consecuencia metodoldgica, su lucidez argumentativa y
la cercania de su escritura. Todo estos, elementos que de una u otra forma, conversan
con la actualidad de la critica literaria.

A través de catorce ensayos, el libro recorre 160 afios de produccion literaria
chilena con la mira bien puesta en la relacion entre la literatura y la sociedad. Salvo
algunos, como uno de los dos que le dedica a Manuel Rojas, los capitulos se articulan
en torno a un autor y una novela. A continuacion, se enumeran los capitulos que com-
ponen el libro: “Bajo el exterior de un pobre provinciano...”. Martin Rivas, de Alberto
Blest Gana; Casa Grande. Escenas de vida en Chile y la oligarquia del centenario; La
contraBildungsroman de Manuel Rojas; La oscura vida radiante otra vez; Maria Luisa
Bombal desde La ultima niebla a House of Mist; Sobre Maria Nadie, de Marta Brunet;
El lugar sin limites de José Donoso, o acerca de lo propio con propiedad; E/ obsceno
pajaro de la noche, de José Donoso ha cumplido 50 afos; Edwards multiplicado por
Edwards, Los detectives salvajes, de Roberto Bolafio, o de la vuelta a la madre; Carlos
Franz, El desierto y la doble tragedia de Chile; Diamela Eltit, el bicentenario de la
Independencia de Chile y la desestructuracion de la novela moderna: Impuesto a la
carne; Ficcion e historia en Los dias del arcoiris, de Antonio Skarmeta; El sistema del
tacto, de Alejandra Costamagna: esbozo de una guia pedagdgica de lectura.

A lahora de leer un libro cuyo titulo es “La novela chilena”, por lo primero que
habria que preguntarse es por el corpus seleccionado. Por qué esos autores, por qué
esas novelas, como se relaciona esta seleccion con el problema del canon, y asi. Sin
embargo, estas preguntas se despejan rapidamente al inicio del prélogo y trasladan
la reflexion hacia otro lado. Lo primero que hace el autor es una aclaracion sobre ese
tema, al sefialar que su seleccion es enteramente subjetiva y que, por lo tanto, no tiene
pretensiones de instituirse en un canon; es decir, obedece a inclinaciones personales que
permiten catalogarlas como “de calidad excepcional” (9). Esta condicion estaria dada,
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principalmente, por la riqueza del mundo representado en ellas, en tanto capaces de
captar lo que no consiguen la experiencia ordinaria, ni las abstracciones conceptuales
de la filosofia y la ciencia. En este sentido, el corpus elegido funciona bien para llevar
a cabo el ejercicio propuesto: estudiar las relaciones entre literatura y sociedad, o casi
lo mismo, entre ficcion y realidad, puesto que por esteticista que sea, la novela esta,
como con una telarafia, ligada a la vida en todas sus esquinas (Wolf 45)'.

Esta decision de realizar una seleccion subjetiva y personal de las novelas y
autores a trabajar, le permite al profesor Grinor Rojo leer con libertad y desarrollar
ensayos en toda la extension de la palabra. Porque si hay algo que se destaca a lo largo
de los catorce capitulos, es la soltura y el desparpajo con que el autor toma temas y
desecha otros, a la vez que demuestra un amplisimo despliegue de lecturas, europeas
y americanas. El ser explicito en la cuestion de la calidad y de la importancia de lo
estético a la hora de seleccionar y evaluar las lecturas pone, ademas, sobre la mesa la
necesidad de recuperar la compatibilizacion entre la capacidad de conocimiento que
puede residir en la novela, con su goce estético.

Muy personal también es su escritura, que pareciera querer romper con el
elitismo que se le achaca a la critica literaria académica para asi situarse en un punto
medio entre ésta y la critica pblica, tomando el saber de la primera y la agilidad de la
segunda. De esta manera, siempre con humor, transita constantemente entre acuerdos
y desacuerdos con autores bien diferentes entre si, citdindolos no solo para comulgar,
sino también para discutir. Intensa es, por ejemplo, la disputa con Lucia Guerra en
el capitulo dedicado a Maria Luisa Bombal respecto a como se movi6 de La ultima
niebla a House of Mist, “obedeciendo a qué condicionamientos histérico-culturales y
habiendo escogido los puentes en virtud de qué criterios” (168). En el ensayo sobre
Martin Rivas, no trepida al ironizar citando in extenso a Raul Silva Castro sobre las
supuestas “impresiones” de Blest Gana del 48 francés aparecidas solamente en Los
desposados, para anotar a continuacion: “sin comentarios”.

Este modo de escribir y de polemizar que se presenta a lo largo de los cator-
ce ensayos, revela, por un lado, la lectura profunda de otros criticos con los que se
permite estar constantemente dialogando y, por otro, la amplia caja de herramientas
con la que cuenta. De acuerdo a su estilo de critica —que pelea con los estructuralistas
que despolitizaron la literatura a mediados del siglo XX—, que tiene muy en cuenta
la conexion de la obra literaria con su contexto historico-social, con frecuencia hace
uso de autores como Lukécs, Ranciére, Antonio Candido o Angel Rama. Y aunque
ninguno parece captar de manera excluyente su adhesion, pareciera ser Mijail Bajtin
quien mas lo acompafia. Con todo, es claro que, si bien no pretende independizar la
novela de las condiciones de su produccién y recepcion, tampoco busca convertirla

! Virginia Wolf, Un cuarto propio (Santiago: Cuarto propio, 2006).
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en una mera repeticion. La obra literaria —y esto lo sefiala explicitamente en el prélo-
go— la trata como algo que “posee una eficacia que es suya y solo suya, y es desde ahi
desde donde ella se apropia de lo real circundante y nos lo devuelve enriquecido” (13).

En cada uno de los catorce ensayos que componen el libro, se va revelando un
profundo interés en leer, junto con las novelas, el contexto en que se producen y al que
inevitablemente remiten, proponiendo de esta forma, mas que un canon, tipos de lectura
diferentes. Asi, por ejemplo, lee Casa Grande de Luis Orrego Luco como un “tirén
de orejas” para una oligarquia que estaria descuidando, no el componente sanguineo
que la constituye, sino las “leyes sociales implacables” que se extienden “a lo largo
de un abanico muy vasto que abarca desde el comportamiento de los comensales en la
mesa del banquete hasta los protocolos religiosos y juridicos que regulan la relacion
matrimonial” (86). La obra completa de Manuel Rojas, en cambio, es interpretada en
estrecha relacion con la vida de su autor, entendiéndola como de “contra formacion”
0, como la denomina Rojo, contrabildungsroman.

A diferencia de estos dos ensayos que, aunque proponen modos de lectura es-
pecificos, no desatienden en ningin momento la trama y los personajes de las novelas,
el capitulo dedicado a Maria Luisa Bombal al enfocarse casi exclusivamente en los
condicionamientos historico-culturales del movimiento de la autora desde La ultima
niebla hacia House of Mist, casi no alude al contenido de las obras. Esto le permite
realizar un ensayo un tanto diferente a los demas, en el que propone un didlogo con
Walter Benjamin y su clasico La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica.

Siempre con la atencion puesta en la relacion entre literatura y sociedad, y de ahi
la eleccion de los textos a trabajar, los capitulos van centrando su interés en aspectos
diferentes, haciendo de ellos algo nuevo aun en las obras mas trabajadas como pueden
ser Martin Rivas 'y El obsceno pdjaro de la noche. En su danimo de polemista, esto
resulta bastante consecuente, puesto que tratar con novelas ampliamente analizadas
le entrega la posibilidad de discutir con varios autores a la vez, jovenes y mayores, y
asi contribuir en la construccion de una comunidad de critica literaria. Digna de des-
tacar es la relacion, inédita quizas, que hace entre estas dos novelas en su calidad de
poseedoras “de uno de los asuntos favoritos de la narrativa burguesa”: la relacion de
dependencia mutua que se genera entre un representante del mundo letrado que hace
las veces de secretario y un exponente del gran mundo (249). Aqui, Humberto Pefialoza
y Martin Rivas encarnarian lo primero y Jerénimo Azcoitia y don Ddmaso Encina lo
segundo. En este, y en otros ensayos también, hace gala de su amplio conocimiento de
la narrativa francesa del siglo XIX, afiadiendo a los analisis agudos comentarios sobre
textos como Rojo y negro de Stendhal, llusiones perdidas de Balzac o La educacion
sentimental de Flaubert.

Mas alla de las explicaciones que el profesor Grinor Rojo haya esgrimido para
justificar su seleccion, no se puede negar que ella, aunque no lo busque, es canonica.
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Esto incita a situar su trabajo en una tradicion de libros que revisan las altas cumbres
de la novela chilena como son La novela chilena. Los mitos degradados, de Cedomil
Goic y Leer a contraluz, de Jaime Concha. Pero mientras Goic se centra en otorgar
un enfoque prioritario a la obra literaria en si misma y cerrarse en ella, Grinor Rojo se
abre a su contexto; a diferencia de Jaime Concha, quien se deja llevar por la digresion,
Ginor Rojo elige la coherencia.
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