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Eugenia Brito. Veinte pájaros. Santiago: Jámpster, 2023: 40 pp.

Existe una edición cartonera publicada en 2019 de este mismo libro por la Jo-
yita Cartonera, que dirige Elizabeth Cárdenas. Esta edición de Jámpster se encuentra 
corregida, según me comentó su autora, y es fácil notar que goza de buena salud y 
se encuentra plenamente vigente. Encontramos en este libro un poemario que grita a 
todo pulmón como un bebé que acaba de nacer o pía como un polluelo hambriento un 
canto desesperado que necesita ser oído.

El número veinte, dice la numerología, representa la necesidad de lograr el 
equilibrio entre la sabiduría y la fuerza en la vida.  Veinte pájaros nos cuenta, en un 
lenguaje poetizado, la ruptura del equilibrio natural a manos del hombre en su inter-
vención industrial sobre el territorio sudamericano. Versa el primer poema “graznan 
y agitan sus alas / en sonidos agudos y compactos / cuando la máquina cae sobre su 
lomo/ y su arista / corta los tendones y las garras / una mirada abre una recta / un foco 
imperial y genocida” (7). El hablante de este poemario narra la extinción de los hielos 
desde el ojo de veinte pájaros, así como también el convertimiento de la tierra desde 
valle fértil a espacio árido, que trae como consecuencia la muerte del polluelo, del 
niño desprotegido en esta tierra seca y violenta donde le toca nacer. Veinte pájaros 
interpreta, así, la agonía del mundo, su derrumbe. 

Los pájaros son los hacedores del tiempo, ven el pasado, el presente y el futuro, 
vaticinan en su vuelo y en su canto los males de todos los tiempos en un aleteo de 
alas, en una melodía misteriosa e inaudible para el hombre. El número veinte en el 
poemario de Brito puede asociarse a un panorama poetizado de lo que el siglo XX ha 
traído al mundo, con sus guerras, con la devastación nuclear, la contaminación de los 
suelos y mares a escala global. Los referentes usados son explícitos en esta dirección. 
Es conocido por todos nosotros el impacto que han tenido sobre el medio ambiente 
proyectos industriales como el de Pascua Lama, a cargo de la corporación minera 
canadiense de la Barrick Gold, que tiene proyectos de explotación en dieciocho países 
y que, en nuestro caso, ha destruido glaciares y usurpado territorios ancestrales, esa 
misma Barrick Gold dedicada a la extracción de oro. Oro, sí, ese viejo hambre que 
tenía pegado como una enfermedad el colonizador español. El poema de la página 18 
menciona “destellos ominosos en el aire de cianuro y mercurio desde Pascua Lama, 
aves envenenadas por la Barrick Gold”. Así, el poemario nos traza subjetivamente las 
llagas que ha dejado el siglo pasado sobre el aire, la tierra y los mares. Del mismo modo, 
nos vaticina la caída del hombre en una tierra yerma, así como ocurrió en el pasado, 



500 GRETA MONTERO BARRA

como notamos en la referencia a Mama Ocllo, madre ancestral de la civilización Inca: 
“en la tierra que comienza a encostrarse / no vienen los hijos de Mama Ocllo” (12). 

También acompaña a la representación del pájaro la del polluelo desprotegido de 
la mano de sus cuidadores, la de la orfandad del débil, del refugiado, del migrante que 
se pierde en el mar, entre monstruos y víboras, representaciones con las que se visten 
la contaminación, la guerra, el hambre y la indiferencia: “Veinte cuerpos ermitaños / 
alterados por las mutaciones / por el grito amargo de los refugiados y los migrantes / 
en la balsa de la medusa / ululan” (9).  Así también, los pájaros que se mueven y cantan 
en plural, son la representación del sujeto vulnerable en un mundo hostil.

Casi al final del libro leemos: “y escribió y escribió veinte designios grises. 
/ Veinte aves de cabeza pequeña y fuerte / veinte caracteres para ampliar las notas 
del amanecer y el folio de los días” (34). La escena final representa una desolación 
de lo que vendrá y que puede observar el pájaro como mensajero sigiloso del tiempo 
y conocedor de la fatalidad: “Es el teatro espectral del nido andino volando por la 
cordillera y por los mares blancos” (35).

La representación de las aves es variada a lo largo de las literaturas y las culturas 
desde tiempos inmemoriales. Dependiendo de cada cultura el ave transmuta y entrega 
diversos designios: mensajera bíblica fundamental, domadora del tiempo y la memoria 
en la cultura nórdica, ordenadora del poder militar y sacro en la cultura mesoamericana 
de Teotihuacán. Los egipcios representan a Horus como un halcón y a Troth como un 
ibis, la sabiduría de Atenea era representada por los griegos mediante una lechuza. 
Durante la Edad Media el emperador Federico II las hizo formar parte de su Bestiario 
de Aberdeen. Así, las aves han sido eternas musas del arte. 

Pero no todas las aves son pájaros. Mientras el ave es el conjunto de todas las 
especies de vertebrados que poseen plumas, el término pájaro viene del latín passer y 
alude a un orden específico de aves, las paseriformes, que cuentan con cuatro dedos, tres 
adelante y uno atrás, son pequeñas y poseen un complejo sistema vocal que les permite 
un canto elaborado en comparación al resto de las aves. Los pájaros se encuentran 
diseñados para cantar, cantan una melodía del horror, de la seducción del mal y sus 
embrujos: dice Brito en su primer poema “letras de aire escrutan el metal / zumban y 
el sonido de las horas / sube y baja / sobre los hielos los mapas las ciudades” (8). Son 
avizores de la desgracia, tanto en su canto como en su silencio, transmiten también el 
hambre de los bosques que huyen y de la estepa desolada, el gorjeo “del niño que se 
duerme en el amanecer de los estampidos” (17). Nos dice Brito “las plumas blancas 
escriben por doquier / en la tierra seca / la ficción del tiempo” (23).

El hombre mencionado en el poemario es la destrucción, el animal terrible puesto 
al servicio del poder insaciable, infecundo e infeccioso que aqueja al mundo como una 
peste irrefrenable. Cuando leí por primera vez estos poemas recordé las noticias de la 
pandemia de Covid 19, cuando el hombre se guardó del virus, tuvo miedo de salir a 
las calles y descendieron animales desde los montes a recorrer alguna ciudad francesa 
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que no recuerdo, se limpió el cielo y especies en extinción aparecieron a beber de los 
afluentes de ríos citadinos. Las ciudades se callaron por un breve momento, que no fue 
más que un aleteo en el tiempo, un breve respiro y la tierra pareció estar demostrando 
que indudablemente está mejor sin nosotros, sin el hombre bregando en su cuerpo. 
Del mismo modo, los Veinte pájaros de Brito nos dicen que el mundo puede vivir 
sin sus aviones, sin sus industrias envenenando la atmósfera, sin sus luces de neón 
ni sus escaparates. Es recurrente en el poemario el uso de palabras como designio, 
vestigio, presagio, leyenda, grito, graznido, gemido, estampido, estallido, zumbido. 
Así, el poemario se mueve entre la invocación del pasado, la necesidad de denuncia 
de la crueldad presente, el futuro nefasto, la nostalgia de los hombres que vivían en 
comunión con la tierra en un pasado que parece extinto junto con la aniquilación de 
los pueblos ancestrales. Se pregunta el hablante: “¿dónde estará el ona? ¿dónde el 
chamán ruega?” (26).

Finalmente, cabe hacer mención que Eugenia Brito ha publicado a lo largo de 
su vasta carrera literaria, según consta en la reseña de Jámpster, ocho libros de poesía. 
El ocho significa fortaleza mental, energía e inteligencia. Sin duda, características que 
se dejan ver en la pluma de Veinte pájaros. 
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