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RESUMEN

Este articulo explora los vinculos entre el pensamiento politico indigena contemporaneo y la produccion
narrativa de mujeres mapuche, particularmente, las obras de Graciela Huinao, Mariela Fuentealba Millaguir,
Moira Millan, Daniela Catrileo y Kati Lincopil. A partir de los pensamientos anticolonial y descolonizador
como bases unificadoras del pensamiento politico indigena (Antileo), se analizan las formas en que la con-
tinuidad colonial se manifiesta en las obras narrativas, y las estrategias de descolonizacion y resistencia que
se construyen para enfrentarla. Estos enfoques se explican por el devenir historico del pueblo mapuche que,
si bien ha estado marcado por la violencia, también muestra posibilidades de agenciamiento politico. Por esa
razon, en primer lugar, se expone una breve contextualizacion histdrica de las problematicas territoriales y
culturales que ha tenido que enfrentar el pueblo mapuche y que se expresan también en la produccion literaria.
En segundo lugar, se abordan las principales categorias o tesis del pensamiento indigena contemporaneo que

se vinculan con la produccion narrativa en cuestion.
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ABSTRACT

This article explores the links between contemporary indigenous political thought and the narrative production
of Mapuche women, particularly the works of Graciela Huinao, Mariela Fuentealba Millaguir, Moira Millan,
Daniela Catrileo and Kati Lincopil. Based on the anticolonial and decolonizing thoughts as unifying bases of
indigenous political thought (Antileo), I analyze the ways in which colonial continuity is manifested in narrative
works, and the strategies of decolonization and resistance that are constructed to confront it. These approaches
are explained by the historical evolution of the Mapuche people, which, although marked by violence, also
shows possibilities of political agency. For this reason, in the first place, a brief historical contextualization of
the territorial and cultural problems that the Mapuche people have had to face and that are also expressed in
literary production is presented. Secondly, the main categories or theses of contemporary indigenous thought
that seem to me relevant to link with the narrative production in question are discussed.

Key Worbps: Narrative, Political Thought, Women, Mapuche.
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INTRODUCCION

Uno de los aspectos mas relevantes en la produccion narrativa contemporanea de
mujeres mapuche es la presencia del territorio. Desde la perspectiva de mujeres indige-
nas? como voces narrativas, las obras abordan de diversas maneras las repercusiones del
despojo territorial llevado a cabo por los Estados chileno y argentino contra la poblacion
mapuche. Las historias se centran en las consecuencias de los desplazamientos forzados,
la migracion, la violencia de género, el racismo y la discriminacion sistematica que ha
impactado a generaciones sucesivas de la poblacién mapuche.

Sin embargo, las obras no solo dan cuenta de las précticas coloniales aun persis-
tentes en nuestra sociedad, sino que también actian como un medio para confrontar las
estructuras de dominacion. Particularmente, aquellas estructuras que han relegado a las
mujeres indigenas al lugar del folclor y la fetichizacion, al “considerarlas responsables
de dar continuidad a la memoria colectiva y a la identidad como pueblo” (Pinchulef en
Garcia 18), sin tomar en cuenta el rol de sujetas politicas que han desempefiado en las
reivindicaciones de la poblacién mapuche.

2 Entiendo lo “indigena” como expresa Claudia Zapata: es un término que “no remite a un

significado estable” (Intelectuales 23), porque no deberia entenderse como “una otredad radical
a la cultura occidental” (Zapata, Intelectuales 23); sino todo lo contrario, lo indigena contempla
mixturas y pluralidades que son consecuencia de su devenir sociohistorico.
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Entre las obras discutidas en este articulo se encuentran Desde el fogon de una casa
de putas williche (2010) y Katrilef, hija de un iilmen williche (2015) de Graciela Huinao,
Cherrufe: la bola de fuego (novela mapuche) (2008) y Memorias de una Papay (2021) de
Mariela Fuentealba Millaguir, Piien (2019) de Daniela Catrileo, El tren del olvido (2019)
de Moira Millan y Niimero equivocado (2022) de Kati Lincopil. Cada una de estas obras,
en diferentes niveles, pone de manifiesto la continuidad colonial, fenémeno que ha sido
trabajado por autorxs como Pablo Gonzalez Casanova bajo el concepto de colonialismo
interno, Silvia Rivera Cusicanqui como horizonte colonial de larga duracién, y por Héctor
Nahuelpan, quien propone el término de colonialismo reformulado.

Del mismo modo, las obras evidencian practicas de descolonizacion. Estas inclu-
yen acercamientos a lo champurria, concepto que ha sido trabajado por Daniela Catrileo,
Carla Llamunao, Ange Cayuman, Marjorie Huaqui, entre otrxs autorxs; la experiencia
de pertenecer a la diaspora, que se aborda desde la perspectiva de Pablo Mariman y
Enrique Antileo; la presencia de una conciencia étnica, propuesta por José Ancan y
Margarita Calfio; ademas de otras practicas como la revitalizacion del mapudungun, las
voces predominantes de mujeres indigenas y la presencia de la oralidad como elemento
fundamental de la narracion.

ELTERRITORIO COMO ARTICULADOR DE LA EXPERIENCIAIDENTITARIA

Elicura Chihuailaf en “Nuestra lucha es una lucha por ternura” (2008) comenta los
vejamenes por los que ha tenido que pasar un pueblo que, en algin momento de su histo-
ria, “fue un pais libre, autdbnomo y autodeterminado [...] Con un territorio que abarcaba
espacios en ambos lados de la cordillera; un idioma propio: el mapuzungun/ idioma de la
Tierra [...] y una manera de ser determinada por una vision de mundo particular” (10).
Explica la importancia del territorio en la conformacion y la unioén de la comunidad ma-
puche. A pesar de los conflictos que se han tenido por la tierra, segin Chihuailaf, el Lof,
launidad basica de la organizacion social mapuche, “ha sabido adaptarse a un universo en
movimiento, logrando un alcance contemporaneo que lo reafirma como Comunidad, sin
perder sus dos pilares basicos y fundamentales que le dan vida: el Tuwvn y el Kvpalme”
(10). Estos pilares se han transformado a lo largo de los siglos, debido a los conflictos
territoriales que el pueblo mapuche ha tenido que enfrentar desde la Conquista.

Uno de los acontecimientos de mayor relevancia en el conflicto por la tierra es
el Tratado de Quilin (1641), en el cual los espafioles reconocian un territorio mapuche
independiente, haciendo posible vivieran por casi 300 afios en su territorio ancestral. A
partir de ese acuerdo, surgieron nuevas formas de relaciones sociales, como el comercio
y las misiones, y hubo momentos de paz como de beligerancia (Ortiz 10). Sin embargo,
fue durante el siglo XIX cuando el pueblo mapuche debi6 enfrentar las situaciones de
mayor confrontacion, especialmente entre 1880 y 1883, “cuando el emergente Estado
chileno decidi6 la dominacion final mediante una ocupacion militar que [le] permitid
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ejercer soberania territorial” (Ortiz 11). Este proceso llamado eufemisticamente como la
“Pacificacion de La Araucania” en el caso de Chile y “La Campafia del Desierto” en el
caso de Argentina.

Como resultado de esta dominacion y violento despojo, “los mapuche fueron
forzados a vivir en ‘reducciones’ entregadas a través de un Titulo de Merced a un grupo
patrilineal. El resto del territorio fue transferido a inmigrantes extranjeros o vendido
a colones chilenos” (Herrera 30) con el proposito de “integrar la tierra a la economia
mundial agroexportadora” (Ruiz 63). De esta manera, entre 1884 a 1930 los territorios se
redujeron de forma considerable, llevando a muchxs mapuche a migrar a las ciudades®.
Esto gener6 evidentes cambios al Tuwvn, pues Ixs forz6 a abandonar sus comunidades.
También alterd el Kvpalme, ya que a pesar de que los lazos sanguineos perduraban en
el tiempo, las migraciones de diferentes familias generaron, tal como dice Elisa Garcia,
dispersion y problemas de identificacion con el territorio.

La “colonizacion lenta y atroz, [...] dispersion y minorizacion del pueblo mapuche”
(Ancan y Calfio en Garcia 41), iniciada con la Conquista y reforzada desde 1883, conti-
nuo en el siglo XX. Las migraciones supusieron una aceleracion del proceso de pérdida
de tierras, pues la dispersion impidié que pudieran “transformarse en una poblacion de
campesinos prosperos, capaces de contribuir al desarrollo del pais” (Pinto 189), objetivo
que decia buscar el Estado chileno. Segin Guerra, en las migraciones que surgieron a
partir de 1930, por lo general “era el hijo o la hija de una familia quien viajaba a Temuco,
Concepcion o Santiago para convertirse en obrero panificador o empleada doméstica |...]
estos dos oficios ‘puertas adentro’ les proporcionaban comida y un cuarto para dormir”
(68). Por otra parte, las nuevas interacciones, producidas por la migracion, fueron mo-
dificando paulatinamente la idea de una identificacion* colectiva vinculada al habitar de
los territorios.

Los conflictos por la representatividad y las limitaciones en la toma de decisiones
han llevado a las comunidades a manifestarse de distintas formas. Entre ellas, encontramos

3 Las consecuencias de las migraciones las explica José Ancan en relacion al Censo de

1992: “se sigue considerando a la poblacion Mapuche urbana como si ésta estuviera integrada tan
solo por migrantes [...] un gran porcentaje de esa poblacion corresponde a indigenas totalmente
urbanos, es decir, los hijos de migrantes [...] Los procesos migratorios campo/ciudad se han
constituido de hecho en el antecedente basal que contextualiza el fenomeno del surgimiento de
la poblacion indigena urbana [...] el silencioso y sostenido flujo migratorio Mapuche hacia las
ciudades se desencadend masivamente a contar de la década del 30” (307). De hecho, actualmente,
“se calculan 230.000 mapuches en su territorio original mientras el resto de una poblacion total de
604.349, seguin el Censo del 2002, vive en espacios urbanos” (Guerra 69).

4 Segtin Silvia Rivera Cusicanqui es mas apropiado referirse a una identificacion en vez
de a una identidad, debido a que “identificarse es un proceso, en cambio identidad es como una
camiseta o un tatuaje que uno no se lo puede quitar” (Entrevista, parr. 4).
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las movilizaciones sociales, como actos culturales, huelgas de hambre, corte de caminos;
la “ocupacion de tierras demandadas [ ...] de casas patronales, cultivos y de instalaciones,
sabotaje de maquinaria, destruccion de equipos y cercados, tala de arboles, cierre de vias
de comunicacién y enfrentamiento con las fuerzas policiales” (Millaleo 4). A su vez, el
Estado ha respondido con violencia verbal y fisica (allanamientos y violaciones de domi-
cilio), que han ocasionado la muerte de mas veinte mapuche en los ultimos treinta afios®
y la aplicacion de la Ley de Seguridad Interior del Estado (12.927) durante el gobierno
de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, con el objetivo de “reprimir las ocupaciones de tierras y
[reforzar] la dotacion policial en la zona” (Millaleo 6). Posteriormente, en el gobierno de
Ricardo Lagos, se solicito “a los tribunales la apertura de procesos por delitos terroristas,
[asumiendo] la Fiscalia Nacional [...] esa nueva politica criminal” (Millaleo 6). Esto dio
paso a que muchos mapuche fueran procesados por la Ley Antiterrorista (18.314) y, de
hecho, segin Millaleo, en el 2010, mas de cincuenta personas mapuche ya habian sido
procesadas por esa ley (6). Esto se suma a la extension del Estado de Excepcion en la
Araucania dictaminado por el gobierno de Sebastian Pifiera y continuado por el presi-
dente Gabriel Boric, ademas de la militarizacion de la vida en esos sectores. Es el Estado
como “ejecutor de la maquinaria colonial. El Estado simboliza la opresion continua y la
represion coyuntural” (Antileo, jAqui... 237).

A la vista de esta situacion, emerge como demanda urgente del pueblo mapuche la
necesidad de repensar su organizacion social y politica para no desaparecer social y cul-
turalmente, debido a que las transformaciones que han sufrido desde el siglo XIX Ixs han
llevado a modificar “sus estilos de vida, su realidad demografica y su ubicacion demografica,
pero sobre todo se ha producido una pérdida de las practicas culturales tradicionales, o
por lo menos de las reconocidas como tales al periodo anterior a las reducciones” (Garcia
44). Entre estas practicas importantes se cuenta la recuperacion del idioma: el mapudun-
gun, “idioma de la Tierra”, como dice Chihuailaf, lengua que ha sido desplazada por el
castellano, y cuya oralidad se relega frente a la urgencia de lo escrito. El discurso detras
de su pérdida tiene bases en la discriminacién. Muchxs mapuche, al migrar a la ciudad,
decidieron abandonar su lengua y se resignaron a educar a sus hijxs bajo el espafiol de
Chile para eludir ese problema. Segun Elisa Garcia, esto afectd incluso a las comunidades

3 Desde la vuelta a la democracia, mas de veinte mapuche han sido asesinados en el marco
de la recuperacion de territorios ya sea a manos del Estado como de latifundistas. Sus nombres son
Jaime Pinchilef (1999), Agustina y Mauricio Huenupe (2002), Alex Lemun (2002), Jorge Suérez
Marihuan (2002), Julio Huentecura (2004), Zenén Diaz Nécul (2005), Jos¢ Huenante (2005),
Lonko Juan Collihuin (2006), Matias Catrileo (2008), Johnny Cariqueo (2008), Jaime Mendoza
Collio (2009), José Toro Nanco (2009), Rodrigo Melinao (2013), José Quintriqueo (2014), Victor
Mendoza Collio (2014), Nelson Quichillao (2015), Macarena Valdés Mufioz (2016), Luis Marileo
(2017), Patricio Gonzalez Guajardo (2017), Camilo Catrillanca (2018), Emilia Herrera (2021),
Pablo Marchant (2021), Yordan Llempi (2021), Eloy Alarcon Manquepan (2022).
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rurales, instalandose alli la idea de que “el idioma no era valido, que [...] era del pasado,
que no servia” (45). De esta forma, Ixs mapuche asimilaron discursos externos disfrazados
de politicas asimilacionistas®, “produciéndose asi un enmascaramiento identitario que ha
acelerado la pérdida de su acervo cultural” (Garcia 41). Es por esta razéon que la pérdida
y la lucha por recobrar el idioma son temas importantes tanto en la literatura y arte mapu-
che como en las demandas de sus activistas. Por ejemplo, en el marco de la Convencion
Constitucional, cobra sentido el actuar Elisa Loncon y la Machi Francisca Linconao en
su decision de hablar en mapudungun en espacios institucionalizados. Sin embargo, estos
acontecimientos historicos que han tenido como marco de su representatividad a estas
mujeres mapuche, no han estado exentos de violencia proveniente de diferentes sectores
politicos y sociales. Han experimentado abiertamente la violencia de la homogenizacion y
la anulacién. El “tengo derecho a hablar como mapuche” de Elisa Loncon en respuesta al
comentario racista de Teresa Marinovic, es una muestra de resistencia y una declaracion
a favor de un Estado plurinacional que valore el plurilingliismo.

Pese a las agresiones antes mencionadas, el pueblo mapuche todavia posee una
fuerza de resistencia y de lucha frente a la discriminacion y la exclusion permanentes. Por
otra parte, es destacable la flexibilidad con la que han enfrentado los cambios, evitando su
desaparicion como pueblo. A esto hay que agregar, como dice Garcia, que “las politicas
de desplazamiento, segregacion y usurpacion de tierras han convertido a una gran parte de
la poblacién mapuche en sujetos en la didspora” (50). Es decir, Ixs mapuche son sujetxs
esparcidxs por diversas partes del pais, pero que suelen identificarse con la resistencia
cultural y la ejercen dentro de sus posibilidades en los lugares que habitan exigiéndole, a
su vez, al Estado una reparacion. De esta forma, es posible afirmar que sus vidas “estan
atravesada[s] por un régimen de valores contradictorios, con una identidad en disputa que
fluctta entre el enmascaramiento identitario y el orgullo mapuche” (Garcia 50). Hay que
recalcar que no todxs Ixs mapuche se identifican con estas luchas y resistencias, debido a
la diversidad de opiniones que caracteriza a la comunidad y a las diferentes experiencias
de vida.

6 Seglin Prado, la asimilacion puede ser multiple: la coercion, como, por ejemplo, “prohibir

determinadas practicas de un grupo cultural o el uso de su idioma o dialecto; la imposicion de
un tratamiento estrictamente igualitario, que ignore de modo absoluto las diferencias culturales;
finalmente puede consistir en un trato diferenciado por parte del Estado, en que la pertenencia al
grupo cultural supone una condicion disminuida como sujeto de derecho” (En Henriquez 133).
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LA CONTINUIDAD COLONIAL EN LA NARRATIVA CONTEMPORANEA DE
MUJERES MAPUCHE

Gran parte de los acontecimientos historicos anteriores han sido claves para el de-
sarrollo del pensamiento intelectual mapuche. Enrique Antileo en ;Aqui estamos todavia!
Anticolonialismo y emancipacion en los pensamientos politicos mapuche y aymara (2020)
expone que el pensamiento politico indigena contemporaneo’ es “un espacio dinamico,
en construccion permanente y no libre de tensiones” (18) que, a pesar de destacar por
su heterogeneidad y diversidad de posturas, parte de la problematizacién de dos pensa-
mientos unificadores: el pensamiento anticolonial y el pensamiento descolonizador®. En
cuanto al primero, algunxs autorxs proponen una continuidad colonial que se expresa en
la perduracion de “estructuras de dominacion y su despliegue en las vidas y condiciones
en que se encuentran los pueblos indigenas en la actualidad” (Antileo, jAqui... 31). Asi
lo afirman autores como Pablo Gonzalez Casanova, quien, influenciado por diferentes
acontecimientos historicos y en didlogo con otros teorias locales (Antileo, jAqui... 123),
nos habla del colonialismo interno. Idea que luego fue profundizada por otrxs intelectuales
como Rodolfo Stavenhagen y Silvia Rivera Cusicanqui. Segun Gonzalez Casanova, el
colonialismo interno “corresponde a una estructura de relaciones sociales de dominio y
explotacion entre grupos culturales heterogéneos, distintos” (137). Este dominio se explica
por la “heterogeneidad cultural que historicamente produce la conquista de unos pueblos
por otros” (Gonzalez 137) y que van mas alla de las diferencias culturales.

A partir de la reflexion de Gonzélez Casanova y la presencia de luchas de movimien-
tos indigenas de principios de siglo, como dije anteriormente, otrxs autorxs profundizaron
en el colonialismo que afectaba a los pueblos indigenas. Entre esas propuestas esta el

7 Enrique Antileo, respecto a los intelectuales indigena en Chile y Bolivia, es enfatico
en afirmar que las propuestas interpretativas de los movimientos estan en estrecha relacion con
las luchas locales de diferentes pueblos y de instancias que han dado cuenta de las propuestas
politicas de los sujetos indigenas. Zapata reconoce tres momentos relevantes para el desarrollo
de la discursividad de los intelectuales indigenas: Barbados (primera y segunda reunion), el V
Centenario y la post emergencia indigena. Estos momentos dan cuenta de que “en América Latina
la situacion colonial no desaparecio con la lucha independista [... y que] los indios son sujetos
dominados, no solo fisica, social y economicamente, sino también culturalmente” (Zapata, Los
intelectuales 118). Asimismo, en el contexto de América Latina estos momentos dieron lugar a
que la voz indigena pudiera posicionarse en el espacio publico (Zapata, Los intelectuales 119) y
pudieran elaborar propuestas politicas en torno a sus problematicas.

8 Esta pulsion anticolonial y antiimperialista es una expresion de la influencia que tuvieron
en el continente las reflexiones de autores como José Marti, Franz Tamayo y Jos¢ Carlos Mariategui,
entre otros, asi como autores indigenas y afrodescendientes como Aimé Césaire, Frantz Fanon,
Fausto Reinaga, Guillerno Bonfil Batalla (Antileo 35).
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horizonte colonial de larga duracion propuesto por Silvia Rivera Cusicanqui, fenémeno
que implica “negar la humanidad de los colonizados en tanto no ‘aprendan’ a comportarse
como lo dicta la sociedad dominante y nieguen con ello su propia especificidad organi-
zativa y cultural” (Violencias 174). Pablo Mariman, por su parte, se refiere “al fendmeno
colonial como la “constante” en la historia mapuche contemporanea” (Antileo, jAqui...
37). Mientras que Héctor Nahuelpan “emplea la idea de colonialismo reformulado para
explicar las configuraciones actuales del problema colonial en el caso mapuche” (Anti-
leo jAqui... 37). Bajo esta misma logica, incluiria otros conceptos mas especificos en la
linea de la continuidad colonial que son trabajados por autores mapuche y que abordan
la experiencia del mapuche urbano. En concreto, Claudio Alvarado Lincopi nos habla
de un “afuera antagonista” al referirse a la ciudad como un espacio que ha representado
la violencia y el racismo para el pueblo mapuche. Fendmenos como el enmascaramiento
(Ancan y Calfio) y los procesos de awingkamiento (Cayuman) también responden a
précticas que dan cuenta de un colonialismo presente en la actualidad.

La expresion de la continuidad colonial es clara en gran parte de esta narrativa, pues
las autoras utilizan la escritura como una manera de visibilizar y denunciar la violencia
sistematica contra el pueblo y las mujeres mapuche. A modo de ejemplo, Pizien (2019) de
Daniela Catrileo y Numero equivocado (2022) de Kati Lincopil, constituyen libros de relatos
en los que se narra la vivencia del transito y del retorno a la mapuchidad. Esta experiencia
es compleja, debido a la presencia del racismo y de la negacion de la humanidad de las
personajes, tal como explica Rivera Cusicanqui. Las protagonistas relatan las diferentes
formas que adoptan la discriminacion y la violencia hacia las subjetividades mapuche en
los entornos urbanos, ademas de develar las tensiones propias de la heterogeneidad entre
las diferentes facciones mapuche.

En el relato “Warriache” publicado en Pirien (2019) de Daniela Catrileo, la des-
igualdad, el despojo y la discriminacion es parte de la experiencia de vivir en la ciudad.
La protagonista, Carolina Calfuqueo, y su amiga, Yajaira Manque, son herederas de los
desplazamientos forzados y, debido a ello, experimentan la violencia por su apariencia,
por el imaginario que demarcan sus cuerpos: “De la poblacion donde viviamos al metro
Republica nos echdbamos por lo menos una hora y media en trayecto. En el viaje y en
la poblacion recibiamos un monton de insultos. No era muy comtn andar vestidas del
modo en que lo haciamos” (Catrileo 66). Al concluir el relato, se enfatiza el racismo que
sufre Yajaira Manque mientras viaja en una micro con su vestimenta mapuche: “nadie
queria sentarse a su lado [...] Una sefiora nos grito: ‘Lesbianas y terroristas’ (Catrileo
67). En este sentido, la perpetuacion de estereotipos representa una manifestacion del
colonialismo reformulado.

Asimismo, la descripcion del espacio demuestra esa violencia geografica contra los
migrantes y, finalmente, contra la protagonista misma como nieta de migrantes: “Pedazo
de aire, San Bernardo. Pedazo de potrero incrustado a la fuerza en el matorral del centro.
Puro polvo, puros trozos de pasto seco. Esta tierra que prometi6 florecer para nuestros
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parientes, hoy no es mas que un archipiélago emborronado por la miseria” (Catrileo 69).
Asi, habitar las poblaciones, en el margen de la ciudad, en tomas de terrenos, muestra
la precariedad de la vida en la que viven los “allegados de otras regiones” (Catrileo 60).
Finalmente, la marginacion geografica que sufrio la familia de Carolina Calfuqueo, debido
a la experiencia de los desplazamientos y la migracion, expresa la herencia del desarrai-
go: “Fuimos diseminados y expulsados de cada lugar donde pudiésemos ser visibles. De
algin modo, asi me sigo sintiendo fragmentada, como esas plantas cuyas raices permiten
brotes en el aire” (Catrileo 53). De esta manera, la metafora de la fractura, la separacion,
refuerza la experiencia del desplazamiento y, con ello, se asume la posibilidad de retorno
a la mapuchidad con la consciencia del desarraigo a cuestas.

Algo similar ocurre con la protagonista de Numero equivocado (2022) de Kati
Lincopil. El texto es un conjunto de ocho relatos que aborda la experiencia del abandono
de las figuras masculinas y la disolucién de los lazos familiares en entornos vulnerables
y precarios, representada metaféricamente por la ruptura de apellidos que demarcan sos-
pechas y activan coacciones sobre las corporalidades racializadas’. En relacion con esto,
en “Ojitos rasgados”, uno de los relatos, la narradora expresa “Parezco asiatica, dice la
gente, no mapuche” (Lincopil 12). La curiosidad por su ascendencia manifestada en su
apellido y su corporalidad, la conduce por un camino complejo de retorno a la mapuchidad.
Este transito se ve influido por diversas instituciones, como la escuela y la CONADI, que
insisten en categorizarla. De este modo, la escuela se representa como una institucion en
la que se reproduce la violencia racista. La narradora cuenta la experiencia de estar en
octavo basico y ser cuestionada por su profesor jefe debido a sus bajas notas: “‘Pero si
eres bastante inteligente para ser mapuche’, remato, antes de que pudiera decir nada a mi
favor. El tono era de halago” (Lincopil 11). Esta situacion no s6lo refuerza una relacion
de poder de superioridad intelectual, sino que, a su vez, anula la humanidad del otrx al
naturalizar rasgos solo por la diferencia racial.

Este dominio se refuerza cuando “voces de la sociedad chilena reclaman una
autenticidad mapuche que se exige a quienes pertenecen al pueblo” (Cayuman 338) y
aplican el mapuchometro, “una maquinita que mide tu porcentaje de mapuchidad o mas
bien la accion de andar paqueando a los miembros de tu propio grupo étnico” (Cayuqueo
en Cayuman 334). Asi lo expresa la narradora de Numero equivocado cuando le pregun-
tan sobre su apellido: “Me suelen comentar o preguntar al respecto. ;Qué significa? ;De
donde viene? ;Sabes algo de mapudungun? ; Tienes alguna relacion con las costumbres?

0 El texto de Kati Lincopil es un claro ejemplo de la heterogeneidad de la produccion
narrativa de mujeres mapuche, pues solo en su primer relato explora las tematicas que tienen que
ver con lo mapuche. Esta diversidad refleja la complejidad de la experiencia mapuche y evita
esencialismos que el mismo libro busca cuestionar. Otra autora que refuerza esta heterogeneidad
es Ivonne Cofiuecar con su novela Coyhaiqueer (2018).
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(Has ido al sur? Mis negativas suelen dejar un aire de decepcion en los rostros de los
otros. Falsa mapuche” (Lincopil 9). Estos cuestionamientos son propios de una conti-
nuidad colonial que impacta concretamente en la vida de las personas y que las llevan a
aplicarse asi mismas el mapuchometro: “Todavia no sé como lidiar con mi ser o no ser
mapuche [...] a veces me siento culpable por no saber mapudungun [...] Una vez escuché
a un lonko: [...] el que no vive en el Wallmapu no es mapuche. ;Qué diria ese lonko de
mi certificado de la Conadi?” (Lincopil 23). Las exigencias sobre lo que es ser mapuche
también han servido al Estado, por ejemplo, para seguir perpetuando ideas exotizadas y
esencialistas de los pueblos por medio de acciones que se pronuncian multiculturalistas.

De acuerdo con los ejemplos anteriores, se describe la ciudad como un wekufe, un
“afuera antagonista”, en términos de Alvarado Lincopi, un lugar donde las protagonistas
sufren las consecuencias del racismo, la segregacion de clase y la violencia de género.
En este sentido, se da a entender que las divisiones espaciales en la Region Metropolitana
no solo se deben a la situacion socioecondmica, sino también a cuestiones raciales y de
género. Las protagonistas son nietas de migrantes, nietas de “Lautaro tomando la micro/
para servirle a los ricos”, como diria David Aiiinir en su poema “Mapurbe”’; nifias, adoles-
centes y mujeres que remarcan las tensiones de su camino por la ciudad como un transito
obstaculizado a su reconocimiento cultural. Esta situacion se reitera en otras novelas, es
el caso de Desde el fogon de una casa de putas williche (2010) de Graciela Huinao, texto
en el que se relata lo que significo la ciudad para los mapuche-williche: “ensefiaron a
sus hijos a vivir a lo williche en la ciudad y le faltaron palabras a Pichun, cuando uno de
ellos llego llorando [...] ante la torpeza de la diferenciacion racial en la escuela. Y ella
fue la madre que limpid las lagrimas del hijo y del padre ante la discriminacion racial”
(Huinao, Desde 38).

Otros ejemplos de continuidad colonial se pueden encontrar en los textos de Mariela
Fuentealba Millaguir. En concreto, en Memorias de una Papay (2021), la autora relata
la historia de su vecina Maria. En la narracion se destaca el entramado de violencias que
cargaron el cuerpo de la papay hasta traspasar sus carnes, y que testimonian su sobrevi-
vencia en un pais tan patriarcal y racista como lo es Chile. Las tematicas presentes en el
texto contemplan la vida de sus abuelas y abuelos, el despojo de la tierra, el racismo y la
violencia de género. De esta forma, a partir de una estructura narrativa mévil y dispersa en
ocasiones, se forma un discurso que da cuenta de los vinculos entre la vivencia personal
de Maria con la problematica historica y cultural que subyace en la lucha de los pueblos
indigenas. Asimismo, en el mismo texto, el nombre se presenta como el primer despojo.
Maria es un nombre que tiene una carga cultural importante, cuyo simbolismo constituye
“una fuente de identidad popular, fundamentalmente en lo que respecta a generar una
identidad de origen” (Montecino en Saez 63) que tiene implicancias en la imagen de la
mujer virginal y madre sacrificada y abnegada por sus hijxs. Mas adelante, sabemos que
su nombre real, como ella expresa, es Liwen (amanecer).
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En cuanto a la raza, Maria nos cuenta: “yo nunca decia que era mapunche, porque me
miraban mal, sin embargo, mi ser mapunche lo es todo [...] en todo caso, no era necesario
decir que era mapunche, porque mi rostro habla por si so6lo, ya te dije que soy morena
como la tierra, y mis pomulos me delatan” (Fuentealba Millaguir, Memorias 69). El cuerpo
constituye un delito para el ojo colonizador y, a pesar de que en un primer momento Maria
siente una molestia al enunciarse como mapuche, también hay un posicionamiento claro
respecto a esa identidad: “Nos miraban con su cara de desprecio, como se mira a alguien
que es inferior, pero nosotros no somos inferiores, inche mapuche pifeii” (Fuentealba
Millaguir, Memorias 70). El acto de decirse en su idioma descentra, en cierta medida,
la matriz colonial, lo que podria vincularse al pensamiento descolonizador que abordaré
en el siguiente apartado. Finalmente, Maria relata el trato que recibia de los chilenos:
“iVayanse de aqui, indios de mierda [...] flojos!”” (Fuentealba Millaguir, Memorias 69-
71). Es un lenguaje que define a los cuerpos y a las identidades con un lenguaje de odio.
Estos discursos han creado representaciones ideologizadas sobre lo mapuche, en tanto se
les determina como barbaros o violentos; y, junto con ello, han justificado la violencia
desproporcionada “y atentatoria contra los derechos fundamentales del pueblo mapuche”
(Millaleo 1) que enfatiza el colonialismo interno.

Otro ejemplo de continuidad colonial expresa en la novela E/ tren del olvido (2019)
de Moira Millan, Llankaray, una mapuche tehuelche hija de Ambrosia y Kawel, nos relata
la historia de su tatarabuela, Fresia Coliman, y de su abuela, Pirenrayen. A través de su
narracion, se abordan las luchas que enfrentaron estas mujeres contra el despojo territorial
realizado por el Estado argentino y los ingleses, quienes buscaban expandir el ferrocarril
a costa de destruir sus territorios. En el prologo, la narradora expone sus razones de la
escritura, es una forma de buscar “en la memoria de los territorios las voces inaudibles
de los espectros fantasmales del pasado para que les revelen sus verdaderas historias”
(Millan 12). En este sentido, son las transformaciones territoriales las que revelan la
historia de los pueblos. Por esa razon, la novela narra los acontecimientos historicos
que fueron determinantes en el despojo territorial, lo que a su vez provocé una serie de
cambios significativos en la forma en que las personas se relacionaban y vivian sus vidas.

De acuerdo con lo anterior, la narracion comienza rememorando un hecho histo-
rico que llevo a los desplazamientos forzados de los pueblos indigenas de la Patagonia:
la Campana del Desierto. Debido a esto, “en la Puelwillimapu, hoy llamada Patagonia,
fueron amontonandonos en pequefias parcelas. Reservas pastoriles-aborigenes las deno-
mino el Estado argentino” (Millan 15). En el contexto de las reducciones, entre 1880 y
1900, viven Fresia Coliman y su hija, Kalfurayen. A causa del despojo territorial ejercido
por el Estado argentino, los ingleses y otros wingkas —extranjeros—, las poblaciones
indigenas sufrieron la esclavitud, la tortura, la discriminacion, la explotacion y exotizacion
de sus cuerpos para exhibiciones en zooldgicos humanos: “Los Bullrich, una familia de
la época, se convirtieron en los mercaderes esclavistas mas adinerados [...] Levantaban
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una tarima en el patio de sus oficinas, que hasta hoy llevan su nombre, para exhibirnos
semidesnudos, ofertandonos para todo tipo de trabajo” (Millan 21).

Llankaray es una voz narrativa critica de estos acontecimientos: “Cada nueva
politica de integracion significada para nosotros mas empobrecimiento y mas hambre.
Nos fueron convirtiendo en los espectros de un pasado glorioso, famélicos, perseguidos y
humillados” (Millan 22). Las consecuencias del desalojo fueron numerosas: la imposicion
de una educacion wingka, violaciones a las mujeres, trabajo forzado sin remuneracion,
demarcacion territorial que estableci6 fronteras entre pueblos que nunca las habian tenido,
engafios a los longkos debido a la falta de dominio del castellano, entre otras practicas.
Estas acciones se naturalizaron a partir de las reducciones, ya que se habia instaurado
un discurso racista, si la Patagonia era vista como un territorio “salvaje [...] hostil, una
carcel que permitia recluir alli todo lo abyecto y abominable” (Millan 39), el maltrato a
quienes vivian ahi era justificado.

Por otro lado, en relacion a la violencia de género entendida como una practica
colonial, las resignificaciones que algunxs intelectuales han realizado sobre los feminismos
considerados hegemonicos que “esconde[n] su racismo, su clasismo y heterocentrismo,
al no considerar las experiencias de otras mujeres afectadas por esa matriz de opresion”
(Curiel 75), han permitido ampliar la representacion politica de este movimiento y, con
ello, evidenciar la violencia de género que sufren las mujeres y disidencias indigenas
tanto fuera como dentro de sus comunidades. Si bien hay discordancias sobre este tema,
debido a la heterogeneidad que caracteriza a las propuestas, retomo esta cuestion porque
la narrativa de mujeres mapuche expone problematicas de género al construir persona-
jes femeninos que viven la violencia, la enfrentan y elaboran estrategias reflexivas para
repensar sus roles y los estereotipos que las han exotizado y fetichizado. Es el caso, por
ejemplo, de Cuentos de Sayen (2014) de Mariela Fuentealba Millaguir, libro que relata las
experiencias de violencia que sufren las mujeres mapuche dentro de algunas comunidades
mapuche. En el prologo, Ana Luisa Manquelef explica que los relatos invitan a replantear
la idea del amor para alejarnos del “egoismo, machismo y sentido de propiedad que las
sociedades patriarcales nos han heredado como fendémeno que se ha visto transversal”
(En Fuentealba Millaguir, Cuentos 16), lo que da a entender que, al igual como exponen
algunas autoras, activistas e intelectuales, la violencia que se ha visto “en las comunidades
son practicas patriarcales y machistas provenientes del pensamiento eurocéntrico, de la
escuela, el cristianismo” (Loncon parr. 21), es decir, es una herencia colonial.

El pensamiento anterior es similar al que sostiene Maria Lugones al afirmar que
antes de la Colonizacion no existia el patriarcado. Siguiendo a esta autora, la colonialidad
no solo se expresara en la clasificacion racial, sino que abarcard todas las areas del saber y
del ser. En este sentido, el género se entiende como una imposicion colonial que ha tenido
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un alcance destructivo en las comunidades de mujeres indigenas'®. La mujer mapuche,
entonces, no solo ha tenido que vivir la experiencia de ser mapuche en una sociedad racista
como la chilena, sino también se ha tenido que enfrentar a otras vivencias de subordina-
cién, tanto dentro como fuera de sus comunidades: ser mujer, pobre, latinoamericana y
migrante. La voz narrativa, por ejemplo, de Pirsien (2019) va adquiriendo el conocimiento
de estas clasificaciones desde pequefia: “Ya era tarde: no solo éramos nifias de los blocks,
ahora también éramos mapuche” (Catrileo 52). En esa frase tan breve, la narradora da
cuenta de su subjetividad desde el género, la clase y la raza.

De acuerdo al analisis anterior, es posible afirmar que el horizonte colonial cons-
tituye un claro hilo conductor de estas obras. Este rasgo expresa el alcance politico que
esta literatura puede ofrecer a la teorizacion del pensamiento indigena contemporaneo,
particularmente, al pensamiento intelectual mapuche, ya que demuestra de manera con-
creta las consecuencias de la continuidad colonial. Asimismo, al mostrar las diversas
manifestaciones del colonialismo, refleja la heterogeneidad de experiencias de las mujeres
indigenas. Aquellas que residen en la ciudad vivencian formas de dominacion distintas
a quienes sitlan su experiencia en el Wallmapu, como es el caso de las protagonistas de
los textos de Mariela Fuentealba Millaguir. En ese sentido, el territorio constituye un eje
articulador de la experiencia colonial que revela, a su vez, otras formas de dominio contra
las mujeres indigenas.

ELHORIZONTE DESCOLONIZADOR EN LANARRATIVA CONTEMPORANEA
DE MUJERES MAPUCHE

Es evidente que “la cuestion colonial aparece como la gran construccion tedrica”
(Antileo, jAqui...122) no solo en el pensamiento politico indigena, sino también en la pro-
duccidn literaria. Gracias a ello, se han construido estrategias que demuestran un impulso
anticolonial para denunciar la violencia y que han adquirido formas politicas diversas.
En cuanto al pensamiento descolonizador, Ixs intelectuales mapuche proponen practicas
descolonizadoras como una manera de luchar contra la continuidad colonial. Para Enrique
Antileo, este pensamiento es un “ideario a ser construido y logrado mediante procesos
emancipatorios” (jAqui... 31). Una manera de construir estos idearios ha sido por medio
de la escritura. Tanto la produccion literaria como no literaria constituyen un “entramado
historico que demuestra la capacidad reflexiva, tedrica y politica de los movimientos”
(Antileo, jAqui... 33) que destacan también, como propone Antileo, por su colectividad
y heterogeneidad. Esto demuestra la competencia de los pueblos de pensar en practicas

10 Algunas autoras, como Graciela Huinao, si cuestionan las tradiciones indigenas al ser

perjudiciales y violentas para la mujer mapuche. Mas adelante me referiré a esto.
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propias de descolonizacion alejadas de las imagenes esencialistas que limitan la reflexion
y Ixs distancian de la posibilidad de pensarse como agentes politicos.

Una de las propuestas que quisiera destacar es el concepto de champurria, término
que ha sido abordado por varixs autorxs mapuche, entre ellxs, Daniela Catrileo, Ange
Cayuman, Marjorie Huaqui y Carla Llamunao. Para Daniela Catrileo, lo champurria es
una sensibilidad o conciencia del “entre” identitario, “esto significa: [pensar el término]
desde su errancia y vaivén como movimiento que faculta la experimentacion y la pro-
duccidn sensible, es decir, la imaginacion” (Sutura 53). Lo champurria es una manera
de ampliar las fronteras de identificacion que posibilitan a muchas personas analizarse y
reconocerse como parte de una historia, y una memoria atravesada por el colonialismo
sin abanderarse con una identidad inflexible como un acto politico. De la mano, por su
cercania con el término, esta lo chi ’xi propuesto por Silvia Rivera Cusicanqui que, similar
a lo champurria, expresa “la co-existencia en paralelo en multiples diferencias culturales
que no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce a si
misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de formas contenciosa”
(Rivera Cusicanqui, Ch ‘ixinakax 87). En la narrativa actual, estos términos se despliegan
con mas claridad en autoras que sitian a sus personajes en la diaspora o en centros urba-
nos, y que reflexionan sobre el despojo, la historia familiar y vislumbran la posibilidad
de un retorno a la mapuchidad.

Referente a la descolonizacion de indigenas urbanos, Alvarado Lincopi habla de
la elaboracion de “espacios metaforicos” que son una manera de resistencia en la ciu-
dad en dialogo con la idea de la diaspora. Para Pedro Mariman la didspora es entendida
“como un flujo migratorio de caracter colectivo (un fenémeno social), no necesariamente
concertado [...] en todo caso provocado por factores exdgenos al grupo” (218-219). Este
desplazamiento forzoso tuvo consecuencias, como mencioné anteriormente, que obligd
a Ixs sujetxs indigenas a repensar su relacion con el territorio urbano. Enrique Antileo
percibe de la misma manera al sujetx diasporicx: “Definirse como diaspora [...] como
mapuche que miramos el sur sabiendo/sintiendo que hay una distancia con lo que seria
0 imaginamos como nuestro territorio a reivindicar, asumiendo esa lejania, encarnando
la reivindicacion de un nuevo Wallmapu” (Lecturas 264). Es una toma de consciencia
politica, una autodeterminacion, de su lugar en la fiitra waria, la gran ciudad, es la pobla-
cion entera convirtiéndose en un gran fogon. De la misma forma, esta conciencia politica
podria denominarse conciencia étnica, reelaboracion identitaria propuesta por Ancan y
Calfio. También esta lo mapurbe que, si bien fue acufiado por el poeta David Aiiinir, ha
sido retomado por diversxs intelectuales para reflexionar sobre las cuestiones identitarias
que suscita la experiencia de habitar la ciudad.

Los textos donde se expresan de manera mas clara las practicas descolonizadoras
en la ciudad son en Pisien (2019) y en Numero equivocado (2022), pues sus protagonistas
estan situadas en contextos urbanos y, desde ese lugar, cuestionan las practicas coloniales
con el objetivo de llegar a un entendimiento de lo mapuche desde sus propias experiencias
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urbanas, confluyendo en lo champurria. Todas estas formas de abordar y enfrentar lo
colonial constituyen practicas descolonizadoras que buscan hacerle frente al “discurso
del multiculturalismo y el discurso de la hibridez [pues estos] son lecturas esencialistas e
historicistas de la cuestion indigena” (Rivera Cusicanqui, Ch ‘ixinakax 76-77).

En este sentido, si la ciudad podia representar un lugar de coaccion y de desigualdad,
también se construyen escapes o subversiones a la marginalidad geopolitica. En Pivien
(2019), en concreto, el lugar de resistencia al despojo cultural de la ciudad es la memoria.
La protagonista rememora y piensa en sus mayores: “;Sus 0jos podran volver? Me hago
esta pregunta cada vez que veo juntos a mi padre y a mi abuelo. Ni chaw, fii laku. Imagino
sus retornos como una posibilidad de sumergirse en ese verde que duele” (Catrileo 50). La
mayor parte del relato se sostiene en la memoria, en el anhelo de recuperacion de territorios
que fueron usurpados; por esa razon, a la protagonista le molesta el espacio de la ciudad
y esta en constante tension con €l. Esto se refuerza cuando va tomando consciencia sobre
lo que significo para sus mayores migrar a la ciudad: “Santiago para nuestras familias
significo un pedazo de suefio donde crear algo parecido a un hogar [...] Imaginaron que
cerca del Huelen y el Mapocho podrian tener un segundo nacimiento donde se levanta-
rian desde los escombros” (Catrileo 50); sin embargo, esto nunca sucedi6 y, como decia
en el apartado anterior, fueron dispersados por el plano metropolitano, “desparramados
a los suburbios de la waria” (Catrileo 50). Finalmente es esta misma memoria la que la
llevara a realizar otros transitos: de la ciudad al sur, por ejemplo, para terminar volviendo
a Santiago, en ese trayecto eterno.

Es importante mencionar que las tensiones ocasionadas por la percepcion critica
del espacio generan en la protagonista una resistencia personal a la homogenizacion y
una actitud de defensa frente a la violencia que experimenta en el espacio urbano. No
se trata, entonces, de victimizarse, sino de intentar subvertir la coaccion por medio de
estrategias que tienen relacion con la manera de vivir al margen de la ciudad: buscar a
otrxs, abandonar el individualismo neoliberal, valorar lo poco que queda de naturaleza en
la ciudad sin esencializar su contacto con ella y en las poblaciones periféricas, resistir por
medio de la memoria, rearticular las preconcepciones que tenemos de lo indigena y, con
ella, articular una conciencia étnica (Ancan y Calfio) que conlleva a la construccion de
categorias representativas de identificacién como acto politico como lo es lo champurria.
Estas categorias buscan flexibilizar la identidad para hacerle frente a las l6gicas colonia-
les, sobre todo a aquellas que insisten en la idea del origen territorial para los indigenas
urbanos. En el relato “Warriache”, por ejemplo, la narradora mapuche punk nos dice:
“Yo creo que también hubo un montén de mapuche goticos, industriales, hardcore, new
wave y punks” (Catrileo 64). El vinculo de la narradora con la cultura pop occidental
desmantela los estereotipos y las miradas exotizantes de la mujer mapuche; asi, se des-
articulan los lugares comunes demarcados por las definiciones estaticas hegemonicas de
lo que es ser mapuche.
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Pensarse como didspora también implica una reivindicacion de los territorios y,
para ello, el contacto con otrxs es fundamental. En el caso de Pifien, si bien el viaje de
retorno esta obstaculizado por décadas de borramiento y por la experiencia de vivir en
el ciudad, aparecen personajes que funcionan como espejos en los procesos de subjeti-
vacion de la voz narrativa, como Yajaira: “Cuando me imagino a la Yajaira es mas facil
verme también a mi. Voy tratando de bosquejar mis afios a partir de su relato biografico”
(Catrileo 58). En este sentido, con el trazo biografico de Yajaira se va construyendo una
identidad diaspdrica: “La mayoria de quienes nacemos en los bordes de la capital segui-
mos sefialando el centro como un traslado a otro lugar, casi como si fuese un territorio
desconocido” (Catrileo 53). La fragmentacion la transforma en “un cuerpo itinerante cuya
Unica ética es el desapego por cualquier residencia estatica” (53), haciéndoles invisibles,
no pueden ser llamados habitantes ni adoptar gentilicios al no pertenecer a ninguin lugar.

La practica descolonizadora involucra también la transformacion de gestos, actos y
lengua con que nombramos al mundo (Rivera, Ch ixinakax 88-89); por lo tanto, retomar
no soélo el bilingiiismo, rasgo presente en la produccion narrativa de mujeres mapuche,
sino también la oralidad —niitram— y la revitalizacion del mapudungun en el acto, se
considera una practica descolonizadora que permite “crear un “nosotros” de interlocu-
tores/as y productores/as de conocimiento” (Rivera, Ch ixinakax 88-89). Es también la
busqueda de un lugar de enunciacion que implica necesariamente una resignificacion del
lenguaje. Claudia Zapata explica que “el nombrarse desde la diferencia [...] consiste en
descubrir los atributos propios, resignificarse y reescribirse” (Los intelectuales 27). En la
narrativa de Graciela Huinao, Mariela Fuentealba Millaguir y Moira Millan la presencia
de la memoria es fundamental y el niitram, la conversacion con los abuelos y las abuelas,
es clave para la escritura.

En concreto, la revitalizacion del mapudungun es otra de las practicas descoloni-
zadoras. En Pifien y en El tren del olvido, las palabras en mapudungun no son traducidas.
La eleccion de no traducir los términos de otras lenguas es, sin duda, una decision politica,
pues es otro acto mas de resistencia contra la hegemonia de una lengua dominante y contra
la imposicion de una tinica forma de comunicacion. Independientemente de su traduccion
0 no, lo relevante es la presencia del mapudungun en las obras. Es un recordatorio cons-
tante de la diversidad lingiiistica y cultural que compone la sociedad chilena y argentina,
y desafia la negacion que tienen algunos sectores politicos y sociales sobre el caracter
plurinacional del pais. Las lenguas no son puras e inmutables, por el contrario, estan en
constante evolucion en la medida que interactiian con otras lenguas, asi se refleja en £/
tren del olvido (2019) en la que coexisten el mapudungun, el espaiiol y el inglés. Esta
mezcla de lenguas muestra no solo la complejidad de las identidades culturales en los
territorios, sino que ademas desestabiliza la nocion de lenguas dominantes, lo que cues-
tiona la interiorizacion de las poblaciones migrantes e indigenas. Este punto es relevante,
porque las lenguas estan en estrecha relacion con la subjetividad y las reconfiguraciones
identitarias de las personajes. Vincularse a su lengua es volver, es retornar a un territorio
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simbolico, por eso es importante cuando las narradoras deciden incorporar el mapudungun
en didlogos o reflexiones, ya que recuperar la lengua significa también recuperar un saber,
reconstruir una epistemologia negada por la lengua dominante.

De acuerdo con lo anterior, las autoras que no sitan a sus personajes en los centros
urbanos, el uso de la memoria como acto subversivo es mayor. Es el caso de Cherrufe: la
bola de fuego (2008) de Fuentealba Millaguir, novela que cuenta la historia del despojo
territorial por parte de los chilenos y colonos alemanes en el sector de Panguipulli. El texto
comienza con el asesinato del lonko del Lof de Nankul (Panguipulli) Tadeo Millaguir,
abuelo de la autora. El homicida es Ismael Jaramillo, un wingka que buscaba comprar sus
tierras y animales. Asi, a través de la narracion de Charito, bisnieta de Tadeo Millaguir,
vamos asistiendo no so6lo a los actos de violencia y despojo contra las comunidades, sino
también a la reconstitucion de una memoria cultural que es transmitida, en la ficcion,
por los abuelos en sus conversaciones con la narradora y que, en un nivel estructural, se
expresa en la novela con una superposicion de tiempos narrativos y de historias junto
al fogén. De esta manera, a lo largo de los nueve capitulos que componen el texto, los
pewmas (suefios, premoniciones), los rituales y las acciones mas cotidianas, se construyen
como un contrapunto a la violencia ejercida por el Estado.

De la misma forma, la constatacion del género funciona como una estrategia: el
texto se presenta como una novela mapuche. De ese modo, se inserta en una tradicion
manteniendo sus rasgos caracteristicos y problematicos al incluirle el adjetivo “mapu-
che”. Ademas, desde el titulo y la division de los capitulos se da cuenta también de una
lengua champurreada, una mixtura: Cherrufe, palabra en mapudungun, y su significado,
la bola de fuego; los titulos de los capitulos en mapudungun y su posterior traduccion.
Asi, la apropiacion de un género evidentemente occidental le permite a la autora reescri-
bir la historia que ya ha sido escrita por los vencedores. Por esa razon, la nueva novela
mapuche, segiin Bernardo Colipan, se transforma en el espacio en donde “se disputan
los significados sobre su pasado y construyen su futuro, [s6lo asi] se rompen las bolsas
del olvido” (En Fuentealba Millaguir, Cherrufe 17). De este modo, la nueva novela ma-
puche esta estrechamente vinculada a la memoria tal como ha sido con la poesia, pero
en este caso abarcando las formas de representacion que puede ofrecer la narrativa. En
Memorias de una Papay (2014), por ejemplo, se presenta a Maria/Liwen como una per-
sona que reivindica un saber invisibilizado, un conocimiento legitimo que no debe ser
abandonado. Las experiencias de las protagonistas en las obras de Fuentealba Millaguir
demuestran no solamente una continuidad colonial y las practicas de dominacidn, sino
también construyen otras posibilidades de pensarse y conocerse, una posibilidad de no
morir en la recuperacion de la memoria: “la historia de mi vida no morird, asi como el
Laurel dara hojas y vida para mi hijo, sé que tu recordaras a la que hace mucho tiempo te
dijo: “Dicen que mi nombre es Maria...” (Fuentealba Millaguir, Memorias 104).

Los textos de Graciela Huinao y Moira Millan también se relacionan con la me-
moria como un espacio de resistencia y practica descolonizadora. En Katrilef, hija de
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un tilmen wiliche (2015), Huinao comenta en la presentacion del libro que su propdsito
es reconstruir las historias de las mujeres de su pueblo para que los relatos no mueran
con ella. En el caso de Moira Millan, El tren del olvido (2019) se presenta de la misma
manera. La abuela de la protagonista es la voz que le permite reconstruir la historia no
oficial: “los relatos de mi abuela [son] retazos de la memoria apolillada de mi pueblo [...]
buscan en la memoria de los territorios las voces inaudibles de los espectros fantasmales
del pasado para que les revelen sus verdaderas historias” (Millan 11-12). Es la memoria la
que sobrevive al despojo y al olvido: “Solo le quedarian de é1 la memoria y las anécdotas
que contaria una y otra vez a su familia [...] las cuales se transmitirian de generacion en
generacion, y que yo guardo como reliquias de mi pasado” (Millan 91-92). Esta idea se
expresa metaforicamente en la relacion entre el olvido y el tren, simbolo de la anulacion
que trajo consigo la necesidad de desplazar a los lof de sus territorios para dar paso a la
expansion ferroviaria impulsada por empresas extranjeras. La representacion del “tren
del olvido”, la historia de Llankaray resalta la importancia de preservar la memoria como
practica descolonizadora con el objetivo de evitar que esta se convierta en una tierra de
olvido y dolor (Millan 102).

El rescate del cuerpo también se presenta como una manera de transformar un
imaginario impuesto. En esta produccion narrativa se crea una tension contra el orden
simbolico y las 16gicas coloniales que han definido como debe ser una mujer mapuche. En
las novelas y relatos de Graciela Huinao, por ejemplo, se presentan practicas que encarnan
una libertad del decir a través del cuerpo. Esto se representa en el cabaret La trompa de
Pato en Desde el fogon de una casa de putas williche (2010). Asimismo, se profundiza en
las discusiones sobre la posibilidad de un “patriarcado ancestral” (Cabnal) y un “entronque
patriarcal” (Paredes). En Katrilef, hija de un iilmen williche (2015) y Desde el fogon de
una casa de putas williche (2010) se presenta una clara una critica a las costumbres y
tradiciones que perpetian la violencia contra la mujer mapuche: “Su violacion disfrazada
por una tradicion cultural se consum6 cumpliendo las reglas milenarias de su pueblo.
Ella s6lo debia someterse a estas costumbres sin importar la vejacion de su ser” (Huinao,
Katrilef39). Asimismo, se cuestionan los roles de la mujer: “Tener un marido, reproducir
hijos, urdir una familia; nunca supo en qué parlamento se validaron esas medidas; si las
trajo el invasor o ya estaban constituidas [ ...] quiso romper las normas mapuche y wingka
establecidas, le faltaron fuerzas para rebelarse ante estas doctrinas” (Huinao, Desde 52).

Los ejemplos anteriores contrastan con los relatos propuestos por otras autoras como
se demostrd con Fuentealba Millaguir, quien expone que la violencia de género comenzd
con la Colonizacion. Ademas, esta autora no es tan critica de las costumbres como lo es
Graciela Huinao. De hecho, en Memorias de una Papay (2021), Maria cuenta un antiguo
ritual llamado wefienzomoén o wefiedomon (rapto acordado) en el que el hombre, previo
al matrimonio, raptaba a la mujer. Como todo ritual, tanto el secuestro como la defensa de
la familia de la mujer era simulada. En el caso de su abuela, el secuestro no fue acordado
0, al menos, no queda del todo claro: “mi abuelo intentd acercarse a la joven lentamente,
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casi sin ser visto ni oido por nadie. Como pudo estird sus grandes manos y la cogio por
el brazo. La joven queria huir de las manos de aquel hombre” (Fuentealba Millaguir 30);
es decir, no hubo defensa por parte de su familia y luego: “aquél joven se la llevo lejos de
su familia, la mantuvo un par de dias encerrada, mientras la hacia suya una y mil veces”
(Fuentealba Millaguir 30). Maria no menciona en ningiin momento la palabra “violacion”.

El pensamiento descolonizador desarrollado por diferentes intelectuales indigenas
es “un pensamiento inacabado, que se nutre y alberga perspectivas que anhelan la clausura
de la situacion colonial y proponen caminos para la consecucion de derechos de quienes
se encuentran colonizados” (Antileo, jAqui... 167). En particular, esta literatura propone
caminos para la consecucion de derechos de las mujeres indigenas. No es casual que las
protagonistas de las obras sean mujeres, pues son ellas las encargadas de fragmentar y
rehacer la historia. Poseen una agencia politica relevante no solo porque construyen la
narracidn, sino que también porque guian acciones de resistencia concretas. Son ellas las
que movilizan, curan, suefian, transmiten oralmente los conocimientos de su pueblo, pero
también critican y cuestionan todo aquello que busque catalogarlas. Este impulso deco-
lonial, por lo tanto, se vincula a las ideas de la diferencia que ha implicado la reflexion
sobre la autodeterminacion'!, las recuperaciones territoriales y el papel de la memoria
como acto subversivo en el pensamiento intelectual indigena.

CONCLUSIONES

La produccion literaria de mujeres mapuche propone diversas maneras de acceder
al conocimiento, de vincularlos y de pensar lo indigena, lejos de las normativas homo-
genizantes de los discursos multiculturalistas estatales. Por medio de la ficcion, el uso de
recursos estéticos y el rescate de acontecimientos historicos de desplazamiento forzado
como la Campana del Desierto y la Pacificacion de la Araucania, y las posteriores reduc-
ciones y migraciones, las mujeres mapuche construyen relatos que desafian las narrativas
dominantes, reivindican y, con ello, elaboran un discurso politico que denuncia las practicas
coloniales, con el propoésito de articular estrategias descolonizadoras. No es casual, por lo
tanto, que existan variados vinculos y tensiones entre las propuestas interpretativas de 1xs
intelectuales indigenas, y las experiencias de las protagonistas de las novelas y relatos, pues
ambas producciones responden a los dos grandes pensamientos que guiaron este analisis.

Sin dejar de lado la heterogeneidad que también caracteriza al pensamiento politico
indigena, las autoras abordan tematicas de identidad, de género, de rescate de memoria y

1 Enrique Antileo retoma diferentes propuestas sobre este tema, en las que destacan los

textos de Pedro Cayuqueo: “El arribo del Etnonacionalismo” (2005); de Victor Naguil: Wallmapu
tani kizungiinewiin. Autogobierno del pais Mapuche (2005); y José Mariman: Autodeterminacion
(2012).
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de denuncia contra el despojo territorial y cultural. Todas estas tematicas dan paso a que
podamos repensar lo indigena mas alla de lo impuesto, tal como buscan hacer Ixs intelec-
tuales aqui nombradxs, con el objetivo de llegar a la especificidad organizativa y cultural,
en palabras de Rivera Cusicanqui. Por esta razon, considero fundamental entender estas
historias desde aquello que posibilitan con la denuncia y la visibilizacion de la violencia:
un agenciamiento politico, principalmente de las mujeres, que les ha permitido instituir
un camino hacia la autodeterminacion y, con ello, hacia la descolonizacion.
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