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EL PULSO DE LA SOMBRA

Rosabetty Mufioz'

VIRTUDES DOMESTICAS

“Perdonad el mordisco por la espalda
es mi ternura agreste solapada”

Juan Cameron

AGAPE

Se ha dispuesto el lugar de cada cual.

Son muchos los invitados, pero pocos
se sentaran a la mesa.

Hay rostros agriandose en la espera
afirmados contra el cerco,
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rumiando la ira.

(el olor a carne impregna las vigas del techo
el fuego crepitando
adormece)

Afuera, los arboles se azotan;
el mundo entero se agita
mas alla de las ventanas.

Los que llegaron sin traje adecuado
aun esperan que la puerta se abra.

INTERIORES

Crecia en el resumidero. Varias semanas brilld la huella viscosa que fingiamos no ver. El
cotidiano trajin lograba aplacar ese rumor, las palpitaciones sumidas en el detritus. Otras
temporadas olvidabamos de veras su existencia y abriamos ventanas, cantdbamos; ningun
sobresalto interrumpia el bienestar. Pero cualquier mafiana, un burbujeo en las cafierias
daba cuenta de su densidad creciendo, alimentandose de las malignas tendencias, de las
pequefias envidias, de la marafia de sarcasmos.

Su aliento absorbe la colera, succiona sangre de narices.

Suefo a veces que separo las carnes de esta casa y puedo dar con el gusano.

SON FRACTURAS EXPUESTAS

La cocina huele a manzana y azucar
(esa dulzura llega al otro lado del océano)
pero

la humedad diluye estos aromas.

Cuesta reconocer qué compone este aire espeso.
(Olor a sangre de narices

y cazuela
y lagrimas que caen sobre la plancha de la estufa;
colera pegada en las paredes)
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Destinados a lamernos unos a otros,
desde el nacimiento se estrena el ojo torvo.

Desmembrado como el paisaje,
asi el entendimiento.

MINIATURA SOBRE EL APARADOR

A ella le toco descolgar a su marido
y a los pocos meses, a un hijo
desde las vigas del techo.

Los duros huesos del padre.

Esta escrito:
la carne milita del lado de la muerte.

NOCTURNO

Un remezon azoto la casa

como si la sombra enorme se hubiera perdido
y asi, extraviada, hubiera dado de bruces

con el costado de nuestra cocina.

De manana, ninguna huella visible
apenas este malestar en el animo
una cierta confusion
que se va endureciendo

con el correr de la tarde.

OSCURAS FAUCES DE TIGRE

Noches de imagenes sangrientas y cuchillos y garras de animales y mordidas en la carne
secreta. Todas las habitaciones encierran un aire espeso de rumores, de olores penetrantes
que cuesta hacer desaparecer al otro dia con enjuagues y perfumes.

El mundo paralelo de los suefios se instala cada vez mas firme y pelea palmo a palmo su
lugar entre clavos y bisagras.



464 ROSABETTY MUNOZ

La casa se va plegando y abriendo a un ritmo que ya no es el nuestro.
La desgracia pega su ojo a la cerradura y espera.

OTROS ESPEJOS

Se deshace uno en la neblina
bruma, que se pega en la ropa
que atraviesa las paredes
y parece musgo
en los pasamanos de la escalera.

Hay nubes cabalgando
sobre esta techumbre

IMAGENES MARITIMAS

Reconozco este lugar

Puedo sefialar cruces
ventanas y portones,

(todo pueblo

termina por parecerse a otro.)

Se obsesiona uno por instalar objetos
fijar domicilio, trazar rutas.

Tacticas para cubrir

esta sensacion de transparencia

y espejos alineados.

Y también un pefién
en medio del océano
resistiendo marejadas
sobre ¢él, esta reina de rodillas
rechinando los dientes.
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RECUPERACION DE LAS AGUAS

Una ballena azul var6 en Pumillahue, el mar reventaba furioso en los flancos

de la moribunda. Las familias se acercaban con termos de caf¢, provisiones de
paseo. Pobre enorme cuerpo desorientado. Termina asi, con las barbas encajadas
en la arena, pinchado el lomo por la curiosidad de los nifios.

Nos internamos en la materia del agua, pero los pulmones no resisten mas bajo
unos metros, entonces, el impulso primario es salir a la superficie. Compulsion
de ver el cielo, respirar.

Haciendo acopio del aire marino,
a bocaradas
nosotros también cedemos
a la empresa traicionera del deseo.

AIRE DE TERMINO

Aquello que éramos, se funde
con el ojo abierto y el costado.
Sensacion de tiempo.

Tropezones.

Palabras en vias de descomponerse

vuelan en circulo

sobre el cuerpo que se cierra,
anillado.

INDICIOS

Vi al maestro Navarro caminando por la calle que da al cementerio. Me llamo la atencion
porque lo sepultamos hace casi un afio. En la misma semana, subiéndose a un colectivo,
a la finaita dofia Abelina. Y ella si que lleva tiempo muerta.

En la huerta, se cargd la mata de murtones colorados y turgentes. Sabemos que no se
deben comer porque se hincha la lengua, los labios se adormecen.
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Hambrientas jaurias recorren los caminos.
Y ahora, el perro de dientes afilados
que se ha prendido a mi muslo.
Lo azoto, intento desprenderlo:
panico de perderlo todo en una sola mordida.
El tiempo y su carcoma

Rodillas, pantalones, teteras,

todo podia remendarse

y el olvido venia en oleaje

a llevarse los pequefios desajustes.

La misma energia que sostenia en sus tallos
esas dalias enormes
y hacia bullir la casa, sus olores, trajines

se evapora.

Sigue latiendo el ojo que presiente.

Rutina

Despliego mi amor sobre la mesa
lo veo espléndido y respiro, aliviada:
no se consume a solas.

El tema es ahora un cisne quebrado

que habia en el bafo para dejar el jabon.
Yo doblaba el cuello también

mientras la llave goteaba.

Y todos preguntando por qué lloras

y no saber qué contestar

porque las palabras a veces son inutiles.

LUCES DE LA CIUDAD

Extrafia melancolia de choping
bandejas de plastico
y olor a flores artificiales.

ROSABETTY MUNOZ
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Ninguno sonrie

solo en los anuncios son felices
pero estan aqui, en procesion
oscuros y mordientes.

Al parecer no saben,
que son los elegidos.

RELAMPAGO

Bordadas en la mesa principal,
las finas tramas de la infancia.

En sordina, rumores de rencillas;
evidente la rueda sin aspas, el hedor
la ventana clausurada.

A fogonazos, el colgajo del paisaje
es un cadaver con moscas revoloteando.

TRAZA DEL ELEGIDO

“Un angel caido
erizado de asperos cafnones
anuncia la Edad de la Rapifia”

Manuel Silva Acevedo

ANUNCIACION

El elegido hace su entrada.
(en la pared se proyectan escenas domésticas)
Una y otra vez las mismas palabras,
bocas enormes
besos que quieren tragarnos,
fundirnos
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en la unidad primaria

amante dentro de la amada
padre comiéndose a los suyos

Y el angel despliega su mufién de ala devorada.

ANGEL EXTERMINADOR

Y he aqui que un rayo atravesé
el cemento descascarado
y cay6 sobre mi.

Y me toco la luz de salir a castigar.
Recogi los huesos que me quedan.

Con un trapo restregué la mugre
los restos de sarna

y recompuesto algo el gesto
fingi tener sonrisa.

Fingi gesto amable.

Fingi el ojo limpio.

EN ACTIVA REBELDIA

Fui destruyendo la torre del afecto
socavando cimientos,

hasta sumergir en los escombros
— como pepitas de oro —

los restos del amor.

Cual insecto de dientes crujidores

que acomete su empresa furiosamente
asi he gastado el material de que estoy hecho.

Fueron cayendo los primeros resguardos

piedras pequefias

ROSABETTY MUNOZ
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desprendimientos
que siguieron en rodada
arrastrando liquenes.

Todos mis hermosos helechos.

ANGEL CAIDO

SED

(Sale de mi este grito?
(Ha sido yo quien ahog6 un sollozo?

Parecia triturarse el hueso de la traquea.

Sond como una quebrazon de vidrios
en el oscuro pasillo que soy.

El crudo espacio donde, atascado,
soy ahora, mastin de afilado diente.

Que nadie me toque
hay una cruz sobre este cuerpo
que no se puede ver

pero calcina

Explico a los que atin no comprenden:
lo mio es la ira.

Esta serpiente cascabel que se alojo
en la médula

y vive en mi retorciéndose.

Nada la apacigua.

De poco han servido breves instantes
en que puse el costado

a la lanza del bien.

Nada bueno surgi6 de eso
pobre ocupacion que aumento
la sal gruesa en mi boca.

469
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DIGNO ES EL CORDERO QUE SERA DEGOLLADO

Asi como acunar un péjaro
negro y contrahecho
se compadece uno por el animal herido,
palpitante aiin por la huida
y el hocico sangrante de la caceria.

Un hambre de lobo
abismo que tiene en el vientre.

ESTELA Y MANTO

El angel despliega su ala devorada,
oculto el rostro en el hueco de la axila.

Se odia a los favoritos,
se desconfia de un cierto resplandor.

A pesar del mufion,
el ser alado brilla
digamos que esta destinado a elevarse
y el musgo verdoso que iba creciendo en sus delicados huesos,
se volvera polvo.
Por un buen tiempo seguira reverberando
sin él.

DE SU BOCA, UNA ESPADA

El angel se huele las ufias
son unas puas carnosas
rompen la piel para salir.
Se vuelven armas
para terminar con lo que resta de ternura.

Entre todos preparamos su llegada
armando condiciones favorables.
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Aqui esta ahora
acunado por las palabras de augurio.

Entre todos juntamos maledicencia
hicimos
su mullida cama.

ALGUNOS SON VICTIMAS

Los desposeidos como lengua arcillosa
lamen calle arriba y calle abajo
buscando las palabras que no tienen.
Cuerpos sellados en el no poder decir.

Otros, en cambio, conocen el verbo.

A veces se trata de un hilo cortado
que se enreda en el dedo

y se aferra a la mano que escribe.
Hilo curado.

SE REMONTA CIELO ARRIBA

Como ascua que demora en apagarse
el mastin pela los dientes
hinca las garras en el cuello de la ciudad.

Sobre la cresta hace equilibrio
encumbrado en el mierdal que arrastra.

No se le permite tocar la sal
ni mirar un fuego encendido.

EXPULSADO DE LA DICHA

Nadie sentia piedad del elegido
cuando subia al sacrificio.
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Siendo pus de la herida,
la materia repulsiva que se expulsa,
todos evitan su mirada.

Hasta el mas pequeio de los seres

se las ingenia para prosperar en el mundo
pero este angel ha dejado su ala luminosa
por ser llaga.

HAMBRE DE LOBO

No se le permite la entrada al banquete.

Vino con su propio cuchillo
sus propios tiestos para comer
aun asi
no se le permiti6 sentarse con los demas.

Escozor debajo de las uiias.

“Sofié con vivir aqui,

una casa como debe ser” dice

mientras le prende fuego.

Porque los celebrantes le negaron la carne
“sofi¢ con vivir aqui” murmura,

se pone el traje del duefio de casa

y obliga a la esposa a prepararle comida.
La obligard a otras servidumbres.

Y luego
¢l si los convocara a todos
para la ceremonia de expiacion.

SEQUIA

Sus risas caen
sobre este montdn de hojas secas.
He cultivado el odio

ROSABETTY MUNOZ
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como una flor de rara belleza.

Duramente atascado en mi propio cuerpo
desearia ser implacable.

OSCURAS AVES DEL PARAMO

No compadezco a la victima.
El fuego que poseo

es mi combustible.

Que me vea

que no deje de verme.

Agudos gorjeo de mirlos

siento mirlos en los pliegues de esta cabeza mia.
Hay ocasiones en que llegan frente a la ventana
decenas de ellos. Se paran. Miran.

Bandadas y bandadas de mirlos
sobrevolando extensiones enormes.

OFRENDA

Para que puedas dormir comodamente
para que te enamores

y suefies con el futuro.

Para que viajes y gustes del placer
puro de vivir

tengo que existir yo.

Soy la oveja negra.
El lunar enorme que nadie quiere mirar

alli donde se concentra la savia del mal.

He dejado la mia por ser llaga.
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DENSIDAD DE LA CARNE

(Conocen el peso de la muerte?

Un cadaver pesa y yo he llevado uno dentro.
(cualquiera que haya tomado un nifio en brazos
sabe que es dulce gravamen hasta que se duerme
entonces la carne se espesa)

Rastrear en el fondo de esta ciénaga
(asi como buscan cuerpos con ganchos y reflectores)

Donde esté el germen
Como fue la herida
Qué transform¢ el territorio
hasta llenar de ptas
este barro viscoso que soy.

CARNE Y PALABRA

He muerto, dice desde la altura

colgado con el cable de la maquina de escribir.
He muerto y todavia me alcanzan

los hedores del odio.

Puedo afirmar:
esto no se acaba con la muerte.



