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La presente resefia no podia conducirse por los cauces comunes que siguen
los textos de la misma especie, pues esta obra de Rivano no lo permite. Evocaciones
no tiene una introduccion, un desarrollo, un final; no posee una estructura que
muestre a quien resefia la direccion por la que deba dirigirse. El lector se enfrenta a
parrafos que contienen lo que parecen ser las memorias del autor, distribuidos por
afios que van desde 1927 (un afio después del nacimiento de Rivano) al afio 2009,
en el mas completo desorden, es decir, sin cronologia. Por la misma razon, tal vez,
nos hallamos ante un libro de lo mas rico en sus posibilidades interpretativas, algo
muy propio de la obra completa del filésofo chileno.

En efecto, la lectura de Evocaciones puede resultar util al historiador
interesado en la cultura y el estudio de las mentalidades, pues encontrara las memorias
de un filosofo y escritor chileno que vivio entre los afios 1926 y 2015; que sufri6 los
rigores de la pobreza en su juventud; que estudio en una escuela nocturna y, luego,
Matematicas y Filosofia en la Universidad de Chile; que se convirtié en profesor
universitario en la misma casa de estudios y en la Universidad de Concepcion,
cumpliendo un rol no despreciable en la denominada “Reforma Universitaria™; que
padecio persecucion, encarcelamiento, destitucion, confiscacion y exilio a causa de
la dictadura militar; que continu6 su labor docente en Suecia, para acabar sus dias
en ese pais, visitando con cierta regularidad Chile, tal como deja registro en sus
Diarios del exilio y del retorno (Ediciones UDP, 2021). En suma, el historiador
interesado encontrara una descripcion profunda, habil y reflexiva, en notable prosa,
del ambiente y los eventos politicos, sociales e intelectuales que se vivieron en
Santiago de Chile (también, aunque en menor medida, del sur del pais) durante el
siglo XX.

Resulta, entonces, mas o menos plausible la consideracion que podria
merecerle a un historiador la lectura y analisis de Evocaciones. ;Cabria decir lo
mismo para los estudios filosoficos? ;Qué importancia podria tener para la filosofia
la lectura de un texto que solo parece contener las memorias de Juan Rivano? A mi
juicio, hay dos grandes aspectos que merecen atencion para el estudioso de filosofia
(al menos, para el nacional. El mismo Rivano asumia humildemente: “;Doénde, si
no es en Chile, van a importar [mis publicaciones], si es que importan?” (p. 564,
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afio 2001)). En primer lugar, un estudio que no se reconozca diletante sobre la
historia de la filosofia chilena no puede dejar en silencio el pensamiento de Rivano.
Asi, no creo que su especial predileccion por Didgenes (sobre el que escribid
un libro en el afio 1991) haya surgido de pura casualidad; antes bien, encontré a
muchos como Didgenes en los suburbios de Santiago (;acaso no los vemos todavia
nosotros?), hallandolo también en si mismo y su humilde origen. ;Las pruebas?
Léase Evocaciones: “La unica moral que entiendo, y solamente a medias, es la
moral de Didgenes: no hay hombre que no sea un canalla” (p. 505, afo 1950); “Si
tomara en serio a mi Didgenes, pero bien en serio, no hubiera perdido mi tiempo
escribiendo largo y pedantesco” (p. 585, afios 1949-54); “En esta tarea [recolector
de latas y botellas] pasé muchos malos ratos: desprecio de los demas y vergiienza
suma de mi parte. Tal como lo exige Diogenes” (p. 590, afio 1991); “Por Didgenes,
mis miserias materiales me resultan livianas y hasta ridiculas” (p. 595, afio 1985).
Lo anterior, es una cuestion no menor si se pretende comprender el pensamiento
de Juan Rivano, pues hasta sus contradicciones politicas personales las resuelve en
favor del “contacto con los miserables” (p. 21, afio 1964). Por eso, se concibe a si
mismo como un pobre diablo que “va desde la acera a los altos de la filosofia y que
una vez alli pugna por traer a la filosofia a su lugar: la acera” (p. 111, afio 1936).

Lamiseria serd para Rivano un punto de partida para hacer filosofia, incluso
para describir la relacion entre Latinoamérica y Europa. En sus Evocaciones hay
reflexiones como estas: “para la gente de Europa lo mismo da que existamos 0 no”
(p. 159, ano 1957); “También decian mis compaifieros, dejandome de una pieza:
«Filosofia-en-lata, traida de Europa». Y pasada de tiempo” (p. 216, afio 1954).
Incluso atribuye, en parte, el suicidio de un brillante alumno suyo el haber ido a
Europa “para darse cuenta de que alli no contamos para nada” (p. 398, afio 1969).
Estas reflexiones intimas sin duda ayudan a entender el trasfondo que alimenta su
reflexion sobre la posibilidad de una filosofia latinoamericana (E! punto de vista
de la miseria, Universidad de Chile, 1965) en cuanto filosofia de la accion que se
haga cargo de la situacion humana frente al hambre, la enfermedad, el abandono,
la injusticia social, la humillacion, el desprecio; en suma, la miseria propia y de
los otros.

No solo Didgenes ocupa la mente de nuestro filésofo. Rivano estudio
con gran profundidad e inclinacion a Francis Herbert Bradley (de hecho, la unica
traduccion al espafiol de su obra mas importante fue realizada por el filésofo
chileno: Apariencia y Realidad. Ensayo metafisico. Ediciones de la Universidad
de Chile, 1961) y asi lo describe en Evocaciones: “caminaba por todas las escuelas
del pensamiento en un progreso hacia la experiencia absoluta. Ni Hegel me hubiera
conducido mejor” (p. 347, afio 1957). Rivano se reconoce a si mismo —y con justo
motivo— como un iniciador en Chile de los estudios sobre Bradley, en tiempos en
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que la academia chilena estaba entregada al estudio del pensamiento de Husserl
y de Heidegger, respecto de los que Rivano fue bastante critico. Su descripcion
en Evocaciones de sus amistades y conflictos con otros filésofos chilenos, como
Humberto Giannini (cuya disputa sobre el argumento ontologico inmortalizada por
este en su obra Desde las palabras no recuerda Rivano “por vergiienza” (p. 240, afio
1985)), Félix Schwartzmann, Gaston Gomez Lasa, Carla Cordua, Roberto Torretti
(requiescat in pace semper), entre otros, también resulta de enorme provecho.

Hay un segundo aspecto por el cual considero que Evocaciones es de
interés filosofico. ;Por qué escribid evocaciones y no confesiones?, ;por qué no
otro diario de vida como los que ya habia hecho? Resulta de maxima importancia
intentar comprender este ejercicio evocativo, pues si la memoria resulta de lo méas
problematica como fuente de conocimiento historico (siendo sometida a examen
riguroso por el historiador), ;acaso no ocurre algo distinto en filosofia? El propio
Rivano da algunas pistas sueltas cuando recuerda el tratamiento que Agustin de
Hipona hace sobre la memoria en sus Confesiones, especialmente aquel ejercicio
que Agustin hizo con su amigo, recitando la lliada al revés, verso por verso. Rivano
se pregunta: “;podra uno lograr algo que se parezca yendo de paso en paso hacia su
pasado?” (p. 12, afio 1951). Sin duda, este es el ejercicio de memoria que Rivano se
propone realizar y esta es la razon por la que escribe sus Evocaciones en la medida
que va recordando y en la medida que su memoria le asalta sorpresivamente con un
recuerdo. Por eso, el texto salta de un afio a otro, hacia el pasado y, desde alli, hacia
el futuro y, luego, hacia el pasado otra vez. Rivano no solo evoca vivencias, sino
que también canciones, chistes, citas y libros. Incluso realiza una analogia entre su
gjercicio evocativo y el descubrimiento de la piedra de Rosetta que formaba parte
entonces del relleno de un muro en Egipto: “asi me ocurre a mi con mi memoria,
llena de tanta basura, pero de trecho en trecho, juna piedra de Rosetta!” (p. 18, afio
1936). Ningun recuerdo-basura se desprecia, pues €l puede conducir al recuerdo de
uno valioso.

El caracter genuino del ejercicio de memoria que realiza Rivano queda
demostrado por el hecho de que muchas veces escribe sobre recuerdos que ya ha
evocado. Mas atin, cabe sostener que la memoria ocupa un lugar central en esta obra:
no por nada describe la aversion de Lutero por el sacramento de la confesion a causa
de la imposibilidad de recordar todos los pecados cometidos (p. 50, afio 1954); y la
afirmacion de Descartes de que, si olvidaba la prueba de una proposicion, confiaba
a la memoria la existencia de tal prueba (p. 51, afio 1952). ;Si hasta evoca el chiste
del diablo que se entera de la existencia de un nifio que lo supera en memoria! (p.
53, afio 1957).

Pero ;cual es el método que rige Evocaciones, si es que tiene alguno? Ya lo
dice Rivano: “todos estos recuerdos voy escribiéndolos asi como quedaron en mi
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memoria y como siempre los recuerdo y vuelvo a recordar” (p. 157, ano 1999). Para
el filésofo chileno, todos los recuerdos que evoca y escribe, por insignificantes que
sean, significan, por razon de la evocacion misma, algo en el trayecto de su vida (p.
158, afio 1999), algo durante su andar en el mundo (p. 371, afio 1999). Me parece
que, en este sentido, el ejercicio evocativo de Rivano se asemeja —ademas de las
Confesiones de Agustin de Hipona, como ya se sefialo— al realizado por Montaigne
en sus Ensayos (quien también fasciné al filosofo chileno y sobre quien escribi6 una
obra en el afio 2000). En efecto, Montaigne desea mostrarse en su manera de ser
sencilla y comun, pues €l mismo es el contenido de su obra. Eso no significa que la
forma de Evocaciones sea aquella de las Confesiones de Agustin o de los Ensayos
de Montaigne, a pesar de ser ejercicios de la memoria los tres, que parten desde
un momento del yo, consciente de lo que rememora y de si mismo, hacia lo que
recuerda de su propio pasado. Mientras las Confesiones consisten en una alabanza a
Dios y una confesion que hace el yo de sus propios pecados cometidos en el pasado,
y los Ensayos atienden a lo que sabe el yo que recuerda, las Evocaciones tienen un
objeto mas amplio y, a su vez, mas simple: analizar todo lo que se recuerda, por mas
insignificante que sea el recuerdo. Rivano no cree que los recuerdos que asaltan la
memoria espontaneamente sean fruto del mero azar, aunque sean recuerdos que
provengan del estercolero de la mente, pues por el solo hecho de que se recuerden
se sigue su significancia durante el andar del yo por el mundo.

Si cabe algun espacio entre las universalmente apreciadas obras de las
Confesiones y los Ensayos, podriamos darselo a las Evocaciones. Después de todo,
como el mismo Rivano reconocia humildemente, ;dénde, si no es en Chile, va a
importar esta obra, si es que importa?
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