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 La presente reseña no podía conducirse por los cauces comunes que siguen 
los textos de la misma especie, pues esta obra de Rivano no lo permite. Evocaciones 
no tiene una introducción, un desarrollo, un final; no posee una estructura que 
muestre a quien reseña la dirección por la que deba dirigirse. El lector se enfrenta a 
párrafos que contienen lo que parecen ser las memorias del autor, distribuidos por 
años que van desde 1927 (un año después del nacimiento de Rivano) al año 2009, 
en el más completo desorden, es decir, sin cronología. Por la misma razón, tal vez, 
nos hallamos ante un libro de lo más rico en sus posibilidades interpretativas, algo 
muy propio de la obra completa del filósofo chileno.
 En efecto, la lectura de Evocaciones puede resultar útil al historiador 
interesado en la cultura y el estudio de las mentalidades, pues encontrará las memorias 
de un filósofo y escritor chileno que vivió entre los años 1926 y 2015; que sufrió los 
rigores de la pobreza en su juventud; que estudió en una escuela nocturna y, luego, 
Matemáticas y Filosofía en la Universidad de Chile; que se convirtió en profesor 
universitario en la misma casa de estudios y en la Universidad de Concepción, 
cumpliendo un rol no despreciable en la denominada “Reforma Universitaria”; que 
padeció persecución, encarcelamiento, destitución, confiscación y exilio a causa de 
la dictadura militar; que continuó su labor docente en Suecia, para acabar sus días 
en ese país, visitando con cierta regularidad Chile, tal como deja registro en sus 
Diarios del exilio y del retorno (Ediciones UDP, 2021). En suma, el historiador 
interesado encontrará una descripción profunda, hábil y reflexiva, en notable prosa, 
del ambiente y los eventos políticos, sociales e intelectuales que se vivieron en 
Santiago de Chile (también, aunque en menor medida, del sur del país) durante el 
siglo XX. 
 Resulta, entonces, más o menos plausible la consideración que podría 
merecerle a un historiador la lectura y análisis de Evocaciones. ¿Cabría decir lo 
mismo para los estudios filosóficos? ¿Qué importancia podría tener para la filosofía 
la lectura de un texto que solo parece contener las memorias de Juan Rivano? A mi 
juicio, hay dos grandes aspectos que merecen atención para el estudioso de filosofía 
(al menos, para el nacional. El mismo Rivano asumía humildemente: “¿Dónde, si 
no es en Chile, van a importar [mis publicaciones], si es que importan?” (p. 564, 
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año 2001)). En primer lugar, un estudio que no se reconozca diletante sobre la 
historia de la filosofía chilena no puede dejar en silencio el pensamiento de Rivano. 
Así, no creo que su especial predilección por Diógenes (sobre el que escribió 
un libro en el año 1991) haya surgido de pura casualidad; antes bien, encontró a 
muchos como Diógenes en los suburbios de Santiago (¿acaso no los vemos todavía 
nosotros?), hallándolo también en sí mismo y su humilde origen. ¿Las pruebas? 
Léase Evocaciones: “La única moral que entiendo, y solamente a medias, es la 
moral de Diógenes: no hay hombre que no sea un canalla” (p. 505, año 1950); “Si 
tomara en serio a mi Diógenes, pero bien en serio, no hubiera perdido mi tiempo 
escribiendo largo y pedantesco” (p. 585, años 1949-54); “En esta tarea [recolector 
de latas y botellas] pasé muchos malos ratos: desprecio de los demás y vergüenza 
suma de mi parte. Tal como lo exige Diógenes” (p. 590, año 1991); “Por Diógenes, 
mis miserias materiales me resultan livianas y hasta ridículas” (p. 595, año 1985). 
Lo anterior, es una cuestión no menor si se pretende comprender el pensamiento 
de Juan Rivano, pues hasta sus contradicciones políticas personales las resuelve en 
favor del “contacto con los miserables” (p. 21, año 1964). Por eso, se concibe a sí 
mismo como un pobre diablo que “va desde la acera a los altos de la filosofía y que 
una vez allí pugna por traer a la filosofía a su lugar: la acera” (p. 111, año 1936). 

La miseria será para Rivano un punto de partida para hacer filosofía, incluso 
para describir la relación entre Latinoamérica y Europa. En sus Evocaciones hay 
reflexiones como estas: “para la gente de Europa lo mismo da que existamos o no” 
(p. 159, año 1957); “También decían mis compañeros, dejándome de una pieza: 
«Filosofía-en-lata, traída de Europa». Y pasada de tiempo” (p. 216, año 1954). 
Incluso atribuye, en parte, el suicidio de un brillante alumno suyo el haber ido a 
Europa “para darse cuenta de que allí no contamos para nada” (p. 398, año 1969). 
Estas reflexiones íntimas sin duda ayudan a entender el trasfondo que alimenta su 
reflexión sobre la posibilidad de una filosofía latinoamericana (El punto de vista 
de la miseria, Universidad de Chile, 1965) en cuanto filosofía de la acción que se 
haga cargo de la situación humana frente al hambre, la enfermedad, el abandono, 
la injusticia social, la humillación, el desprecio; en suma, la miseria propia y de 
los otros. 

No solo Diógenes ocupa la mente de nuestro filósofo. Rivano estudió 
con gran profundidad e inclinación a Francis Herbert Bradley (de hecho, la única 
traducción al español de su obra más importante fue realizada por el filósofo 
chileno: Apariencia y Realidad. Ensayo metafísico. Ediciones de la Universidad 
de Chile, 1961) y así lo describe en Evocaciones: “caminaba por todas las escuelas 
del pensamiento en un progreso hacia la experiencia absoluta. Ni Hegel me hubiera 
conducido mejor” (p. 347, año 1957). Rivano se reconoce a sí mismo –y con justo 
motivo– como un iniciador en Chile de los estudios sobre Bradley, en tiempos en 
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que la academia chilena estaba entregada al estudio del pensamiento de Husserl 
y de Heidegger, respecto de los que Rivano fue bastante crítico. Su descripción 
en Evocaciones de sus amistades y conflictos con otros filósofos chilenos, como 
Humberto Giannini (cuya disputa sobre el argumento ontológico inmortalizada por 
este en su obra Desde las palabras no recuerda Rivano “por vergüenza” (p. 240, año 
1985)), Félix Schwartzmann, Gastón Gómez Lasa, Carla Cordua, Roberto Torretti 
(requiescat in pace semper), entre otros, también resulta de enorme provecho.

Hay un segundo aspecto por el cual considero que Evocaciones es de 
interés filosófico. ¿Por qué escribió evocaciones y no confesiones?, ¿por qué no 
otro diario de vida como los que ya había hecho? Resulta de máxima importancia 
intentar comprender este ejercicio evocativo, pues si la memoria resulta de lo más 
problemática como fuente de conocimiento histórico (siendo sometida a examen 
riguroso por el historiador), ¿acaso no ocurre algo distinto en filosofía? El propio 
Rivano da algunas pistas sueltas cuando recuerda el tratamiento que Agustín de 
Hipona hace sobre la memoria en sus Confesiones, especialmente aquel ejercicio 
que Agustín hizo con su amigo, recitando la Ilíada al revés, verso por verso. Rivano 
se pregunta: “¿podrá uno lograr algo que se parezca yendo de paso en paso hacia su 
pasado?” (p. 12, año 1951). Sin duda, este es el ejercicio de memoria que Rivano se 
propone realizar y esta es la razón por la que escribe sus Evocaciones en la medida 
que va recordando y en la medida que su memoria le asalta sorpresivamente con un 
recuerdo. Por eso, el texto salta de un año a otro, hacia el pasado y, desde allí, hacia 
el futuro y, luego, hacia el pasado otra vez. Rivano no solo evoca vivencias, sino 
que también canciones, chistes, citas y libros. Incluso realiza una analogía entre su 
ejercicio evocativo y el descubrimiento de la piedra de Rosetta que formaba parte 
entonces del relleno de un muro en Egipto: “así me ocurre a mí con mi memoria, 
llena de tanta basura, pero de trecho en trecho, ¡una piedra de Rosetta!” (p. 18, año 
1936). Ningún recuerdo-basura se desprecia, pues él puede conducir al recuerdo de 
uno valioso.

El carácter genuino del ejercicio de memoria que realiza Rivano queda 
demostrado por el hecho de que muchas veces escribe sobre recuerdos que ya ha 
evocado. Más aún, cabe sostener que la memoria ocupa un lugar central en esta obra: 
no por nada describe la aversión de Lutero por el sacramento de la confesión a causa 
de la imposibilidad de recordar todos los pecados cometidos (p. 50, año 1954); y la 
afirmación de Descartes de que, si olvidaba la prueba de una proposición, confiaba 
a la memoria la existencia de tal prueba (p. 51, año 1952). ¡Si hasta evoca el chiste 
del diablo que se entera de la existencia de un niño que lo supera en memoria! (p. 
53, año 1957). 

Pero ¿cuál es el método que rige Evocaciones, si es que tiene alguno? Ya lo 
dice Rivano: “todos estos recuerdos voy escribiéndolos así como quedaron en mi 
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memoria y como siempre los recuerdo y vuelvo a recordar” (p. 157, año 1999). Para 
el filósofo chileno, todos los recuerdos que evoca y escribe, por insignificantes que 
sean, significan, por razón de la evocación misma, algo en el trayecto de su vida (p. 
158, año 1999), algo durante su andar en el mundo (p. 371, año 1999). Me parece 
que, en este sentido, el ejercicio evocativo de Rivano se asemeja –además de las 
Confesiones de Agustín de Hipona, como ya se señaló– al realizado por Montaigne 
en sus Ensayos (quien también fascinó al filósofo chileno y sobre quien escribió una 
obra en el año 2000). En efecto, Montaigne desea mostrarse en su manera de ser 
sencilla y común, pues él mismo es el contenido de su obra. Eso no significa que la 
forma de Evocaciones sea aquella de las Confesiones de Agustín o de los Ensayos 
de Montaigne, a pesar de ser ejercicios de la memoria los tres, que parten desde 
un momento del yo, consciente de lo que rememora y de sí mismo, hacia lo que 
recuerda de su propio pasado. Mientras las Confesiones consisten en una alabanza a 
Dios y una confesión que hace el yo de sus propios pecados cometidos en el pasado, 
y los Ensayos atienden a lo que sabe el yo que recuerda, las Evocaciones tienen un 
objeto más amplio y, a su vez, más simple: analizar todo lo que se recuerda, por más 
insignificante que sea el recuerdo. Rivano no cree que los recuerdos que asaltan la 
memoria espontáneamente sean fruto del mero azar, aunque sean recuerdos que 
provengan del estercolero de la mente, pues por el solo hecho de que se recuerden 
se sigue su significancia durante el andar del yo por el mundo. 

Si cabe algún espacio entre las universalmente apreciadas obras de las 
Confesiones y los Ensayos, podríamos dárselo a las Evocaciones. Después de todo, 
como el mismo Rivano reconocía humildemente, ¿dónde, si no es en Chile, va a 
importar esta obra, si es que importa?


