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Resumen: Este trabajo plantea la posibilidad de la construcción poética del “yo” como 
opción constitutiva de la subjetividad. Algunas de las claves más importantes de la filosofía 
nietzscheana respecto a la crítica del sujeto moderno y la creación artística del entramado 
vital, nos permiten desarrollar una propuesta creativa alternativa a la identidad narrativa 
que supone una escritura en prosa de nuestra subjetividad. Desde la identidad como error 
epistemológico, la crítica al conocimiento, la distinción entre el sí mismo y el “yo”, hasta el 
concepto de la creación artística de la subjetividad como ficción, el pensamiento de Nietzsche 
nos proporciona argumentos para interpretarnos como metáforas vivas, como movimientos 
poéticos. Analizaremos los beneficios que nos aporta esta propuesta y los motivos que nos 
han llevado a plantearla como opción hermenéutica y ontológica.

Descriptores: Nietzsche · Subjetividad · Ficción · Metáfora · Poético

Abstract: This work raises the possibility of the poetic construction of the self as a constitutive 
option of subjectivity. Some of the most important keys of Nietzschean philosophy regarding 
the critique of the modern subject and the artistic creation of the vital framework, allow us 
to develop an alternative creative proposal to the identity narrative identity that supposes 
a prose writing of our subjectivity. From identity as an epistemological error, criticism of 
knowledge, the distinction between the self and the “I”, to the concept of artistic creation of 
subjectivity as fiction, Nietzsche’s thought provides us with arguments to interpret ourselves 
as living metaphors, as movements poetic. We will analyze the benefits that this proposal 
brings us and the reasons that have led us to propose it as a hermeneutic and ontological 
option.

Keywords: Nietzsche · Subjectivity · Fiction · Metaphor · Poetic.

Introducción

En el aforismo 299 de La gaya ciencia Nietzsche nos acerca la posibilidad 
de emular a los artistas en la construcción de un mundo propio bello y atractivo que 
nos permita sobrevivir rodeados de infinidad de cosas que no lo son. Nos invita a 
ser los artistas de nuestra propia vida, de nuestra propia subjetividad. Entendiendo el 
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lenguaje como resultado de la capacidad metafórica humana, quiero plantear en este 
trabajo, la opción de una escritura poética del “yo”, convirtiendo así la construcción 
de la subjetividad en un ejercicio artístico. 

Para Nietzsche el “yo” no es el que piensa sino una construcción del 
pensar, una ficción gracias a la cual se presupone una consciencia constante y única 
elaborada sobre un sí mismo para nada constante y unitario. La consciencia, la 
subjetividad y la identidad tienen una constitución lingüística y esa constitución 
lingüística se basa en la metáfora. Las palabras son el eco distante e intervenido 
de las percepciones sensoriales que tuvimos en un primer momento ante las cosas. 
Este eco es poetizado y convertido en un instrumento coherente que nos permite 
comunicarnos y sobrevivir en comunidad. 

La construcción de la subjetividad, según la ontología hermenéutica 
nietzscheana, está adherida a ese lenguaje sujetado, a esa ficción creada con 
palabras solidificadas que nos permite la ilusión de un “yo” que mediante la 
repetición de hábitos y rutinas se identifica como subjetividad. Sin esta ficción los 
humanos seríamos pasto de la ansiedad paralizante ante el abismo del ser, por ello 
creamos subjetividades que actúan, relámpagos que resplandecen. Por analogía, si 
nuestro lenguaje constituye nuestra subjetividad y este a su vez, está construido por 
metáforas, nuestra identidad es una metáfora también y como tal, representa una 
semejanza entre dos objetos, lo que somos y lo que pensamos que somos.

En el aforismo de La gaya ciencia al que nos referíamos anteriormente 
(299, p. 251), Nietzsche nos propone como método creativo: “alejarse de las cosas 
hasta que mucho de ellas no se vea y haya que añadir mucho con la mirada para 
seguir viéndolas”. El alejamiento de la mirada propia hacia uno mismo, igual que 
hace el actor, el poeta, nos permite interpretar nuestra subjetividad como creación 
en constante proceso, como arte performativo vital. De este modo expresaríamos 
nuestra subjetividad como metáfora de lo que somos. Un sí mismo metaforizado en 
un “yo”. 

Teniendo en cuenta estas ideas, como notas de una melodía, voy a componer 
una propuesta constructiva del “yo” en clave nietzscheana. 

La identidad es un error

El humano desde su comienzo ha ido acumulando errores, falsificaciones 
que le han permitido sobrevivir hasta ahora y a eso le ha llamado conocimiento. 
Errores engendrados en la vulnerabilidad, guiados por la voluntad de poder que nos 
permite subsistir. Conceptos estables y solidificados que generan un conocimiento 
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pobre y sin vigor, contrario a la vida. El concepto de la identidad como sujeto 
permanente ante el cambio, es uno de ellos. Confundir lo parecido con lo igual, 
lo metafórico con lo identitario, es el primer engaño, le siguen la creación de la 
metafísica que mantiene que todo lo racional es real para finalizar con la pulsión de 
verdad y la construcción de la subjetividad. Así habla el espíritu nietzscheano que 
posee estas líneas.

La sospecha creada por Nietzsche respecto a la construcción de conocimiento 
está fundamentada en lo equívoco del lenguaje, en la dictadura del logos y la lucha 
de pulsiones. La historia humana me obliga a ingerir las verdades, los conceptos 
arrastrados desde antaño convertidos en poder. En ese conflicto se encuentra el 
humano, entre la cárcel del lenguaje y el linaje, entre su pulsión de verdad y la 
supervivencia. ¿Hasta qué punto soy capaz de dudar sin caer en lo que llaman 
demencia? A todo aquello que no es lógico lo llamamos “loco”, desviado, como si 
aquello recto, bueno y lógico fuera algo externo a nosotros, un conocimiento pues 
exterior a mí, inasimilable, que no conozco nada más que por referentes. Como 
estrategia de control o autocontrol, creamos una subjetividad, la nombramos, la 
poseemos y la llamamos “yo”.

La lógica humana surgió de la tendencia poco lógica de considerar igual lo 
parecido. Todo lo que se parece no es igual pero la teoría del conocimiento ha instaurado 
este principio como verdad lógica. Un error parmenídeo que nos lleva a pensar como 
lógico lo que no duda, lo cerrado, la causa y el efecto que critica Nietzsche. Los 
pensamientos no caen en cascada autogenerativa en sentido lógico, caen atravesados, 
torcidos, caprichosos y corpóreos. Ya no son “meros signos de afectos, sino síntomas 
de ciertos juegos o luchas de los afectos o impulsos” (Parmeggiani, 2002, p. 136). El 
pensamiento está vivo y discurre según los impulsos dominantes. Las metáforas se 
suceden y en vez de aprovechar las posibilidades del lenguaje poético, la tradición 
humana se ha empeñado en contradecir la esencia de la metáfora y la ha solidificado, 
anulando su poder transformador. “Fue necesario que durante largo tiempo lo 
cambiante de las cosas no fuese visto, no fuese sentido” (Nietzsche, 2021,111, p. 174). 
La amenaza de la multiplicidad provoca pánico y de ese pánico crecen los conceptos 
unívocos, el binarismo, lo lógico y la verdad. La propuesta nietzscheana tiene en 
cuenta la genealogía del conocimiento y los errores cometidos, para transformar así la 
voluntad de conocer y crear desde una “intuición y no un saber consagrado” (López 
Antoranz S., 2018, p. 231) nuestra conexión con la vida. 

Nietzsche con su epistemología de la subjetividad, nos acerca a un 
conocimiento que es puente, como tránsito que conecta mundos. Nada rígido y 
estable, sino maleable y carnoso, sin rechazo a lo múltiple y que asimila el miedo a 
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perder la razón para poder así abrirse a la interpretación como el río que fluye al mar. 
¿Y cómo? No se trata de abrazar lo irracional que tanta razón esconde, se trata de 
crear desde un origen nuevo. La opción de recuperar un conocimiento poético de las 
cosas se nos presenta como prometedora. Recuperar de nuevo el poder transformador 
de la metáfora y crear desde ahí pensamiento, subjetividad y consciencia. Asumir 
que cambiamos y que con nosotros cambia el mundo. Reescribir poéticamente el 
camino y aceptar que el lector interprete libremente la propuesta de todo lo que 
existe como experiencia propia. 

Usamos el lenguaje para crear verdad, dice Nietzsche “me ha costado el 
mayor esfuerzo y todavía me lo sigue costando: convencerme que es indeciblemente 
más importante como se llaman las cosas que lo que son” (2021, 58, p. 118). El 
lenguaje, causante de nuestras verdades, herramienta de defensa en la dictadura del 
logos, alejado del cuerpo, nos propone una realidad retransmitida, hecha metáfora. 
Si hay alguna manera de afrontar una transformación epistemológica es desde una 
transformación en el uso del lenguaje. Rorty señala en su texto Contingencia, 
ironía y solidaridad lo siguiente: “Fracasar como poeta -y, por tanto, para 
Nietzsche, fracasar como ser humano- es aceptar la descripción que otro ha hecho 
de sí mismo, ejecutar un programa previamente preparado, escribir, en el mejor 
de los casos, elegantes variaciones de poemas ya escritos. De tal modo, la única 
manera de hacer remontar a su origen las causas del propio ser sería la de narrar 
una historia acerca de las causas de uno mismo en un nuevo lenguaje” (2003, p. 
16). Transformar así el uso, contar de forma diferente, romper lo establecido y 
experimentar de nuevo la creación metafórica del lenguaje. Construir un nuevo 
concepto de subjetividad dejando a un lado la idea de una identidad cartesiana 
estable y fija que permanece en el tiempo, un error que contradice la vida en 
constante cambio y movimiento. Todo ello me lleva a proponer una nueva 
estructura constructiva en el uso del lenguaje que conforma la subjetividad. 
Utilizar el lenguaje poético para la composición de la ficción identitaria responde 
a una necesidad de acercamiento al cuerpo, al instante, al sí mismo.

El sí mismo como lo inconsciente

La crítica nietzscheana al pensamiento metafísico incluye la crítica a la 
consciencia como núcleo del individuo. En su investigación sobre la superficialidad 
de la consciencia y el carácter fenoménico del mundo interior, Nietzsche pone en 
duda la inmediatez del dato consciente. Para ello sigue dos caminos, tal y como 
señala Marco Parmeggiani: “uno, mostrar que no es un dato inmediato sino una 
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interpretación del acontecer interior del individuo y dos, mostrar que es una 
interpretación arbitrariamente simplificada, es decir, superficial” (2002, p. 131). 

Para Nietzsche la consciencia es un cúmulo de datos que distan de ser 
el núcleo del individuo, por un lado, porque ese concepto es ya confuso en sí 
(la existencia de un sujeto pensante absoluto y central que ordena pensamientos 
lógicos que acontecen en nuestra consciencia) y, por otro lado, porque esos datos 
son productos de la interpretación y reelaboración de todo lo que ocurre en nuestro 
cuerpo. El pensamiento consciente para Nietzsche es entonces un fenómeno que, 
como tal, requiere de una realidad corporal a la que referirse. Es entonces cuando 
surge la llamada “paradoja del testarudo” nietzscheana; “¿no llega entonces 
Nietzsche a contradecirse a sí mismo y a caer en las mismas ilusiones que él reprocha 
a la metafísica - postular un ser más allá de las apariencias?” (2002, p. 132). Lo que 
Nietzsche pretende en mi opinión, es demostrar que la consciencia no es más que 
una interpretación de un fenómeno interior mucho más complejo y desconocido: el 
sí mismo. Esa conciencia, construye un “yo” que, para Nietzsche, está lejos de una 
interpretación fiel a ese sí mismo.

En el aforismo 8 de La gaya ciencia, habla Nietzsche de virtudes 
inconscientes, características de nuestra persona que desconocemos y que son 
diferentes a aquellas de las que somos conscientes. Tienen una diferente raíz 
evolutiva y no somos capaces de observarlas, pero además dice Nietzsche, “no son 
para nosotros adorno ni arma frente a otras personas” (2021, 8, p.72), insinuando 
que todas aquellas que sí son visibles, comparten sustrato consciente y como 
conscientes, tienen origen intersubjetivo. En este punto, Nietzsche subraya ya que 
en lo puramente inconsciente subyace nuestro sí mismo. Existen unas pulsiones 
comunes que compartimos, pero también existen otras que nos son propias como 
sujetos, pero de las que desconocemos tanto su origen como su lucha. Heredamos 
esas pulsiones de nuestros ancestros y forman la lava en nuestro interior que un 
día erupcionará y cubrirá nuestras vidas de repente, sacando a la luz fenómenos 
que desconocemos pero que han permanecido latentes en nosotros. Esta propuesta 
en clave de psicoanálisis me parece un acercamiento a una idea de subjetividad 
distinta y no mediada por el lenguaje a la que posteriormente daremos voz poética 
y con la que podemos ir construyendo una identidad en movimiento. De forma 
excepcionalmente bella Nietzsche nos acerca esta idea de este modo: “Todos 
nosotros tenemos dentro jardines y planteles escondidos; y, para decirlo con otra 
metáfora, todos somos volcanes en crecimiento, que tendrán su hora de erupción: 
sin embargo, cómo esté de cerca o de lejos esa hora es algo que nadie sabe, ni 
siquiera el buen Dios mismo” (2021, 9, p.73).
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No sabemos quiénes somos, pero sentimos que escondemos misterios, 
impulsos desconocidos que pueden erupcionar de un momento a otro. Estos lugares 
ocultos nos pueden devolver una imagen de nosotros totalmente distinta a la que nos 
habíamos creado a causa de prestarle excesiva atención a las virtudes conscientes. 
Esta propuesta de inconsciente perteneciente al cuerpo y que escapa de las ataduras 
del lenguaje formal de la consciencia, formará parte del entramado de sucesos que 
componen un nuevo concepto de subjetividad que exploraremos a continuación de 
forma detallada.

La subjetividad en Nietzsche

Para Nietzsche no existe algo llamado subjetividad, así que, visto de ese 
modo, no podemos tratar la subjetividad en Nietzsche como si fuera un concepto 
en sí dentro de su filosofía, sino que nos vamos a referir a él siempre desde la 
crítica a la subjetividad que realiza en el desarrollo de su trabajo. Esto puede parecer 
problemático, pero si lo digerimos lentamente, nos permite entender mejor todo 
aquello a lo que se refiere Nietzsche cuando habla del “yo” (Ich), “sí mismo” 
(Selbst), identidad y subjetividad.

Cuando afirmo que la subjetividad no existe para Nietzsche a lo que me 
refiero es a que, para él, el sujeto es una ficción y la subjetividad un constructo; 
entendido sujeto como ser en sí mismo que posee una cualidad (subjetividad) que le 
permite tener una identidad. Esa destrucción del “yo”, de la identidad y del sujeto 
agente, nos puede llevar a querer crear una nueva forma de identidad basada en 
esa destrucción, pero eso lo considero un error. Yo hablaría en todo caso, de una 
nueva expresión identitaria que parte de la disolución misma de ese concepto. Una 
expresión identitaria generada por el entramado vital, la multiplicidad y la falta de 
un fin concreto. Es importante ser siempre conscientes de que hablamos de una 
expresión, de una ficción, de una interpretación. Nada más. 

En este punto llegamos a otra paradoja de nuevo, si la identidad es una 
interpretación, eso significa que es la interpretación de algo, de un objeto, pero ¿existe 
entonces algún sustrato ontológico interpretable y transformable en identidad? Ante 
esta paradoja las respuestas son variadas. Mónica Cragnolini, en su libro Moradas 
nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del “entre” (2006) sugiere la hipótesis de 
la subjetividad como “entre”, donde se entrecruzan las fuerzas entre el sujeto y la 
des-subjetivación. No existe un “yo” organizador dominante sino un movimiento 
fluido entre los aconteceres. Consciencia, inconsciencia, agencia e identidad serían 
elementos de una masa vital mucho más amorfa de lo que pensamos. Desde ese 
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lugar, el “yo” creador compondría un mapa de caminos sin ningún destino aparente. 
Un caminar por caminar, un devenir. El “sí mismo” que actúa bajo ese “yo”, sería 
la corporalidad que transita esos caminos. Una presencia más cercana a ese “sí 
mismo”, nos permitiría extraer toda la experiencia posible de ese recorrido que 
llamamos vida. Nuestra identidad se convierte entonces en la interpretación de la 
experiencia del “sí mismo” en constante movimiento y cambio.

Es la necesidad de un mundo racional, inmutable y controlado, lo que nos ha 
llevado a crear una subjetividad que es ficción lógica, organizadora de un acontecer 
que no tiene lógica alguna, provocando con ello una crisis identitaria que Nietzsche 
intentará superar desde la deconstrucción del concepto de sujeto como ficción lógica 
y de la identidad como característica humana. 

El animal humano en su vulnerabilidad se adhiere al saber científico como 
forma espiritual hegemónica que dicta el camino a seguir y que necesita de una 
máscara convencional para sobrevivir, una ficción; “se trata de una máscara inventada 
y empleada contra el poder nulificador y paralizante de la penetración dionisíaca de 
la verdadera realidad de la existencia” (Vattimo g., 1989, p.26). Ante ese pánico 
paralizador el humano construye máscaras, ficciones, conceptos que le den sujeción 
y estabilidad. Se trata entonces de ocuparse a fondo en la construcción de esa 
máscara, de no volverla vulgar y decadente sino transformadora. Crear máscaras 
que estén lejos de ser disfraces y que, en su variedad y riqueza, se vislumbre una 
naturaleza en movimiento que responde a un cuerpo, a una materialidad sintiente. 

Para Nietzsche toda presencia humana es máscara, ficción, verdad devenida 
fábula, por ello, la variedad y capacidad de hacer máscara es un talento a desarrollar. 
Le atrae el oficio del actor por su capacidad de crear personajes, le parece el auténtico 
artista; “la falsedad con buena conciencia; el placer en el disimulo irrumpiendo 
como poder, empujando a un lado el denominado carácter, anegándolo, en ocasiones 
extinguiéndolo; el anhelo interior de introducirse en un papel y una máscara, en una 
apariencia” (Nietzsche, 2021, 361, p. 332). 

En su necesidad de concreción, el humano manipula y controla hasta sus 
propias máscaras, de ahí que la capacidad artística del actor pueda ayudarnos a 
construir nuestro personaje con la distancia estética necesaria para transformar 
nuestro carácter en un fenómeno cercano al creado en un escenario. Para Nietzsche 
la existencia es soportable gracias a esa capacidad estética, gracias al arte “nos han 
sido dados ojos y manos, y sobre todo la buena conciencia, para poder hacer de 
nosotros mismos un fenómeno de ese tipo” (2021, 107, p. 166). En la identificación 
con lo dionisíaco, Nietzsche pretende la fusión con la máscara, extrayendo el efecto 
poetizante de todas las formas y usarlo a discreción en la creación del “yo”. 
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El humano en su soledad requerida por supervivencia se ha convertido en 
una presa de su propio soliloquio. Bajo mi punto de vista, Nietzsche lo que propone, 
es una reconstrucción de nuestro “yo” ficcional libre del peso de la moral, cercano 
al “sí mismo”, por ende, al cuerpo y a la tierra, pero por encima de todo, un “yo” 
que reconozca que es construido en comunidad, debido al grupo y perteneciente 
al conjunto de la humanidad y fuera de ella, al resto de seres que cohabitan con 
nosotros. Saber lo que me une al otro como principio de ser, porque lo que me une y 
no olvido, es lo que me distingue como naturaleza: la memoria y el destino. 

Para Nietzsche somos una experiencia en construcción, caminantes sin meta 
que no saben que siempre están viajando. Como dice Cragnolini; “a través del viaje, 
el hombre crece y se transforma, pero nunca se transforma tanto como para devenir 
lo otro de sí que impida su reconocimiento. Su esencia no es transmutada por el 
viaje, y se podría decir que todo el viaje no tiene otra finalidad que la de reafirmar 
la esencia puesta en peligro” (2000, p. 53). Porque lo que se mantiene durante el 
movimiento permanece como esencia de la historia, pero a través del cambio y la 
transformación. Eso no significa que el sustrato eche raíces, sino que es el puro 
movimiento el que arrastra consigo formas con las que construir la identidad. Digo 
aquí la identidad en el sentido de máscara, en la construcción del “yo” que sobrevive 
y camina hacia el sufrimiento y la esperanza. Como un héroe trágico que susurra al 
oído “llega a ser el que eres” (Nietzsche, 2021, 270, p. 230).

¿Y cómo llego a ser la que soy? Si el “yo” es una ficción, no sería mejor 
preguntar, ¿cómo creo mi propio “yo”? ¿En qué me baso? ¿Qué criterios utilizo? 
Para Nietzsche, la creación del “yo” ha de tener unas pautas claras, enumerémoslas:

-	 “Yo” no soy igual a mí en todo momento. El concepto de identidad no tiene aquí el 
sentido de la continuidad y coherencia de la personalidad que requiere la psicología. 
Lo único constante en mi subjetividad es la transformación, el cambio, el movimiento. 
La construcción del “yo” responde a la ‘ipseidad’ que conforma mi identidad. La 
variabilidad de sucesos que me ocurren, consciente e inconscientemente, afectan a 
la interpretación y formación de la ficción que creo que soy.

-	 “El yo en tanto que sujeto a leyes metafísicas es, para Nietzsche, una entelequia” 
(Nehamas, 2002, p. 212). Negando la subjetividad y el sujeto como agente, 
Nietzsche critica la obsesión de buscar un sujeto de la acción en el pensamiento 
moderno, para él las cosas que suceden dentro de mí no han de pertenecer a 
una subjetividad que yo reconozca como mía, invariable, permanente y mucho 
menos estable.

-	 Yo soy muchos “yoes”. La multiplicidad es fundamental para la construcción 
de la identidad en Nietzsche. Solo así seré capaz de admitir que no hay una 
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subjetividad organizadora que controle el caos inherente de mi experiencia vital. 
Hay muchos líderes, dice Nehamas; “hábitos y rasgos de carácter diferentes e 
incluso incompatibles coexisten en el mismo cuerpo, de manera que diferentes 
pautas asumen el papel de líder en diferentes momentos. Así, nos identificamos a 
nosotros mismos de modos diferentes a lo largo del tiempo” (2002, p. 217).

-	 Mis pensamientos se contradicen continuamente con mis deseos y mis acciones. 
Es el poder organizador de todo ello lo que genera mi sensación de subjetividad, 
mi “yo” interno. La ficción controlada del sujeto pensante moderno responde a 
la necesidad de seguridad sin la que se hace difícil vivir. Nietzsche propone una 
construcción de la subjetividad abierta a la contingencia.

-	 Yo soy mi cuerpo, no habito en él. Es mi punto de partida. La experiencia de ser 
cuerpo es la que me permite tener la experiencia de ser alguien. El sí mismo que 
soy, mi carne, es la que emite los mensajes que mi consciencia recibe. Soy ser 
sintiente antes que pensante.

-	 Solo podemos tener la sensación de ser uno, no ser la unidad misma. Para evitar 
sucumbir al caos necesitamos tener la sensación de ser nosotros y de ser los 
mismos, pero es solo la sensación de unidad porque nunca somos uno. Estamos 
en permanente cambio y ese cambio nos construye, somos el movimiento de 
unión entre todos nuestros “yoes”. Somos el “entre”.

-	 Son los demás, los espectadores de mi experiencia vital, los que dan unidad a mi 
“yo”. Son los otros los que me hacen sentir que soy una, a través de sus ojos me 
reconozco como sujeto único. 

Como podemos ver, la subjetividad en Nietzsche contempla una serie de requisitos 
para su construcción que rompen con el concepto de identidad del sujeto moderno. 
Nehamas en su libro Nietzsche, la vida como literatura, pone un bello ejemplo de 
cómo podemos entender el “yo”, “no como una ciudad contemporánea construida 
sobre parámetros regulares, sino más bien como una ciudad de la Edad Media, con 
muchos barrios semiindependientes, vías indirectas de acceso desde un lugar a otro, 
y sin un centro de administración municipal fuerte” (2002, p. 218).  

La creación del “yo” es un proceso vivo, escultórico, mediante el cual, 
configuramos una subjetividad espaciosa en constante crecimiento. Como una 
ciudad medieval, como un árbol, con caracteres ramificados desde nuestro pasado a 
nuestro futuro, creando un puente entre todas nuestras acciones y deseos. No existe 
un destino identitario, soy lo que soy a cada paso del camino y puedo cambiar de 
rumbo en cada recodo, porque manteniendo mi presencia en mí, no dejo de ser 
posibilidad y experiencia vital.
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La poesía en Nietzsche

Para Nietzsche el “yo” no es el que piensa, sino que es una construcción 
del pensar, una ficción gracias a la cual se presupone una consciencia constante y 
única. El lenguaje es el material con el que construimos el “yo” porque no existe 
ni un sujeto del pensar ni de la acción. La dura crítica a la metafísica que lleva a 
cabo Nietzsche es tajante en eso. Nos hemos empeñado en sugerir siempre que una 
acción debe estar hecha por un agente, que lo que resplandece es el relámpago, 
que no puede existir el resplandecer por sí mismo. Continuando con este principio 
de agencia, el sujeto es el que debe pensar, no el pensamiento crear al sujeto, esto 
es falso para Nietzsche y causa de muchos de los problemas de los que adolece el 
pensamiento filosófico occidental. 

Para el autor alemán, la consciencia, la subjetividad o el “yo”, la identidad, 
el conocimiento y la verdad tienen una constitución lingüística y su teoría de la 
formación del lenguaje se basa en la metáfora. En su reflexión genealógica sobre la 
semántica llega a la conclusión de que la metáfora permite reducir la diferencia y 
hacer familiar lo desconocido e inhóspito. Para conocer el mundo lo hemos habitado 
y dominado lingüísticamente, hemos metaforizado nuestro alrededor y lo hemos 
llamado realidad. Si seguimos a Nietzsche y a su filosofía, esa realidad no existe, es 
una ficción debida al uso poético del lenguaje. Por ello, si proponemos una creación 
poética de la subjetividad, es para intentar acercar esa ficción al origen metafórico 
del que partió. Debido a la formación y solidificaron de los conceptos, la subjetividad 
se ha quedado estancada en un esquema de unicidad, identidad y utilidad, que no 
favorece nuestra relación con el mundo. 

El aforismo 84 de La gaya ciencia dice: “¡la salvajemente bella sinrazón de la 
poesía os refuta, utilitarios!” (p. 138) y unas líneas más abajo vanagloria la utilidad de 
la poesía en la Grecia clásica, cuando el ritmo y la música de las palabras se proponían 
exaltar el espíritu y crear un efecto mágico en el oyente. Nietzsche considera que, a 
pesar de haber perdido la capacidad de transformación debida al verso, todos seguimos 
guardando dentro la posibilidad de exaltarnos al escuchar el ritmo lírico y sentir un 
pensamiento como más verdadero cuando nos invade a través de la poesía. 

En el Nacimiento de la tragedia escribe Nietzsche: “las imágenes del lírico 
no son, en cambio, otra cosa que él mismo, y sólo distintas objetivaciones suyas, por 
así decirlo, por lo cual a él, en cuanto centro motor de aquel mundo, le es lícito decir 
«yo»: sólo que esta yoidad no es la misma que la del hombre despierto, empírico-
real, sino la única yoidad verdaderamente existente y eterna, que reposa en el fondo 
de las cosas, hasta el cual penetra con su mirada el genio lírico a través de las copias 
de aquéllas” (2004, p. 66). 
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La idea de liberar lo dionisíaco significa liberar la energía poetizante, más 
allá del temor y de la inseguridad que nos hacen producir “ficciones defensivas y 
encubridoras” (Vattimo, 1989, p. 34). Gracias a esa energía poetizante, es posible 
una identificación con la máscara y el abandono del mundo apolíneo en el cual 
somos personajes establecidos y cerrados a la transformación. 

Si la identidad es una ficción, un trabajo lingüístico, ¿la escribimos en 
prosa o en poesía? En el aforismo 92 de La gaya ciencia, Nietzsche nos dice 
que “¡solo se escribe una buena prosa teniendo a la vista la poesía!” (p.147). El 
carácter teleológico de la prosa enturbia el espíritu libre de la poesía. La estructura 
narrativa encierra una finalidad siempre, un objetivo que alcanzar, un argumento 
coherente en su forma. Nietzsche defiende la falta de estos elementos en la 
tragedia griega que buscaba una impresión transformadora en el espectador, no 
la comprensión de una historia. La posibilidad de construcción identitaria desde 
la poesía nos ofrece una liberación de los amarres narrativos estructurados y 
una presencia constante en el lenguaje, una vivencia metafórica. Pero todo esto 
siempre pensando en ser buenos poetas porque los poetas mediocres también 
pueden quedarse encerrados en la búsqueda de objetivos, en la obsesión por la 
rima, que podría traducirse a mi entender, en la repetición de actos mecánicos 
y formas de carácter con la intención de constituir una identidad coherente y 
estable, controlada y monótona.

En el aforismo 299 de La gaya ciencia, Nietzsche reduce a una frase el 
sentido de mi investigación: “nosotros queremos ser los poetas de nuestra vida, 
empezando por lo más pequeño y cotidiano” (p. 251). Esta concepción estética de 
la vida va más allá de la mera actividad artística, requiere de un alejamiento de las 
cosas para poder verlas de otro modo. Nietzsche nos dice que aprendamos de los 
artistas a crear con la vida igual que ellos crean con el arte. El alejamiento de la 
mirada propia hacia uno mismo, igual que hace el actor, nos permite interpretar 
nuestra identidad como una creación en proceso constante, como arte performativo 
vital. Al conseguirlo, podríamos decir que nuestros actos se convierten en actos 
poéticos, nuestra subjetividad en una ficción de creación propia y nuestra vida en la 
vida de un espíritu libre. Esta es la propuesta nietzscheana.

Nietzsche pretende encarnar la poesía, hacerla vida. En su lucha contra el 
utilitarismo y la subjetividad que avanza a favor de lo productivo, nos sumerge en una 
posibilidad sin objetivo aparente aparte del más importante, ¡vivir! Quiere hacernos 
artistas, bufones, poetas, para que así no nos avergoncemos nunca de lo que somos o de 
lo que nos sucede. Todo forma parte de nuestra experiencia vital y amarla es aceptarla 
tal y como es, sin pretender deformarla a favor de lo establecido y lo prudente. 
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La construcción poética del “yo”

Las claves que nos dejó Nietzsche a lo largo de su pensamiento son piezas 
del rompecabezas más difícil de todos, el que intenta responder al ¿quién? Aunque no 
seamos capaces de contestar a esa pregunta con total asertividad, sí podemos probar 
formas nuevas de construcción del “yo”, tal vez así podamos recontar otras ficciones, 
otros poemas. La metáfora que somos supone una subjetividad que no subyace, sino 
que se crea en suspensión, como palabra poética nueva del diccionario vital con el que 
nos elaboramos. Nuestra intimidad se escabulle y no puede ser objeto para nosotros, 
por eso necesitamos expresarla metafóricamente. El uso poético del lenguaje significa 
una renovación para vencer la erosión debida al desgaste de las palabras, liberándonos 
de una creación identitaria adscrita a la ratio, institucionalizada, y permitiéndonos la 
posibilidad de ser un sujeto menos sujetado, más arbitrario y libre. 

¿Puede ser el “yo” una metáfora del sí mismo? Si el acercamiento que los 
humanos hacemos mediante el lenguaje a todo lo que no somos capaces de acceder 
directamente es metafórico, ¿qué más alejado de nosotros que nuestro Selbst según 
Nietzsche? La construcción del “yo” requiere una expresión poética del sí mismo. 
Un traslado de significados que acepten la semejanza, pero asumiendo la diferencia. 
Podemos decir que nuestro “yo” es una metáfora de nuestra carne, de nuestro 
cuerpo. Un poema hecho de versos que emanan de nuestra conciencia, fragmentos 
del sí mismo que gracias a un ejercicio metafórico, se transforman en subjetividad o 
al menos en la ilusión de poder llegar a ser uno. Muchos, tal vez todos.

La razón poética llevó a la filósofa Chantal Maillard a considerar el 
pensamiento zambraniano como pensamiento metafísico que renuncia a la unidad, 
y esa renuncia a su vez le llevó a un planteamiento distinto de la identidad, de la 
creación del sujeto. Para Maillard, el sujeto está compuesto de hábitos, recuerdos, 
ficciones. Nos dice “ver la propia vida como secuencias separadas debería ser lo 
natural. Pero el deseo de ser ‘yo’, de tener consistencia, de ser uno y el mismo, de 
‘ser’, en definitiva, nos lleva a incrementar la velocidad de nuestros movimientos. 
Cuanto más movimiento, más se crece el ‘yo’ en su espejismo. Cuanta más rapidez, 
más engaño” (Maillard 2018, p. 126). Porque para Maillard como para Zambrano, 
la palabra cercana al cuerpo es la poesía, con ella conseguimos la expresión de 
la entraña. Si el sí mismo que habita el cuerpo consigue manifestarse en un “yo” 
poético, se nos permite ser materia expuesta, vulnerable y doliente, para después 
mostrarnos como elemento de creación, de risa, de voluntad. “Entre” esas fuerzas 
opuestas vivimos en carne propia el dolor más intenso y la alegría más luminosa, 
fuerza apolínea y dionisíaca en danza. 
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La poesía es el lenguaje mítico de las comunidades y la experiencia poética 
nos permite el abrazo de lo múltiple, evitando así la obsesiva individualización a la 
que conlleva la narrativización de nuestras vivencias. La construcción poética del 
“yo” implica un riesgo a ser menos comprendido y por ende menos aceptado por 
los demás, pero es un riesgo transformador y que en comunidad puede acelerar una 
visión más altruista y menos monetizada de nuestra identidad.  

La subjetividad narrada convertida en dispositivo neoliberal de consumo 
nos obliga a identificarnos con lo estructurado y permitido, con las historias que 
debemos ser para alcanzar nuestra matriz de deseos. Estilos de vida convertidos 
en relatos y estos a su vez en subjetividades. El movimiento poético supone una 
ralentización en la autodefinición porque necesitamos más tiempo para elaborar la 
idea que tenemos del sí mismo. Es un propósito de escritura pausada y meditada de 
autoficción. Sin narrar precipitadamente ni caminar directo a un fin. 

Paul Valéry en su teoría poética y estética, en su comparativa de la danza 
con el lenguaje poético, nos dice que la prosa es como el cuerpo cuando marcha en 
una dirección clara. Usando los mismos músculos y tendones que el bailarín cuando 
danza, las mismas palabras que el poeta cuando compone, su objetivo se consume 
cuando alcanza su meta que es el ser comprendido. Por el contrario, el bailarín baila 
en una concatenación de movimientos que son fin en sí mismos. Valéry nos dice 
“en los empleos prácticos o abstractos del lenguaje que es específicamente prosa, la 
forma no se conserva, no sobrevive a la comprensión, se disuelve en la claridad, ha 
actuado, ha hecho comprender, ha vivido. Pero, por el contrario, el poema no muere 
por haber servido, está expresamente hecho para renacer de sus cenizas y volver a 
ser indefinidamente lo que acaba de ser” (1990, p. 91).

Para llegar al acto poético hemos de adoptar un discurso poético. No se 
trata de una exclusiva pretensión esteticista de nuestra subjetividad. El uso poético 
del lenguaje implica cambios estructurales vitales que conllevan un acercamiento 
a lugares menos concurridos de nuestra identidad. Conocer es acercar, familiarizar, 
entablar relaciones y los humanos nos reconocemos metafóricamente. Contactamos 
con los estilos de escritura con los que se escriben los demás buscando una esencia, 
una rima, una repetición que nos identifique y que nos una, que nos permita formar 
parte del poema común y a la vez nos distinga. En el teatro vital nos regimos por 
las ficciones que creamos sobre nosotros, embarcados en un hacer utilitarista. Tanto 
el acto poético como el lenguaje poético, al igual que en la tragedia griega, nos 
propone fluir, ser rizoma y liberarse de la finalidad en pos del ritmo.

Porque si la vida es un sueño, queremos seguir soñando para sentirnos libres. 
Porque el espíritu libre es aquel que es capaz de crearse a sí mismo siendo consciente 
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de que lo moral, lo justo, lo verdadero, es una invención exterior a nosotros porque 
dentro de nosotros hay caos, confusión, desorden y belleza. Desde el conocimiento 
de todo ello podremos crear como artistas un “yo” en movimiento.

El humano contemporáneo está incómodo con su personaje, obligado a ser 
productivo, a ir a contrarreloj, a no parar a pensarse ni a sentirse. Ese humano ha 
aceptado el reto de la sociedad convulsa, pero le cuesta adaptarse al frenetismo al 
que se ve impuesta su subjetividad. Se encuentra desubicado, sin dios, dándole a la 
ciencia el poder de un rezo nocturno que le transforme y le lleve a otro lugar. Porque 
el humano moderno no quiere estar nunca en el lugar que está ni en el momento 
en el que se encuentra. Contra ello lucha el amor fati que heredamos de Nietzsche 
y que tanto anhelamos encontrar. Porque esa clase de amor solo se consigue con 
presencia, con la experiencia de existir a cada momento, amando y aceptando el 
movimiento huracanado que supone vivir.
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