
Aporía • Revista Internacional de Investigaciones Filosóficas • Nº 1 / 201162

La pasión de la piedad y sus avatares
en la obra de Rousseau1

Dante Agustín Baranzelli2
Universidad de Buenos Aires

Resumen: El objetivo principal de este artículo es echar luz sobre la caracterización 
rousseauniana de la pasión de la piedad en función de ciertas diferencias (¿aparentes o 
reales?) que pueden detectarse en algunas de sus obras más importantes. Se trata de un tema 
que hasta el día de hoy genera polémica entre sus intérpretes. Nuestro propósito es exponer 
brevemente algunas lecturas contemporáneas, todas ellas opuestas a la nuestra, y luego 
explicar y defender la propia. Dichas posturas se concentran en salvaguardar la integridad 
sistemática del pensamiento de Rousseau, aunque recorriendo caminos argumentativos 
divergentes. Nosotros, por el contrario, consideramos que existe una evolución en su teoría 
de la piedad en que, a la vez, se profundizan otros aspectos de la misma.
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Abstract: The main aim of this article is to shed light over Rousseau’s characterization 
of the passion of piety according to certain differences (may be real or illusory) that can 
be detected in some of his most important works. Our purpose is to expose some of the 
contemporary readings, all of them contrary to ours, and to explain and defend our own 
position. In different ways, those readings are concentrated in keeping a systematic integrity 
of Rosusseau’s work, but we defend that there is an evolution in Rousseau’s theory of piety.
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Introducción

El objetivo principal de este artículo es echar luz sobre la caracterización 
rousseauniana de la pasión de la piedad en función de ciertas diferencias (¿aparentes o 

1 Este artículo es un recorte del más amplio trabajo de tesis de licenciatura titulado “Sentimientos 
pasivos y activos en la fi losofía de Jean-Jacques Rousseau”, defendido en el mes de Julio de 2008 en 
la Universidad de Buenos Aires. Asimismo, aclaramos que en adelante utilizaremos la siguiente clave 
de referencia para las fuentes: Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres (SD), Emilio (E), Cartas a Sofía (CM), Rousseau juge de Jean-Jacques: Dialogues (Dial), 
Ensayo sobre el origen de las lenguas (EOL) y Las ensoñaciones del paseante solitario (EPS). La 
paginación corresponde a las ediciones citadas en la Bibliografía.
2 Doctorando en Filosofía, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. Becario Co-
nicet. baranzellidante@yahoo.com.ar
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reales?) que pueden detectarse en algunas de sus obras más importantes.3 Se trata de un 
tema que hasta el día de hoy genera polémica entre sus intérpretes. Nuestro propósito es 
exponer brevemente algunas lecturas contemporáneas, todas ellas opuestas a la nuestra, y 
luego explicar y defender la propia. Del profuso universo de comentaristas de la fi losofía 
rousseauniana elegimos a tres autores de entre los más destacados y paradigmáticos: 
Derrida, Goldschmidt y Starobinski. Ellos coinciden en salvaguardar la integridad 
sistemática del pensamiento de Rousseau, aunque recorriendo caminos argumentativos 
divergentes. Nosotros, por el contrario, consideramos que se opera una evolución en su 
teoría de la piedad y que a la vez se profundizan otros aspectos de la misma. Hasta donde 
sabemos, esta hipótesis no ha sido aún ensayada por nadie.

El artículo consta de siete parágrafos. En primer lugar, establecemos que la 
soledad del hombre originario no lo aparta de la totalidad natural, sino que al contrario 
lo asimila a ella. En segundo lugar, explicamos las notas distintivas de la pasión del amor 
a sí mismo y su completa primacía genética en la vida pasional. Luego, presentamos de 
manera general la otra pasión natural: la conmiseración; además, apuntamos los aspectos 
más problemáticos para su comprensión. En cuarto lugar, procuramos dilucidar el status de 
la piedad y consideramos la posibilidad de una modifi cación sobre la concepción de dicho 
afecto en las obras de Rousseau. Los pormenores de esta hipótesis constan en los apartados 
que siguen. En el quinto parágrafo evaluamos las características de la identifi cación piadosa. 
En sexto lugar, alegamos que Rousseau encuentra en el dolor el común denominador que 
sensibiliza a los seres humanos y los hermana. Por último, estudiamos el papel que juega 
la imaginación en el fenómeno del contagio afectivo por compasión. 

1. La soledad natural

En el puro estado de naturaleza, antes de que la libertad y la perfectibilidad4 
se manifi esten, el hombre primitivo vive en unión indiferenciada con la Naturaleza. 
No hay ruptura metafísica en la relación con el mundo circundante, ni en el tiempo 

3 Consideramos oportuno hacer una aclaración preliminar acerca del uso que haremos de una “familia” 
de términos claves para nuestro tema. Con el propósito de evitar en lo posible las excesivas reiteracio-
nes, utilizaremos las palabras “piedad”, “compasión” y “conmiseración” a modo de sinónimos, toda 
vez que el mismo Rousseau también hace un uso indiferenciado de dichas expresiones. De momento 
anticipamos que con ellas el fi lósofo ginebrino se refi ere, en líneas generales, al disgusto que experi-
menta el ser humano ante el dolor ajeno. En el transcurso del trabajo no faltarán oportunidades para 
especifi car el signifi cado de este concepto en el marco de la fi losofía rousseauniana.
4 Rousseau introduce el concepto antropológico de perfectibilidad en el Discurso sobre la desigualdad, 
pero también lo tiene muy presente en obras posteriores, como el Emilio y el Ensayo sobre el origen 
de las lenguas. Mediante dicha noción nuestro fi lósofo designa no tanto a una facultad, cuanto a un 
receptáculo de facultades aletargadas. La perfectibilidad, más que una habilidad particular de hacer 
algo, refi ere la existencia seminal de diversas competencias que anidan en el ser humano aguardando 
la ocasión para efectivizarse. Por consiguiente, el hombre, a diferencia del resto de los animales, es 
una criatura con una constitución física y anímica mudable. En este sentido, utilizaremos los términos 
“virtual” o “virtualidad” para referirnos a los afectos o a las facultades adormecidas de que el ser hu-
mano dispone.
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ni en el espacio. El equilibrio entre la necesidad natural física y la capacidad para 
satisfacerla es espontáneo. El salvaje no debe transformar el mundo ni transformarse. 
En la dispersión y la precariedad técnica del estado salvaje sólo el vigor (físico) 
garantiza la propia subsistencia. La salud es forzosamente la condición ordinaria del 
individuo. El orden natural instala de esta manera la armonía entre el hombre solitario 
y su ambiente.

Aún no hay oposición entre sujeto y objeto. Asimismo, no hay lugar para la 
novedad. Los ciclos naturales se reiteran y en su familiaridad pasan inadvertidos. 
El hombre primigenio, sin memoria ni previsión, mora la Naturaleza inmerso en la 
vivencia de un presente discreto y renovado a cada instante.

La conciencia de sí no tiene rodeos. El yo se sabe, o mejor dicho se 
siente, en la plena adhesión a sí mismo, sin un horizonte de alteridad ni de 
diversidad. En este estado de “encapsulamiento solipsista” (Medina, 1998, 
pp. 116-117) el yo natural está cerrado sobre sí mismo; no opone a nadie ni 
nada a sí mismo, porque no halla resistencia de nadie ni de nada. El hombre 
originario no adhiere su existencia a ciertas cosas o a algunos seres humanos en 
particular. Cualquier árbol sirve de refugio, cualquier fruto calma su hambre, 
cualquier mujer lo satisface, cualquier hombre le resulta indistinto. Ningún tipo 
de preferencia organiza la experiencia del salvaje rousseauniano. El hombre 
primitivo no tiene la necesidad de vivir en compañía de otros seres humanos. 
Rousseau impugna la idea de la sociabilidad natural efi caz desde un principio en 
la condición originaria.

Los hombres no se comunican entre sí. Sin embargo, el salvaje es 
interpelado por una voz, pero no por la de un semejante, sino por la de la 
Naturaleza. Y su voz es un lenguaje sin palabras que lo insta de manera directa. 
La inmanencia de la ley natural no exige ningún esfuerzo para su cumplimiento. 
En la condición primitiva el hombre se deja llevar por sus pasiones naturales: el 
amor a sí mismo y la piedad.

2. La pasión del amor a sí mismo

El primer impulso de todo animal y, por ende, de todo ser humano, es 
el de supervivencia. El amor a sí mismo es un mandato íntimo de la ley natural 
que ordena velar por la vida de uno mismo sin mayor cuidado por los otros 
seres humanos que el que requiera la defensa personal y la satisfacción de los 
propios apetitos naturales. Tal es la preocupación primera y casi exclusiva del 



Aporía • Revista Internacional de Investigaciones Filosóficas • Nº 1 / 2011 65

La pasión de la piedad y sus avatares en la obra de Rousseau

hombre primitivo. Es por eso que Starobinski habla de un “narcisismo indiviso” 
(2002, p. 152), afín a la feliz soledad del estado de naturaleza. En su infancia, 
Emilio, a semejanza del salvaje durante toda su vida, no se interesa por el resto 
de los hombres. Hasta entonces su trato es con aquellas cosas de interés para su 
bienestar corporal.

El amor a sí mismo es una pasión absoluta. Si bien por dicho afecto 
nada prometemos a los demás hombres, tampoco nada esperamos de ellos. Bajo 
la perspectiva de esta sola afección pasiva del alma la única sensibilidad de que 
disfruta el hombre es la física y orgánica. Se trata de una afecto inherente a la 
condición humana, pues el hombre es un ser corporal-sensible hasta el último de sus 
días. El vínculo con los objetos está orientado a complacer los reclamos del cuerpo 
propio; esto es así incluso en la relación que se guarda con los otros hombres. Éstos 
aparecen a nuestra vista como simples cosas, o a lo sumo como bestias, pero no 
como semejantes. El hecho de experimentar la pasión del amor a sí mismo no hace 
per se del individuo un agente moral.

Además, desde la perspectiva del Emilio, el amor a sí mismo es la única 
pasión natural que es a la vez innata, absoluta y primitiva.5 Por el momento 
subrayemos tan sólo la completa primacía cronológica y genética del amor a sí 
mismo. No hay una pasión que se le oponga por naturaleza. Pero al mismo tiempo 
las múltiples y más encontradas pasiones nacen, en defi nitiva, de aquella. El 
amor a sí mismo, como sugiere Litwin, es una pasión ambivalente. Por un lado, 
compite contra las demás pasiones y, por ende, mantiene con ellas una relación de 
exterioridad. La vida afectiva se le aparece a Rousseau como un juego de fuerzas 
antagónicas. Claro que dicho confl icto es el resultado de causas extrañas a la 
naturaleza humana que terminan por degenerarla. Por el otro, el análisis genealógico 
revela que todas las pasiones se derivan del amor a sí mismo; en este sentido existe 
un vínculo intrínseco entre aquéllas y éste. Rousseau subraya que todas las demás 
pasiones son “modifi caciones” del amor a sí mismo, es decir, modos de procurarse 
la felicidad, aunque muchas veces equivocados. De este afecto del alma se derivan 
el resto de las pasiones, naturales o artifi ciales, buenas o malas. Rousseau simplifi ca 
al máximo la vida pasional a un único élan de autopreservación. Con todo, el amor 
a sí mismo no es una pulsión antisocial ni agresiva. La consideración de la piedad, 
segundo principio de la ley natural, refuerza aún más esta idea.

5 Véase E, pp. 283-284. Para complementar esta caracterización, véase infra § 4. 
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3. El buen salvaje o la bondad sin virtud

El hombre primitivo es animado por el amor a sí mismo. Una vez satisfechas 
las demandas de ese conato, la piedad originaria interesa al hombre en el bienestar 
de los otros seres sensibles, y por sobre todo en el de los otros hombres. Esta pasión 
es el contrapeso altruista que pone límites al amor a sí mismo. Con todo, amor a sí 
mismo y piedad no se oponen, sino que se distinguen y a la vez se complementan. 
El primero es un sentimiento meramente individual, en tanto que el segundo exhibe 
un aspecto social. El auténtico adversario de la piedad es el amor propio, la pasión 
artifi cial y egoísta por excelencia.

La conmiseración es el sentimiento de aversión ante el sufrimiento 
ajeno. Esto impide a su vez cualquier tipo de agresión gratuita a los demás. El 
Segundo discurso describe en términos negativos la piedad natural, o sea, como 
moderación del amor a sí mismo, antes que como principio de acciones efectivas.6 
Dicho sentimiento es un “freno saludable” (SD, p. 202). El hombre natural más 
que hacer el bien a los demás, no los perjudica si su supervivencia no lo exige. 
De esta manera el ser humano coopera en la conservación recíproca de la especie. 
Los hombres del puro estado de naturaleza son seres pacífi cos. La soledad es 
otro preventivo contra la confrontación belicosa. La tranquilidad de las pasiones 
y la piedad natural refrenan las agresiones. Y si a pesar de todo, dos hombres se 
pelean, la inexistencia del amor propio impide que alguien se sienta ofendido. El 
ataque sufrido es un incidente más del mundo natural que nunca llega a perturbar 
su sosiego. Rousseau sostiene que el salvaje, quien carece de las ideas de lo bueno 
y lo malo, es un ser a-moral. La bondad natural es aquella que corresponde a 
quien está ordenado en relación al todo. Si considera “bueno por naturaleza” al 
hombre primitivo, esto deberá entenderse en el sentido negativo de que, a causa de 
la conmiseración que le es congénita, no daña sin motivo alguno a los demás seres 
sensibles. El hombre primitivo no obra de manera maliciosa, pero sin mérito. De 

6 Vale aclarar que Rousseau señala la existencia virtual de una “benefi cencia activa” (E, p. 337) en 
el hombre, distinta de la piedad pasional a la que aludimos en este artículo. Aquélla modalidad de 
la compasión no sólo nos cohíbe a realizar cualquier actitud gratuitamente dañina sino que también 
nos impulsa a buscar los medios adecuados para remediar o mitigar el mal ajeno que lamentamos. Se 
trata del sentimiento de humanidad, afecto tan inclusivo que abarca a los poderosos y a los malvados. 
Justamente en este punto de la fi losofía rousseauniana surge una tesis poco clara y en apariencia con-
tradictoria, que deseamos tan sólo dejar enunciada. La justicia, virtud diferente de la piedad activa, 
pero que requiere de esta afección para su correcto ejercicio, reclama una compasión restringida a los 
hombres inocentes. El esclarecimiento exhaustivo de este asunto tiene connotaciones socio-políticas 
que exceden el presente estudio. Para un análisis más completo, consúltese el artículo de Aurelio Arteta 
(1996). Asimismo, remitimos a los textos de Villar (2004) y Ponce Sáez (1999) para una explicación 
detallada del sentimiento de humanidad.
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manera similar, en su niñez Emilio puede no hacer el mal, pero no por eso sus 
actos son virtuosos, simplemente son inocentes.7

4. El status de la conmiseración pasiva

Ahora bien, el concepto rousseauniano de piedad se hace conocido a 
partir de la presentación del Discurso sobre la desigualdad (1755). Pero este 
no es el único texto en el que la noción aparece. También en las Cartas morales 
(1757), en el Emilio (1762), en el Ensayo sobre el origen de las lenguas 
(1763) y en Rousseau juez de Jean-Jacques: Diálogos (1776), nuestro filósofo 
le dedica importantes párrafos. Lo que realmente genera dificultades son las 
divergencias (aparentes o reales) entre estas obras a propósito del tema de 
la conmiseración. Intentaremos dar cuenta de ellas y de las interpretaciones 
ensayadas por algunos exégetas.

Al confrontar algunos textos surgen dudas con respecto al rango que 
Rousseau le atribuye a este sentimiento. Es una pasión natural, pero ¿innata o 
adquirida? ¿Primitiva o derivada? 

El Segundo discurso representa la compasión como un principio “que precede 
a toda refl exión, y tan natural, que las bestias dan de ella algunas veces sensibles 
muestras” (SD, p. 199). Este afecto pasivo no es exclusivo del ser humano. El hecho 
de compartirlo con las demás especies animales sugiere que se trata de una pasión 
innata, porque los animales no son seres perfectibles. Tal presentación equipara la 
conmiseración con el amor a sí mismo. Ambos son dos principios innatos, previos 
al uso de la razón y fundantes del derecho natural.

7 Rousseau asevera que el valor moral de una acción reside en la intención del agente, más que en sus 
consecuencias. Por consiguiente, la moralidad de las acciones requiere de las ideas del bien y del mal, 
y de las nociones de las relaciones sociales. Pero además, la bondad en sentido estricto exige sobre 
todo un esfuerzo volitivo. El camino de la virtud moral, que halla su principio en la conciencia, no es 
el de la benevolencia originaria. En efecto, Rousseau distingue ambas disposiciones subjetivas. La 
educación moral de Emilio no se detiene en la simple custodia de su inocencia, sino que el fi n último 
es hacerlo virtuoso.
Ahora, la obediencia maquinal a las pasiones naturales no va en contra de la libertad natural, que 
consiste en la indeterminación del instinto y en la independencia de los demás hombres. No obstante, 
la plena libertad, la libertad moral, implica determinar nuestra voluntad de acuerdo a los mandatos de 
la ley moral que encontramos en nuestra conciencia. La propuesta de Rousseau no estriba en eliminar 
las pasiones, sino en dominarlas. El hombre no puede evitar tener pasiones, como no puede evitar tener 
un cuerpo. El hombre gregario no puede evitar que el amor propio lo asedie, al menos no en la socie-
dad corrupta. La virtud moral no suprime las pasiones, sino que las acalla; es sinónimo de fuerza de 
voluntad para resistir nuestras afecciones pasivas y para contrarrestarlas con los sentimientos activos 
que brotan de la sensibilidad.
En los pasajes que a continuación enumeramos Rousseau amplía su defi nición de la virtud, aquí apenas 
esbozada. Véase E, p. 604-606; Dial, p. 449; EPS, p. 97.
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El Ensayo asevera algo distinto. “La compasión, aunque natural al corazón del 
hombre, permanecería eternamente inactiva sin la imaginación que la pone en juego” 
(EOL, p. 44). Vemos, pues, que si bien Rousseau continúa afi rmando el carácter natural 
de la piedad, en apariencia ya no cree que sea efi caz desde un comienzo; en cambio, ella 
está latente y ha de ser adquirida. De este modo retira la consideración de la bondad 
originaria que impregnaba el Discurso. En efecto, el salvaje de los “primeros tiempos” del 
Ensayo, ignorante, temeroso y débil, se siente amenazado por el resto del género humano, 
y en consecuencia, de modo preventivo, asume una actitud agresiva y feroz que no se ve 
atemperada por la conmiseración. La ferocidad sin maldad era un rasgo ya presente en 
la descripción del salvaje que proporciona el escrito exhibido ante la academia de Dijon, 
pero entonces mitigada por la piedad. Desde la nueva perspectiva del Ensayo, esta pasión 
aún no ha emergido, o a lo sumo alcanza únicamente al núcleo familiar. Ahora sólo la 
dispersión del género humano y la fácil satisfacción de sus necesidades impiden que 
cunda la violencia entre los hombres.

A complicar las cosas viene la mención de la refl exión y de la imaginación 
como facultades sin las cuales no sería posible despertar ese sentimiento compasivo. El 
Emilio desarrolla con mayor amplitud la idea de que la imaginación permite el empleo 
de la compasión; y además enlaza la piedad a la sensibilidad primordial, al hacer de 
aquélla una derivación o un derrame de ésta. Asimismo, a diferencia del Discurso, en 
ninguna de las dos obras hay ejemplos de animales que se compadezcan del dolor de 
sus semejantes. Sí se conserva la posibilidad de que el hombre se apiade no sólo de 
los seres humanos sino también de los animales no-humanos, pues todos son criaturas 
(físicamente) sensibles.

Derrida, Goldschmidt y Starobinski procuran de diferentes maneras conciliar el 
pensamiento de Rousseau. En De la gramatología, publicada en el año 1967, Derrida 
no cree que respecto del concepto de piedad exista ningún tipo de desavenencia entre el 
Ensayo y el Segundo discurso. Tampoco cree que el carácter virtual atribuido a la piedad 
en el escrito póstumo desdiga la idea que ofrece el Discurso de la conmiseración como 
una afección “innata, espontánea, pre-refl exiva” (2005, p. 221). Rousseau, sostiene 
Derrida, siempre habría considerado dos formas de la piedad: una común a todo ser 
sensible y otra exclusivamente humana por obra  de la imaginación.8 El problema de 

8 “El esquema sobre el que jamás ha variado el pensamiento de Rousseau sería entonces el siguiente: 
la piedad es innata, pero en su pureza natural, no es propia del hombre, pertenece a lo viviente en 
general. Es ‘tan natural’ que los mismos animales a veces dan signos sensibles de ella. Esta piedad no 
se despierta a sí dentro de la humanidad, no accede a la pasión, al lenguaje y a la representación, no 
produce la identifi cación con el otro como otro yo sino mediante la imaginación. La imaginación es el 
devenir-humano de la piedad”. (Derrida, 2005, p. 234).
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esta explicación es que no puede dar cuenta, entre otras cosas, de por qué los hombres 
primitivos del Ensayo carecen incluso de la compasión refl eja. A su vez Derrida califi ca 
a la piedad como “la primera derivación del amor de sí”, como una pasión “casi 
primitiva” (2005, p. 221). Pronto volveremos sobre este punto. 

Goldschmidt, en su obra Anthropologie et politique, les principes du 
système du Rousseau (1983, § 55), estima que las diferencias entre el Discurso 
sobre la desigualdad, por un lado, y el Ensayo y el Emilio, por el otro, son tan sólo 
aparentes y nacen de una lectura apresurada de los textos. En el Discurso Rousseau 
afi rmaría que la piedad que practica el hombre natural no puede apoyarse sobre la 
identifi cación con quien sufre, puesto que ésta supone ciertas operaciones mentales 
que el salvaje no está aún en condiciones de realizar. En tal caso, todavía lejos de 
su forma civilizada, la piedad se reduce a un sentimiento natural asentado sobre 
bases meramente biológicas y que, en oposición al conatus hobbesiano, inhibe en 
el hombre primitivo la satisfacción hostil de sus necesidades físicas. “La piedad, 
en el estado de naturaleza, no es otra cosa que la limitación impuesta al instinto 
de autoconservación”. (Goldschmidt, 1983, p. 340). Al mismo tiempo, continúa 
el autor, ya al interior del Discurso se insinuarían los aspectos intelectuales de la 
piedad en su forma civilizada –que luego van a desarrollarse con mayor amplitud 
en obras posteriores-, pero enraizados en el reconocimiento de un alter ego y en la 
consiguiente identifi cación. 

La interpretación de Goldschimdt tiene básicamente dos propósitos. Por un 
lado, reconcilia las tres obras rousseaunianas. Por el otro, evitaría que Rousseau 
incurra en una (supuesta) inconsistencia en el Discurso, que sería la de atribuir 
al hombre natural la capacidad de identifi carse y a un mismo tiempo negarle la 
imaginación y la razón, facultades aparentemente necesarias a dicho efecto.9

Por su parte, Starobinski, en su última edición del Ensayo, en 1990, acepta la 
existencia de diferencias entre los planteos de este escrito y del Emilio, por un lado, 
y el del Discurso, por el otro. Él es el único de los citados intérpretes que reconoce 
divergencias reales entre dichas obras, pero jamás considera la posibilidad de una 
reformulación teórica de la compasión por parte de nuestro fi lósofo. En cambio, 
Starobinski afi rma que aquéllas responden a que hay en Rousseau un “doble 

9 “Imaginar que Rousseau juzga al hombre natural capaz de esta ‘identifi cación’ que él describe es 
demoler toda la coherencia del Discurso y prestar al autor una contradicción mucho más grosera que 
la que se cree constatar entre el Discurso y las otras dos obras (el Ensayo y el Emilio)”. (Goldschmidt, 
1983, p. 340).
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estatuto de la piedad”.10 De este modo, habría una piedad propia del hombre natural, 
instintiva y por tanto irresistible en su inmediatez, y otra del hombre en sociedad, 
debilitada por la mediación de la refl exión y de la imaginación; aquella primitiva, 
ésta derivada del amor a sí mismo.

Derrida, Goldschmidt y Starobinski coinciden en salvaguardar la 
integridad sistemática del pensamiento rousseauniano, aunque recorriendo caminos 
argumentativos divergentes. Sin embargo, todos ellos confían en que Rousseau 
mantiene siempre el mismo concepto de la piedad, aunque multívoco. Cuando 
advierten supuestas diferencias entre las obras rousseaunianas, las desestiman –
Derrida y Goldschmidt- o bien las aceptan –Starobinski-, pero de cualquier modo 
resuelven la difi cultad al apuntar que existen distintas formas de compasión. Con 
sus respectivos matices los tres autores distinguen en líneas generales la piedad del 
hombre natural de la del hombre social. Por nuestra parte, consideramos que se opera 
en Rousseau una evolución en su teoría de la piedad y que a la vez se profundizan 
otros aspectos de la misma. En otras palabras, sostenemos que para subsanar 
ciertas defi ciencias explicativas de su doctrina de la conmiseración delineada en 
el Discurso sobre la desigualdad, nuestro fi lósofo reformula en obras posteriores 
algunos puntos y amplía otros apenas vislumbrados entonces. Sin embargo, vale 
aclarar que nuestra hipótesis no es incompatible con la idea general de que hay 
dos variedades fundamentales del sentimiento compasivo. De hecho consideramos 
que así es. Más adelante algo diremos sobre el asunto. Ahora, pasemos a algunas 
observaciones que podemos hacer contra los intérpretes citados.

Contra Derrida, pensamos que en el Segundo discurso la piedad no es 
una virtualidad que debe ser convocada por la imaginación, facultad que todavía 
“no habla a esos corazones salvajes” (SD, p. 203). En ningún tramo se explicita 
esa relación, como en cambio sí sucede en los otros textos citados. Aunque ya 
entonces Rousseau cuenta con el concepto de perfectibilidad, no incluye a la 
conmiseración entre las potencialidades adormecidas del hombre. En cambio, es 
una pasión que hace extensiva a los animales, desprovistos de toda posibilidad de 
hacer progresos.

Respecto de Goldschmidt, nos parece que su análisis desatiende el hecho de que 
sólo nosotros podríamos apreciar una contradicción en el Discurso sobre la desigualdad 
porque accedemos a un mismo tiempo a sus doctrinas ulteriores sobre lo que implica 

10 Nota de Jean Starobinski al texto de Rousseau, Jean-Jacques (1990), Essai sur l’origine des langues, 
où il est parlé de la mélodie et de l’imitation musicale. Texte établi et présenté par Jean Starobinski. 
París: Gallimard, p. 241.
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la identifi cación. Para el autor del Discurso no hay inconvenientes en consolidar la 
piedad en aquella operación. Ciertamente Rousseau distingue la conmiseración del 
hombre natural de la que practica el hombre civilizado, como advierte Goldschmidt; 
pero la distancia entre una y otra surge del notorio debilitamiento de la identifi cación, 
“infi nitamente más estrecha en el estado de naturaleza que en el de razonamiento” (SD, 
p. 201). Sin embargo, Goldschmidt pasa por alto que en la condición originaria ya se 
produce cierta comunidad entre el sujeto y el objeto de la conmiseración.

Contra Starobinski, caben por el momento dos réplicas. En primer lugar, 
en el Segundo discurso Rousseau señala el derecho de gentes como el doble 
artifi cial y fallido de la compasión, fundado en la razón, no en la imaginación.11 
Y en segundo lugar, aunque advertimos -como Starobinski- un doble estatuto 
de la piedad, entendemos que es de índole muy diferente que la que su análisis 
propone. El autor del Emilio desarrolla una pedagogía de la conmiseración 
con el propósito de transformar esa pasión en una virtud, lo cual implica una 
metamorfosis de ese afecto.12 En nuestra opinión, dos son, pues, las principales 
variantes de la piedad: sentimiento pasivo (o pasión) y sentimiento activo (o 
virtud).13 Conviene señalar que esta consideración todavía está ausente en 
el Discurso. Pero sobre este asunto no podemos agregar más en este artículo, 
dedicado a analizar los avatares de la piedad en tanto pasión.14 Aquí nos importa 
tan sólo señalar que el debilitamiento de la piedad no obedece, como afi rma 
Starobinski, a la injerencia de la imaginación ni a su derivación del amor a sí 
mismo. En realidad, como veremos, Rousseau termina por recurrir a ambos para 

11 Una vez dividida la especie humana en pueblos, la afección de la conmiseración, común entre los sal-
vajes, persiste excepcionalmente con toda su fuerza e inmediatez tan sólo en algunos pocos individuos, 
equiparables a Dios en su benevolencia omnicomprensiva. Asevera Rousseau que de la compasión 
no queda más que su sombra: el derecho de gentes, un suplemento de la piedad establecido mediante 
“convenciones tácitas” para posibilitar el comercio y regular las relaciones ya no entre los hombres 
sino entre los cuerpos políticos, que aún permanecen en un beligerante estado de naturaleza uno res-
pecto del otro. Véase SD, p. 173 y p. 223.
12 Dichas enseñanzas están diseminadas en todo el texto, pero la mayoría se concentran en las primeras 
páginas del libro IV. Véase E, pp. 293-340.
13 En efecto, además de las pasiones, también debemos considerar la existencia de sentimientos mo-
rales activos. Esta posibilidad ha pasado inadvertida para los comentaristas consultados, excepto para 
Cassirer (1963, 107-114). Entendemos que las pasiones (físicas y morales) no agotan la totalidad de 
los sentimientos humanos. La presencia de una sensibilidad activa y moral nos invita a realizar esta 
consideración, aunque aquí no disponemos del espacio necesario para desarrollarla.
14 En la tesis citada en la primera nota explicamos que Rousseau considera la existencia de otro tipo 
de piedad que no pertenece al conjunto de las pasiones, sino que se trata de un afecto activo que se 
independiza del infl ujo del cuerpo. El desarrollo de este tema excede los límites del presente trabajo, 
aunque algo sobre el particular apuntamos supra, en las notas 5, 6 y 12.
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dar cuenta de la compasión. El verdadero motivo de su mengua en la vida social 
es la preponderancia del amor propio. Es decir, la débil identifi cación con quienes 
sufren se debe a que en la sociedad inicua el egoísmo acapara la sensibilidad 
humana en desmedro del altruismo.

Para reforzar estas objeciones, volvamos a una de las preguntas que inaugura 
este parágrafo: ¿es la piedad una pasión primitiva o derivada? Al consultar el Segundo 
discurso, descubrimos que Rousseau no se plantea esta cuestión, al menos no de 
manera muy explícita. No obstante, suponemos que él intuye, oscuramente aún, que 
aunque en el orden cronológico ambas pasiones son innatas la conmiseración debe 
derivarse del amor a sí mismo. Tenemos principalmente dos razones para pensar 
que esto es así. Por un lado, afi rma Rousseau que la fuerza de la conmiseración 
depende del grado de identifi cación con la víctima. Por el otro, la piedad natural, 
como apuntan Goldschmidt (1983, p. 340) y Litwin, es la limitación inmanente del 
amor a sí mismo, antes que el fundamento de iniciativas altruistas.

Habrá que esperar obras posteriores para que Rousseau intente un abordaje 
más vasto del tema. Así, al leer las Cartas morales, el Ensayo, el Emilio y el 
“Segundo diálogo”, esta noción se esclarece. Allí la piedad es la pasión relativa 
primordial –en sentido cronológico y genético- según el orden de la naturaleza, 
pero se deriva del amor a sí mismo. La pasión piadosa es el contrapeso altruista 
del amor a sí mismo, pero paradójicamente dependiente y hasta dimanante de éste. 
Existe, pues, una doble preeminencia del amor a sí mismo sobre la conmiseración. 
Por un lado, ningún hombre procuraría su ayuda a un semejante si esto atentara 
contra la propia supervivencia. Por otro, la piedad está fundada en el amor 
a sí mismo. Solo el amor a sí mismo permanece como pasión innata y además 
consolida su categorización como la única estrictamente primitiva.15 La piedad es 
una prolongación del amor a sí mismo. No queremos que los otros sufran porque 

15 Con todo, pareciera que Rousseau encuentra en el sentido del gusto cierto preventivo natural innato 
contra las crueldades. Hallamos en una sección del libro II del Emilio una fi losofía de los cinco sen-
tidos. De todas las sensaciones, las gustativas son las que más directamente interesan al hombre, por 
su estrecha relación con su supervivencia, y en las que menos se mezcla lo moral, si es que acaso lo 
hace en alguna medida. Las impresiones del gusto son totalmente, o casi totalmente, físicas y materia-
les; en ellas poco, o nada, interviene la imaginación. Asimismo, la dieta del hombre de los primeros 
tiempos es vegetariana y su comportamiento, apacible. En cambio, el carnívoro es feroz –aunque sin 
maldad- ante el sufrimiento de los animales que asesina. De esta suerte, el apetito natural nos aleja 
de las crueldades contra toda forma de vida animal. Y aunque no quepa observar en esto todavía una 
manifestación de la compasión, sí podríamos considerarla una inclinación sensual que no la contradice 
y hasta que de cierto modo la favorece. Por lo tanto, el sentido del gusto en su estado natural parece 
ser algo así como una forma de “protocompasión”. De allí que el preceptor deba alimentar a Emilio 
tan sólo a base de frutas, verduras, lácteos, pastas y panes. Rousseau aconseja este régimen más para 
evitar que el joven adquiera un carácter insensible que por razones de salud. Véase E, pp. 196-204.
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de alguna manera nosotros mismos sufrimos a causa de ello. Eso explica que la 
compasión que se siente por el otro sea “directamente proporcional” al grado de 
identifi cación con él.

5. La identifi cación piadosa: Otro como sí mismo

Al sentir compasión, no sentimos en carne propia el mismo dolor que el 
otro, aunque sí debemos advertir que nosotros no somos los únicos que sufrimos. 
“Para compadecer el mal de otro, hay que conocerlo, sin duda, pero no hay que 
sentirlo”. (E, p. 307). La conmiseración no es posible sin el conocimiento de que 
otros seres sensibles sufren al igual que yo. Pero, aquel afecto no se reduce a la 
mera conciencia de dicho malestar. De lo contrario, deberíamos suponer compasivo 
al impasible, e incluso al sádico. En su afán por evitar la fusión entre el sujeto 
y el objeto de la piedad, por momentos Rousseau parece restringirla a términos 
puramente cognitivos.16 Sin embargo, nuestro fi lósofo deja en claro que ese 
sentimiento compromete el bienestar de quien lo experimenta. Conmoverse implica 
no sólo saber del dolor ajeno, sino también sufrir nosotros a causa de ese dolor 
que comprendemos afecta al otro. No se trata de imaginar cómo nos sentiríamos 
nosotros mismos en las difíciles condiciones del objeto de nuestra compasión, sino 
más bien de fi gurarnos cómo se siente el animal sufriente en dicha situación. En la 
compasión el ser humano experimenta un cambio “no sólo de circunstancia, sino 
también de sujeto” (Villar, 2004, p. 376).

Sin embargo, en ese movimiento hacia el otro, el hombre nunca se pierde a 
sí mismo. La identifi cación compasiva nunca llega a anular la diferencia entre los 
sujetos. De lo contrario, no podría suceder que el sufrimiento del otro a la vez que 
nos conmueve, también nos reporta cierta felicidad al sabernos exentos de éste. El 
mal ajeno se mantiene a cierta distancia.

Ahora, de acuerdo al Segundo discurso, ¿qué características defi nen a la 
identifi cación que implica la piedad originaria? La soledad primitiva, recordémoslo, 
absorbe al hombre en la Naturaleza. En la situación ante-histórica todavía no se 
dibujan contornos que separen con nitidez al yo de los otros. Por ese motivo es tan 
sólida la identifi cación. La comunión entre sujeto y totalidad hace que asimilemos 
el sufrimiento ajeno como propio. Según el análisis que propone Medina (1998, pp. 
140-143), en virtud de la Unidad primera, el conatus, concebido como esfuerzo de 
preservación del Todo, abriga a la compasión como uno de sus aspectos, y no como 

16 Véase Aurelio Arteta (1996).
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una derivación. Es decir, la Naturaleza cuida de sí misma tanto por el instinto de 
supervivencia, que implanta en cada uno de los seres vivos, como por la piedad, que 
es una inclinación común a todas las especies animales. El orden natural hace que 
ambos principios confl uyan espontáneamente para la conservación de las especies y 
de su hábitat. La totalidad natural es un mundo sin fi suras.

De esta manera Rousseau puede dar cuenta de la identificación 
compasiva sin recurrir a la imaginación, como lo hará en obras posteriores. 
Como podemos advertir, el Discurso sobre la desigualdad no siempre 
deja suficientemente en claro que la piedad implica una concordancia que 
preserva la diferencia. En efecto, el hombre originario carece de un criterio 
de individuación que pueda aplicar a sí mismo o a sus semejantes. En otras 
palabras, el individuo no principia la historia humana, sino que emerge en 
su desarrollo. No obstante, forzosamente debemos suponer que existe cierta 
discriminación entre lo propio y lo ajeno, por más precaria que ésta sea. De lo 
contrario no podría comprenderse la prioridad que el hombre natural le otorga 
a la conservación de su vida. En este sentido, la posibilidad de que el hombre 
se distinga de sus congéneres no se decide en el plano cognitivo, sino en el 
afectivo. Son los sentimientos, y no las ideas, los que instruyen a cada hombre 
acerca de sus necesidades personales.

Ahora bien, es nuestra opinión que Rousseau modifi ca su teoría inicial 
de la identifi cación piadosa. Dicho cambio tiene que ver con la participación de 
la imaginación.17 Y a su vez, esto obedece a la mencionada preocupación por 
distinguir el sujeto del objeto de la compasión, la cual cobra fuerza tardíamente 
en Rousseau. El autor del Segundo discurso, por el contrario, parece hacer más 
hincapié en la idea contraria, aunque sin desconocer dicho requisito.

6. La sensibilidad positiva

Ahora, ¿qué es lo que consolida esa identifi cación piadosa? Rousseau 
señala la existencia de un mecanismo egotista y afectivo para la identifi cación 
con el otro. La proyección del propio ser en los otros se asienta sobre la común 
capacidad de sentir dolor, sobre la experiencia compartida del mal.18 No hay 
piedad sin identifi cación con el ser sufriente. Aquello que genera la comunión 

17 Luego regresaremos a este asunto. Véase infra § 7.
18 “El hombre que no conociera el dolor no conocería la ternura de la humanidad ni la dulzura de la 
conmiseración; su corazón no se conmovería por nada, no sería sociable, sería un monstruo entre sus 
semejantes”. (E, p. 104).
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es la coincidencia en el dolor. Por el contrario, la visión de la prosperidad ajena 
engendra el sentimiento de la distancia entre los hombres.19 Es el mal (físico o 
moral) lo que permite la afi nidad con su víctima.

Sin embargo, el Segundo discurso no aclara cómo se produce esa 
coincidencia ni de qué se trata. En el parágrafo anterior intentamos solventar 
esa omisión y reconstruimos la explicación que estimamos más plausible. La 
identifi cación piadosa, alegamos, se asienta sobre la comunidad primigenia 
con la totalidad. La comunión entre seres sensibles aparece allí como un hecho 
natural innato e inmediato que no requiere explicación alguna. Quizá se trata de 
una cuestión que Rousseau todavía no tiene muy madurada. 

Según nuestro entender, es la necesidad de dar cuenta de este fenómeno 
de la identifi cación la que impulsa algunas modifi caciones y ciertos añadidos 
en la teoría de la piedad tal como aparece en el Ensayo, en el Emilio y en los 
Diálogos.20 Entonces, si bien creemos que se opera un cambio en la concepción 
rousseauniana de la piedad, éste no llega a ser radical. Se trataría, pues, de un 
ajuste. Veamos en qué consiste.

Como ya explicamos, lo que en parte habilita la posibilidad de sentir 
compasión por otro ser es que el mismo pueda experimentar sufrimiento corporal. 
Hombres y animales están expuestos por igual a éste. Asimismo, a la base de 
la compasión hay una fuerza expansiva, un salirse fuera de sí, una alienación 
de algo de la propia sensibilidad que quiebra la cerrazón del hombre y lo pone 
en contacto con los otros. Únicamente el ser humano es capaz de franquear los 
contornos de su ser. Sin la sensibilidad “física y orgánica” no podríamos sentir 
las dolencias de nuestro propio cuerpo, sin la “activa y moral” no podríamos 
acompañar a otros seres sensibles en su padecimiento.21 Así se explica por 
qué Rousseau retira a los animales la capacidad de sentir compasión, aunque 
no la de ser dignos de ella. Se trata de una modifi cación inadvertida, o acaso 
subestimada, por Derrida.

19 Existe tan sólo una excepción a esta regla: la imagen de la felicidad de la vida campestre y pastoril 
no promueve la envidia, porque aquélla no resulta inaccesible, sino que, según Rousseau, para disfrutar 
de ella alcanzaría con proponérselo. Véase E, pp. 298-299.
20 La posibilidad de que el capítulo IX del Ensayo sea posterior a la composición del Discurso permite 
esta especulación. Respecto de la cronología de aquella obra, véase Derrida (1971, pp. 243-248), Sta-
robinski (1990, pp. 193-200) y Medina (1998, pp. 177-187). 
21 Rousseau explicita esta distinción de dos variedades de la sensibilidad en un pasaje poco atendido de 
los Diálogos (p. 427) y en el Emilio (p. 101; p. 285; p. 293). 
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Ahora bien, sin la segunda variedad de sensibilidad no podría aparecer la 
alteridad en nuestro horizonte afectivo. Dicho enlace con lo ajeno puede volverse 
de signos opuestos. La sensibilidad negativa, explica Rousseau, opera como una 
potencia oclusiva y está emparentada con el amor propio. En este artículo, pues, 
nos ocuparemos de su contraria, es decir, de la sensibilidad positiva. Ésta es una 
facultad natural que genera atracción, una fuerza expansiva que hace que el sujeto 
trascienda su constitución corporal y se una sentimentalmente con aquellos seres 
que en principio le resultan ajenos. En ella no interviene la refl exión racional, 
que realiza las comparaciones impuestas por el competitivo amor propio. La 
sensibilidad positiva “se deriva inmediatamente del amor a sí mismo” y a su vez es 
la fuente de “todas las pasiones amantes y dulces” (Dial, p. 428). El movimiento de 
la sensibilidad moral positiva no es otro que el de la compasión. 

En el mismo sentido se expresa Rousseau en el Emilio. La adolescencia es 
la edad en la que surge en el individuo “una superabundancia de vida <que> trata de 
extenderse hacia fuera” (E, p. 294). Así el niño comienza a considerar a los demás 
hombres, a sentir que su destino no es la soledad. Esta sensibilidad es la fuente de todas 
los afecciones morales, tanto de las “atractivas y dulces” como de las “repugnantes 
y crueles” (E, p. 298); y la imaginación es la facultad que determina el género de 
las mismas. En consecuencia, el nacimiento a las pasiones relativas coincide con el 
comienzo de la vida social y moral propiamente dicha. Hasta entonces Emilio puede 
hallarse rodeado de gente, pero está de todos modos solo, preocupado nada más por sí 
mismo. Existe, pues, cierta sociabilidad natural como mera disposición virtual. “(E)l 
hombre es un ser sociable por naturaleza, o al menos hecho para serlo” (CM, p. 125).

La pasión natural de la piedad es una inclinación social, aunque muy limitada 
aún. En el salvaje del Segundo discurso la compasión se manifi esta como la ausencia 
de impulsos agresivos hacia los demás seres sensibles; en el del Ensayo se expresa 
sólo como el aprecio circunscripto al grupo familiar. Estas salvedades valen, y son 
perfectamente coherentes con la inexistencia de formas de vida colectiva en la 
situación primitiva.

Por otra parte, Rousseau aclara que la piedad es practicable sólo si nosotros 
mismos no nos sentimos abrumados por dolencias. Satisfechas las demandas del 
amor a sí mismo, resulta posible un derrame de la sensibilidad que lo modera. Si 
disfrutamos de cierto bienestar, gran parte de ella queda disponible, “vacante”. Así, 
su excedente puede ser imaginariamente donado, al menos de manera provisoria, a 
quienes la necesitan en su doloroso trance.
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7. Piedad e imaginación

El hecho de considerar la refl exión añade un nuevo problema. Mientras el 
Discurso hace de ella un obstáculo para la piedad, el Ensayo la estima un requisito 
para adquirirla. A fi n de diluir esta aparente incoherencia conviene recordar que en 
el primer caso la refl exión es asociada a la razón, en tanto que en el segundo lo es 
a la imaginación. Puede que la difi cultad resida en un uso ambiguo del concepto de 
refl exión. Por un lado, la razón refl exionante (Derrida, 1971, p. 230), antes que la 
refl exión a secas, es la facultad que puede ir contra la piedad. La razón tiene una 
fuerza individuante y divisora opuesta a la potencia cohesiva de la piedad. Por el otro, 
la intervención de la imaginación es un elemento omitido en la teoría de la piedad 
expuesta en el Discurso. En cambio, según el Ensayo y el Emilio, la imaginación extrae 
la conmiseración del reservorio de poderes que es la perfectibilidad; aquella facultad, 
asegura Derrida, es imprescindible para generar en el sujeto la primera apertura al otro. 
En nuestra opinión, esta interpretación es adecuada siempre y cuando la suscribamos 
al Ensayo y al Emilio, pero no -como hace Derrida- al Segundo discurso. En el capítulo 
IX del Ensayo dice Rousseau: “Quien no imagina nada sólo se siente a sí mismo: está 
solo en medio del género humano” (EOL, p. 44). La imaginación, añade en su obra 
pedagógica, permite al hombre “sentirse en sus semejantes” (E, p.297). 

Como anticipamos, la fortuna de la sociabilidad depende de cómo se oriente su 
imaginación. El curso de la naturaleza, no sin la ayuda de la mano invisible del preceptor, 
la encauza hacia el reconocimiento de las semejanzas específi cas, es decir, de la afi nidad 
en el sufrimiento. En cambio, la civilización corruptora la obnubila con la promesa de 
placeres sexuales precoces y con el brillo de la ilusoria felicidad ajena. En el primer caso 
nace la compasión, en el segundo, el brutal amor propio.

Por la imaginación, explica Rousseau, podemos experimentar nosotros cierto 
sufrimiento al conocer el ajeno, pues nos fi guramos los padecimientos del objeto de 
nuestra compasión bajo ciertas circunstancias. El ejercicio de esta facultad nos hace 
capaces de ponernos en el lugar de quien padece, pues nos permite adoptar su mismo 
ser. Sólo la imaginación es capaz de romper el ostracismo de la sensibilidad, de salvar ese 
abismo entre el cuerpo propio y el ajeno, y de comunicar las almas.22 A causa de esto el 
Ensayo niega a los animales y a los hombres de los primeros tiempos esa pasión. Así lo 
corrobora la ferocidad -exenta de maldad- que Rousseau les atribuye a éstos. A diferencia 
de lo que afi rma en el Discurso Rousseau termina por considerar que sin imaginación no 
hay piedad.

22 Para más detalles, véase Baranzelli (2009). En esa ponencia desarrollamos la importancia que Rous-
seau atribuye a la imaginación y a la voz en el fenómeno de contagio afectivo característico de la 
piedad pasional. 
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