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La novela El futuro es un lugar extraño, de la escritora chilena radicada en 
Argentina, Cynthia Rimsky, tiene en principio un título enigmático y algo intrigante, 
como el aura de misterio que desprenden ciertas afirmaciones complejas, pero al 
poco andar en su lectura, se entenderá mejor que tal proposición paradojal sobre 
el espacio-tiempo, es como un golpe certero de palabras cuya resonancia desvelará 
gradualmente el objeto narrativo que se ofrece. 

El futuro es un lugar extraño apunta en efecto a una distensión del tiempo 
personal, que en términos narrativos sorprende por la abstracción que supone un 
tiempo insistente, en un espacio utópico, y cuyas coordenadas posibles están inscritas 
en los vértices mas agudos de la memoria, pues el tiempo potencial que generan sus 
visiones de campo, es un tiempo anterior, que como un viaje introspectivo, tiene 
la facultad imprecisa de la memoria personal: huellas, pequeños trazos, conatos de 
aventuras, segmentos discontinuos y a fin de cuentas vivencias que como rayos de 
luz, surgen de las grietas mismas de la memoria provocadas en el cuerpo, uno que 
ha vivido mas de una vida entera, en una ciudad fantasmal con los tonos sepia de sus 
cerros. Un Santiago encajonado por la cordillera y atravesado por la cuenca fluvial de 
un Río Mapocho que se desmadra cada tanto, como cada tanto también se suceden las 
revoluciones o los terremotos en esta larga lonja de tierra estrecha. Interesan aquí los 
precisos apuntes de geografía de los cerros aledaños que jalonan el valle del Mapocho 
y que se representan en un cuadro de sentido transversal, esto es como del norte 
al sur, siguiendo así las huellas de su poblamiento original y a la vez conteniendo 
los márgenes de la pobreza atávica dentro de un eje simbólico y cerril. El centro, 
el Salto, Conchalí y en general la ladera norte del río capitalino, son las locaciones 
escogidas que sirven de soporte geopolítico al ejercicio de némesis y de memoria 
de una generación, marcadamente ochentera, y que protagoniza las peripecias de un 
sueño mal acabado, como las imperfectas historias de amor que lo pueblan.

Así se va tejiendo una narración ajustada para cada escena, dando a ratos 
la sensación de que la poética de ficción es sobrepasada por una realidad superior, 
incluso más alta que la realidad de las cosas mismas. Pues como advertimos, es 
la realidad interior, del tiempo privado y sin testigos, lo que se asoma desde el 
personaje femenino principal, en ambigua relación con la ciudad.
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En tanto, he sugerido que el título mismo del libro funge como una especie 
de marco teórico para conectarse con el hilo de la narración, donde la autora 
demuestra una madurez original en su escritura, cuyas diversas capas intencionales 
dejan un rastro indefinible de señas y símbolos.

El futuro es un lugar extraño también es el relato relacionado con el fin 
de las utopías latinoamericanistas de liberación y por eso puede ser también algo 
atópico, como cuando una realidad es extraña a la conciencia. Hay plasmado en 
este relato un desajuste entre los ideales y la historia personal, que se hace evidente 
en los tiempos novelados que se entrecruzan y divergen; por esto es que no hay 
un ajuste fino de cuentas entre la memoria y su proyección futurible, pues además 
pareciera que todo el tiempo narrativo está tensionado por una mirada transpersonal, 
objetiva y trágica, que se construye con la ayuda de ciertas señales cifradas en la 
época de las protestas.

En fin, sin querer entrar a resumir la historia en sus pormenores, diría que 
mi experiencia de lectura de El futuro es un lugar extraño me ha dejado varias 
sensaciones filosóficas. Por abundar más, está la paradoja del tiempo pasado de las 
creencias, en contraste con una especie de funeral ritual de la utopía, como cuando 
la historia parece corregir a las inocentes expectativas de liberación, con imágenes 
laberínticas y oscuras. También es de notar el despliegue de una sutil poética erótica, 
que con una elegante retórica somete a la narración a una síntesis final, mínima de 
gestos, que despierta interrogantes abiertas en las partes decisivas de los breves 
encuentros. Por otro lado, las escenas de mayor peso existencial, nos conectan con 
una especie de río invisible de aguas subterráneas, que cruzan el imaginario de 
territorios corporales, paredes y sombras en los muros, de manera que el mundo, 
ofrecido al diagnóstico lector, está fuertemente amenazado por esa tremenda fuerza 
epocal de la homogenización de la cultura, que en términos narrativos se describe en 
el avance del cemento sobre los árboles, donde el suelo civil se trasmuta del verde 
natural al gris, o de los parques al aparcadero, desatando la voracidad arrolladora 
del cruel capitalismo criollo. En tanto, el tema literario del río, puede representar 
una imagen del flujo de conciencia del narrador, que sigue buscando redimir quizás 
ese tiempo perdido de los ideales jóvenes, y sin poder conocer tampoco eso que 
imaginamos como la experiencia plena del amor humano.

Por otro lado, el nombre del personaje central “La Caldini”, por razones 
filológicas me sugiere mucho calor, es decir, fuego, es decir, pasión, una que también 
prende la mecha de una historia de desamor con la contraparte otra, el tal Rocha, de 
signo negativo por el oportunismo que demuestra.

La Caldini, en tanto, es un nombre potente, como lo es también el aparente 
final de la narración de El futuro es un lugar extraño, donde el ambiente histórico 
es un notable relato transpersonal o disparado al vuelo en la posmodernidad criolla 
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chilena, donde como un presagio apocalíptico, se ha abierto un enorme vacío que 
anonada y se va tragando a muchos, como un incendio discontinuo y en etapas, en 
constante depredación. En este sentido el diagnóstico del tiempo presente es certero 
y estoico, tenaz, feroz, y algo amargo como un mate campero, que te puede quemar 
la boca pero que te despierta los ojos del entendimiento para buscar el hilo perdido 
del sentido.

La cuidada escritura del texto no es fácil de clasificar, pero sobre 
todo sostiene un imaginario personal muy elaborado, que nos regala escenas 
memorables en su intensidad narrativa, así como caóticas enumeraciones, en 
donde los objetos descritos parecen conectados por los hilos invisibles de una 
poética subconsciente. Una prosa que parece provenir de la zona fronteriza de los 
sueños, en que se mezcla lo cierto con lo verosímil, lo aparente con lo potente, 
el sueño con la vigilia, y donde la realidad también se dibuja con el deseo y 
la nostalgia. La narración se sitúa entonces como en una grieta imperceptible 
del alma, que comunica la voz interna con la realidad de la temporalidad, es 
decir del tiempo vivido. También hay rastros marginales de un tiempo muerto, 
traducido en imágenes ilegibles, en blanco y negro de ideales perdidos, donde las 
indignaciones compartidas son también las claves políticas de una generación que, 
eventualmente, devino en fuerzas de trabajo, movimientos sociales o impulsos 
migratorios. Por último, con la potente geografía de los cerros descritos, con sus 
faldas resecas y sus senderos infinitos, se producen fuertes contrastes entre los 
paisajes naturales y el cuerpo inflamado de una ciudad amenazante, que avanza 
como un cáncer sin remedio y se va adueñando de las últimas zonas vulnerables 
de los cerros, donde tarde o temprano caerán bajo la invisible mano del futuro que 
mal, que nos pese, ya está aquí y ha llegado para quedarse. Recomiendo entonces 
la lectura de esta novela que entre otras cosas sirve de ejercicio de reflexión sobre 
nuestra identidad histórica, y que apunta hacia un futuro que ya se hace presente 
en el evidente catastro simbólico de nuestro tiempo compartido.
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