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En El mito de Sisifo, Albert Camus sefiala que el suicidio es el unico
y verdadero problema filoséfico (cf. p. 15 de la edicion de 1995, Alianza ed.).
Determinar si la vida vale la pena vivirla es quizas la cuestion decisiva de
la problematica filos6fica. Del mismo modo, asegura que el suicidio es un
acontecimiento individual que se prepara en el silencio del corazdén, no siendo
susceptible de estandarizaciones ni de teorizaciones que reducen a meras
estadisticas las desesperaciones de los individuos. A esta postura suscribe
también el libro de Al Alvarez, El dios salvaje. Ensayo sobre el suicidio,
en cuyo desarrollo se puede observar el despliegue de diversas experiencias
individuales, cada una con sus propias variaciones y motivaciones Unicas, no
extrapolables a reglas o medidas de subjetivacion ideales.

Asimismo, el texto se desplaza por multiples capas de sentido socio-
historicas que le permiten al autor examinar con meticulosidad los distintos modos
de subjetivacion respecto de los cuales era percibido y considerado el fenomeno del
suicidio. Su lectura se erige desde cierto entramado multidisciplinario que va desde la
literatura hasta el psicoanalisis, pasando por la sociologia y 1a historia. Esta combinatoria
tedrico-conceptual le permite al autor abordar el problema desde un horizonte critico y
reflexivo que no solo sefiala sus circunstancias historicas, sino también sus insondables
circunstancias personales desprovistas de analisis morales o éticos.

En este sentido, la palanca estratégica-conceptual del texto es una constante
desmitificacion acerca del fendmeno. Los prejuicios que orbitan sobre ¢l han
mermado el establecimiento de categorias de comprension mas humanas que
posibiliten relaciones acordes a los espacios socio-temporales en los que habitamos.
En alguna época pudo ser considerado como un asesinato contra uno mismo y ser
castigado con una implacable severidad, pues asesinato y suicidio comportaban la
misma significacion. En otra época el suicidio representaba el correlato racional de
una vida truncada en el ambito publico.? De este modo, Alvarez presenta multiples
modos de aparicion del fendmeno suicida segiin circunstancias precisas. Pero lo
que, creemos, funciona como hilo conductor del texto es una suerte de suspension
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2 Estos y otros asuntos similares se tratan en la segunda parte del libro (‘Las premisas’).
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teorica acerca del suicidio que permite aprehenderlo desnudamente y en su potente
radicalidad. De ahi que sea posible, a decir nuestro, considerar el suicidio como un
“acontecimiento” en el sentido de que este Gltimo deviene siempre como aquella
“otredad” incalculable que rompe con el equilibrio homeostatico del curso vital. El
suicidio es, entonces, aquello inclasificable, Ginico, no representable por medio de
“resecas estadisticas” ni objetivable por medio de estandarizaciones tanto cientificas
como religiosas.

De tal suerte, el autor no trata, simplemente, de dar una respuesta categérica
al ominoso “mundo cerrado” del suicidio, sino de presentarlo a través de su propia
diversificacion epocal. De hecho, a lo largo del libro se pueden constatar los distintos
pliegues historicos e imbricaciones literarias que se han sucedido en torno a este
topico. Los analisis van desde Dante hasta Dada, pasando por el Renacimiento, el
Romanticismo y la transicion al siglo XX. En cada uno de estos periodos emergen
figuras del mundo del arte, la literatura, la pintura, la poesia, la historia, la politica,
etc. cuya mostracion impele al lector a considerar el suicidio como el resultado de
una miriada de convergencias socioculturales.

Asimismo, el abordaje critico que Alvarez realiza no desestima los
sentimientos, las razones ni los inescrutables motivos que mueven a cada individuo
a decidir sobre su vida. Por el contrario, éstos juegan un papel fundamental en el
proyecto desmitificante que intenta llevar a cabo el autor.

No se esperen respuestas ni soluciones, pues Alvarez, p. 149, presenta al
suicidio como un mundo cerrado, de una légica propia e irresistible. El propio
autor senala: “No ofrezco soluciones. De hecho no creo que existan soluciones,
puesto que el suicidio significa cosas diferentes para diferentes personas de
distintas épocas” (Alvarez, p. 15). Y mas adelante asegura: “En vez de ofrecer
respuesta, sencillamente he intentado contrapesar dos prejuicios. El primero es
ese tono religioso —hoy en su mayoria usado por personas que, si nos atenemos a
sus palabras, no pertenecen a iglesia alguna— que desprecia horrorizadamente el
suicidio como crimen moral o enfermedad indiscutible. El segundo es la actual
moda cientifica que, mientras trata el suicidio como asunto de investigacion seria,
consigue negarle cualquier significado, reduciendo la desesperacion a las mas
resecas estadisticas” (Alvarez, p. 16).

El texto esta repleto de casos de “posesion diabdlica” que lindan con la
fluidez creativa y artistica, cuya decantacion coincide con la forma del padecimiento
suicida y el material que la hace posible. En cierto sentido, dicho padecimiento
acrecienta la potencia vital y creadora. Es el caso de la poeta y amiga del autor
Sylvia Plath cuyo suicidio lo impactd profundamente. No es casualidad, entonces,
que el libro abra con este caso particular y despunte en una cierta teoria del arte.
Tampoco es casualidad que el libro cierre con la puesta en escena de la experiencia
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individual que el propio autor sostuvo con esta extraia e incontrolable fuerza interna
que opera en el ser humano, para desde ahi, sefialar que el suicido es “una reaccion
terrible pero completamente natural a las necesidades perentorias y antinaturales
que nos creamos a veces” (Alvarez, p. 325).

“Abandonarse” es el sugerente titulo del epilogo con el que Alvarez da
cuenta de los meandros psicologicos y fisicos a los que se vio enfrentado, y que
insta al lector a considerar el suicidio como un acontecimiento humano que toca el
nervio central de nuestra existencia y su porqueé.

El estudio de Alvarez rebosa originalidad tanto en su contenido como en su
estructura. Su prosa es cautivadora, sus ejemplos acertados y también su seriedad en
torno a un tema escabroso, pero fundamental para entender las pulsiones y fuerzas
que operan en el ser humano. El libro no es, en ningun caso, una apologia del
suicidio, sino mas bien, una invitacion a repensar nuestra existencia y sus constantes
devaneos. Permite, en este sentido, una vinculacion directa con los problemas
fundamentales de la filosofia que, a decir de Heidegger (2015), p. 27,° han caido
en el olvido. Pensar el ser es, también, pensar la muerte, pues son constitutivos
claves para entender los problemas de subjetivacion actuales que adquieren ribetes
neurotizantes y alienantes. Olvidar estos constitutivos categoriales es olvidar
la esencia de nuestra existencia y, de este modo, someternos acriticamente a las
efimeras y futiles exigencias de las ideologias de turno.

Toda vida comporta un riesgo porque, precisamente, ahi radica el esplendor
de su despliegue. Y en ese juego incalculable de hacerse y configurarse vitalmente,
aparece constantemente el horizonte de la muerte como la posibilidad mas propia
del ser humano. Es necesario, entonces, reflexionar sobre la muerte y sus multiples
variables, pues ahi se halla una nocién existencial fundamental para entender el
accionar humano y su devenir en el mundo. La muerte, a fin de cuentas, es lo que
le otorga brillantez y unicidad al complejo entramado de la existencia. El texto de
Alvarez recoge esta experiencia vital y nos muestra que a veces esa brillantez puede
adquirir la forma del horror.

3 Heidegger, M. 2015. Ser y tiempo. Santiago de Chile: Ed. Universitaria.
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