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RESUMEN

Elarticulo explora como la serie de tele-
vision Hannibal (NBC, 2013-2015) pro-
voca una honda delectacion estética, a
pesar de presentar NUmMerosos conteni-
dos repulsivos o incomodos. Se analiza
como lanaturaleza serial de lanarracion
televisiva habilita una manera particu-
lar de negociar la paradoja de la aversion
mediante tres estrategias textuales: un
dilatado character engagement, un sus-
pense que exprime las posibilidades esté-
ticas de la prolongacion temporal y una
bella puesta en escena de motivos visua-
lesy acciones horripilantes. Son estrate-
gias que generan una robusta fascinacién
en el espectador, lo que permite subver-
tir las caracteristicas de lo repugnante.
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ABSTRACT

This paper explores how the television series
Hannibal (NBC, 2013-2015) conveys a deep
aesthetic delectation, despite presenting
numerous repulsive or uncomfortable
scenes. The article analyzes how the
very serial nature of TV fiction enables a
specific way of negotiating the paradox of
aversion through three textual strategies: a
protracted character engagement, a suspense
that articulates the aesthetic possibilities of
“temporal prolongation”, and a beautiful
mise-en-scene for abhorrent visual motives
and actions. These three strategies generate
an intense fascination in the spectator,
allowing to subvert the features of the
repugnant.

Keywords: Hannibal; television;
aesthetics; narrative; repugnance.

RESUMO

O artigo explora como a série de televi-
sao Hannibal (NBC, 2013-15) provoca
um profundo deleite estético, apesar de
apresentar inameros conteudos repulsi-
vos ou desconfortaveis. Analisa-se como
a propria natureza serial da narracao
televisiva possibilita uma maneira par-
ticular de resolver a paradoxa da aver-
sdo por meio de trés estratégias textuais:
um expandido character engagement, um
suspense que expressa as possibilidades
estéticas do prolongamento temporal e
uma bela encenacdo dos motivos visuais
e acdes horriveis. Sao estratégias quce
geram um forte fascinio no espectador,
0 que permite subverter as caracteristi-
cas do repugnante.

Palavras-chave: Hannibal; televisio;
estética; narracao; aversao.
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INTRODUCCION

En Takiawase, un capitulo de la segunda temporada
de Hannibal (NBC, 2013-2015), el Dr. Hannibal Lecter
se sincera con una paciente que desea quitarse la vida:
“Siempre me ha parecido que laidea de la muerte resulta
muy reconfortante. Laidea de que mi vida pudiera ter-
minar en cualquier momento me libera y me permite
apreciar por completo la belleza, el arte y el horror de
todo lo que este mundo tiene que ofrecer” (Nimerfro,
Fuller, & Semel, 2014). Belleza, arte y horror. La para-
doja de disfrutar la vida acabando con ella. La cita
sintetiza bien las contradicciones que la sangrienta y
sofisticada serie Hannibal despliega, y que analizare-
mos en este articulo.

La serie, creada por Bryan Fuller, es una mezcla de
precuela y remake del universo ficticio del canon esta-
blecido por el novelista Thomas Harris y popularizado
enelcine con The Silence of the Lambs (Jonathan Demme,
1991). Desde el punto de vista artistico, Hannibal fue
una de las series favoritas de los criticos durante su
emision' y esta generando una considerable atencion
académica, como apuntaremos al repasar el marco teo-
rico. Aunque las audiencias no fueran gigantescas, la
serie logro permanecer tres aios en antena. Es decir,
no era un producto marginal, sino que formaba parte
de la parrilla de una de las cuatro cadenas con mas
audiencia de Estados Unidos. Por lo tanto, es razo-
nable afirmar que muchos espectadores disfrutaron
Hannibal durante sus tres anos de recorrido, asi como
enposibles visionados posteriores gracias al streaming,
el DVD o las reposiciones.

Nos hemos referido al “disfrute” de los espectado-
res, considerando la amplitud de la apreciacion esté-
tica: puede ser un deleite narrativo, formal, politico,
cognitivo, educativo, etcétera. La naturaleza, los limi-
tesy las posibilidades del disfrute estético constituyen
un asunto recurrente en la Filosofia del Arte, que tam-
bién tiene sus peculiaridades en el entorno televisivo
(Nannicelli, 2017, pp. 181-208). Aqui, sin embargo,
queremos reducir el foco estético a un aspecto especi-
fico del consumo y la apreciacion critica: las emocio-
nes negativas derivadas del encuentro con imagenes
repugnantes y molestas. Y queremos estudiar como el
espectador arbitra su implicacion emocional y narra-
tiva—es decir, como es posible deleitarse con la repre-
sentacion de lo asqueroso— en el entorno de la ficcion
televisiva y, en concreto, en la serie Hannibal, una de
las cumbres de un movimiento que, como repasamos
enel epigrafe “El ascenso de la television repugnante”,
ha legitimado lo repulsivo en la pequena pantalla.

Placer estético y repugnancia en Hannibal

Una vez aportado cierto contexto industrial e his-
torico, el articulo examina como el espectador tolera
las partes mas incomodas de Hannibal —sus esce-
nas repulsivas— precisamente por la especificidad
del relato expandido. La intencion es alumbrar como
la naturaleza de la narracion televisiva habilita una
manera particular de negociar la paradoja de la aver-
sion mediante tres estrategias textuales: un dilatado
character engagement, un suspense que exprime las
posibilidades estéticas de la prolongacion temporal y
una bella presentacion audiovisual de las escenas mas
horripilantes, algo que genera una robusta fascinacion
en el espectador.

MARCO TEGRICO

La discusion académica contemporanea sobre la
disonante relacion entre el placer estético y la repug-
nancia ha sido abordada tanto desde la Neuroestética
—por ejemplo, por Brown y Dissanayake (2009), o por
Wagner, Menninghaus, Hanich y Jacobsen (2014)—
como desde la Filosofia del Arte. Aunque existe un
cierto dialogo entre ambos acercamientos —suturados
con ecuanimidad por Julian Hanich (2009), por ejem-
plo—, los screen studies han bebido especialmente de
la Filosofia del Arte, de los trabajos de autores como
Winfried Menninghaus (2003), William Ian Miller
(2009), Colin McGinn (2011) y Carolyn Korsmeyer
(2011). De entre esa plétora de filosofos del arte destaca
Matthew Kieran por su intento de trabar el concepto
de valor estético superando la tradicional nocion de
belleza, una vision muy apropiada para analizar una
propuesta tan contradictoria como la que despliega
Bryan Fuller en Hannibal. Asi, como enuncia en su
seminal Aesthetic value: Beauty, ugliness and incoherence,
“las obras o movimientos artisticos consagrados a lo
grotesco o incoherente estan preocupados en provocar
determinadas actitudes o explorar nuestra fascinacion
con ciertas anomalias que violan nuestras categorias
morales y sociales comunes” (Kieran, 1997, p. 387;
énfasis de los autores).

Dada su ambicion estética y su complejidad moral,
la serie Hannibal ha sido ya objeto de numerosos arti-
culos académicos, a pesar de su juventud catodica.
En este sentido, hay que destacar, desde un enfoque a
caballo entre la divulgacion y la academia, el volumen
editado por Open Court, dentro de su ya clasica colec-
cion Popular Culture and Philosophy. Ahi, Joseph Westfall
(2015) despliega un ment de colaboradores que abor-
dan asuntos como el canibalismo, la psiquiatria, el
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superhombre o la empatia. Frente a ese enfoque filoso-
fico, el Quarterly Review of Film and Video aposté en su
sexto numero de 2018 por un monografico dedicado
a la serie: Hannibal Lecter’s Forms, Formulations, and
Transformations. El volumen, editado por Balanzategui
y Later, se centra en cuestiones mas habituales de los
screen studies, como la relacion de la television de cali-
dad con conceptos adyacentes como la autoria (Naja
Later, 2018), el drama criminal (Jessica Balanzategui,
2018), el gusto (Andrew Lynch, 2018) o el género (E J.
Nielsen & Kavita Mudan Finn, 2018). Mas alla de
estas dos compilaciones, los trabajos académicos sobre
Hannibal han resultado variados, pero destacan tres
vetas principales: la de los excesos estilisticos y laauda-
cia de la puesta en escena (Ndalianis, 2015; Abbott,
2017; Crisostomo, 2018; Medina, 2018), las peculia-
ridades dramaticas y narrativas de la serializacion del
personaje (Scahill, 2016; Abbott, 2018; Garcia Marti-
nez, 2018b) y, en tercer lugar, el espinoso asunto de
la moralidad del protagonista y la identificacion del
espectador (Carroll, 2015; Logsdon, 2017; Fuchs &
Phillips, 2017; Stadler, 2017; Elliott, 2018).

Precisamente la cuestion del moral engagement con-
forma otra de las cuestiones académicas relevantes en
este articulo. Como apuntala el reciente volumen de
Carl Plantinga (2018), lo que denomina como ethics of
engagement ha supuesto una fecunda corriente en los
television studies de los ultimos anos. Diversos acadé-
micos han focalizado este asunto explorando el porqué
del antiheroismo en las teleficciones del nuevo siglo
(Vaage, 2015; Bernardelli, 2016; Buonanno, 2017). En
el caso que nos ocupa, seria problematico catalogar
a Hannibal Lecter de mero antihéroe, puesto que su
villania resulta evidente. No obstante, las estrategias de
implicacion dramatica del espectador con el personaje
son similares en el villano y el antihéroe, asi como el
gozne problematico entre moralidad e identificacion.
Porque lo que Hannibal propone es estirar los limites
de esa estructura de simpatia que se genera en torno a
los protagonistas televisivos, siguiendo la clasica pro-
puesta cognitivista de Murray Smith, ampliada pos-
teriormente por autores como Plantinga (2010) o el
propio Smith (2011).

Eneste sentido, aunque el fenémeno yalo habia estu-
diado, por ejemplo, Noel Carroll (2004) con respecto
a Tony Soprano, fue el mismo Smith quien acuno el
término perverse allegiance como una expansion de su
original estructura de simpatia, aplicandolo al estudio
de personajes como el Hannibal Lecter interpretado por
Anthony Hopkins. En un articulo titulado Gangsters,
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Cannibals, Aesthetes Murray Smith se preguntaba:
“sSentimos lealtad con —simpatia por— el personaje
a causa del acto perverso que cometen o a pesar de ese
acto?” (1999, p. 223). Margrethe Bruun Vaage (2014)
ha analizado en profundidad el complejo y a menudo
contradictorio sentimiento que las acciones de los per-
sonajes moralmente discutibles provocan en el espec-
tador. Su tesis de que la familiaridad con el personaje
predispone moralmente a la audiencia ha sido discu-
tida recientemente por Turvey, en su Familiarity Breeds
Contempt (2019). En una linea de argumentacion simi-
lar a Smith y Vaage, Jason Mittell habla de operational
allegiance (2015, pp. 74-92) y Alberto N. Garcia da
un paso mas, al articular la nocion de re-allegiance
ciclica en su capitulo Moral Emotions, Antiheroes And
The Limits Of Allegiance (2016, pp. 52-70). En todo caso,
esta contradictoria y ambivalente lealtad es la que,
precisamente, alimenta la trama de una serie como el
Hannibal que aqui analizamos.

METODOLOGIA

Este articulo sigue una forma de analisis critico que
autores como Jason Jacobs y Sarah Cardwell han bau-
tizado como TV Aesthetics (Cardwell, 2006; Jacobs,
2006). La TV Aesthetics se centra, como expresa Nan-
nicelli, “en la critica y en la apreciacion”, pero sin olvi-
dar “las preguntas tedricas —culturales, politicas,
ideologicas— planteadas por nuestras practicas criti-
casy apreciativas” (2017, p. 10). Asi, siguiendo teorias
de la Historia del Arte y la Filosofia Analitica, la TV
Aesthetics enfatiza a la television como un objeto artis-
tico, diferenciandose asi de los estudios culturales,
actualmente dominantes. Esto no implica caer en un
formalismo excesivamente simplificado. Como Sarah
Cardwell explica, la tarea “no es” aplicar “una teoria a
un texto, usando el texto como estudio de caso, sino
examinar y explorar el texto en si mismo e investigar
qué preguntas mas amplias surgen de ese proceso de
examen y exploracién” (2006, p. 73).

Un objeto estético es siempre expresivo y son sus
creadores —y no fuerzas discursivas— quienes mol-
dean su significado y su efecto. En consecuencia, este
enfoque de TV Aesthetics pretende articular el valor
experiencial —la obra artistica por si misma— que pro-
porciona una serie de television. Al hacerlo, esta acti-
tud estética puede ser extremadamente valiosa porque
suministra a los espectadores televisivos habilidades
utiles, relacionadas con la evaluacion artistica. Algo
que, en ultima instancia, otorga una mayor capacidad
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cultural como audiencia y un mayor placer estético
como consumidores.

RESULTADOS Y DISCUSION
EL ASCENSO DE LA TELEVISION REPUGNANTE

A diferencia del cine?, tradicionalmente la televi-
sion, tanto en formatos de entretenimiento como en las
teleseries, habia evitado la repulsion como una parte
esencial —en lugar de puntual— de su apreciacion esté-
tica. Hay excepciones a la norma como, por ejemplo,
Beavis and Butthead (MTV, 1993-1997), JackAss (MTYV,
2000-2002) o Fear Factor (NBC, 2001-2006). Larazon:
que la television tradicionalmente se consumia en un
entorno en el que convivia una variedad de publicos,
desde los nifios hasta los ancianos. Sin embargo, ahora
la audiencia televisiva estd mas fragmentada y existen
canales dedicados a ciertos nichos de audiencia. Por eso
es logico que, en consonancia, en los tltimos arios se
aprecie un incremento significativo de imagenes difi-
ciles de digerir por su caracter molesto, puesto que las
series han dilatado los limites de lo decible y mostra-
ble en la pequenia pantalla (Leverette, 2008; Akass &
McCabee, 2007). Este ensanchamiento expresivo se
ha dado no solo en el cable premium o en las platafor-
mas de streaming (ajenas a los controles de la Federal
Communications Commission), sino que también ha
afectado a las cadenas generalistas y al cable basico.

Aunque fueran minoritarias, desde los albores de
la ficcion televisiva hubo diversas series de terror que
pavimentaron el camino para la progresiva aceptacion
actual de las escenas repulsivas (Jowett & Abbott, 2013,
especificamente el séptimo capitulo). Desde las sinies-
tras caras de los personajes de The Eye of the Beholder
(The Twilight Zone), el demoniaco Crypt Keeper de Tales
fromthe Crypt, los horripilantes seres alos que se enfren-
taba Kolchak: The Night Stalker (el hombre del saco, la
momia, el zombi, el sicubo) o las viscosas criaturas de
la serie de antologia Monsters... hasta desembocar en
la mezcla de ansiedad, terror y repugnancia que capi-
tulos memorables de Twin Peaks (la muerte de Maddy
Ferguson en el 2.7.) o The X-Files (Home, 4.2., serfa un
ejemplo paradigmatico) desplegaban.

Mas alla de esos ejemplos historicos, aiun minorita-
rios, en la television reciente fue CSI Las Vegas (CBS,
2000-2015) la que familiarizo a la audiencia genera-
lista con imagenes de una explicitud inédita en la fic-
cion televisiva en abierto (Garcia Martinez, 2018a, p.
97). El drama forense mostraba escenas en las que, al
reconstruir tal o cual crimen, la camara se insertaba
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en el interior del cuerpo humano, exhibiendo huesos
rotos, musculos desgarrados, tejidos danados o san-
grientos procesos biologicos. CSI Las Vegas sorteaba
el sentimiento de asco al empaquetar el relato en una
estética de asepsia clinica y un acercamiento distan-
ciado, cientifico, anti-emotivo a esas imagenes esca-
brosas. Desde entonces, y en paralelo con el ascenso
de lo que Lotz (2009) denomino la post-network era y,
mas tarde, John Landgraf, el ejecutivo de la FX, Peak
TV (Rose & Guthrie, 2015), las iméagenes repugnantes
han impregnado progresivamente la ficcion televisiva.
En ocasiones, la repulsion ha estado ligada a una vio-
lencia salvaje, como en Deadwood (HBO, 2004-2006),
Spartacus (Starz, 2010-2013), Boardwalk Empire (HBO,
2010-2015), Black Sails (2014-2017) o Game of Thrones
(HBO, 2011-2019). En otras, la escena desagradable
atania, por citar ejemplos variados, a los fluidos del
cuerpo humano (el momento en el que Adam orina
sobre Hannah en Girls (HBO, 2012-2017)), la secuen-
cia de apertura de la tercera temporada de Broad City
(Comedy Central, 2014-) mostrando todo tipo de esce-
nas de cuarto de batio o la escena de Louie (FX, 2010-
2015) en la que un embarazo doloroso e inminente
acaba deviniendo ventosidad gigantesca.

Masalla de estos dramas premium y estas comedias
de cable, el terror ha sido, como es logico, el género
que mas ha transitado por los terrenos de lo abyecto,
puesto que por su propia definicién sus propuestas
abrazan lo intersticial y lo impuro, origenes de la emo-
cion del asco. Asi, el horror TV reciente es fecundo en
escenas con capacidad para ejercitar un shock repug-
nante en el espectador: desde el sadico Negan bateando
cabezas con su “adorada” Lucille en The Walking Dead
(The Day Will Come When You Won't Be, 7.1.), hasta la
inmolacion en vivo de los investigadores de lo para-
normal en American Horror Story: Roanoke (Chapter 9,
6.9.), pasando por el sexo que acaba en canibalismo
en la presentacion de Bilquis en American Gods (The
Bone Orchard, 1.1.). El inventario siniestro podria ocu-
par paginas, dado el éxito de series como las citadas y
otras como Slasher (Super Channel, 2016-) Ash vs. the
Evil Dead (Starz, 2015-), The Strain (FX, 2014-2017),
Penny Dreadful (Showtime, 2014-2016), Hemlock Grove
(Netflix, 2013-2015), Z Nation (Syfy, 2014-2018), Helix
(Syty, 2014-2015), True Blood (HBO, 2009-2016) o Fringe
(Fox, 2008-2013), entre otras.

Todas esas series han demostrado que las imagenes
transgresoras, incomodas o tabti se han convertido en
lugar comun entre los amantes la television, atrave-
sando diversos tipos de géneros, canales y targets de
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audiencia. Para explicar mas en profundidad cémo el
espectador negocia su implicacion emocional y narra-
tiva en relatos donde laincomodidad de lo repugnante
entra en juego, Nos centraremos en uno de los casos
mas vigorosos: Hannibal.

UN ENGAGEMENT POSITIVO CON EL MONSTRUO

Tradicionalmente, la television era un medio domés-
ticoy popular, destinado para toda la familia, de modo
que evitaba contenidos arriesgados —moral, estética
o politicamente— que repelieran a sus espectadores o
asus anunciantes (Newman & Levine, 2012, pp. 133-
152). Salvo excepciones —que provenian, habitual-
mente, de canales publicos, menos sujetos a la logica
comercial—, la emision de contenido polémico podia
acarrear boicots de espectadores airados, un descenso
de la audiencia o, incluso, la consiguiente cancelacion
de la serie (Kelso, 2009). Desde la explosion de la Ter-
cera Edad Dorada de la television, eso ha cambiado.
Ha habido canales, como HBO, FX o Starz, que han
hecho de la provocacion y el exceso visual una de las
caracteristicas de suimagen de marca (Leverette, 2008;
Cascajosa, 2011).

Sin embargo, series clave en la legitimacion cuali-
tativa de la teleserialidad contemporanea, como The
Sopranos (HBO, 1999-2007), The Shield (FX, 2002-2008)
0 Deadwood, ampliaron las fronteras de lo visible dada
la explicitud de su contenido violento y sexual, pero
combinando esos excesos visuales con una estructura
de simpatia (Smith, 1994) que predisponia emocio-
nalmente a la audiencia para ponerse del lado de esos
personajes a veces detestables. Es decir, la audien-
cia simpatizaba y se identificaba con personajes que
combinaban rasgos admirables (inteligencia, valentia
o carisma) y deleznables (violencia, codicia, crueldad,
engano). Para entender esta complicidad, esta lealtad
(allegiance, en términos cognitivistas) con los protago-
nistas moralmente problematicos de esos relatos, hay
que entender que la estructura de simpatia que genera
cualquier relato no supone una suspension o cancela-
cion del criterio moral, sino mas bien una reconfigura-
cion de dicho juicio por motivos afectivos (relativos al
personaje) y circunstanciales (relativos a la situacion)
(Smith, 1994, p. 41).

Estamismanocion de la estructura de simpatia hace
las escenas repugnantes mas tolerables por varias razo-
nes: puede que sean peajes necesarios para alcanzar
una meta dramatica (un bien mayor) o puede ocurrir,
por ejemplo, que las escenas repugnantes conlleven el
sufrimiento de un antagonista detestado y el espectador
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las asuma como una suerte de justicia poética. En todo
caso, lo relevante es que el relato permite restaurar el
buen gusto en las escenas posteriores, reubicando el
consumo del relato como algo deseable. Eslo que enun
trabajo anterior hemos denominado re-allegiance ciclica
(Garcia, 2016, pp. 63-66). En este sentido, Hannibal
presenta una serie de particularidades dramaticas que
generan esa estructura de simpatia que cortocircuita
no solo la aversion causada por los mas horripilantes
asesinatos, sino también la sensacion de angustia propia
del género.

En primer lugar, aunque su desarrollo en profun-
didad excede la longitud de este articulo, es necesario
citar la cuestion de la risa en Hannibal. El fino y recu-
rrente empleo del humor negro por parte del protago-
nista —mediante frases con doble sentido o picaras
autorreferencias a su canibalismo— también afloja las
reticencias morales del espectador, facilitando cierta
identificacion al sumar rasgos positivos (ingenio, sar-
casmo) al barbaro personaje interpretado por Mads
Mikelsen.

En segundo lugar, el hecho de que el relato esté
focalizado mediante Will Graham provoca una con-
templacion moralmente mas problematica y compleja
de los crimenes, tanto de los cometidos por Lecter
como de los perpetrados por la constelacion de luna-
ticos que pueblan la serie. Porque el espectador no se
expone ante las escalofriantes escenas del crimen de
forma aséptica, sino que la contemplacién viene tami-
zada por la recreacion que Graham efectta. Esto resta
verosimilitud, puesto que lo presentado en escena no
deja de ser, literalmente hablando, el delirio de una
mente enferma, cuyo trastorno le permite ejercer una
empatia extrema.

En tercer lugar, como ha senalado Logsdon, el
omnipresente punto de vista de Graham también nos
fuerza, como espectadores, a sentir al Dr. Lecter como
un aliado, no como una amenaza (2017, pp. 52-53).
El grado de intimidad entre los dos personajes —
durante la primera temporada Lecter es el psiquiatra
de Graham— ayuda a que los espectadores anulen de
su evaluacion —al menos, parcialmente— las perver-
sas y criminales actividades de Lecter, que conocen
por su memoria extratextual (las novelas y peliculas
previas sobre Hannibal Lecter). Incluso mas adelante,
una vez que el propio relato ya ha explicitado el carac-
ter asesino de Hannibal, la generosa intimidad, amo-
rosamente ambigua, entre Hannibal y Will nos obliga
a fijarnos en su parte mas humana, problematizando
asi aun mas la estetizacion del terror que toda la serie
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propone. Alexandra Carroll establece esta dicotomia

entre la faceta humana y la monstruosa del personaje:
Si Lecter fuera inicamente monstruoso, todo el mundo
seria capaz de identificarle porque se opondria publica-
mente a la humanidad canonica. Sin embargo, puesto
que Lecter ‘parece normal y nadie podria adivinar’ [la
forma en la que Graham se refiere a Lecter en la novela]
lo que yace bajo esa normalidad, detectar a Lecter
resultaba mas complicado (2015, p. 47).

De hecho, esta memoria extratextual esta sometida
a unas tensiones inéditas en la franquicia, puesto que
la serie arranca mucho antes del encarcelamiento de
Hannibal, algo que solo habia ocurrido en las entregas
mas minoritarias de la saga (tanto en lanovela Hannibal
Rising, de 2006, como en su adaptacion filmica un
ano después). Es decir, la mayoria de los espectadores
encuentran a un Hannibal cuya culpabilidad futura
se intuye, pero de la que no se dan muestras hasta
bien avanzada la primera temporada. Hasta el capitulo
sexto no vemos el primer acto violento del Dr. Lecter:
el ahogamiento de Miriam Lass. En este sentido, es
importante notar como la serie—dados los estandares
horripilantes y muy explicitos a los que acostumbra al
espectador— suele dejar elipticos los momentos mas
sangrientos relacionados con los asesinatos de Hanni-
bal, algo que Murray Smith (1999) ya detectaba como
una de las claves parala partial allegiance (1a complici-
dad parcial) del espectador hacia el Lecter interpretado
por Anthony Hopkins en las peliculas.

Hay algunas excepciones a este ocultamiento de la
violencia ejercida por Hannibal, como el picahielos cla-
vado en la sien del profesor Sogliato (Secondo, 3.3.), los
intestinos del inspector Pazzi (Contorno, 3.5.) o el breve
plano en el que le vemos tragarse el labio de Frederick
Chilton (The Number of the Beast is 666, 3.12.). Estas
excepciones se concentran en la tercera temporada, no
por casualidad. Para ese momento del relato, el especta-
dor —gracias a la narrativa expandida durante mas de
dos atios y casi una treintena de capitulos— ya ha for-
mado unasolidaidentificacion emocional con el Lecter
de Mikkelsen, de modo que esas escenas abominables
actiian como contrapeso y siempre emboscadas entre
otras acciones que favorecen nuestra reallegiance ciclica
(Garcia, 2016). En Secondo, Hannibal Lecter le relata a
Bedelia Du Maurier c6mo su hermana fue asesinada
y canibalizada cuando eran ninos; en Contorno recibe
una brutal paliza a manos de Jack Crawford, poco
después de haber destripado a Pazzi; finalmente, en
The Number of the Beast is 666 el fugaz detalle canibal
de Lecter —encarcelado, fisicamente anulado, devora
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con fruicion un labio de Chilton que le ha enviado el
Dragon Rojo— palidece ante la salvaje tortura que el
brutal Francis Dolarhyde le inflige a Chilton durante el
episodio. Sin embargo, lo sintomatico es que, hasta esos
hechos de la tercera temporada, lo habitual es que la
violencia ejercida por Hannibal Lecter sea seca, alejada
de esteticismos (partir el cuello de Franklyn Froideveaux
en Fromage, 1.8.), o permanezca eliptica (el asesinato
de Beverly Katz se intuye tras escuchar tres disparos
en la oscuridad del fuera de campo en Takiawase, 2.4.).

Mas alla de estas excepciones, la sangre si aparece
profusamente, pero en un contexto de peleas salva-
jes donde, ademas, en varios casos Hannibal Lecter
es percibido por el espectador como el mal menor,
puesto que se enfrenta a villanos que el espectador
considera todavia mas perversos que el propio psi-
quiatra, como Tobias Budge, Francis Dolarhyde o el
viscoso tandem formado por Mason Verger y Cordell.
Hay otros momentos particularmente sangrientos
protagonizados por Hannibal Lecter, en especial las
reyertas con Jack Crawford (y, eventualmente, Will)
en la segunda y tercera temporadas. Estas peleas, sin
embargo, no funcionan siguiendo la estructura de un
depredador arrinconando a su presa, sino que se trata
de una despiadada lucha fisica entre iguales, donde
ambos estan a punto de ganar o perder. Estaigualdad
sitiaa estas escenas —a pesar de su fiereza explicita—
en un entorno diferente al del asco, mas propio de la
aspereza fisica del thriller.

Atnmas, contralasuposicion de su comportamiento
canibal, el relato nos exhibe tinicamente los rasgos mas
admirables de su personaje: su elegancia extrema, su
cultivada sensibilidad artistica, el mimo de su cocina
0 su competencia profesional como psiquiatra. Esta
disonancia genera una motivacion cognitiva, como
explica Turvey:

Nuestra fascinacion con los rasgos complejos y contra-
dictorios de los antihéroes, asi como el descubrimiento
de sus motivaciones psicologicas y de otros 6rdenes,
constituyen la fuente central de su atractivo; y nuestro
esfuerzo por comprenderles da pie a gran parte del pla-
cer que se deriva de ellos. Los dilemas que presentan
sus personalidades nos cautivan, y tratamos de resol-
verlos incluso cuando sus acciones nos parecen deplo-
rables (2019, p. 239).

Frente a la concepcién feroz que imaginamos al
empezar la serie, Fuller propone un personaje mucho
mas ambiguo: en una significativa accion del piloto,
Hannibal salvala vida de Abigail Hobbs evitando que se
desangre. Mas tarde, incluso, vemos como un dormido
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Hannibal sostiene la mano de Abigail en el hospital en
el que lucha contra la muerte. Estos gestos de empatia
y compasion contradicen la expectativa del espectador,
que imagina a un sadico que disfruta de la crueldad
hasta el punto de saborear fisicamente de sus victimas.
Durante la primera mitad de la temporada cuesta aco-
modar lasanguinaria imagen preconcebida del perso-
naje con la pacifica contencion que exhibe el Dr. Lecter
en la serie. Escenas asi hacen mucho mas complejo no
solo al personaje, sino a la implicacion emocional del
espectador con él. De ahi que, como ha analizado Jane
Stadler, todo Hannibal sea una invitacion “a reflexio-
nar sobre los mecanismos de la empatia y sus efectos
éticos” (2017, p. 413).

Mas alla de lecturas meta-representacionales como
la de Stadler, esta presentacion positiva de Hannibal
juegaun papel narrativo en el propio misterio de fondo
que presenta la serie pues, como ha escrito Alexandra
Carroll, “lamascara humana de Lecter le permite mez-
clarse —y enganar— a una sociedad que anda bus-
cando un monstruo que se distinga claramente de lo
humano, en lugar de un ser donde el monstruo y el
humano estan entreverados” (2015, p. 49). Pero, mas
alla del misterio de desenmascarary capturara Lecter,
el suspense en Hannibal presenta unas particularida-
des que superan la simple resolucion de la estructura
del gato y el raton o el whodunnit y de las que es posible
dar cuenta empleando el concepto de “prolongacion
temporal” (Nannicelli, 2017, p. 65).

EL SUSPENSE Y LA PROLONGACIGN TEMPORAL

Nannicelli ha acunado el concepto prolongacion
temporal para designar —de forma mas precisa que
mediante la etiqueta de la serialidad— el caracter tem-
poral especifico del medio televisivo, asi como las posi-
bilidades artisticas que permite. Es decir, se trata de
una nocion tedrica aplicable a la television de ficcion
y no ficcion, a los formatos de entretenimiento y a los
informativos, a telenovelas, dramas, sitcoms o retrans-
misiones deportivas. Formatos y géneros televisivos
diversos en los que la duracion resulta un aspecto rele-
vante y distintivo para su correcta apreciacion como
obrasartisticas. Lanocion de prolongacion temporal es
relevante para el caso de Hannibal porque el suspense
no descansa, nicamente, en resolver el crimen de la
semana o desenmascarar a Hannibal, el principal arco
narrativo que atraviesa las dos primeras temporadas,
sino en la duracion extendida de la serie de Fuller, que
permite también otro tipo de disfrute narrativo, espe-
cifico de la adaptacion televisiva.

Placer estético y repugnancia en Hannibal

Como expone Nannicelli, el suspense es una de las
caracteristicas estéticas que habilita la prolongacion
temporal: “Aunque el suspense se genera mediante una
pregunta narrativa planteada dentro de un episodio
en particular —de la misma forma que el suspense se
genera mediante un interrogante narrativo planteado
en una pelicula concreta—, los interludios entre epi-
sodios sostieneny, en algunos casos, amplifican el sus-
pense” (2017, p. 74). En el caso de Hannibal, como es
habitual en la narrativa serial, el relato combina una
doble estructura narrativa: el anthology plot (el caso de
lasemana) y el running plot (el desenmascaramiento de
laidentidad criminal del Dr. Lecter). Solo en la tercera
temporada cambia la estructura para dividirse en dos
largos arcos argumentales consecutivos: el de la cap-
tura de Hannibal en Italia y su clausura en la mansion
de Mason Verger en los siete primeros capitulos, y el
remake/readaptacion de The Red Dragon/Manhunter en
los ultimos seis. En todos los casos, el suspense propio
de cada capitulo queda aumentado por la trama serial,
con el anadido ya comentado de la inevitabilidad: sabe-
mos que Lecter sera eventualmente llevado a prision.
En este sentido, Hannibal trabaja con precision la ten-
sion entre lo inevitable y la sorpresa que O’Sullivan
ha estudiado para los relatos televisivos: “El suspense
contiene las semillas de lo inevitable” (2017, p. 205).
Eneste caso, laansiedad narrativa proviene del cuando
y el como Will Graham y Jack Crawford arrestaran al
Dr. Lecter, lameta ineludible de esta precuela-remake.

Empero, el suspense no se agota en el misterio narra-
tivo y el acercamiento de lo inevitable. En Hannibal, 1a
cuestion de la prolongacion temporal también fomenta
el placer estético mediante la repeticion de una estruc-
tura. Especialmente en la primera temporada, el asesi-
nato de la semana supone uno de los alicientes para el
espectador, puesto que la puesta en escena resulta tan
original y cuidada que sirve, como ha escrito Brinker,
para canalizar la “intensidad emocional, cuyas expe-
riencias crean un vinculo entre el espectador y la serie”
(2015, p. 322). Es decir, son escenas que alientan el
engagement del espectador, mas aiin en una era en que
Internet facilita saciar la curiosidad intelectual sobre
tal o cual detalle de los asesinatos y las redes sociales
fomentan el dialogo de nicho. Asi, masalla del misterio
semanal, parte del appeal del relato tiene que ver con
la inventiva siniestra de los asesinatos que se mues-
tran en pantalla. La prolongacion temporal del relato
hace que el espectador esté ansioso por descubrir el
siguiente tableux vivant que Hannibal ofrecia esa semana.
De este modo, se genera una especie de apetito por lo

CUADERNOS.INFO N° 44 / JUNIO 2019 / ISSN 0719-3661 / Version electrénica: www.cuadernos.info / ISSN 0719-367x

215



GARCIA, A. N.

repugnante, pero no tanto por la cualidad repugnante
del objeto representado, sino por la originalidad® que
el espectador espera en cada nueva entrega del museo
de los horrores que suponen las puestas en escena de
los crimenes.

Ademas de la intriga propia del relato serial habria
que anadir lo que podriamos denominar como el sus-
pense intratextual, caracteristico de derivaciones diegé-
ticas tales como los remakes, las secuelas o los reboots,
etiquetas de las que participa la serie Hannibal. En este
caso, compartimos con Scahill (2016, p. 322) la idea
de que preboot (acronimo de precuela y reboot) seria la
denominacion mas precisa para la serie de Bryan Fuller.
Los creadores de expansiones de universos narrativos
son conocedores de laapelacion intertextual a los espec-
tadores familiarizados con el texto original, de modo
que trabajan el contrapeso entre lanovedad y el guino
semantico, como escribe Sutton: “La secuela esta dise-
nada precisamente para provocar en el espectador el
recuerdo y lare-traslacion al mismo tiempo que le pro-
porciona una repeticion placentera” (2010, p. 50). Esa
delectacion de la redundancia, de la familiaridad, no
debe ser tan impetuosa como para ahuyentar al publico
que descubre dicha historia por primera vez. Con el
remake opera una dinamica similar a la de la secuela:
siexhibe demasiada fidelidad con el texto primario, lo
logico es que el espectador prefiera el original. Leitch
sintetiza esta discrepancia en su Twice-Told Tales: “El
problema retérico fundamental de losremakes esel de
mediar entre dos afirmaciones aparentemente irrecon-
ciliables: que el remake esjusto como sumodelo, y que
el remake es mejor” (2002, p. 44). Asi, la multitud de
textos que merodean en torno a Hannibal —las novelas
de Thomas Harris y sus correspondientes adaptacio-
nes filmicas— suman al visionado un disfrute com-
plementario para los espectadores mas ilustrados. Se
trata de aspirar a identificar todas las referencias que
la serie establece con el Hannibalverso y reacomodarlas
narrativay estéticamente, dando cuenta de su distancia
con el original. Como haescrito Quaresima, el remake
asume, idealmente, “que el espectador es un especta-
dorintertextual [que encuentra placer] en yuxtaponer
y comparar” (citado en Kelleter & Loock, 2017, p. 136).
De ahilos diversos niveles intertextuales y las autocitas
presentes en la serie: los fannibals acérrimos seran capa-
ces derastrear las concomitancias entre la escapada de
Will Graham a Lituania (tercera temporada) y las dos
altimas obras del canon lecteriano: la novela Hannibal
Risingy su posterior adaptacion filmica. Asimismo, por
citar un intrincado ejemplo, solo los espectadores que

Placer estético y repugnancia en Hannibal

hayan visto la pelicula Hannibal (Ridley Scott, 2001) (o
leido la primera novela de Harris) detectaran la corre-
lacion visual entre el Lecter interpretado por Anthony
Hopkins portando a una inconsciente Clarice Sterling
y el Lecter de Mads Mikelsen haciendo lo mismo con
Will Graham en Digestivo (3.7.).

La serie también permite que los espectadores mode-
radamente familiarizados con el universo narrativo del
personaje también disfruten del atractivo de la autorre-
ferencialidad. Mas alla del esperable tronco narrativo
comun —personajes, conflictos dramaticos y escena-
rios—, Hannibal es prodiga en “citas visuales explicitas,
guinos narrativos, alusiones ironicas o relecturas que
subviertan comica o criticamente elementos narrati-
vos del original” (Garcia Martinez, 2018b, p. 63). El
espectador encuentra placer estético en constatar cam-
bios de sexo (Freddie Lounds, Alana Bloom) o raza
(Jack Crawford, Reba McClane), se sorprende por el
ecoinvertido de la ultima escena de la primera tempo-
rada (Lecter visitaa un Graham encarcelado, que viste
el mismo mono azul que el Lecter de The Silence of the
Lambs) o se carcajea al escuchar aMads Mikelsen repetir
una célebre frase del Lecter de Anthony Hopkins (“es
bonito tener a un viejo amigo para cenar”), mientras
degusta, junto a Frederick Chilton y Alana Bloom, un
exquisito plato... donde la carne pertenece al amigo
irénicamente invocado en el episodio Entrée (Yu Wu,
Fuller, & Rymer, 2013). Como escriben con precision
Fuchsy Phillips, Hannibal “esta plagada de chistes inter-
nos, relacionados con el canibalismo, entre el asesino
en serie protagonista y la audiencia” (2017, p. 210).
Son algunos ejemplos de una serie repleta de easter
eggs, homenajes y bromas internas que los espectado-
res mas avezados se afanan en detectar, convirtiendo
la obra de Bryan Fuller en una suerte de palimpsesto
narrativo (Abbott, 2018)*.

EL DISFRUTE ESTETICO Y LA BELLEZA DE LO
TERRIBLE

Como vemos, el suspense suaviza la repugnancia
precisamente porque, por las diversas maneras en las
que se despliega en Hannibal (misterio narrativo, repe-
ticion estructural, referencias intratextuales), permite
anadir mas capas de atencion narrativa y estética. En
consecuencia, el dificilmente soportable impacto que
tendrian las escenas repulsivas si carecieran de con-
texto se diluye —o, al menos, suaviza su capacidad
de shock— entre los afluentes que configuran el cau-
dal cognitivo de cada capitulo. No obstante, resulta
indudable que las persistentes imagenes repugnantes
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de Hannibal se elaboran de una manera minuciosa
para epatar, conmocionar e incomodar al espectador,
pero también para fascinarle visualmente, envolvién-
dole con la perfeccion de la forma y el embeleso de su
belleza. Estaincongruencia entre aversion y seduccion
conforma el denominado “enigma de la repugnancia”
(Levinson, 2013; Korsmeyer, 2011), una variante de
una cuestion ampliamente debatido por los filosofos
del arte: la paradoja de la tragedia.

Aligual que el engagement dramatico y el suspense,
la preciosista puesta en escena orquestada por Bryan
Fuller resulta clave para que el espectador no solo
no esquive el relato, abandonandolo, sino que, por el
contrario, se implique en él de una manera profunda
y activa’. Para avalar nuestra argumentacion, puede
resultar ilustrativo analizar detalladamente una de las
multiples imagenes escabrosas de Hannibal: el mural
humano de Sakizuke (2.2). De este modo podemos
hilar mads fino y, asi, ahondar en los mecanismos de la
compleja operacion estética que Hannibal, en general,
reclama del espectador.

Elinicio del capitulo presenta uno de los momentos
fisicamente mas descarnados —en sentido tanto figu-
rado como literal— de la serie: un hombre despierta,
desnudo, en medio de un cimulo de muertos. Los cuer-
pos estan ordenados de una manera hiper-estilizada,
armonica, siguiendo un patron de circulos concéntri-
cos; el anillo exterior de este siniestro collage dispone
sus piezas con las piernas estiradas, centrifugas, gene-
rando la sensacion de decenas de agujas de un reloj
colocadas en circularidad paralela. Cuando la victima
recién avivada intenta moverse, descubre, con pavor,
que su piel esta cosidaa otros cuerpos. La explicitud de
la carne despegandose, en primer plano, multiplica su
efecto perturbador por el sonido del tegumento sajado
ylosalaridos del torturado. La descripcion de la escena
eshorripilante. Y, sin embargo, contiene las claves que
habitualmente permiten a Hannibal ir mas alla de la
mera gratuidad gore: a) sofisticacion en la puesta en
escena, b) belleza plastica, y ¢) simbolismo conceptual.

La complejidad de la puesta en escena de Bryan
Fuller, estudiada en detalle por Ndalianis (2015), Abbott
(2017) o Medina Contreras (2018), es una de las mar-
cas distintivas de Hannibal. Al barroco estilo visual que
caracterizala serie—la variacion empatica de la paleta
de colores, la inquietante musica disonante de Reitzell,
las angulaciones extranadas—, hay que sumarle la
especificidad de la puesta en escena de las diversas
apariciones del mural humano a lo largo del capitulo.
Eneste sentido, destaca el empleo de un plano general
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cenital, de modo que el collage de cuerpos se asemeje
ala fisonomia y color de un ojo humano, recordando
desde la oscuridad central de la pupila hasta la irregu-
laridad de los surcos que pueblan radialmente el iris. La
sofisticacion audiovisual alcanza su cenit cuando, en
un virtuoso tour de force filmico, Tim Hunter, el director
del capitulo, logra un hipnético plano-contraplano.
Hannibal Lecter escala hasta lo alto del depdsito de
agua en el que el asesino esconde a sus victimas. Mira
hacia el interior desde el 6culo que hay en el techo y
descubre el mural. El contraplano nos muestra una
suculenta fusion visual: el mural humano con forma
de ojo se refleja en la propia pupila de Hannibal Lecter.
De esta manera, la imagen fusiona los tres elementos
enuna doble metafora entrelazada: laliteralidad tanto
del ojo de Hannibal como de la escena del crimen (el
tenor, siguiendo la estructura retérica de lametafora®),
lo figurado del simbolico ojo de Dios y de ese 6culo
cenital desde el que un ser superior contempla (el
vehiculo, de nuevo siguiendo términos retoricos) y,
por ultimo, la relacion que se establece entre ambos
elementos (el fundamento) mediante el concepto del
roseton arquitectonico. Como se aprecia, la densidad
semantica de la puesta en escena es sobresaliente.
Precisamente la figura del rosetén nos conduce a la
segunda instancia que, como estamos argumentando,
permite a Hannibal trascender la mera gratuidad gore: el
simbolismo del macabro homicidio, que alcanza cotas
metafisicas. James Gray, el muralista asesino, ha bau-
tizado su creacion como El ojo de Dios. No es casuali-
dad que el collage, en forma de ojo, se emparente con
los rosetones caracteristicos de las catedrales goticas.
Estos rosetones, como explica Helen J. Dow, eran la
encarnacion de una simbologia muy compleja, que tra-
taba de representar mediante la forma el fondo de las
ensenanzas catolicas, hasta el punto de “representar la
consumacion material de la vision del mundo que lo
produce” (Dow, 1957, p. 295). Retomando una de las
caracteristicas basicas que el medievalista Emile Male
atribuia al arte gotico —el simbolismo—, el roseton
“nos muestra una cosa y nos invita a ver otra en ella”
(2018, p. 34). Es decir, el roseton implica la puesta en
escena de una vision subsidiaria o desplazada (una cosa
por otra). Al superponer la escena de un crimen pom-
posamente bautizado como El ojo de Dios y la propia
mirada del Dr. Lecter, Hannibal esta proponiendo una
contiguiidad semantica entre el sanguinario psiquiatra
y una figura divina. Mas alla de las discusiones religio-
sas esparcidas a lo largo de la serie —desde el “matar
debe gustarle a Dios también; Ello hace continuamente”
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(Gray & Rymer, 2013) que Lecter le espeta a Will en el
segundo capitulo de la serie, hasta la marcada icono-
grafia eclesiastica del arco argumental de El dragén rojo
en la tercera temporada—, el propio personaje inserta
en la diégesis la referencia metafisica. Para demostrar
su superioridad sobre otros asesinos seriales, Lecter
atrapa al “artista” y lo convierte en parte de su mor-
tuorio mural, cosiéndolo al resto de cuerpos inertes.
En ese momento, la serie vuelve a jugar con el simbolo
del ojo, pero invirtiéndolo: esta vez es la pupila de un
maniatado James Gray la que refleja, en pleno centro,
el rostro del diabolico Dr. Lecter, el “Dios” que ha deci-
dido darle su propia medicina. Incluso, con ironia, el
personaje interpretado por Mads Mikelsen le espeta:
“Dios te dio el proposito no solo para crear arte, sino para
convertirte en él. (...) Tu ojo ahora vera a Dios reflejado
de nuevo. (...) Si Dios esta mirandote, ¢no quieres estar
mirdndole tti a EI?” (Vlaming, Fuller, & Hunter, 2014).
Sin embargo, como hemos dicho, lo que esta viendo Gray
es, precisamente, la cara de Hannibal Lecter.

Por ultimo, aunque el concepto de belleza es tan ubi-
cuo como complejo de delimitar desde la Filosofia del
Arte (Sartwell, 20177; De Clerq, 2012), aqui nos refe-
rimos a su nocion formal, entendida de una manera
cotidiana. Es decir, a esas obras que, siguiendo las
ensenanzas de los filosofos griegos y los escolasticos
medievales, prescribian la belleza en relacion al orden,
la simetria, la precision, la proporcion y el equilibrio
entre la suma y sus partes. Es, por ejemplo, la defini-
cion clasica que proporcionaba Santo Tomas de Aquino
de la belleza como suma de integritas (unidad, com-
plecion), consonantia (proporcion, armonia) y claritas
(nitidez, resplandor).

De raigambre tomista, la iconografia de la Edad
Media—tan presente en las escenas del siniestro mural
humano de Hannibal— se caracteriza por aspirar a
ser “la expresion sensible de una armonia misteriosa”
(Male, 2018, p. 29). En este sentido, la simetria sigue
“la obediencia a las reglas de una especie de matema-
tica sagrada” (Male, 2018, p. 26). Asi, el ejemplo del
mural humano también rescata la importancia clasica
yneoclésicade la perfeccion del cuerpo humano como
ctspide del concepto de belleza: los torsos que se intu-
yen en el mural son jovenes, musculosos, brunidos,
aun sustraidos de la descomposicion de la muerte; al
contrario: la piel exhala un brillo oleaginoso. Ademas,
el descubrimiento del crimen por parte del Dr. Lecter
estd realzado —un tropo habitual en la serie— por la
musica clasica, en este caso por la Misa en B Menor
de Bach, una de las cumbres del Barroco®. De nuevo,
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para anadir densidad interpretativa, no solo la musica
escogida es una obra maestra de la musica clasica, sino
que la tematica catolica del acompanamiento sonoro
entronca con el alcance metafisico de la subtrama.
Las claves para que escenas tan arriesgadas resul-

ten disfrutables se encuentran en el contexto y la fas-
cinacion. Con respecto al contexto, la posibilidad de
encontrar belleza en algo grotesco y repulsivo es posi-
ble segun las circunstancias o hechos que envuelven
una situacion especifica:

Asi, lo que normalmente resulta repelente y molesto

de mirar puede, dado un cierto contexto y relacion

con otros rasgos, volverse hermoso y agradable. Asi,

siguiendo a Sibley, se puede afirmar que el valor esté-

tico de caracteristicas como la fealdad y la incoherencia

puede ser, propiamente hablando, relacional y total-

mente dependiente del contexto, en lugar de ser, como

es el caso de la belleza, un valor estético autonomo

(Kieran, 1997, p. 392).

En consecuencia, desde la primera secuencia del epi-
sodio piloto, la atildada puesta en escena de Hannibal
suscita unas expectativas artisticas que el espectador
tendra que habilitar para decodificar el relato: inser-
ciones oniricas, una temporalidad dislocada, un juego
cromatico que diferencia la recreacion de Will de la
realidad o una banda sonora machacona e incomoda
que aspira a generar un “constante estado de realidad
aumentada” (Dionne, 2014). Porque Hannibal es una
serie estéticamente muy intrépida, donde la elegancia
enlavestimenta y las maneras del Dr. Lecter tienen su
correlacion en la finura de la comida que se cocina y
presenta; o donde la vasta cultura y la exquisitez inte-
lectual del personaje interpretado por Mads Mikkelsen
se traduce en lahemorragia de alusiones ala pintura, la
escultura, la musica o el cine que la serie despliega de
principio a fin (véase Crisostomo, 2018). Hannibal es
un deleite formal para todos los sentidos, de modo que
este envoltorio estético anima al espectador a explorar
y a acomodar esa belleza, a pesar de otras cuestiones
morales y emocionales que la repugnancia presenta.

Junto a la importancia del contexto, la nocion de
fascinacion también influye para que el espectador
no solo tolere, sino que se involucre estéticamente
(engage) con las escenas que exhiben actos repugnan-
tes. La confusion y la perplejidad de nuestros juicios
morales y estéticos provoca fascinacion ante la imagen.
Y ahi es donde la experiencia estética se vuelve mas
intensa, puesto que obliga al espectador a tratar de
otorgarle sentido a semejante enigma. Esta fascinacion
multiplica el disfrute de Hannibal, puesto que, como
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explica Baumbach, la fascinacion hace que “cuanto
mas atraidos y capturados estemos por una imagen o
texto concretos, mas fuerte serd nuestro engagement
con esa imagen o texto determinado” (2010, p. 230).
De nuevo, la fascinacion no se logra por el mero shock
de esas imagenes —un shock mondo®—, sino por el
expresionismo tan sangriento como esteticista de la
puesta en escena, que sumerge a la audiencia en un
universo de insania, donde los limites entre ser tes-
tigo y complice se diluyen. Asi, la puesta en escena
de Hannibal se convierte en la encarnacion practica
de la paradoja del asco, puesto que deliberadamente
extrema tanto las cualidades repugnantes como las
de regocijo estético, como hemos analizado durante
este articulo.

CONCLUSIONES

Aun con la arrebatadora y delicada melodia de
Siouxsie Sioux sonando (titulada Love Crime), la tltima
escena de toda la serie se afana en remarcar la delicia
macabra por ultima vez. Bedelia du Maurier, la com-
plice de Hannibal Lecter, esta sentada en una elegante
mesa, donde humea una sabrosa pierna de carne. El
movimiento de camara nos revela que se trata de la
propia extremidad de Bedelia. Como en tantas ocasio-
nes a lo largo de los 39 capitulos de Hannibal, el placer
estético y la repugnancia colisionan en el plano. Pre-
cisamente esa aparente aporia —moral, dramatica,
estética, incluso culinaria— entre el deleite y el asco
es la que Hannibal plantea a fondo.

Como hemos analizado durante estas paginas, para
que la subversion de la repugnancia resulte eficaz,
Hannibal cuenta con tres estrategias que posibilitan e
incrementan el disfrute estético del espectador. En pri-
mer lugar, la serie establece un perverso y a ratos para-
déjico esquema moral, donde el previsible rechazo al
comportamiento delictivo y detestable de un asesino
serial como el Dr. Lecter queda constantemente refu-
tado 0, al menos, difuminado. La estructura de simpatia

NOTAS
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que Bryan Fuller levanta en torno al Dr. Lecter funciona
dada sumision profesional (ayudar al FBI, curara Will
Graham), el humor y laironia canibal, el ocultamiento
de su faceta monstruosa (apenas le vemos ejercer la
violencia en la primera temporada), la presencia de
villanos mas viscosos y detestables que él e, incluso, su
victimizacion (en especial, en la tercera temporada, a
manos de Mason Verger). En segundo lugar, la prolon-
gacion temporal minimiza la repugnancia precisamente
porque, dado el misterio del suspense, la repeticion
estructural de ingeniosos asesinatos y la abundancia
de las referencias intratextuales propias de un preboot,
nos permite anadir mas capas de atencion narrativa,
de modo que el impacto de las escenas asquerosas sea,
tan solo, una parte mas del atractivo de cada capitulo.
Hannibal es un ejemplo de como la especificidad del
relato televisivo —dada su longitud y densidad dra-
matica— habilita un reto cognitivo capaz de conjurar
la acumulacién de escenas dantescas.

En tercer lugar, es precisamente la fascinacion visual
que ejerce Hannibal la que permite —junto con el con-
texto— que la violencia no se banalice ni resulte gra-
tuita. Como ocurre en la pierna cocinada de Bedelia,
todo Hannibal se afana en una estética contradictoria
que exhibe una belleza de lo macabro y una atraccion
de lo repugnante. La pesadilla siempre estd envuelta
con el celofan del refinamiento operistico, el suefio
placido y el manjar suculento. El ejemplo que expri-
mimos en nuestro analisis —el mural humano que
remeda el ojo de Dios en Sakizuke— evidencia la apa-
bullante compacidad semantica de Hannibal y su cons-
ciente simbiosis entre forma y fondo. En esto ultimo
radica la mayor limitacion de este articulo: se apunta
la paradoja del asco, pero es un asunto cuya compleji-
dad —recurrente en la Filosofia del Arte—reclamaun
estudio en exclusiva para poder abordarla con mayor
profundidad. Porque Hannibal, en la exploracion que
propone del nexo entre placer estético y repugnancia,
subvierte el espanto de lo repugnante para convertirlo
en un objeto bello en si mismo.

1. Su segunda temporada, por ejemplo, esta en el top ten de las series con mejor valoracion critica, segln la web

Metacritic, un meta-agregador que recoge informacion de las principales publicaciones especializadas en television.

Ademas, criticos de referencia como Matt Fowler (IGN) o Matt Zoller Seitz (Vulture) auparon, respectivamente, la segunda

y tercera temporada de Hannibal a lo méas alto de su lista de las mejores series televisivas en 2014 y 2015.
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2. Como ha argumentado Mikita Brottman, la relacion entre el cine y el contenido “ofensivo” —Ilo que ella ha bautizado
como cinéma vomitif (1997)— no es un fenémeno nuevo y puede rastrearse en obras clasicas como Freaks (Tod Browning,
1932), The Tingler (William Castle, 1959) o Blood Feast (Herschell Gordon Lewis, 1963). Sin pretension de ser exhaustivos, a
las peliculas estudiadas por Brottman se le pueden afiadir directores contraculturales o del cine independiente como John
Waters, David Cronenberg o el Pasolini de Salo or le 120 giornate di Sodoma (1975), donde una de las escenas méas célebres
exhibe un banquete coprofagico. Asimismo, el inventario de cine vomitivo se podria completar con subgéneros de la
comedia como la denominada gross-out, que goz6 de cierto éxito en los ochenta y fue posteriormente revitalizada con
directores como los hermanos Farrelly o las sagas de American Pie en Estados Unidos y Torrente, en Espafia. No obstante,
como es légico, es en el entorno del terror donde la aversion y el celuloide han estado siempre mas hermanados, hasta
el punto de que varios subgéneros han convertido las imagenes repulsivas en identidad de marca: el mondo, el gore, el
slasher, el cine de zombis o el lamado torture-porn, entre otros.

3. Como ha sefialado con perspicacia uno de los evaluadores pares de este articulo, la exageracion conscientemente
irreal de lo horripilante de las imagenes también ejerce de contrapeso para el efecto que Hannibal puede provocar en el
espectador.

4. Como ha escrito Abbott, “el palimpsesto narrativo que es Hannibal proporciona un modelo (til para olvidarse del énfasis
en la fidelidad e incluso de la nocién de un texto ‘original’, y se ubica a favor de posicionar el texto televisivo serializado
como un prisma central a través del cual el pablico puede interactuar y reflexionar sobre el didlogo y la correlacion entre
la multitud de textos que componen la historia” (2018, p. 564).

5. Resulta pertinente trazar el paralelismo con The Following, una serie cuya premisa comparte caracteristicas con
Hannibal: un asesino serial que, desde prisidn, orquesta que una red de psicépatas cometa crimenes tan espectaculares
como horripilantes y explicitos. Mientras que la trascendencia artistica de Hannibal resulta apreciable en el carifio
critico y la ingente cantidad de anélisis académicos que ha generado, muchas de las criticas de The Following incidian,
precisamente, en la fallida conjuncién del enigma de la repugnancia. The Guardian calificé a The Following como un “bafio
de sangre gratuito y descerebrado” (Dempster, 2013), el Hollywood Reporter la acus6 de pretender “conmocionar a la
audiencia con una carniceria innecesaria e implacable” (Goodman, 2013), o, incluso, desde el New York Magazine, uno de
los criticos mas relevantes de Estados Unidos comparaba The Following con Hannibal tildandola de “mucho mas estdpida y
chapucera” (Zoller Seitz, 2014).

6. Desde que el retdrico I. A. Richards estableciera ese triple esquema de la metafora en 1936, los estudios sobre la
metéfora han avanzado en la Lingiiistica, la Comunicacion y la Filosofia (véase, por ejemplo, Fludernik, Freeman, &
Freeman, 1999). No obstante, la esencia con la que Richards describié la metafora como figura retérica permanece valida
para analisis no especializados, como este, puesto que hasta Wikipedia ha canonizado las ideas de Richards para definir
la metafora de manera general.

7. “La naturaleza de la belleza es uno de los asuntos mas imperecederos y controvertidos de la filosofia occidental y
supone, junto con la propia naturaleza del arte, uno de los dos temas fundamentales de la estética filosdfica” (Sartwell,
2017).

8. Segin el musicélogo George B. Stauffer, “ninguna otra obra despliega la potencia que tenia Bach para el refinamiento
compositivo y la sintesis estilistica de una manera tan nitida o a una gran escala semejante” (2003, p. ix).

9. Para una vision de las caracteristicas estéticas de este subgénero del terror insaciablemente explicito, véase
Brottman (2004).
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