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ABSTRACT
Both literary and journalistic studies, 
considered separately, tend to cement 
their respective disciplinary fields on two 
erroneous premises, which this article calls 
into question in the light of the philosophy of 
language and hermeneutics: on the one hand, 
the one which distinguishes between ‘diction’ 
and ‘reality’; And on the other, that which 
distinguishes between the notion of ‘fiction’ 
and the misnamed ‘non-fiction’. Instead, the 
text argues that, unlike physical realitas, 
human reality is entangled with dictions, 
as constantly shown by the discursive 
construction of social facts. And, above all, 
that the various clusters of testimonial and 
documentary tenor integrate the territory 
of the ‘facción’, a form of truthful –but 
ultimately configuring– mimesis, obsolete 
to the mirages that the so called ‘non-fiction’ 
summons.
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RESUMEN
Tanto los estudios literarios como los 
estudios periodísticos, considerados por 
separado, suelen cimentar sus respecti-
vos campos disciplinares sobre dos pre-
misas erróneas, que este artículo pone 
en tela de juicio a la luz de la filosofía 
del lenguaje y de la hermenéutica: por 
un lado, la que distingue entre ‘dicción’ 
y ‘realidad’; y por otro, la que distingue 
entre la noción de ‘ficción’ y la mal lla-
mada ‘no ficción’. En su lugar, el texto 
sostiene que, a diferencia de la realitas 
física, la realidad humana está entreve-
rada de dicciones, como sin cesar delata 
la construcción discursiva de los hechos 
sociales. Y, sobre todo, que los diversos 
empalabramientos de tenor testimonial 
y documental integran el territorio de 
la ‘facción’, una forma de mimesis veri-
dicente pero a fin de cuentas configura-
dora, ajena de raíz a los espejismos que 
la sedicente ‘no ficción’ convoca.

Palabras clave: facción, palabra 
facticia, verdad, veracidad, 
verificabilidad, verosimilitud, 
empalabramiento, representación, 
periodismo literario, narratividad, 
retórica, giro lingüístico.

RESUMO
Tanto os estudos literários como os 
estudos jornalísticos costumam cons-
truir seus campos disciplinares em duas 
premissas equivocadas, que este artigo 
questiona sob a ótica da filosofia da lin-
guagem e da hermenêutica, a saber: a pre-
missa que separa “dicção” e “realidade” 
e a premissa que distingue os campos 
de estudo entre as noções de “ficção” e 
a mal acunhada “não ficção”. Este traba-
lho argumenta que, diferente da realitas 
física, a realidade humana está imersa em 
dicções, como nos mostra a construção 
discursiva dos fatos sociais. Além disso, 
também afirma que os diversos agru-
pamentos de sentido testemunhados e 
documentados integram o território da 
“facción”, uma forma de “mimesis veri-
dicente”, mas no fim das contas confi-
guradora, estranha às miragens do falso 
culto evocado pela “não ficção”.

Palavras-chave: facción , palavra 
fictícia, verdade, precisão, 
comprovação, probabilidade, 
representação, jornalismo literário, 
narrativa, retórica, virada lingüistica.
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Uno de los rasgos distintivos de nuestra época, bau-
tizada como ‘postmoderna’ por Jean-François Lyotard 
a finales de los años setenta, es la proliferación de for-
mas de escritura estética y epistémicamente ambiguas, 
caracterizadas por la hibridación de géneros y de estilos, 
amén de por la difuminación de las fronteras entre lo 
cierto y lo falso, el documento y la fabulación, lo com-
probable y lo inventado. Así lo constató George Steiner 
en 1967, cuando publicó Cultura y silencio. Y así cumple 
constatarlo hoy, con mayor razón todavía, cuando la 
tradicional promiscuidad entre la literatura y el perio-
dismo ha extendido sus fronteras hacia territorios que 
rebasan la prensa y la cultura de masas clásica —estu-
diada desde mediados del siglo XX por autores como 
Roland Barthes, Umberto Eco, Edgar Morin o Román 
Gubern—. Me refiero a la cultura mediática, de acento 
ante todo audiovisual, reinante desde los años setenta 
hasta el tiempo en que escribo, durante el despliegue 
de una posmodernidad que ya da palpables mues-
tras de agonía (Duch y Chillón, 2012). Y también, por 
supuesto, a la incipiente ‘cultura transmedia’, que, de 
unos años a esta parte, en alas de la ubicua digitali-
zación, está multiplicando las aleaciones y trasvases 
entre los distintos medios, y mutando los modos de 
producción, intercambio y acceso a los contenidos, 
sean narrativos, icónicos o discursivos.

Observable desde los años sesenta del siglo XX, la 
intensificación de esa secular promiscuidad entre la 
escritura periodística y la literaria constituye, sin duda, 
una de las manifestaciones más significativas del asunto 
que me propongo elucidar. Ahí están, para mostrarlo, el 
célebre New Journalism de Truman Capote, Tom Wolfe 
o Gay Talese; las tendencias neoperiodísticas euro-
peas y latinoamericanas, con Ryszard Kapuscinski, 
Oriana Fallaci, Günter Wallraff, Francisco Umbral o 
Gabriel García Márquez en cabeza; o las más recien-
tes corrientes periodístico-literarias que han recogido 
su testigo, entre cuyos cultores cabe destacar al esta-
dounidense John Lee Anderson, al francés Emmanuel 
Carrère o a la argentina Leila Guerriero —sin olvidar el 
New New Journalism bautizado, con más oportunismo 
que fundamento, por Robert Boynton (Chillón, 1999; 
Chillón, 2014).

A día de hoy se observa, no obstante, que las rela-
ciones promiscuas entre literatura y periodismo a las 
que me acabo de referir no se dan solo entre esos ámbi-
tos, sino también entre otros afectados por la misma o 
semejante tendencia. Pienso en la literatura documen-
tal y en la prosa factográfica de John Berger, Miguel 
Barnet, Bruno Bettelheim, Javier Cercas o Peter Weiss. 

O bien en las narrativas cinematográfica y televisiva, 
que con tanta frecuencia coquetean con la mezcolanza 
de géneros y estilemas en modalidades híbridas como 
el docudrama, el infoentretenimiento, los espectáculos 
de realidad o las ficciones sedicentemente “basadas en 
hechos reales”. O en algunas de las nuevas y no tan nue-
vas corrientes del cómic y de la novela gráfica, cuyos 
autores —Joe Sacco, Carlos Giménez, Alison Bechdel, 
Marjane Satrapi, Chester Brown— pretenden reportar 
hechos o documentar realidades. O también, en fin, 
en la creciente presencia de la ‘narrativa transmedia’, 
proclive a difuminar las hasta hace poco rígidas barre-
ras entre los distintos soportes y medios. 

Pensadores y estudiosos tan relevantes como Arnold 
Hauser, Jürgen Habermas, Hans-Magnus Enzensberger 
o George Steiner, entre otros, constataron hace décadas 
que esta “hambre de realidad” constituye uno de los 
rasgos más destacados de la modernidad tardía, fuente 
de la que surgen, ante todo, las muy diversas moda-
lidades de mímesis verbal y audiovisual que oscilan 
entre el afán de documentación rigurosa y una suerte 
de invención disciplinada y responsable, puesta al ser-
vicio de la comprensión de “los hechos”. Coincidiendo 
con el inicio de la postmodernidad, a mediados de los 
años sesenta del pasado siglo, Steiner llamó postficción a 
esta vasta corriente distinguida por la hibridación esté-
tica, de géneros y estilos, y también por la hibridación 
epistémica, ya que en ella tienden a desdibujarse las 
nítidas fronteras entre ficción y facción —a menudo 
menos reales que presuntas, por más que la opinión 
común se empeñe en ignorarlo. 

Es preciso agregar, con todo, que la posmoderni-
dad no sólo se ha distinguido por la mezcolanza de 
géneros y estilos, a la vez estética y epistémica, que 
el neologismo postficción trata de resumir, sino por 
el notorio auge de la conciencia teórica acerca de ella 
—y, así mismo, de las confusas zonas fronterizas en 
las que siempre, y no solo en nuestra época, se han 
solapado las dicciones facticia y ficticia, sea de forma 
abierta o encubierta. Esta nueva conciencia conforma, 
a mi entender, una dimensión esencial del asunto que 
tratamos, ya que buena parte del más perspicaz pen-
samiento contemporáneo —de la mano de la filosofía 
del lenguaje, de la semiótica, de la hermenéutica o de la 
nueva retórica, entre otras perspectivas y disciplinas— 
permite reparar en que todos los géneros del discurso, 
sean cuales fueren sus objetivos epistémicos, están sin 
excepción afectados por al menos tres mediaciones 
decisivas: en primer lugar, su raigal condición lingüís-
tica; en segundo lugar, su inveterada condición retórica; 
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y en tercer lugar, su no propiamente universal aunque 
sí frecuentísima condición narrativa, dado que afecta 
a una ingente cantidad de ellos. A todas ellas aludiré 
más adelante con mayor detalle.

Antes diré, sin embargo, que la extensión de esta 
conciencia teórica no es en absoluto ajena a las hibrida-
ciones entre ficción y facción1 que acabo de mencionar. 
En el campo del documental audiovisual, por ejemplo, 
Andrew Jarecki ofrece en Capturing the Friedman’s una 
doble indagación: de entrada, en la ambigua y casi 
insondable trastienda psicológica y moral de la familia 
Friedman y de su paterfamilias, un profesor de infor-
mática condenado a prisión por haber abusado alevo-
samente de sus alumnos; y, más allá de ella, una lúcida 
reflexión acerca de las imprecisiones, ambigüedades 
y vacíos que toda narración comporta, a medida que 
el monto de lo verificable se revela insuficiente para 
alcanzar lo verdadero —y a medida que el espectador 
comprende que, en realidad, lo más común resulta con-
formarse con la simple verosimilitud, dado que la ver-
dad tiende a alejarse cuanto más la buscamos—. Esta 
es también la cuestión de fondo que, mutatis mutandis, 
suscita el documental de Claude Lantzmann Shoah, 
acerca de los campos de exterminios nazis, una tras-
tornadora reflexión sobre los límites y las posibilidades 
que afectan tanto a la imagen icónica como al relato 
oral y escrito a la hora de representar “los hechos” que 
conforman el pasado reciente. 

A esta misma estirpe de narraciones que indagan 
en tales entretelas miméticas pertenecen, pongamos 
por caso, novelas de ficción como La verdadera vida 
de Sebastian Knight, de Vladimir Nabokov, en la que la 
búsqueda del protagonista homónimo va alejándose 
cuanto más se encona, como en un juego de cajas chi-
nas carente de fin ni fondo. O ese género tan significa-
tivamente postmoderno denominado autoficción, cuyos 
autores —Philip Roth o Javier Marías, John Coetzee 
o Enrique Vila-Matas, Paul Auster o W. G. Sebald— 
urden pesquisas novelísticas acerca de su propia expe-
riencia efectiva que son, además, inventivas creaciones 
acerca de la experiencia posible de todos. O los mis-
mos Tristram Shandy y Don Quijote de la Mancha, tan 
geniales también a este respecto, huelga subrayarlo.

Aunque los orígenes de semejante indagación meta-
narrativa cabe buscarlos mucho antes de nuestra época 
—ahí están la memorable meditación que Agustín de 
Hipona vierte en Las confesiones, por remontarnos al 
siglo IV—, no cabe duda de que los dos últimos siglos 
han alentado su proliferación. Recuérdese al Luigi 
Pirandello de Uno, ninguno y cien mil; o al Miguel de 

Unamuno de Niebla; o al Fernando Pessoa literalmente 
dividido en un puñado de heterónimos, en mayor grado 
aún que el Antonio Machado de “Abel Martín” y “Juan 
de Mairena”; o esa estirpe de películas que abordan 
la vidriosa confusión entre lo creíble y lo cierto, sean 
Ciudadano Kane, de Orson Welles, Rashomon, de Akira 
Kurosawa, Vértigo, de Alfred Hitchcock, Persona, de 
Ingmar Bergman, o La caza, de Thomas Vittenberg. 

Ni siquiera el ámbito de las ciencias sociales ha esca-
pado a esa general tendencia, tan propia de la época 
que vivimos, a documentar con loable mezcla de rigor 
científico y de sensibilidad humanista sus casos de 
estudio —y a cuestionar, por ende, el positivismo y la 
pandemia cuantificadora que hoy las aflige. Cultivados 
minoritaria aunque fecundamente por la sociología, la 
antropología, la psicología o la historiografía, los lla-
mados ‘métodos cualitativos’ recurren a la observación 
atenta y muchas veces participante, así como al cultivo 
del relato oral y escrito para tejer sus rigurosas y evo-
cadoras historias de vida, capaces de aunar investiga-
ción metódica, sensibilidad e imaginación con tal de 
comprender la calidad de la experiencia —y no solo 
su cantidad— de los sujetos y casos que estudian. Ahí 
están, para mostrarlo, las ‘factografías’ realizadas por 
Studs Terkel (Tiempos difíciles. Una historia oral de la 
Gran Depresión), Oliver Sacks (El hombre que confundió 
a su mujer con un sombrero), Oscar Lewis (Los hijos de 
Sánchez) o Ronald Fraser (Recuérdalo tú y recuérdalo a 
otros), entre muchas otras posibles.

Y ello por no mentar antes de tiempo, claro es, ese 
nutrido elenco de textos de linaje periodístico-literario 
que ofrecen una meditación, tácita o manifiesta, acerca 
de la siempre problemática representación narrativa de 
hechos y situaciones efectivamente ocurridos —aparte 
de librar al lector novelas-reportaje de impecable fac-
tura periodística y estética. Pienso en el James Agee 
de Elogiemos ahora a los hombres famosos, en el John 
Hersey de Joe ya está en casa, en el K.L. Reich de Joaquim 
Amat-Piniella o en el Truman Capote de A sangre fría.— 
Pero también en las reflexiones implícitas en El secreto de 
Joe Gould, de Joseph Mitchell, o en El mundo de Jimmy, el 
controvertido premio Pulitzer de Janet Cooke; y en las 
muy explícitas que Arcadi Espada propone en Raval. 
Del amor a los niños, o Janet Malcolm en El periodista 
y el asesino.

Todas estas obras ilustran con elocuencia, a mi jui-
cio, algunas de las principales tendencias creativas que 
el espíritu del tiempo presente alienta. El relativismo 
postmoderno, es bien sabido, ha fomentado el relaja-
miento normativo y la tendencia irónica, irreverente y 
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desacralizadora, y por consiguiente la hibridación de 
géneros y estilos; la deliberada o involuntaria aleación 
de ficción y facción; el auge de la superficialidad, el este-
ticismo y la espectacularización, rasgos transversales a 
múltiples ámbitos de la cultura; y, en fin, los frecuentes 
trasvases y mixturas entre los diferentes niveles cultu-
rales –alto, medio y bajo, antaño separados por límites 
rígidos (Chillón y Duch, 2016).

Al mismo tiempo, ese relativismo ético, estético y 
epistémico ha extendido la conciencia acerca de las a 
menudo borrosas, promiscuas relaciones que se dan 
entre la ficción y la facción en cualquier época histó-
rica, y muy en especial en la nuestra. Hoy sabemos 
que la triple mediación a la que hace poco aludía —
lingüística, retórica y narrativa— condiciona siempre 
la totalidad de los géneros del discurso, y por tanto sus 
vertientes ficticias y facticias. Dado que se trata de una 
cuestión capital, debo abrir un paréntesis para presen-
tarla, antes de continuar la exploración de los vínculos 
contemporáneos entre ficción y facción.

1. La primera de esas mediaciones es el lenguaje verbal 
en sí, de acuerdo con la filosofía del lenguaje de Wilhem 
V. Humboldt y de Friedrich Nietzsche, cuyo corola-
rio contemporáneo es el ‘giro lingüístico’ (‘lingüistic 
turn’) diversamente cultivado por autores como Ludwig 
Wittgenstein, Hans G. Gadamer, Edward Sapir, Ben-
jamin Lee Whorf, José María Valverde, John Searle o 
George Steiner, entre otros. De acuerdo con esa toma de 
conciencia lingüística, el habla no es solo un vehículo 
o instrumento de transmisión, capaz de trasladar las 
ideas previamente forjadas por la mente, sino la condi-
ción sine qua non del pensamiento mismo, al menos en 
sus facetas articuladoras y racionales. De modo inelu-
dible, lo que Gadamer llamó ‘lingüisticidad’ impone 
sus posibilidades y sus límites a cualquier forma de 
dicción, y por fuerza nos obliga a distinguir, cualitati-
vamente, la enunciación de lo enunciado, las palabras 
de las cosas y los sucesos que pretenden referir, la ten-
dencia al orden inherente al decir del desorden y la dis-
cordancia propios de “lo existente” (Gadamer, 1977). 

En relación con la cuestión que trato, debe añadirse 
que la conciencia lingüística obliga a reconsiderar, sobre 
premisas distintas, dos dicotomías muy arraigadas2. 

i. La primera de ellas, a la que aludiré de modo suma-
rio, es la que distingue taxativamente entre “dic-
ción” y “realidad”, e imagina la realidad humana a 
semejanza de la physis o realidad de la naturaleza, 
como si no estuviese hecha también de discurso, en 

sentido estricto, y de semiosis, en sentido lato. Por 
discurso entiendo, al modo del giro lingüístico, 
las enunciaciones y los enunciados verbales que 
son su fruto, esto es, los actos de habla capaces de 
crear y de transformar las realidades dadas, como 
John Austin y John Searle arguyeron de forma asaz 
convincente, hace algunas décadas, en sus ensayos 
de pragmática lingüística. Y por semiosis, el aun 
más amplio y plural ámbito en que el discurso se 
da, compuesto por los índices, señales, signos y 
símbolos que constituyen el hábitat cultural del 
ser humano, en todo lugar y tiempo.

ii. La segunda dicotomía que me propongo refutar, 
muy popular aunque conceptualmente endeble, 
es la que distingue sin más entre “ficción” y “no 
ficción”, e imagina que existen enunciaciones y 
enunciados ficticios que obedecen a la soberana 
imaginación, de un lado; y enunciaciones y enun-
ciados “no ficticios” capaces de referir la realidad de 
manera reproductiva, objetiva y por tanto exenta 
de mediación, de otro. Sus incontables defensores 
tienden a olvidar que lo que existe, de hecho, son 
dicciones que conjugan de variadas formas la fic-
ción y la facción, lo ficticio y lo facticio. Y tienen a 
olvidar así mismo, por ende, que los enunciados 
facticios que ellos llaman “no ficticios” se carac-
terizan por que en ellos no se da la reproducción, 
sino la representación de la realidad, es decir, un 
empalabramiento acerca de ella que es, al mismo 
tiempo, imitativo (mimético) y creativo (poiético). 
Las palabras no reproducen las cosas ni los hechos 
—si por “cosas” y “hechos” entendemos entidades 
ajenas al discurso y previas a él—, sino que los 
representan diciéndolos, y al hacerlo los transfor-
man de maneras y en grados diversos. Incapaces 
de captarlos y de expresarlos con objetividad, son en 
cambio muy capaces de hacerlos, esto es, de con-
vertirlos performativamente en objetivación. Puede 
parecer una mareante paradoja, pero obviarla 
implica incurrir en burdo error.

A la luz de la filosofía del lenguaje de raíz romántica, 
en definitiva, el pensamiento postmoderno ha desve-
lado una realidad propia de cualquier periodo histórico, 
y no solo del presente. Ello es que no hay una diferencia 
cualitativa y radical entre los enunciados ficticios y los 
facticios, es decir, entre aquellos enunciados basados en 
la invención soberana de lo que podría suceder, y aque-
llos fundados en la documentación fehaciente acerca 
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de lo en efecto sucedido, por otro —o entre la poesía 
y la historia, por usar los términos que Aristóteles. Lo 
que hay, de hecho, son diferencias de grado y modo 
entre las múltiples variantes de la dicción, en un arco 
que va desde la más libérrima ficción a la facción más 
disciplinada, puesto que todas se hallan afectadas por 
su condición lingüística compartida.

2. La segunda de las mediaciones en las que la concien-
cia postmoderna repara es de carácter retórico, amén de 
lingüístico, dado que todo acto de habla —también el 
más deliberadamente veridicente— supone una meta-
forización o tropización de lo referido, un salto cuali-
tativo entre el orden de lo que las cosas y los sucesos 
acaso sean, por un lado, y lo que decimos que son, por 
otro. Desde las decisivas investigaciones sobre retórica 
de Gustav Gerber y de Friedrich Nietzsche, en el siglo 
XIX, hasta las más recientes aportaciones de Char-
les Perelman, Roland Barthes, Paul de Man, Stephen 
Toulmin, Kenneth Burke, Paul Ricoeur o George Lakoff, 
uno de los principales afluentes del aludido giro lin-
güístico nos enseña que “lo real”, siempre ignoto y 
esquivo, es construido como “realidad humana” gra-
cias al poder metaforizador —es decir: metamorfosea-
dor— del verbo. Pensar es en esencia hablar, en efecto, 
pero acto seguido es preciso agregar que hablar y pen-
sar son actividades retóricas, así mismo.

Tropo entre los tropos, la metáfora hace posible la 
decisiva traslación mediante la cual los sucesos brutos 
son convertidos en imágenes, palabras y conceptos, es 
esto es, en alusiones virtuales de muy distinta índole a 
la que poseen en origen. La disciplina que los antiguos 
llamaron ‘retórica’ ha experimentado una inesperada 
revaluación en las últimas décadas, y ello a pesar de 
que todavía a mediados del siglo pasado parecía supe-
rada por los avances de la lingüística, la semiótica y 
la teoría literaria en sus diferentes ramas. El principal 
responsable de esa rehabilitación, junto con los men-
tados Kenneth Burke y Stephen Toulmin, fue sin duda 
Chaïm Perelman (1969), heredero y renovador de la 
Retórica aristotélica junto con Lucie Olbrechts-Tyteca. 
Pero también han sido responsables de ella otros desta-
cados filósofos y lingüistas de nuestro tiempo, que han 
llamado la atención sobre el decisivo papel que las metá-
foras en concreto, y los tropos en general, ejercen entre 
el conjunto de mediaciones que el lenguaje conlleva. 
Hoy sabemos que cualquier acto de habla es retórico, de 
la novela y el poema al tweet o al titular periodístico. Y 
por supuesto lo son, para bien y para mal, todas y cada 
una de las obras que componen la ficción y la facción.

3. La tercera de las mediaciones que la conciencia lin-
güística moderna ha contribuido a esclarecer es de 
carácter narrativo, dado que todos los actos de habla 
con los que referimos historias —vivencias personales 
o colectivas— deben representar las dimensiones tem-
porales, espaciales y causales de la experiencia, y con-
llevan una u otra forma de puesta en relato. De acuerdo 
con la iluminadora disquisición que Paul Ricoeur pro-
pone al respecto en su ya clásico Tiempo y relato, la 
‘narratividad’ constituye el cañamazo esencial, con 
frecuencia inadvertido, de cualesquiera modos de dis-
curso dedicados a representar el curso del vivir, sean 
intencionalmente verídicos o fabulados; sean narrativos 
de modo explícito —como la epopeya, el cuento o la 
novela— o bien de modo más o menos velado, como la 
explicación periodística, la argumentación persuasiva 
o el discurso historiográfico (Ricoeur, 1987).

A semejanza de un tejido compuesto por una trama 
visible y por una urdimbre oculta, es el entramado tex-
tual (‘mythos’) el que hace posible la “concordancia de 
lo discordante”: en primer lugar, la identificación de 
algunos sucesos o vivencias entre los muchos que un 
lapso de vida incluye; y después, sobre todo, su asocia-
ción entre sí de acuerdo con esos esquemas configu-
radores que facilitan los distintos tipos de tramas. No 
es que la narración, como suele creerse, se halle confi-
nada al ámbito de la ficción, la invención o el entreteni-
miento. Lo que ocurre, en realidad, es que constituye 
el sustrato visible o invisible de las formas de discurso 
aparentemente “objetivas” y “reproductivas”, necesa-
riamente condicionadas por los límites y posibilidades 
que la narratividad impone. Piénsese en los siguientes 
géneros y en algunos ejemplos señeros, espigados en 
cada uno de ellos: la historiografía (El Mediterráneo en 
la época de Felipe II, de Fernand Braudel) o la crónica 
histórica (México insurgente, de John Reed), la ‘litera-
tura del yo’ (El quadern gris, de Josep Pla) o el docu-
mental (Los espigadores y la espigadora, de Agnès Varda), 
el memorialismo (Los pasos contados, de Corpus Barga) 
o el periodismo de carácter argumentativo o explica-
tivo (Imperio, de Ryszard Kapuscinski, o La mujer del 
prójimo, de Gay Talese).

Tan ubicua es la narración, transversal a muy diver-
sos géneros del discurso, que no resulta preciso ni 
apropiado hablar de ‘periodismo narrativo’ para refe-
rir lo que la locución ‘periodismo literario’ designa con 
mayor rigor y justeza. Buena parte del periodismo es 
narrativo de por sí, aunque no lo sea el entero espec-
tro de sus posibilidades, sean descriptivas, expositi-
vas, argumentativas o conversacionales; sólo merece 
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el apelativo de ‘literario’, en cambio, aquél distinguido 
por su entronque con la plural tradición literaria, y por 
su tenor creativo e innovador.

DICCIÓN, FICCIÓN Y FACCIÓN
De acuerdo con el giro lingüístico y sus corolarios, la 

locución ‘no ficción’ se revela infundada. Debe decirse, 
en cambio, que los diversos géneros y modalidades 
que tal apelativo engloba son capaces de producir, en 
el mejor de los casos, mímesis verosímiles de ‘lo real’, 
conformadas según las posibilidades y límites que toda 
dicción impone. Ello es así, para empezar, porque están 
sujetas a la triple mediación ya mencionada: son lin-
güísticas, retóricas y narrativas, y por consiguiente no 
traen los sucesos y cosas cual han sido, ni les es dado 
re-producirlos, es decir, producirlos tal como eran de 
nuevo. Tan solo les es posible re-presentarlos a posteriori, 
intentando recuperar lo sin remedio perdido —lo que 
ya es pasado— mediante su mutación en otra entidad 
de índole distinta: no ya sucesos efectivamente ocurri-
dos, sino virtualidades lingüísticas e icónicas que, en el 
curso de los intercambios comunicativos, son tomadas 
por plausibles, verosímiles verdades. 

Un caso concreto servirá de elocuente ilustración. 
Cuando Norman Mailer documenta y escribe su extensa 
novela reportaje La canción del verdugo, no ofrece a sus 
lectores una reproducción ni un calco del encarcela-
miento y ejecución del homicida Gary Gilmore, sino una 
representación de esos hechos ya sucedidos mediante 
el lenguaje, novelísticamente configurado. Detengámo-
nos un instante a considerar lo dicho, y reparemos en 
dos matices que, aunque trascendentes, suelen pasar 
inadvertidos. El primero es que representar quiere 
decir volver a presentar, hacer de nuevo virtualmente 
presente lo que en realidad es irrecuperable pasado, es 
decir, algo ya ocurrido que no existe más ahora y aquí, 
y que por ello mismo no puede ser otra cosa que ‘pre-
sente de pasado’, en términos memorables de Agustín 
de Hipona: pretérito hecho presencia por mor de los 
signos y símbolos con que es recreado. Y la segunda, 
que ese hacer presente lo ausente es posible gracias a 
la mediación de las palabras, idóneas para remedar la 
lingüisticidad de las acciones y hechos pasados —ya 
que una enorme cantidad de ellos están mediados por 
el verbo, y pueden, por consiguiente, ser expresados 
con relativa fidelidad por él—, pero mucho más limi-
tadas y torpes a la hora de traducir los aspectos no lin-
güísticos de esos mismos hechos y acciones, esto es, 
de transubstanciar en enunciados verbales el cuerpo 

y la materia, la luz y la textura, el deseo y el dolor, la 
calidez y la frialdad, la fuerza y el gesto.

De manera que Mailer ofrece al lector una recrea-
ción exclusivamente lingüística —y retórica y narra-
tiva, claro es— de acontecimientos y situaciones ya 
desvanecidos que fueron en su origen lenguaje, pero 
también otras cosas. Lo mismo puede decirse de Todos 
los hombres del presidente, de Woodward y Bernstein; 
o de Película, de Lillian Ross; o de Archipiélago Gulag, 
de Alexandr Soljenitsin; o de Despachos de guerra, de 
Michael Herr, por citar algunos ejemplos de prestigio 
espigados entre muchos otros posibles. La lista podría 
ser llegar a ser incontable, pero aumentarla no alteraría 
la idea esencial que ilustra.

En todos esos casos cabe observar, además, la decisiva 
labor que la narratividad ejerce. Pretendidamente ‘no fic-
ticios’, esto es, desprovistos de aliños imaginativos y ajus-
tados a los hechos sucedidos, todos esos textos de carácter 
y voluntad documental son configuradores, no obstante, 
ya que gracias a sus respectivas tramas hacen concordar 
lo discordante, y atan los hilos dispersos del acontecer 
mediante una puesta en relato. Ello es así porque iden-
tifican y eligen un puñado de motivos —acciones, frag-
mentos de habla, vivencias— entre los incontables que 
el acontecer genera. Y, acto seguido, los cosen por medio 
de tramas —argumentativas y argumentales— que les 
confieren sentido: origen y fin, motivo y finalidad, con-
texto y transcurso. Sea de forma tácita o explícita, tanto 
las argumentaciones persuasivas como los argumentos 
narrativos proponen un por qué, un cómo y un para qué 
plausibles, es decir, un marco explicativo que ilumina la 
comprensión de la historia configurada. El acaecer sin-
gular que irrumpe es contextualizado, dotado de sentido 
y convertido en “hecho” gracias a ese marco prexistente 
y genérico; y la vigencia y validez de tal marco, a su vez, 
son sancionadas por el hecho que acaba de producirse 
(Danto, 2014; White, 1987). 

A fin de ilustrar esta argumentación, vale la pena evo-
car el trabajo del new journalist Hunter S. Thompson en 
su reportaje novelado Los Ángeles del Infierno. Al inves-
tigar la vida cotidiana de la célebre tribu periurbana 
en su reportaje novelado, Thompson identificó y selec-
cionó ingredientes de contenido —temas y motivos, 
semblanzas y descripciones, símbolos y detalles— en 
buena medida distintos a los que la prensa conven-
cional solía tematizar por entonces, hasta el punto de 
configurar una historia sustancialmente diferente a las 
que difundía la ortodoxia. Y, además, construyó una 
trama argumental —y una argumentación de fondo, 
conviene advertirlo— mediante la que puso en relación 
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los incidentes y circunstancias que estimó relevantes, 
de un modo insólito aunque a fin de cuentas espera-
ble en un autor que acabaría escribiendo Miedo y asco 
en Las vegas. Thompson completó su labor de inven-
tio narrativa mediante la caracterización compleja y 
problemática de los personajes, la descripción natu-
ralista de los escenarios y la conducción del relato a 
través de un punto de vista de narrador-protagonista, 
que vivía, veía y contaba desde dentro su propia par-
ticipación observadora —la cual requería, dicho sea 
de paso, una inmersión mucho más completa y arries-
gada que la simple observación participante. El resul-
tado fue una espléndida investigación acerca de los 
Ángeles, deliberadamente rompedora y subjetiva, una 
de cuyas principales virtudes era su capacidad para 
desenmascarar la falsa —e imposible— objetividad 
del periodismo ortodoxo.

Sea como fuere, los malentendidos que la locución 
‘no ficción’ suscita son tan grandes y frecuentes —e 
inexplicables en ciertos autores— que creo ineludible 
enmendarlos. Con más razón, si cabe, en una época en 
la que suele emplearse con pasmosa frivolidad, incluso 
por parte de experimentados periodistas y de conspi-
cuos estudiosos del periodismo y de la comunicación 
mediática. A la tradicional, burda división del cine y 
la literatura en las categorías de “ficción” y “no ficción”, 
omnipresente en los suplementos culturales, se añade 
de unos años a esta parte una vindicación de las cua-
lidades del periodismo y del documento —loable en 
sí misma— que se empeña en bautizar los productos 
cuyo valor encarece mediante locuciones como “sin fic-
ción”, “mejor que la ficción”, “ficción cero” y otras por el 
estilo, de tosquedad pareja. Justificable cuando perso-
nas no concernidas por el asunto tratan la cuestión en 
una charla casual, semejante desliz no lo es cuando son 
estudiosos e investigadores los que lo cometen; como 
si no supieran, a estas alturas de la postmodernidad, 
que la ausencia de ficción es una entelequia imposi-
ble; y como si ignoraran, adrede o no, las iluminadoras 
aportaciones que la lingüística, la filosofía del lenguaje, 
la hermenéutica y la semiótica ofrecen a propósito de 
esta cuestión relevante.

Esa extendida y nada inocua empanada conceptual 
me llevó a proponer, hace ya algunos años (Chillón, 
1999), una nueva acepción para el sustantivo de origen 
latino ‘facción’, que ahora trato de perfilar. De entrada, 
procede observar que ‘facción’ significa ‘producción’ y 
‘complexión’, al tiempo. Y añadir que, a diferencia de la 
‘ficción’ realista o abiertamente fantástica —modalidad 
de la dicción libre de compromisos probatorios—, la 

‘facción’ se distingue porque en ella la refiguración es 
disciplinada por una imaginación que debe respetar 
exigencias referenciales, tal como ocurre en el perio-
dismo informativo o en el documental audiovisual. 
Tales constricciones incluyen la verificabilidad cuando 
ésta es asequible, por supuesto, aunque no pueden 
reducirse a ella dado que los crudos datos positivos —
los raw data— no lo son siempre, ni de lejos; y porque 
además, cuando lo son, suelen resultar insuficientes 
para otorgar sentido a un relato. Cualquier empala-
bramiento narrativo requiere, amén de su concurso, 
el imprescindible y a menudo arriesgado estableci-
miento de nexos causales y temporales, vínculos que 
deben antojarse plausibles y atenerse a los principios 
de la más elemental razón. Y requiere también, desde 
luego, el compromiso ético de referir lo sucedido tal 
como honestamente se cree que es, con la debida vera-
cidad intencional.

De suerte que, cada una a su modo, tanto la ‘ficción’ 
como la ‘facción’ recrean lo posible y lo existente —y 
sus variadas conjugaciones— gracias a la labor con-
figuradora que la imaginación permite. Ello es cierto 
en lo que atañe a El señor de los anillos, de Tolkien, o 
a La historia interminable, de Michael Ende. Pero tam-
bién lo es —hechas las distinciones debidas— en lo 
que concierne a narraciones de tenor realista como 
Madame Bovary, Guerra y paz, The Pacific y The Wire. 
Y así mismo es cierto —aunque no se suela admitir— 
en lo que se refiere a reportajes novelados como El Sha 
y El emperador, de Ryszard Kapuscinski, o Un hombre, 
de Oriana Fallaci; a novelas gráficas de carácter testi-
monial como Reportajes, de Joe Sacco, o Pagando por 
ello, de Chester Brown; o a documentales como Inside 
Job, de Charles Ferguson, o Capturing the Friedmans, 
del ya citado Jarecki.

Debe advertirse, sin embargo, que al ser humano no 
le es posible emplear optativamente su imaginación, 
según le dicte el placer o la conveniencia. Ocurre, más 
bien, que vive con y en ella: concibiendo el mundo y a 
sí mismo, y partiendo de su facultad generadora para 
elaborar figuraciones: contornos, formas y trayecto-
rias dotadas de sentido, plasmaciones estéticas que 
tornan inteligible el caos bruto de los acaeceres y las 
cosas. Hablando en rigor, dar y darse cuenta de la rea-
lidad equivale a contarla, en relevante medida: a dar y 
a darse cuento de ella. Y ello porque quien lo hace es 
el ‘gnarus’, término latino que significa “el que sabe”: 
un sujeto condicionado por su mudable circunstancia 
—aquí o allí, durante, después o antes— debido a su 
condición adverbial, contingente y perspectiva. Un 
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narrador que construye su mundo desde una subjeti-
vidad insoslayable, incapaz de reproducir con ‘objeti-
vidad’ los sucesos, y no obstante muy capaz —he aquí 
la paradoja— de lograr que su dicción engendre una 
‘objetivación’ palpable, inductora de muy concretos 
efectos. “En el principio era el Verbo”, reza el comienzo 
del evangelio de san Juan: la ‘objetividad’ es una qui-
mera; la ‘objetivación’, en cambio, un acaecer constante. 

Con todo, desmentir que las dicciones facticias 
puedan reproducir o calcar los fenómenos no implica 
negarles la aptitud de producir argumentaciones y argu-
mentos verdaderos, siempre que empleemos semejante 
adjetivo con suficiente cautela. A diferencias de los 
sucesos naturales, los llamados “hechos” son de hecho, 
en cuanto humanos, configurados siempre por el dis-
curso, y además poseen una constitución heterogénea: 
aspectos que a menudo distan de ser comprobables o 
evidentes, y que sólo resulta posible escrutar en parte, 
conjeturando a partir de los indicios disponibles. Creo 
oportuno evocar, a fin de ilustrar esta observación, las 
lúcidas reflexiones acerca de la imposibilidad de cap-
tar con objetividad los hechos que el reportero y poeta 
James Agee intercala con frecuencia en Elogiemos ahora 
a los hombres famosos, agudamente consciente de que 
su retablo de la pobreza en los Apalaches no la captura 
cual fue, sino que apenas ofrece al lector una represen-
tación tejida mediante palabras —y acompañada por 
las inolvidables fotografías de Walker Evans.

En contra de lo que el sentido común da por supuesto 
y predica, debe observarse que los ‘hechos’ no están 
ahí —materiales y tangibles, como las montañas o los 
ríos—, dado que son complejos dialécticos de acción y 
discurso, entramados argumentales y argumentativos 
que prestan sentido a los acaeceres rudos. De ahí que 
tiendan a mostrarse refractarios a cualquier reduccio-
nismo de carácter positivista; de ahí que sean cons-
tructos sociales y no simples cosas; y de ahí también 
que, en el mejor de los casos, ofrezcan vertientes que 
es posible observar, interpretar y a veces medir desde 
mudables perspectivas. No debe olvidarse en ningún 
caso, sin embargo, que los ‘hechos’ son aconteceres cul-
turales, desencadenados por motivos y razones muy 
diversos, y no sólo acaeceres naturales, precipitados por 
causas y procesos físicos. Aunque tiende a pasarse por 
alto, ello implica que establecer un hecho depende de 
la comprensión y la interpretación de indicios, amén 
de la reunión de evidencias y la inferencia de pruebas 
—de las que, por cierto, no se dispone a menudo. “No 
hay hechos, sólo interpretaciones”, como dejó escrito 
Nietzsche (Nietzsche, 2008). 

 Recuerde el lector, a fin de esclarecer este razona-
miento, las tribulaciones de Truman Capote al escri-
bir A sangre fría, probablemente consciente de que su 
denodada labor de observación, entrevista exhaustiva 
y documentación no bastaba para colmar los abun-
dantes resquicios de la historia; y también de que, 
con desconcertante frecuencia, se tornaba indispen-
sable echar mano de conjeturas para reconstruir de 
modo verosímil, por ejemplo, las pasadas vicisitudes 
de Perry Smith, o sus circunstancias y motivaciones. 
Y ello a pesar de que Capote, a diferencia de la franca 
explicitación de la subjetividad de James Agee, aplicó a 
conciencia los procedimientos de composición y estilo 
de la novela realista, a la manera de su admirado Flau-
bert en Madame Bovary. Todo con tal de ofrecer en su 
novela-reportaje ese efecto omnisciente e impasible 
de extrema verosimilitud —aunque a menudo cues-
tionable verdad— que se ha dado en llamar ‘recording 
angel’ (Saavedra, 1999). Una vez más sería posible 
invocar otros ejemplos significativos, espigados en el 
campo periodístico y en el audiovisual, pero aumentar 
el inventario no elucidaría mejor el asunto.

VERACIDAD, VEROSIMILITUD, 
VERIFICABILIDAD, VERDAD

Si ahora, tras lo que acabo de argüir, los apelativos 
‘no ficción’ o ‘sin ficción’ se muestran groseramente 
equívocos, cabe preguntar en qué consiste la veridic-
ción que las narrativas facticias persiguen —y que en 
sus más afortunadas expresiones alcanzan, a su rela-
tiva manera—. Y asumir que, para responder a tan 
fundamental pregunta, es indispensable partir de tres 
premisas conexas, de las que he venido tratando. La 
primera es que no resulta fundado distinguir, dicotó-
micamente, entre “realidad”, por un lado, y “dicción” y 
“ficción”, por otro, habida cuenta de que ésta forma parte 
íntima de aquélla, en cuanto humana y no meramente 
matérica. La segunda, que existen buenas razones 
para diferenciar “ficción” y “facción”, y para desterrar 
la tosca locución “no ficción”, por manida que sea. Y 
la tercera, que sobran los motivos para disentir de la 
‘doxa’ cientifista y positivista, predominante en Occi-
dente, que tiende a confundir la verdad con la simple 
verificabilidad, es decir, la comprensión del sentido 
con la obtención de datos rudos.

Como es sabido, todas las narrativas facticias per-
siguen referir sucesos y situaciones realmente acon-
tecidos. El reportaje, la biografía, la historiografía, el 
memorialismo o el documental audiovisual buscan 
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dar cuenta de ellos tal cual fueron, como predicaba 
Aristóteles que era propio de la ‘historia’. Hay que agre-
gar en seguida, sin embargo, que la veracidad es ape-
nas una cualidad intencional, una loable pretensión 
que es requisito imprescindible del ethos de la comu-
nicación leal, por más que sea incomprobable harto a 
menudo. En el mejor de los casos, tanto quien narra 
como quien lo lee o escucha desean captar “los hechos” 
sin distorsiones; y ello a pesar de que esa actitud no 
garantiza, en modo alguno, que lo relatado se atenga 
a lo sucedido. No resulta prudente, por tanto, tomar 
al pie de la letra los disparates de quien delira —y eso 
que se comporta de manera harto veraz y sincera, sin 
duda—, como Sancho Panza sabía cuando Don Quijote 
confundía con realidades los endriagos que imaginaba.

Además de veraces, por consiguiente, los relatos 
facticios deben ser verificables: tienen que representar 
sucesos y cosas partiendo de lo que en ellos es posible 
observar y comprobar. Sea persuasiva o narrativa, una 
enunciación puede considerarse verificable cuando 
se basa en pruebas susceptibles de ser empíricamente 
contrastables o lógicamente inferibles, cuando no en 
indiscutibles evidencias. Y precisamente por ello, a 
pesar de lo que el sentido común suele dar por sen-
tado, semejante cualidad suele ser un desideratum, 
más que un objetivo factible. En la literatura testimo-
nial o el periodismo informativo, en el documental 
cinematográfico o la historia oral hallamos inconta-
bles relatos prestigiosos que, por más que sean vero-
símiles y veraces, solo cabe verificar a medias o en 
escasa medida. Piénsese, a título de mera ilustración, 
en reportajes justamente aclamados como Honrarás a 
tu padre, de Gay Talese, Che Guevara: una vida revolu-
cionaria, de John Lee Anderson, o El periodista inde-
seable, de Günger Wallraff; o bien en documentales 
de indudable mérito y rigor, como La batalla de Chile, 
de Patricio Guzmán, El desencanto, de Jaime Chávarri, 
o Grizzly Man, de Werner Herzog. ¿Hasta qué punto 
son verificables decisivos detalles relativos a la coti-
dianidad del mafioso Bill Bonanno, o a la del Che, o a 
la del inmigrante turco interpretado por Wallraff, o a 
los últimos minutos de Salvador Allende, o a la enaje-
nación de los Panero, o al hombre de los osos evocado 
por Herzog? ¿Puede el más riguroso, el más honrado y 
minucioso de los periodistas, documentalistas o histo-
riadores reportar con fidelidad todas las vicisitudes y 
matices que necesita contar para dar sentido a su his-
toria? ¿Y el receptor —sea lector, interlocutor o espec-
tador— asume con responsabilidad que una porción 
relevante de lo que necesita dar por sentado no puede 

serlo en modo alguno, de hecho? Son preguntas deli-
beradamente retóricas, ni que decir tiene.

Esa verificabilidad incompleta no tiene por qué obe-
decer a motivos turbios, sino a que las evidencias y las 
pruebas apenas alcanzan a cubrir, la mayor parte de 
las veces, un fragmento de lo que debe saberse para 
conferir sentido a la historia. No se olvide que, además 
de las evidencias y las pruebas, lograrlo exige contar 
con múltiples indicios capaces de apoyar conjeturas 
plausibles —y de suturar, por medio de atribuciones 
de causalidad así mismo creíbles, los vacíos que el 
simple inventario de acciones deja—. Una narración 
solo cobra sentido si la identificación de las vivencias 
y acciones consideradas relevantes —vía evidencias, 
pruebas o indicios— es articulada mediante inferencias 
que las enlazan causalmente entre sí, hasta obtener esa 
co-relación de incidentes, al tiempo consecutiva y con-
secuente, que llamamos relato (Ricoeur, 1987; Danto, 
2014; White, 1987). 

A tenor de la atinada reflexión que Ortega y Gasset 
expone en La rebelión de las masas y en Historia como 
sistema —a la sombra de Wilhelm Dilthey— el acontecer 
debe entenderse como una sucesión de instantes aisla-
dos, cada uno de los cuales patina sobre el anterior, por 
así decirlo; tales instantes no se suceden de modo deter-
minado y necesario, sino relativamente indeterminado 
y contingente, abiertos a muchas trayectorias posibles; y 
es solo el relato —la concordancia de esa discordancia, 
en lúcida expresión de Paul Ricoeur— el que permite 
establecer nexos causales aparentemente irrefutables 
allí donde en realidad reina la incierta posibilidad —o 
hasta la casualidad o el caos, en el caso más extremo 
(Ortega y Gasset, 1987). Recuérdese, al respecto, el 
desconcierto inicial con que casi todos presenciamos, 
en directo, los atentados del 11-S en Nueva York; el 
gradual atar cabos durante los minutos que mediaron 
entre el impacto del primer avión y el del segundo; y la 
posterior construcción de un relato mayoritariamente 
aceptado durante las horas, días y meses posteriores al 
atentado, cuando lo que estaba en disputa no eran, pro-
piamente hablando, sus trágicos efectos, sino el sentido 
con el que sería comprendido en adelante.

En realidad, el recurso estricto a la evidencia suele 
autorizar un margen angosto de certidumbre, como 
saben los periodistas y los historiadores que, amén de 
honestos, se interrogan seriamente sobre sus respec-
tivas labores. No solo porque son muchos los ingre-
dientes de cada historia que distan de ser evidentes 
—o susceptibles de ser comprobados, al menos—, 
sino porque lo que se antoja “obvio” nunca lo es desde 
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cualquier perspectiva. Sin excepción, todas las enun-
ciaciones facticias están sujetas a esa ley, ya que es la 
triple mediación del lenguaje, la retórica y la narración 
la que permite construir lo que llamamos ‘hechos’ —
dando por supuesto que son entidades anteriores al 
empalabramiento e independientes de él, a semejanza 
de las que integran el orbe antehumano y natural, y que 
carecen por tanto de hechura humana: discursiva, en 
consecuencia. Y sin embargo “los hechos” son hechos, 
social y discursivamente construidos, y hacerlos implica 
articular evidencias, pruebas e indicios en una configu-
ración que cobre sentido; conferir facción —hechura— 
al conocimiento por fuerza incompleto que los sujetos 
pueden obtener y acordar en el curso de sus intercam-
bios; y, en fin, conjugar tales ingredientes mediante la 
imaginación, de acuerdo con tramas —argumentales 
y argumentativas— inspiradas en las matrices que la 
tradición ofrece (Chillón, 2007). 

Sean científicas o periodísticas, jurídicas o histo-
riográficas, testimoniales o documentales, las mejo-
res expresiones de la facción carecen, en rigor, de esa 
capacidad de reproducir con objetividad lo sucedido 
que suele atribuírseles —con frívola o ingenua incons-
ciencia, las más de las veces—, dado que no pueden 
ser otra cosa que representaciones, nada más y nada 
menos: mimesis que vuelven a hacer virtualmente pre-
sente lo ya ocurrido en el pasado, mediante esa triple 
mediación —lingüística, retórica y narrativa— inhe-
rente a cualesquiera discursos de vocación veridicente.

UNA TIPOLOGÍA DE LAS DICCIONES
De lo antedicho se desprende una plausible tipología 

de la dicción, según sean las maneras y grados en que 
la ficción la entrevere. Dos taxonomías distintas pero 
conexas derivan de las premisas que acabo de expo-
ner, alternativas a las ortodoxas: la primera —que acto 
seguido esbozo— ordena los enunciados de acuerdo 
con su estatuto gnoseológico, en una escala que va de 
la mayor referencialidad a la mayor fabulación posible; 
la segunda considera su estatuto estético, y distingue su 
índole ideacional (‘inventio’), compositiva (‘dispositio’) y 
estilística (‘elocutio’). Es la primera, no obstante, la que 
acto seguido interesa perfilar. 

1. Dicción facticia o ficción tácita, propia de los 
enunciados de vocación veridicente en los que la 
ficción se da en su mínima e irrenunciable expre-
sión, entrañada en la mera labor poiética que, a tra-
vés de la metáfora y el símbolo, toda enunciación 

impone. Quiere ello decir que la ficción tácita se 
da de suyo y sin más, por efecto mismo del empa-
labramiento, dado que la actitud de los interlocu-
tores se basa en un acuerdo explícito o implícito 
de veracidad, y no en afán inventivo alguno. La 
dicción facticia exige, así pues, un ‘pacto de veri-
dicción’ entre ellos, comprometidos en un inter-
cambio fehaciente. Y puede dividirse, a su vez, 
en dos tipos:

1.1 Dicción facticia documental, caracterizada 
por su veracidad intencional y, al tiempo, por 
su alta verificabilidad. Idealmente, es propia de 
actos de habla como la afirmación, la constata-
ción, la exposición y la explicación; de géneros 
periodísticos y mediáticos como la informa-
ción, la crónica, el reportaje y el documental; 
y tanto de los procedimientos historiográficos 
convencionales como de los llamados métodos 
cualitativos —historia oral, historias de vida, 
docugrafías, etcétera.

1.2 Dicción facticia testimonial, caracterizada 
por su veracidad intencional y, al tiempo, por 
su escasa o problemática verificabilidad. Es 
el modo de enunciación típico de los libros 
de confesiones y memorias, los dietarios, los 
epistolarios, los relatos de viaje, los retratos y 
semblanzas y, en fin, de la llamada ‘literatura 
testimonial’ en su entero espectro.

2. Dicción ficticia o ficción manifiesta, propia de 
los enunciados de vocación fabuladora en los que 
la ficción explícita se hace presente en variables 
maneras y grados, añadida a la implícita que de 
por sí se da en toda clase de enunciados. La enun-
ciación ficticia puede ser implícita o explícita, 
intencional o indeliberada, pero cuando se urde a 
sabiendas los interlocutores deben trabar un ‘pacto 
de suspensión de la incredulidad’ (‘suspension of 
disbelief’), como el que hace posible que novelas, 
cuentos, dramas y películas resulten artística-
mente eficaces. Este tipo de dicción es divisible, 
a su vez, en tres modos principales:

2.1 Dicción ficticia realista, caracterizada por la 
destilación de una verdad de experiencia esen-
cial a través del ejercicio de la ‘generalización 
tipificadora’ y, en suma, de la verosimilitud 
referencial. Este tipo de enunciaciones buscan 
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erigir mundos posibles mediante la representa-
ción mimética de ciertos mundos reales (así el 
Madrid de la República, el Chicago de la Gran 
Depresión o el París del Segundo Imperio) 
reconocibles por los interlocutores —lectores 
o espectadores que suelen, por cierto, tenerlas 
en alta estima. El relato, la novela, el teatro y 
el cine de cariz realista y naturalista ofrecen 
incontables ejemplos de ello, de Flaubert a 
Rossellini pasando por Hemingway y Chejov.

2.2 Dicción ficticia mitopoética, caracterizada 
por la destilación de una verdad de experiencia 
esencial a través del ejercicio de la ‘generali-
zación tipificadora’ y, en suma, de la verosi-
militud autorreferencial, esto es, no por su 
tenor representativo y mimético respecto de 
mundos reales reconocibles y exteriores a los 
interlocutores, sino por su apelación a la expe-
riencia interior propia de la imaginación, el 
sueño o el ensueño. Tal sería el caso del mito, 
el culto y la leyenda de ayer y de hoy; y tam-
bién el del relato, la novela y el cine que cul-
tivan el ‘realismo simbolista o expresionista’ 
—así Kafka, Calvino, David Lynch, Borges o 
Cortázar— o lo fantástico sin ambages —así 
Poe, Lovecraft o Tolkien. 

2.3 Dicción ficticia falaz, caracterizada por su 
deliberada búsqueda de la mentira, el engaño, 
la tergiversación, el encubrimiento o, en fin, 
cualquiera de los sutiles matices que la men-
dacidad y la falsedad incluyen, tan bien expre-
sados por Agustín de Hipona en De mendacio: 
“Una mentira es la enunciación premeditada 
de una falsedad inteligible”. En términos epis-
temológicos, la diferencia entre la ficción falaz 
y la ficción artística es colosal —de calidad, 
y no de grado—, por más que ciertos autores 
presuman que ésta es una sofisticada variante 
de la mentira; craso error: en el arte, los inter-
locutores conocen y gozan las claves del true-
que, mientras que en la mentira y el engaño 
uno de ellos —al menos— ignora que se le 
da gato por liebre, o que ambos abonan un 
delirio franco. En la ficción falaz no se da 
pacto alguno de suspensión de la incredu-
lidad, por tanto, sino una consciente explo-
tación de la credulidad ajena, cuando no un 
compartido embauco.

La tipología propuesta permite refutar dos dicoto-
mías, ambas comunes y apenas fundadas. Por un lado, 
la que distingue paladinamente entre ‘ficción’ y ‘no 
ficción’, ya lo hemos visto. Por otro, la que traza una 
taxativa diferencia entre ‘realidad’ y ‘ficción’, basada en 
la confusión entre los planos óntico y epistémico. Del 
razonamiento en curso se desprende, empero, que tan 
drásticas dicotomías impiden comprender hasta qué 
punto las distintas dicciones se imbrican, alean o alían; 
y, sobre todo, que eclipsan la condición epistémica de 
lo óntico, esto es, la índole mixta —biológica, matérica 
y también discursiva— de ese constructo histórico en 
que consiste el ‘mundus’ (Jaspers, 2017). 

Adicionalmente, la taxonomía que presento entraña 
dos relevantes consecuencias. Una es que no resulta 
lícito asimilar sin más las categorías de ‘ficción’ y ‘fal-
sedad’, como se suele con ligereza excesiva. Y otra 
es que la renovada noción de ‘ficción’ que propugno 
—constitutiva de la dicción, sean cuales fueren sus for-
mas— se compadece de pleno con la potencia genera-
triz de mundos que sólo el lenguaje posee.

George Steiner lo explica con proverbial elocuencia 
en Después de Babel:

El lenguaje es el instrumento privilegiado gracias al cual 
el hombre se niega a aceptar el mundo tal y como es. Sin 
ese rechazo, si el espíritu abandonara esa creación 
incesante de anti-mundos, según modalidades indi-
sociables de la gramática de las formas optativas y sub-
juntivas, nos veríamos condenados a girar eternamente 
alrededor de la rueda de molino del tiempo presente. 
La realidad sería (para usar, tergiversándola, la frase 
de Wittgenstein) “todos los hechos tal y como son” y 
nada más. El hombre tiene la facultad, la necesidad 
de contradecir, de desdecir el mundo, de imaginarlo y 
hablarlo de otro modo. (Steiner, 1980, p. 250)

La facultad poiética del verbo, su inigualada aptitud 
para hacer y crear sentido se halla entrañada en todo 
empalabramiento de la experiencia. Así lo elucida el 
mismo autor en Presencias reales:

El lenguaje mismo posee y es poseído por la dinámica 
de la ficción. Hablar, bien a uno mismo o a otro, es —en 
el sentido más desnudo y riguroso de esta insondable 
banalidad— inventar, reinventar, el ser y el mundo. La 
verdad expresada es, lógica y ontológicamente, “ficción 
verdadera”, donde la etimología de “ficción” nos remite 
de forma inmediata a la de “hacer”. El lenguaje crea: 
por virtud de la nominación, como en el poner nom-
bre de Adán a todas las formas y presencias; por virtud 
de la calificación adjetival, sin la cual no puede haber 
conceptualización de bien o mal; crea por medio de la 
predicación, del recuerdo elegido (toda la “historia” se 
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aloja en la gramática del pretérito). Por encima de todo 
lo demás, el lenguaje es el generador y el mensajero del 
mañana (y desde el mañana). A diferencia de la hoja, 
del animal, sólo el hombre puede construir y analizar la 
gramática de la esperanza [...] Creo que esta capacidad 
para decirlo y no decirlo todo, para construir y decons-
truir espacio y tiempo, engendrar y decir contrafácticos 
—“si Napoleón hubiese mandado en Vietnam” — hace 
hombre al hombre.” (Steiner, 1992, p. 44)

El lenguaje mismo posee y es poseído por la dinámica de 
la ficción. Y su más preciado fruto, ese que acordamos 
llamar “verdad”, está entretejido con ella, por más que 
las convenciones usuales nos empujen a olvidarlo. Con 
todas sus luces y sus sombras, la época postmoderna 
ha fomentado una lúcida conciencia a este respecto, 
todavía minoritaria pero relevante. Y lo ha hecho a la 
vez que fomentaba esas tendencias a la hibridación, la 
mezcolanza y la promiscuidad entre ficción y facción 
que encuentran en el periodismo literario de ayer y de 
hoy uno de sus exponentes más significativos.

A PROPÓSITO DE LA SEDICENTE 
‘POSVERDAD’

De unos pocos años a esta parte, ha cundido el uso 
del término ‘posverdad’, un neologismo que se añade a 
la nutrida lista de los que actualmente abusan del pre-
fijo ‘post’. Se trata, a mi entender, de un apelativo asaz 
impreciso, que en rigor no alude a un fenómeno nuevo 
—el abuso de la variada panoplia de mixtificaciones 
lingüísticas que van desde el engaño involuntario hasta 
la mentira paladina, pasando por toda suerte de sofis-
mas y falacias—, aunque sí a la justificada alarma que 
suscita su acusado auge en todos los ámbitos del dis-
curso público y privado. Dicho sea con brevedad: no 
es cierto que esas mixtificaciones sean distintivas de la 
época que vivimos, a diferencia de tiempos pretéritos 
presuntamente caracterizados por la nítida separación 
entre verdad y mentira, amén de por el recto uso de la 
palabra; pero sí lo es, sin duda, la mórbida intensidad 
y alcance que tales abusos muestran en nuestros días.

El vocablo ‘posverdad’, por lo tanto, vale como sín-
toma capaz de ilustrar la pujante corrupción del dis-
curso que hoy campa por sus fueros, grave dolencia en 
la que Occidente empezó a reparar hará quince años, 
cuando fue arrastrado a una guerra contra el “Eje del 
Mal” que aún colea, en pos de las espectrales “armas de 
destrucción masiva”. Alentado por la frivolidad ética y 
política que cierto postmodernismo auspicia, el tras-
torno ha ido cobrando visos de pandemia, y encuentra 

en la actual debacle económica, política y moral uno 
de sus campos de acción dilectos. Bajo la manida pala-
bra ‘crisis’ —fetiche verbal de corte economicista que 
oculta más que revela— late una colosal quiebra de 
alcance global y epocal que afecta muy distintas face-
tas del presente: política y religión, moral e ideología, 
educación y costumbres. Cualquier época crítica suele 
tener un correlato discursivo, y la que ahora sufrimos 
conlleva una infecciosa crisis gramatical tan ubicua 
que tiende a pasar inadvertida, ya que compromete 
todas las vertientes de la vida pública, privada e íntima. 
Naturalizada por la costumbre, la infección ya ha deve-
nido pandemia, y se sustancia de dos modos principa-
les: bien como depauperación sistémica del lenguaje, 
bien como negligente y aun deliberada perversión de 
sus usos concretos. 

Depauperación lingüística. De entrada, tal crisis 
gramatical se manifiesta como un quebranto tangible y 
sistémicamente inducido de la facultad de empalabrar 
la realidad, y aqueja a la mayor parte de la ciudadanía 
y de quienes la instruyen, informan u ordenan. Las 
modulaciones del habla común delatan que la indi-
gencia léxica, sintáctica y retórica medra a sus anchas, 
mengua que acarrea la de la aptitud para decantar un 
conocimiento lúcido, crítico y articulado acerca de la 
res publica; una sensible merma de la competencia y 
talante que el diálogo plural exige; y, en fin, la proli-
feración de patologías discursivas —de la anomia y el 
mutismo al desistimiento y la violencia— que socava 
los pilares de una sociedad compleja, plural y abierta.

Lo que semejante enfermedad pone en jaque es la 
salud de la convivencia y el sustento de la democracia 
misma, entendida como ideal cuya siempre imperfecta, 
aunque indispensable, persecución debe fomentar el uso 
público de la razón y sus frutos: la crítica y la pregunta, 
el difícil pero deseable equilibrio entre heterodoxia y 
ortodoxia, el benéfico cultivo de la duda responsable y 
de la ‘sabiduría de la ilusión’ que postulaba Nietzsche. 
La búsqueda de la integral e integradora virtud cívica 
(‘areté’) en el sentido griego requiere ejercitar con deci-
sión el célebre ‘Atrévete a saber’ (‘Sapere Aude’) que el pro-
gresista Kant propuso como divisa de la Ilustración. Pero 
hacia tan deseable horizonte, singularmente urgente en 
los días que corren, sólo puede tenderse si la ciudadanía 
goza de los medios educativos y comunicativos impres-
cindibles para la realización de sus humanas potencias, 
en lugar del metódico y ofuscador adoctrinamiento que 
de facto sufre. Hoy, como mañana y ayer, mujeres y hom-
bres necesitan ser socializados y acogidos, a fin de que 
su innata fertilidad dé una fecunda cosecha. 
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Perversión del discurso. Si la mentada dimensión 
de la crisis gramatical atañe a las genéricas derivas que 
desde hace décadas vivimos, la segunda muestra un 
cariz mucho más ético y pragmático, ya que concierne 
al amplio y difuso territorio en el que a los sujetos les 
cabe ejercer su albedrío. Sometidas a sistémico dete-
rioro, como hemos argumentado, las aptitudes empa-
labradoras sufren, además, abundantes perversiones 
y abusos, porque son los sujetos, los grupos y las insti-
tuciones quienes poseen la condicionada pero efectiva 
libertad de ejercerlas, amén de la responsabilidad de 
hacerlo virtuosamente, esto es, con el pundonor y la 
rectitud que deberían inspirar cualquier convivencia. 
En ello estriba, me parece, la acusada desazón a que 
el vago término ‘posverdad’ alude.

La corrupción del discurso público se constata hoy 
por doquier, con tanta fuerza y tan disolventes efectos 
que urge atajar su contagio. La epidemia se manifiesta, 
por un lado, en la compartida incuria con que se expre-
san y piensan demasiados sujetos —próceres y pode-
rosos, claro es, pero también demasiados periodistas 
y comunicadores públicos—, y el daño que causa es 
proporcional a la inconsciente pereza que la impulsa. 
Ahí están, para ilustrarlo, la anemia léxica y la dejadez 
sintáctica; el decir vago y haragán; el arrogante despre-
cio de la complejidad y matiz; la saturación de tópicos 
y muletillas. Y en fin, sobre todo, la adopción de un 
habla renqueante, acomodaticia y canija, muy dada a 
acatar toda suerte de bogas y a sacrificar la belleza y 
precisión verbal en el altar de la neolengua economi-
cista, tecnocrática y deshumanizada a que antes aludía-
mos, ese falsamente natural antiestilo en que encarna 
la ‘racionalidad instrumental’ que combatieron los 
pensadores de Frankfurt3.

Por otro lado, la perversión del discurso medra 
a manos de quienes adrede lo adulteran en aras del 
populismo, el mesianismo y la demagogia, cánceres de 
cualquier democracia y razón posibles. Son legión los 
dirigentes y portavoces dotados de público ascendiente 

—púlpitos o micrófonos, tribunas o tarimas— que 
trasgreden la más elemental ética comunicativa, inelu-
dible sostén de la lealtad y la confianza que el convi-
vir requiere. Con desfachatado cinismo, mandarines 
y gerifaltes tergiversan las certezas y probabilidades 
reconocibles, y confunden a cosa hecha la resabiada 
mentira —enunciación deliberada de una inteligible 
falsedad, como escribió Agustín de Hipona— con el 
desacierto o el yerro. La fractura de la confianza que de 
tal desmán resulta extiende su gangrena a la sociedad 
entera, y la deja en franquía para que la desvergüenza 
campe a sus anchas. Si la mendaz antiética del todo vale 
deviene al fin natural y aplaudida, como tantos persi-
guen, entonces no sólo se malogra la comprensión de 
cada asunto en particular —y los consiguientes actos 
y decisiones—, sino la propia capacidad de empalabrar 
y conocer que ciudadanos y gobernantes precisan. Y lo 
que en suma se arruina es el cimiento de la comunica-
bilidad, la convivencia y la democracia, nada menos. 

Desde Humboldt y Nietzsche sabemos que el ser 
humano lo es porque significa y habla, en la medida 
en que erige la entera civilización por medio de sím-
bolos y palabras. Y que el polifacético discurso —con 
el verbo en su cima— no es simple vehículo para la 
expresión de lo ya ideado sin él, sino requisito del 
pensar y sus frutos. La moderna conciencia lingüís-
tica enseña que comprender y empalabrar van de 
la mano; y además —aunque no suela repararse en 
ello— que el discurso es hacedor de realidad: de sus 
hechos, procesos y circunstancias, allende la cruda 
materia4. Él configura en buena medida la facticidad 
en que vivimos: el pasado y su memoria, el presente 
y su noción, el porvenir y su anticipo. De ahí la nece-
sidad de atajar su corrupción: esa ‘posverdad’ de la 
que hoy, con fundada preocupación, tanto y tan tor-
pemente se habla. Y de ahí también, sobre todo, la 
urgencia de rehabilitar las Humanidades en general 
y la Ilustración en particular, el patrimonio de sabi-
duría que integra el legado crítico del Humanismo.

NOTAS

1. El sustantivo español ‘facción’, cuya reacuñación semántica vengo proponiendo desde hace años, no debe 

confundirse con el neologismo compuesto inglés ‘faction’, que –a primera pero engañosa vista– pasaría por ser su 

homónimo tras la correspondiente traducción de una lengua a otra. Resultado de la contracción de ‘fact’ y ‘fiction’, 

‘faction’ alude a esa clase de escritura veridicente caracterizada por la aplicación de procedimientos de composición 

y estilo de origen literario a la narración de hechos y situaciones efectivamente sucedidos, habitualmente plasmada 

en géneros tales como la novela-reportaje, el reportaje novelado, la crónica novelada y otras variantes del periodismo 

literario contemporáneo.  Por su parte, en cambio,la reacuñación del sustantivo español ‘facción’ que propugno refiere 

una categoría epistemológica de amplio espectro, simétricamente correlativa a la tradicional de ‘ficción’. Y alude, por 
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consiguiente, a todas las formas de escritura y de discurso que persiguen la representación fehaciente de lo en efecto 

ocurrido –’faction’ incluida, naturalmente. Véase, al respecto, Ronald Weber (1980), entre otros autores.

2. Considero pertinente añadir que, aunque durante décadas he defendido los postulados centrales de la aludida toma de 

conciencia lingüística, no me cuento entre sus partidarios más extremos, aquellos que consideran que toda la actividad 

mental –razón pura, juicio estético y razón práctica, amén de sensibilidad, intuición, emoción, sentimiento, onirismo 

y ensoñación, inconsciente incluido– es pura y simplemente lenguaje verbal. Antes bien, sostengo que, si bien la vida 

mental desborda la lingüisticidad propiamente dicha, esta desempeña en ella una función crucial: gracias a su potencia 

conceptualizadora y abstractiva, articula las dimensiones mencionadas, y en suma configura la mente del homo sapiens 

como tal. La posición que adhiero, que cabría llamar ponderada, me lleva igualmente a discrepar de otras de signo 

diverso, que en las últimas décadas han impugnado los pilares del giro lingüístico. Entre ellas, las por otra parte muy 

estimables de Steven Pinker, The Language Instinct (1994) y Paul Bogossian, Fear of Knowlegde (2006).

3. Véase, en particular, el clásico ensayo de Max Horkheimer Crítica de la razón instrumental (2002).

4. Me remito, en particular, al capítulo “Hacer los hechos” del tratado Un ser de mediaciones. Antropología de la comunicación I 

(2012), que coescribí con Lluís Duch.
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