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palabras claves. En el resumen se especificarán los objetivos, las principales fuentes y resultados 
de la investigación.

VI.- El nombre del autor(a) y el de la institución a la que pertenece se deberán indicar claramente. 
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XI.- Declaración de privacidad. 
Los nombres y direcciones de correo electrónicos introducidos en esta publicación se usarán 
exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún 
otro propósito u otra persona e institución.
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I.- HIb publishes original articles that contribute to knowledge of the history of Latin America, and 
to encourage discussion and exchange among researchers. The topics are open to all historical 
aspects, whether social, cultural, religious, political and economic, ranging chronologically from 
the prehistoric period until today. Hib is published in Spanish and Portuguese, also accept articles 
written in English.

II.- The authors should send their articles in Word format to e-mail: editor@hib.universia.net

III.- The articles must have a maximum length of 50 pages, letter-size, double-spaced in-point 
Arial Regular 10 - including notes, graphs, charts, illustrations, quotations and references.
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IV.- The appointments will go to footer and must comply with the following:

 1) When is acknowledged for the first time a work, must bear full name of author, title 
(italics), city, publisher, year of release and pages (p / pp.). All these data should appear separated 
by commas. The following references to that work will be quoting the author’s surname (in capital 
letters), followed by op. Examples:

1.a) Marcello Carmagnani, El otro occidente. América Latina desde la invasión europea hasta la 
globalización, Fondo de Cultura Economica, 2004.

1.b) Carmagnani, op. cit., pp. 38-98.
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2.a) Emilia Viotti da Costa, “1870-1889”, Leslie Bethell (editor), Brazil: Empire and Republic, 
1822-1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 161-215.

2.b) Jose Alfredo Uribe, “Economy and mining market in traditional Mexican, 1873-1929”, Revista 
de Indias, Vol LXI, No. 222, Madrid, 2001, pp. 47-94.

 3) Ibid e Ibid (non-accented and in italics if it refers to an article or book. If you’re referring 
to a source documentary does not go in italics) will be used to reproduce the above quotation. 
Idem when exactly the same and when Ibid contains some variation as number of pages, chapters, 
etc.

V.- Along with articles will be sent a summary of between 6 and 10 lines, as well as between 4 and 
8 keywords. The summary specifies the objectives, the main sources and research results.

VI.- The author’s name (a) and the institution to which it belongs should be clearly. With a call 
to footer at the end of the title may indicate whether the text was the fruit of a research project 
contest.

VII.- The authors must be willing to cede the benefits of their copyright to the journal.

VIII.- The editor in charge of HIb acknowledge receipt of articles within fifteen working days of 
receiving it. Acceptance of contributions will depend on arbitrations blind and confidential at least 
two specialists. From their reports, the editorial board decide to publish and inform the authors. If 
yes, the maximum period elapsed since the arrival of the article and its publication is one year. At 
the end of each article contains the date of receipt and publication.

IX.- HIb is published twice a year.

X.- HIb regularly publishes book reviews, not more than three years old, published in Spanish, 
Portuguese or English. The profiles should not extend more than three-page letter size, and must 
be written double-spaced, Arial Regular 10 point. The profiles should be sent to e-mail: editor@
hib.universia.net

XI.- Privacy Statement
The names and email addresses entered in this publication will be used solely for the purposes 
declared by this magazine and will not be available for any other purpose or another person and 
institution.



7

HIb. REVISTA DE HISTORIA IBEROAMERICANA   |    ISSN: 1989-2616   |    Semestral   |    Año 2010   |    Vol. 3   |    Núm. 1

Normas para Autores

I.- HIb publica artigos originais que contribuem com o conhecimento da historia de Ibero-América, e 
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os aspectos históricos, já sejam sociais, culturais, religiosos, políticos ou econômicos, abrangendo 
cronologicamente do período pré-hispânico até o contemporâneo. HIb é publicada em espanhol e em 
português, sendo também aceitos artigos escritos em inglês.

II.- Os autores deverão enviar seus artigos em formato Word para o e-mail: editor@hib.universia.net
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duplo, com letra Arial Regular 10-, incluindo notas, gráficos, quadros, ilustrações, citas e referências 
bibliográficas.  

IV.- As citas irão no pé de página e deverão estar ajustadas às seguintes indicações:  

 1) Quando for citada uma obra pela primeira vez, deverão aparecer o nome e o sobrenome 
do autor, o título (itálico), a cidade, editora, ano de edição e páginas (p./pp.). Todas essas informações 
deverão estar separadas por vírgulas. As referências posteriores sobre essa obra serão realizadas 
citando o sobrenome do autor (em caixa alta), seguido de op.cit. Exemplos: 
 
1.a) Marcello Carmagnani, El otro occidente. América Latina desde la invasión europea hasta la 
globalización, Fundo de Cultura Econômica, 2004.
 
1.b) Carmagnani, op. cit., pp. 38-98.   
 
 2) Será escrito em itálico apenas o título do livro ou da revista na qual for incluída o artigo a 
ser citado, figurando o mesmo entre aspas. Nesse caso, junto ao nome da revista, será acrescentado 
o volume, número, ano e quantidade de páginas. Exemplos:  

2.a) Emilia Viotti da Costa, “1870-1889”, Leslie Bethell (editor), Brazil: Empire and Republic, 1822-
1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 161-215.

2.b) José Alfredo Uribe, “Economia e mercado na mineração tradicional mexicana, 1873-1929”, Revista 
de Índias, Vol LXI, N° 222, Madri, 2001, pp. 47-94.   

 3) Idem e Ibidem (sem acentuar e em itálico se for a respeito de um artigo ou de um livro. Se 
for a respeito de uma fonte documentária, não estará em itálico) serão utilizadas para reproduzir a cita 
anterior. Idem quando for exatamente igual e Ibidem quando contém alguma variação como número de 
páginas, capítulos, etc. 

V.- Junto com os artigos será enviado um resumo de entre 6 e 10 linhas, além de entre 4 e 8 palavras-
chave. No resumo serão especificados os objetivos, as principais fontes e os resultados da pesquisa.  

VI.- O nome do autor(a) e o da instituição à qual ele pertence deverão estar indicados claramente. Com 
uma nota no pé da página, no final do título, poderá ser indicado se o texto é o resultado de algum 
projeto de pesquisa sujeito a concurso.  

VII.- Os autores deverão estar dispostos a ceder os benefícios derivados de seus direitos de autor à 
revista. 
 
VIII.- O Editor Responsável pela HIb acusará recebimento dos artigos dentro de um prazo de quinze 
dias úteis a partir de seu recebimento. A seleção das cooperações vai depender das arbitragens cegas 
e confidenciais de pelo menos dois especialistas. A partir de seus relatórios, a Comissão Editora 
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definirá a publicação e informará os autores. Em caso positivo, o prazo máximo transcorrido 
desde a chegada do artigo até sua publicação é de um ano. No final de cada artigo aparecem as 
datas de recebimento e publicação.  

IX.- HIb é publicada duas vezes ao ano.  

X.- HIb publica regularmente resenhas de livros, com,. no máximo, três anos de antigüidade, 
editados em espanhol, português ou inglês. As resenhas não devem ir além das três páginas, 
folha tamanho carta, e devem ser escritas a espaço duplo, com letra Arial Regular 10. As resenhas 
devem ser enviadas para o correio eletrônico: editor@hib.universia.net  

XI.- Declaração de privacidade Os nomes e endereços de correio eletrônico introduzidos nesta 
publicação serão utilizados exclusivamente para os fins declarados por esta revista e não estarão 
disponíveis para nenhum outro propósito ou outra pessoa ou instituição.
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“El paisaje aquí tiene un encanto fresco y poético”. 
Las bellezas del sur de Chile y la construcción de la 
nación turística

 Este artículo se pregunta por el papel que el turismo ha cumplido en 
el establecimiento de un consenso que califica al sur de Chile como un lugar 
bello. El interés de este trabajo está puesto sobre las miradas de los turistas, 
quienes a lo largo de la primera mitad del siglo XX recalificaron la antigua y 
misteriosa “selva araucana” para convertirla en lo que se denominó como la 
“Suiza chilena”. Se propone que la actividad de los turistas que se dirigieron 
hacia la Araucanía y la región de Los Lagos estableció nuevas miradas sobre 
el territorio que configuraron un sentimiento de orgullo por los valores estéticos 
de la naturaleza. Ese “nacionalismo paisajístico”, transversal a todas las 
sensibilidades ideológicas, constituye un aspecto de importancia central en la 
identidad chilena contemporánea.

Palabras claves: 

Paisaje; Turismo; Sur; Chile

 

 This article examines the role that tourism has played in the establishment 
of a consensus that the south of Chile is thought of as being a beautiful place. 
The focus of this work is from the perspective of  tourists, who over the first half 
of the twentieth century redefined the old and mysterious “araucanian jungle” 
and transformed it into what became known as “Chile’s Switzerland.” The article 
argues that the tourist activity of the people who visited the araucanian and lake 
regions contributed to the establishment of new ways of viewing the territory, 
constructing a sense of pride for the aesthetic values of nature. This “landscape 
nationalism”, which was shared across all ideological perspectives, became an 
aspect of central importance for contemporary Chilean identity.

Key words: 

Landscape; Tourism; South; Chile 
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 Este texto se pergunta pelo papel que o turismo vem cumprindo no estabelecimento de 
um consenso que qualifica o sul do Chile como um belo lugar. O interesse deste trabalho está 
focado nos olhares dos turistas, que, ao longo da primeira metade do século XX requalificaram 
a antiga e misteriosa “selva araucana” para convertê-la no que foi denominado como a “Suíça 
chilena”. Propõe-se que a atividade dos turistas que se dirigiram para a Araucania e para a região 
de Los Lagos estabeleceu novos olhares sobre o território que configuraram um sentimento 
de orgulho pelos valores estéticos da natureza. Esse “nacionalismo paisagístico”, transversal a 
todas as sensibilidades ideológicas, constitui um aspecto de importância central na identidade 
chilena contemporânea.

Palavras-chave: 
Paisagem; Turismo; Sul; Chile

Introducción

 Pocas opiniones concitan tanto consenso entre los chilenos como la que manifiesta que 
Chile es un país bello. Este aserto considera que el país es un repositorio de innumerables sitios en 
los que es posible admirar, desde una clave estética, el territorio. Aunque se trata de una afirmación 
cargada de subjetividad, esta convicción propicia una identificación con la comunidad imaginaria 
que conforma a la nación. En efecto, la belleza del paisaje chileno se ha asentado como un motivo 
de orgullo que ha dado pie a la consolidación de un verdadero sentimiento de “nacionalismo 
paisajístico”, que se sostiene en la valoración de ciertos lugares, generalmente considerados 
“monumentos naturales”, como símbolos en los que se resumen las cualidades que distinguirían al 
país. Este “nacionalismo paisajístico” se aleja de la nomenclatura tradicional de los símbolos patrios 
asociados a la veneración de la historia republicana y bélica de Chile, en los que tradicionalmente 
se ha apoyado el nacionalismo chileno. La admiración de las bellezas de la naturaleza, por el 
contrario, constituye una forma particular de nacionalismo de la vida cotidiana al que adscriben 
personas de todas las sensibilidades ideológicas. En ello radica su amplia influencia.

 Que Chile sea o no un país bello no es una cuestión que interese abordar en este artículo. 
Se trata más bien de examinar los mecanismos a través de los cuales fue estableciéndose ese 
consenso en la primera mitad del siglo XX. Para hacerlo examinaré algunas representaciones del 
sur de Chile, la región que para la mayor parte de la población concentró las mejores condiciones 
escénicas y que por tanto se convirtió en uno de los principales destinos para los viajeros de 
otras zonas del país y para los extranjeros que fueron poco a poco haciendo de Chile un destino 
de interés. 

 Desde los últimos años del siglo XIX, pero especialmente a partir de inicios del siglo 
XX, las provincias de Arauco, Malleco, Cautín, Valdivia, Osorno y Llanquihue, comenzaron a 
ser consideradas como un conjunto simbólico donde estaban contenidas las mayores bellezas 
naturales de Chile. Si hasta la llegada de los primeros turistas a la zona toda esta región era 
considerada como una frontera bélica no civilizada, tras su arribo las representaciones del sur 
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fueron paulatinamente modificadas hasta transformarse en un lugar de atractivo. Para que fuera 
posible esta transformación del imaginario paisajístico, los turistas debieron comunicar sus 
impresiones a través de diversos medios que permitieron que su experiencia fuera conocida por 
amplios sectores de la sociedad. Este trabajo de comunicación sobre las cualidades del paisaje 
permitió que incluso personas que no habían viajado hacia el sur de Chile formaran parte del 
consenso que le otorgaba un valor estético a esa parte del territorio nacional.

 El análisis histórico de las representaciones turísticas de la naturaleza se inserta en el 
marco del creciente interés de los historiadores por el estudio del territorio como símbolo1. Bajo esta 
perspectiva el paisaje se considera como la representación que surge de la percepción sensorial 
subjetiva, ya sea en clave personal o colectiva, sobre el hecho material objetivo que constituye 
el territorio y sus formas. En América Latina, la mayor parte de los aportes al estudio histórico del 
paisaje provienen de la historia del arte y particularmente de las indagaciones en torno a la pintura 
paisajística decimonónica, ya sea en sus versiones románticas como académicas2. También han 
adquirido relevancia las investigaciones que abordan al paisaje como tema en la fotografía3. 
Tanto el empleo de la pintura paisajística como el de la fotografía respondían a la necesidad de 
registrar de modo realista un territorio que hasta entonces estaba en exploración. La reproducción 
de estas imágenes en diversos soportes como libros ilustrados, revistas y periódicos contribuyó 
a fijar ciertas imágenes comunes que conformaron interpretaciones socialmente compartidas 
sobre el paisaje de los nuevos países de América.

 Con todo, la construcción social del paisaje no está definida únicamente por la producción 
de imágenes sobre el territorio. Más allá del predominio visual o artístico del abordaje historiográfico 
al paisaje latinoamericano, es importante constatar que éste no constituye el único enfoque 
existente. Para Graciela Silvestri, una de las intelectuales que más lúcidamente ha abordado 
estos problemas, las representaciones del paisaje asumen diversas formas que requieren situar 
la atención sobre aspectos que muchas veces sostienen las transformaciones en el imaginario: 
desde las reflexiones plasmadas por los intelectuales en sus ensayos de interpretación de la 
nación, hasta el registro de las exploraciones geográficas o las transformaciones suscitadas por 
la acción de los técnicos, particularmente ingenieros, que tuvieron bajo su mando la ejecución 
de obras que transformaron materialmente el territorio4. Del mismo modo, en Chile, los trabajos 
de Rafael Sagredo constituyen un aporte significativo para el estudio histórico del paisaje, sobre 
todo considerando la labor pionera de los exploradores que describieron y mensuraron el territorio 
nacional durante el siglo XIX5. 

 En esta clave que incluye la producción material del territorio y su interpretación, tanto 
la definición de políticas públicas que favorecieron el desarrollo del turismo, como la promoción 
de esta actividad a través de diversos soportes de comunicación y los testimonios de los turistas 
que comenzaron a recorrer espacios antes vedados para la mirada no especializada, conforman 
acciones portadoras de un significado cultural que contribuyó a cristalizar las nuevas miradas 
sobre el paisaje y con ello a resignificar el territorio nacional. 

 En torno al turismo se han construido algunas de las representaciones más poderosas 
del paisaje chileno, sobre todo desde las primeras décadas del siglo XX6. Estos viajes se 
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insertan dentro de un programa del Estado por establecer la completa integración del territorio 
nacional. Los mecanismos tradicionales de dominación del territorio, que hasta entonces habían 
contemplado la conquista bélica contra la población mapuche, la colonización productiva a 
través de la instalación de enclaves administrados por inmigrantes europeos y la exploración 
efectuada por científicos, fueron complementados a través de la labor silenciosa de los turistas y 
su aproximación desenfadada ante la naturaleza. 

 El desarrollo de los sistemas tecnológicos que permitieron la movilidad estacional de 
la población, sobre todo a partir del establecimiento de los sistemas de ferrocarriles en la zona 
central a partir de la década de 1860 y su extensión hacia el sur en la segunda década del siglo 
XX, garantizó una inédita disponibilidad de destinos de interés turístico en el país. A contar de 
la década del 20 el mejoramiento de los sistemas de vialidad permitió que los automóviles se 
convirtieran en una alternativa eficaz al tráfico ferroviario, facilitando así la movilidad estacional 
de los habitantes urbanos hacia sitios de recreo ubicados en los campos cercanos a las ciudades, 
en las playas o en los rincones apartados del sur del país7.

 Sin embargo, a la disponibilidad de los artefactos que permitieron la movilidad personal es 
necesario agregar el establecimiento del tiempo de ocio al que paulatinamente fueron sumándose 
cada vez más personas en Chile: si durante el siglo XIX el tiempo de ocio era un privilegio de 
clase, la instauración del descanso dominical a fines de la década de 1910 permitió instalar 
progresivamente el fin de semana moderno para todos los sectores de la sociedad; de igual 
forma, la generalización de las vacaciones pagadas para los empleados implantada a partir de la 
década de 1930, permite explicar la extensión de la práctica del viaje turístico entre la clase media 
chilena. Gracias a estos condicionantes técnicos y normativos, la variedad y cantidad de registros 
sobre el paisaje construido desde la mirada de los turistas fue incrementándose sostenidamente. 
Para explicar el establecimiento del sur de Chile como un nuevo paisaje de consumo, este trabajo 
sugiere atender la producción de nuevas representaciones territoriales a través del empleo de 
testimonios propios de la naciente cultura de masas: registros de los viajeros publicados en 
revistas, itinerarios publicados en guías o sucintas declaraciones enviadas en cartones postales, 
componen un rico corpus de ideas en las que se sustenta la imagen compartida que los chilenos 
tienen sobre esa región del país.

La misteriosa selva araucana

 Hasta la primera década del siglo XX la mayor parte de las descripciones de la región 
comprendida entre las provincias de Arauco y Llanquihue no consideraban el tránsito de turistas. 
El ferrocarril llegaba poco más allá de Temuco, por lo que gran parte de la región no disponía 
de sistemas de comunicación adecuados a un viaje con mínimas condiciones de comodidad y 
seguridad. Asimismo, tampoco era fácil encontrar hospedaje, lo que dificultaba en la práctica 
una estadía placentera en el sur. La mayor parte de los turistas, casi todos miembros de las 
elites urbanas, se dirigían hacia las playas de las provincias centrales del país o a algunas de 
las termas ubicadas en la cordillera en las cercanías de Santiago. Lejos de la imagen canónica 
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del sur que conocemos actualmente, las representaciones de esta zona conservaban su carácter 
tradicional vinculado al territorio de guerra colonial, prácticamente inexpugnable y carente de 
todo atractivo para los visitantes.

 Los registros del sur de Chile antes de la extensión de la vía férrea en la década de 
1910 soslayaron la mirada turística. Antes bien, la mayor parte de los testimonios sobre la zona 
se refirieron al territorio mapuche y a la región de Valdivia y Llanquihue como un vasto espacio 
todavía no integrado cabalmente al devenir histórico de la república y en amplios sectores, 
todavía en disputa con Argentina. En ese contexto, la construcción de las miradas sobre el sur de 
Chile había estado a cargo de militares, industriales y exploradores. Los primeros describieron 
el proceso de ocupación militar de la Araucanía iniciado en la década de 1860; por su parte, 
los colonos dieron cuenta de la ocupación productiva llevada adelante por alemanes y chilenos 
que fueron desarrollando allí sus pueblos e industrias; los científicos, finalmente, estuvieron a 
cargo de describir de modo objetivo el nuevo territorio, dimensionando sus límites y levantando 
la geografía que se incorporaba a la nación. Estas miradas complementarias sobre el territorio 
consolidaron una imagen del sur de Chile en el que se resaltaba la condición de frontera indómita 
que resumía una percepción centenaria que sólo vendría a ser modificada tras la irrupción del 
turismo.
 
 Con todo, las primeras aproximaciones turísticas al paisaje del sur de Chile estuvieron 
signadas por el atractivo que significaba el descubrimiento de una zona considerada como 
“incivilizada”. En torno a 1900 los primeros aventureros llegaban con fines recreativos a descubrir 
la naturaleza, haciendo prueba de la autonomía con que debían enfrentar un viaje que se 
caracterizaba por el esfuerzo personal y su sentido de aventura8. Así se desprende del relato 
de viaje del jurista y político José Alfonso, quien en 1899 fue uno de los primeros visitantes del 
sur de Chile que se internó a través de la llamada “selva araucana” con un objetivo meramente 
recreativo9. En efecto, antes de llegar a Valdivia, el destino final de su viaje, Alfonso y un grupo 
de amigos santiaguinos emprendió el recorrido por una región que carecía completamente de 
sistemas modernos de transportes más allá de la localidad de Pitrufquén. Con la sola finalidad 
de excitar su ánimo, los turistas decidieron efectuar el recorrido entre la punta del ferrocarril y 
Valdivia a través del lago Villarrica, lo que si bien alargaba su trayecto hasta los 200 kilómetros, 
les permitiría admirar lo que para ellos constituía un escenario de imponderable belleza en el 
sur de Chile. Este viaje fue efectuado con la ayuda de caballos y mulas, de un indígena que fue 
contratado como guía de la expedición y de un soldado que debía velar por la seguridad de la 
comitiva que se internaba en un territorio que los viajeros santiaguinos consideraban conflictivo. 
Para efectuar este viaje Alfonso articuló una red de favores que debía suplir la ausencia de 
transportes y la inexistencia de servicios hoteleros.

 El registro de las dificultades de un viaje por el sur da cuenta de la importancia que los 
turistas daban al trayecto. A diferencia de lo que ocurría en el viaje cómodo en ferrocarril, en 
donde el viajero tenía interés únicamente en el lugar de destino, las dificultades del recorrido a 
pie otorgaban valor al itinerario escogido como principal fuente de experiencias sobre el territorio. 
Así se desprende de la detallada descripción de la larga caminata que este grupo de turistas 
realizó por la “selva araucana”. 
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 En la imagen preconcebida de los turistas santiaguinos sobre el sur, el viaje por tierra 
hacia Valdivia a través de Villarrica, cumplía con satisfacer un deseo de conocimiento de una 
tierra mítica en donde se escenificaba la centenaria resistencia araucana frente a los españoles y 
el Estado chileno. Pero además del mito de la guerra de Arauco, los turistas estaban interesados 
en conocer allí los mayores prodigios naturales que, pensaban, eran posibles de encontrar en 
Chile. Era un viaje en el que la naturaleza ocupaba un lugar protagónico, aun cuando en las 
descripciones de los turistas la admiración sobre los atributos estéticos del territorio impedía 
dar cuenta cabal de sus percepciones. Así fue descrita esta admiración en el viaje pionero de 
Alfonso: 

[…] a medida que avanzábamos, nuestra admiración iba en aumento. Atravesábamos 
la apretada i misteriosa selva araucana, de los grandes árboles i de los grandes, 
históricos recuerdos. La esclamación de ¡Cuán hermoso! se escapaba a cada momento 
involuntariamente de nuestros labios i del fondo de nuestras almas […] nada comparable 
con la [selva] que ese día cruzábamos admirados. En ese bosque inmenso no hai más 
terreno labrado que la estrechísima senda que recorríamos i que conduce a Villarrica. 
A cada lado, puede decirse que existe un verdadero muro formado por los seculares 
troncos i por tupidísima vejetación, hasta el punto de constituir un conjunto absolutamente 
impenetrable para el hombre i para el animal. ¡Qué soledad i qué silencio en esa selva 
virjen!10 

 Además de la “selva araucana”, los pioneros del turismo en el sur destacaron la 
contemplación pasiva de algunos sitios de atractivo que con el tiempo se convertirían en los 
principales “monumentos naturales” de la zona. En Villarrica los turistas destacaron el lago, “una 
inmensa sábana de agua” que aparecía de pronto en medio de la “apretada selva” y, por otro 
lado, en “eminencia grandiosa i presidiendo el imponente panorama […] el cono culminante del 
nevado volcán”11. Ante tales paisajes los turistas pioneros no tenían más que “contemplar ese 
cuadro magnífico de la naturaleza, envuelto en un aire tan absoluto de tranquilidad i de silencio 
que nos tocó el alma”12.

 Este tipo de registros constituye un antecedente necesario para entender la consolidación 
del canon paisajístico que calificó como bello al sur de Chile. Para que estas ideas fueran 
compartidas por amplios sectores de la sociedad fue necesario que se instalara una mirada 
común sobre este territorio. En ese sentido cobra valor el establecimiento de ciertas analogías 
con sitios que a comienzos del siglo XX eran reconocidos como bellos. Desde la visita de los 
primeros turistas al sur, pero sobre todo desde que fue extendida la vía férrea hasta Puerto Montt 
en 1912, la imagen de la Suiza chilena fue consolidándose como la más efectiva referencia para 
posicionar a la zona sur como un sitio de atractivo
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Imagen 1.-  Fernando Valck, “Volcán Villa Rica”. Cartón Postal, 1905. Colección particular Iván Ulloa.

La Suiza chilena

 Los primeros turistas que se aproximaron al sur de Chile eran concientes que las 
cualidades estéticas de ciertos lugares tendrían una importancia considerable en el establecimiento 
de un nuevo paisaje de consumo turístico que requería, irremediablemente, de la articulación 
de un sistema de transportes moderno. Para el ya mencionado turista José Alfonso no existía 
en Chile ninguna región comparable. Por sus bellezas naturales y por su clima, tan diferente 
al que predominaba en el resto del país y en otros países del continente, las provincias de 
Arauco, Valdivia y Llanquihue conformaban “una especie de Suiza americana, digna por cierto 
de la que ornamenta el continente europeo”13. El turista santiaguino establecía así una doble 
interpretación del sur de Chile que se proyectaría en el tiempo. A la “selva araucana” salvaje 
y desconocida se oponía una “Suiza americana”, también llamada con frecuencia la “Suiza 
chilena”, que representaba exactamente lo opuesto a lo anterior: la belleza natural absoluta, pero 
ya descubierta, civilizada y domesticada como paisaje.

 La Suiza chilena fue reconocida también por otros viajeros que fijaron los juicios sobre 
el sur de Chile y que contribuyeron a normalizar las interpretaciones simbólicas sobre esa zona. 
Una de las descripciones más difundidas fuera del país fue la del ex presidente estadounidense 
Theodore Roosevelt, quien visitó la zona a mediados de la década de 1910. Roosevelt 
consideraba que esta región recién incorporada al dominio del Estado chileno era “nueva”, en el 
mismo sentido en que lo era el oeste para Estados Unidos14. Pero la belleza del paisaje ocupaba 
aquí un lugar central. Los lagos y montañas de la precordillera andina fueron calificados por el 
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insigne turista como los más bellos del mundo15. Roosevelt consideraba que “no podía existir en 
otro sitio ningún lago más bello que” el Todos los Santos, que recorrió en un vapor antes de dejar 
Chile en su viaje hacia Argentina16.

 La mirada de Roosevelt fue volviéndose recurrente entre los visitantes que paulatinamente 
comenzaron a ignorar las referencias a la misteriosa “selva araucana” en sus descripciones. La 
idea de la Suiza chilena se instaló como la analogía más poderosa entre los pioneros del turismo 
en el sur. Así, en 1917 el periodista argentino Emeterio Lautre, cautivado por los paisajes que 
había conocido en la zona de los lagos precordilleranos indicaba que las similitudes entre Chile 
y Suiza eran “de rigurosa exactitud con ventajas a favor del país americano por la variedad, 
amenidad y belleza de sus panoramas magníficos”17. Con todo, el mismo turista consideraba que 
en comparación con la Suiza original, lo único que jugaba en contra de la Suiza sudamericana 
era la disposición de sus vías férreas y caminos, que permitían que en el país europeo fuera 
“más fácil y cómoda la contemplación de sus múltiples bellezas”18. Es importante recalcar que la 
analogía suiza fue empleada con frecuencia y simultáneamente en el proceso de construcción 
simbólica del paisaje del sur argentino que circundaba al lago Nahuel Huapi y a la ciudad de 
Bariloche, donde se concentró parte importante de la difusión turística desde la década de 
193019.
 
 Como en el caso argentino, para que las bellezas del sur de Chile fueran masivamente 
apreciadas por los turistas fue necesario contar con un mejoramiento sustantivo de los sistemas de 
transportes, acción que emprendió con fuerza el Estado desde la dictadura de Carlos Ibáñez del 
Campo (1927-1931). En el contexto de un gobierno nacionalista, la producción y difusión de este 
tipo de representaciones paisajísticas sobre el sur tenían como propósito contribuir a posicionar 
la idea de la excepcionalidad chilena en relación al resto de los países latinoamericanos. Si 
bien Chile no carecía de paisajes perfectamente latinoamericanos y compartía con países como 
Argentina o Brasil, algunos de los referentes simbólicos que se encontraban en los paisajes 
sureños, lo cierto es que la construcción cultural del sur de Chile buscaba marcar diferencias con 
otras realidades materiales. En ese contexto, las postales más recurrentes del turismo chileno 
privilegiaban la presentación de sitios de atractivo que pudieran encontrar referentes en paisajes 
del hemisferio norte, como los parques nacionales norteamericanos o los paisajes alpinos de 
Suiza. La contracara de esta preferencia fue el ocultamiento de otros emblemas naturales que se 
oponían a la belleza canónica del paisaje del sur, tal como ocurrió con el desierto de Atacama y 
el altiplano en el norte de Chile, lugares que bien podrían asemejarse a paisajes propios de otros 
países latinoamericanos que no eran considerados en Chile como un modelo estético, como era 
el caso de Perú y Bolivia.

La mirada oficial y el paisaje del ferrocarril

 La apertura del servicio ferroviario y la conexión del ferrocarril central con Valdivia en 
1902 y con Puerto Montt en 1913 permitieron integrar definitivamente el territorio del sur a la 
administración del Estado nacional. Con ello el viaje de turismo se hizo menos complicado y la 
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zona sur fue abierta prácticamente a cualquier visitante. A partir de entonces ya no fue necesario 
ser un aventurero para conocer los prodigios naturales de la región. Pero la apertura de la vía 
férrea no debe considerarse como el único elemento que contribuyó a consolidar el paisaje 
moderno. La promoción del sur como destino ocupa también un lugar central en este proceso.

 Al abrirse la vía férrea hacia el sur, Chile no disponía de un servicio de turismo organizado 
desde el Estado. Sólo algunas entidades privadas se ocupaban de impulsar la industria del 
turismo nacional. Entre estas se contaba a las asociaciones de automovilistas que funcionaron 
en Valparaíso y Santiago a partir de 1916 y a la Sociedad Nacional de Fomento del Turismo, un 
organismo privado fundado al año siguiente que tenía como principal ocupación promover el viaje 
de turismo a través de la organización de paseos, de la elaboración de folletos publicitarios y de 
la colaboración con los propietarios hoteleros. La Sociedad Nacional de Fomento del Turismo 
estuvo conformada por algunos prominentes miembros de la elite santiaguina. Su presidente, 
Alberto Mackenna Subercaseaux, entonces un entusiasta automovilista que se convertiría en 
Intendente de Santiago poco más tarde, sería el primer político en considerar que el turismo se 
podría convertir en una actividad productiva rentable para el país y que como tal, debía contar 
con el decidido apoyo del Estado. 

 Pero hasta bien entrada la década de 1920, todo el peso de la organización y difusión de 
la actividad turística recayó sobre emprendedores privados. Un buen ejemplo para demostrar esta 
situación se aprecia en la edición de las guías de turismo editadas durante este período. En 1910 
fue publicado el Baedeker de la República de Chile, una guía que conmemoraba el Centenario a 
través de la promoción de un compendio de todos los destinos de interés existentes en Chile20. 
Este Baedeker fue una aventura personal de un empresario editorial y no tuvo la continuidad 
requerida para convertirse en una referencia para la práctica del turismo. Durante la década de 
1920 otras organizaciones privadas publicaron sus guías. Entre las más exitosas se cuenta El 
amigo del viajero en Chile, también denominado el “Baedeker moderno”, que fue editado por 
Juan Ignacio Gálvez y que circuló entre los años 1922 y 1924. Esta guía era recomendada por la 
Sociedad Nacional de Fomento del Turismo y por el Ministerio de Relaciones Exteriores, lo que la 
posicionó momentáneamente como un folleto semi-oficial21. Sin embargo El amigo del viajero en 
Chile tampoco tuvo mayor trascendencia. Un tercer ejemplo de este tipo de guías fue El turista, 
otra guía general de viajes que alcanzó relativo éxito, pero que no tuvo continuidad. Sus tres 
ediciones fueron publicadas por el empresario Gustavo García Huerta entre 1929 y 193122. 

 Un primer paso en la consolidación de las miradas comunes sobre el paisaje fue dado tras 
el establecimiento de la primera organización oficial dedicada al desarrollo del turismo. En 1927 
fue creada la sección de turismo del Ministerio de Fomento. Su primer director fue el ingeniero 
y dirigente automovilista Fernando Orrego Puelma. El objetivo de esta institución era organizar 
“científicamente” el turismo nacional, fomentando la instalación de hoteles, formando a los 
trabajadores del área, alentando el mejoramiento de los sistemas de transporte y estableciendo 
una propaganda adecuada23. Esta repartición dispuso de un servicio oficial de fotografía que 
contribuyó a fijar las imágenes turísticas del Chile moderno. Estas escenas fueron empleadas en 
diversos medios de difusión, entre los que se cuentan afiches, guías y revistas. Estas escenas 
promovieron una imagen unívoca sobre las bellezas del sur chileno. En este contexto, el ciclo de 
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publicación esporádica de guías turísticas que se había iniciado en 1910 se cerró con una nueva 
versión del Baedeker de la República de Chile, esta vez una edición bilingüe castellano-inglés, 
financiada por el empresario periodístico Carlos Tornero en 193024. Esta guía fue auspiciada por la 
Sección de Turismo del Ministerio de Fomento y empleó las imágenes tomadas por los fotógrafos 
del Estado para dar cuenta de los atractivos chilenos. Es posible afirmar que el Baedeker de 
1930 fue la primera guía turística oficial.

 A partir de los años 30 la labor desarrollada por la Sección de Turismo del Ministerio 
de Fomento fue fuertemente apoyada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado25. En 
efecto, la Empresa de Ferrocarriles no sólo habilitó las vías a través de las cuales se desplazó 
la mayor parte de los viajeros. Del mismo modo contribuyó en la transformación material del 
territorio sureño a través del diseño, construcción y administración de una serie de importantes 
hoteles instalados inicialmente en localidades como Pucón, en el ya nombrado lago Villarrica 
(1934) y Puerto Varas, uno de los enclaves alemanes del lago Llanquihue (1935). La enorme 
inversión pública que significó la construcción de estos grandes hoteles, los mayores del país 
en ese momento y de varios otros que fueron desarrollados en las décadas siguientes, llevó 
a los ferrocarriles estatales a diseñar un complejo sistema de propaganda turística que sería 
llevado adelante por los Talleres Gráficos de la misma empresa. Esta inédita iniciativa editorial, 
la primera que tuvo éxito de ventas y continuidad en el tiempo, le permitió a la Empresa de los 
Ferrocarriles del Estado publicar desde 1934 la Guía del Veraneante, opúsculo que representó 
durante varias décadas la mirada oficial del turismo chileno y por otro lado, la revista mensual En 
Viaje, publicación que a la vez que proponía una mirada oficial sobre el paisaje chileno, recibía 
también los aportes de los viajeros que explicaban sus recorridos por el país. 

 La Guía del Veraneante constituye una fuente de gran interés para el estudio de la 
construcción social de los paisajes turísticos de Chile. En ella se aprecia qué era lo que buscaba 
difundir el Estado. Su colorido despliegue de imágenes y su cuidada edición, que permaneció casi 
intacta a lo largo de más de tres décadas, estuvo a cargo de artistas nacionales, muchos de los 
cuales fueron formados durante la dictadura de Ibáñez en escuelas de artes aplicadas europeas. 
Los profesionales que trabajaban para los talleres gráficos de la Empresa de Ferrocarriles 
emplearon nuevas técnicas de diseño que plasmaron en afiches, carteles y en las llamativas 
portadas de la Guía del Veraneante26. A través de la presentación de estos diseños, la guía 
condujo la mirada de los veraneantes chilenos hacia sitios fáciles de reconocer, entre los que se 
contaban principalmente los volcanes, lagos, ríos, bosques y poblados costeros ubicados en las 
provincias del sur27. Las informaciones proporcionadas sobre su exuberante naturaleza, la misma 
que había sido descrita en los recorridos de los turistas pioneros, fue complementada en estas 
imágenes con la presencia de los modernos ferrocarriles que garantizaban el desplazamiento 
cómodo de los viajeros hacia la región de los lagos.

 Simultáneamente la Guía del Veraneante coordinó la publicación de una serie de mapas 
turísticos que dieron cuenta de los sitios de mayor atractivo para los turistas. Un recuento general 
que incluye los puntos de interés turístico publicados en los mapas de esta guía informa de un 
ostensible interés de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado por fomentar las visitas hacia 
las provincias que comprendían la Suiza chilena. Entre las décadas de 1930 y 1950, unos 140 
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puntos de atractivo turístico se concentraron en las provincias de Cautín, Valdivia, Osorno y 
Llanquihue. Esto equivalía prácticamente a la mitad de los lugares de atractivo existentes en 
todo el país. Para ponderar cabalmente la supremacía del sur como destino podemos indicar 
que en las provincias del norte, la zona desértica que era entendida como la antítesis de la 
Suiza chilena, sólo aparecieron 14 sitios de atractivo para todo ese período. Es más, el norte era 
explícitamente omitido debido a que, como lo señalaba la guía, “entre las provincias de Tarapacá y 
Coquimbo […] por no existir las comodidades que exige el viajero moderno en materia de hoteles 
y transportes, nos vemos obligados a excluir”28. Esta práctica se mantuvo hasta mediados de la 
década de 1940. No es un detalle menor considerar que tal como se ignoraba el desértico norte, 
los indígenas mapuche del sur fueron ocultados en la representación oficial del turismo. Lejos de 
la idea mítica del valiente mapuche que combatió a los españoles y a los chilenos durante más 
de tres siglos y que había sido rescatada en la imagen preconcebida de los primeros turistas, la 
organización de esta práctica lo consideró inicialmente como un otro salvaje e incivilizado que no 
era interesante de conocer.

Imagen 2.-  Portada Guía del Veraneante 1938. Biblioteca Nacional de Chile.

Imagen 3.-  Portada Guía del Veraneante 1940. Biblioteca Nacional de Chile.
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Imagen 4.-  Infografía de puntos de atractivo turístico en Chile por provincias. Elaboración personal del autor en 
base a los puntos de atractivo turístico aparecidos en los mapas de las ediciones de 1938 y 1950 de la Guía del 
Veraneante.

 Paralelamente a la difusión de los destinos turísticos promovidos por la Guía del 
Veraneante, otra publicación editada por la Empresa de Ferrocarriles del Estado colaboró en el 
establecimiento de nuevas imágenes del paisaje turístico chileno. La revista mensual En viaje 
fue la primera publicación de carácter masivo que estuvo especialmente destinada a entregar 
informaciones a los turistas nacionales. Su primer número fue repartido en los vagones de los 
ferrocarriles chilenos en noviembre de 1933 y tenía el expreso propósito de amenizar el viaje de 
los pasajeros. En los meses siguientes su buena acogida permitió a la empresa cobrar un módico 
precio por la revista, cuyo tiraje se estabilizó a inicios de 1934 en más de 20 mil ejemplares al mes. 
La circulación masiva de En viaje se mantuvo inalterable durante más de 40 años, instituyéndose 
como la publicación especializada más importante de Chile. 

 La revista En viaje no sólo permite observar la acción del Estado en la difusión del 
turismo y en el establecimiento del canon paisajístico del sur de Chile. Del mismo modo, esta 
revista permite considerar otras apreciaciones que complementaron el trabajo del Estado y en 
el que se vio involucrada la sociedad civil en su conjunto y en particular los propios turistas.
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En las páginas de la revista confluyeron, por una parte, las actividades de promoción de la 
Empresa de los Ferrocarriles, que tendían a valorar aquellos sitios de atractivo en donde esta 
entidad había realizado sus mayores inversiones, como Pucón y Puerto Varas. Al mismo tiempo, 
En viaje estaba abierta a recibir los aportes de sus lectores y es así como muchos turistas 
chilenos y extranjeros publicaron allí sus impresiones de viajes, sin importar si sus destinos 
eran aquellos que más interesaba promover desde la empresa. Los veraneantes ocuparon un 
lugar de relevancia en la consolidación de las nuevas ideas sobre el territorio, dando a conocer 
sus apreciaciones subjetivas sobre los paisajes recorridos. De esto se desprende que muchos 
de los turistas que publicaron sus experiencias de viaje, no fueron consumidores pasivos de la 
publicidad oficial. Ellos participaron activamente en la definición de los paisajes publicitados, 
ofreciendo visiones que complementaban las que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado se 
esmeraba en construir y que adquirían mayor valor al no presentarse como un relato de interés 
publicitario, sino como una muestra de una experiencia auténtica vivida por los viajeros. Estos 
relatos confirmaban las ideas que habían dado lugar a la construcción imaginaria de la Suiza 
chilena, tal como se desprende en la siguiente nota de Luis Durand. Refiriéndose a su recorrido 
por el lago Llanquihue, el turista-escritor indicaba que 

El paisaje tiene aquí un encanto fresco y poético. Hay retazos de tanta belleza que decir 
algo de ellos nos parece una profanación, pues las palabras se tornan esquivas y no 
logran traducir, ni siquiera aproximadamente, algo que dé una idea de estas rutas de 
emoción y de belleza. El tren ha rodado largo rato junto a las riberas del lago Llanquihue, 
que extiende su inmensa sábana de aguas intensamente azules, donde las tierras 
ribereñas nos muestran una vegetación exuberante. Flores rústicas por todos lados, y 
por entre un grupo de árboles emergen los techos rojos de una casita, luego de otra y 
así muchas que se destacan como manchas fuertes y encendidas, en medio del paisaje 
verde azul29.

 Al igual que en la Guía del veraneante, en la revista En viaje la publicación de imágenes 
ocupó un lugar central. Los mismos diseñadores que participaban en la producción de la guía, 
trabajaron también para la revista entregando ilustraciones que serían vistas por miles de 
lectores. Por otro lado, los editores de la revista se preocuparon de publicar fotografías que 
dieran cuenta adecuadamente de la belleza del paisaje del sur. Así como sucedía con los relatos 
de viajes, la revista también integró registros fotográficos de los viajeros, quienes en conjunto con 
los fotógrafos profesionales, dieron cuenta de las bellezas paisajísticas del país. En su primer 
número, En viaje hacía un llamado a los pasajeros del ferrocarril para que enviaran sus imágenes 
a la dirección de la empresa; las mejores fotografías serían seleccionadas y publicadas en los 
números posteriores. Esta iniciativa coincidió con la contratación de algunos eximios fotógrafos 
profesionales, muchos de los cuales habían acumulado experiencia en el registro paisajístico en 
el trabajo desarrollado en los años anteriores en la sección de turismo del Ministerio de Fomento. 
El fotógrafo español Enrique Mora, quien  por varios años residió en Puerto Montt y que conocía 
muy bien los alrededores de las ciudades sureñas, fue uno de los más insignes paisajistas que 
trabajaron para esta publicación. Desde mediados de la década de 1930 sus trabajos ocuparon 
un lugar significativo en las páginas centrales de En viaje. No cabe duda que su lente contribuyó 
a establecer una mirada común sobre el sur de Chile que subsiste hasta la actualidad.
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 A través de la publicación de imágenes de algunos lagos pre-andinos, volcanes y bosques, 
pero también nuevos pueblos turísticos e infraestructuras hoteleras recién construidas, la empresa 
de los ferrocarriles contribuyó a dejar atrás las referencias a la mítica “selva araucana” para 
presentar un sur accesible y domesticado. Lejos de la estampa riesgosa de antaño, el ferrocarril 
había permitido que el turista llegara cómodamente hasta ese lugar donde podría aprovechar un 
tiempo de ocio que paulatinamente se había democratizado en la sociedad chilena. Una nota 
enviada por una turista desde el sur en la década de 1940 es útil para exponer cómo habían 
cambiado las percepciones sobre este paisaje. En la imagen, tomada por Mora y muy parecida 
a muchas de las que habían sido publicadas en los medios oficiales, la viajera informaba a sus 
parientes en Santiago que estaban en

[…] la tercera etapa de nuestra maravillosa jira turística [en la que] hemos conocido sitios 
y paisajes nunca soñados e imposibles de describir […] esto es como una película que ha 
pasado por nuestra retina y que se grabará para siempre de las bellezas incomparables 
de nuestro bello Chile: nos hemos encontrado con personas de distintos países, que 
maravillados recorrían nuestro país. Te abraza. Angelina30.

 Con sus palabras, la veraneante transmitía una idea colectiva que manifestaba un 
convencimiento generalizado sobre la concentración de bellezas paisajísticas en la zona que 
describía. A través de su breve escrito en la postal, la turista dejaba traslucir un sincero sentimiento 
de orgullo sobre su propio país y su naturaleza.
 

Imagen 5.-  Portada revista En viaje, noviembre de 1933. Biblioteca Nacional de Chile.
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Imagen 6.-  Portada revista En viaje, enero de 1937. Biblioteca Nacional de Chile.

Los automovilistas y la diversificación de las miradas sobre el sur

 La extensión de las vías férreas hacia el sur de Chile no constituyen el único avance 
técnico permitió que los turistas dieran un nuevo sentido a la región. Paralelamente, a contar de 
la década de 1910, los automóviles comenzaron a ganar terreno como una alternativa eficaz al 
tráfico ferroviario. La organización de los automovilistas y su acción de propaganda favorable 
a la práctica del turismo constituye un elemento a tener en cuenta a la hora de establecer los 
mecanismos a través de los cuales fueron estableciéndose nuevas miradas sobre este paisaje.
 
 La primera actividad productiva organizada por los automovilistas chilenos fue el 
establecimiento, en 1913 de la empresa editorial Auto y aero, que dio vida a la revista homónima 
un año más tarde. Desde entonces y durante más de una década, Auto y aero fue el órgano 
oficial de informaciones de los estamentos automovilistas chilenos. Como se ha señalado 
anteriormente, dos años más tarde fueron organizadas en Valparaíso y en Santiago las primeras 
asociaciones de automovilistas, clubes sociales de interés público, que a la vez que organizaban 
paseos recreativos en automóvil, buscaban formas para presionar ante las autoridades para 
que fueran mejoradas las condiciones de circulación automotriz a través de la inversión en 
obras públicas que permitiría acondicionar los precarios caminos chilenos, construir puentes e 
instalar señales que facilitaran el tránsito vehicular en todo Chile. Los automovilistas organizados 
pensaban que el automóvil era un medio adecuado para conocer el país y practicar el turismo al 
aire libre. Si bien las actividades recreativas de los automovilistas se concentraron inicialmente 
en los alrededores de las ciudades más importantes del país, no pasó mucho tiempo antes de 
que los osados conductores chilenos se aventuraran por los todavía malos caminos que se 
dirigían hacia el norte y hacia el sur.
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 Los automovilistas construyeron su identidad estableciendo una oposición simbólica con 
el ferrocarril y con el modo de viajar de sus pasajeros. Los propietarios de automóviles consideraban 
que el viaje en tren estaba desprovisto de todo interés ya que en sus vagones se evitaba todo 
contacto con la naturaleza. Tal como se desprende de numerosos artículos publicados en las 
revistas especializadas, desde la perspectiva de los automovilistas los pasajeros del ferrocarril 
viajaban en cómodos coches completamente aislados de su entorno; su único interés estaba 
puesto sobre su destino, que invariablemente debía ser un hotel o una ciudad31. Esta visión, 
simplificada ciertamente, no se aleja de lo que describe Wolfgang Schivelbusch, quien señala 
que los ferrocarriles antepusieron el tedio frente a la tradicional aventura como sentido del viaje. 
Según este autor, los pasajeros efectuaban “viajes panorámicos” caracterizados por una mirada 
unívoca sobre el territorio cuyas fuentes se encontraban en la vista lateral y distante sobre el 
paisaje32. En ese marco los automovilistas se veían a si mismos como sujetos modernos que 
venían a restituir algunos de los valores tradicionales de los difíciles trayectos efectuados en 
carretas o caballos, esta vez ayudados por una máquina que se perfilaba como el principal avance 
de la industria del siglo XX. Estos planteamientos se basaban en las condiciones materiales de 
los vehículos motorizados, cuyas carrocerías no protegían a los conductores y pasajeros de las 
inclemencias del tiempo, recibiendo el frío, el viento, la lluvia o el sol directamente en sus rostros. 
En la primavera de 1919 una nota publicada en la revista Auto y aero señalaba estas diferencias 
entre los pasajeros del ferrocarril y los turistas motorizados. Lejos de la comodidad del viaje en 
tren los automovilistas se veían a sí mismos como 

amantes apasionados de lo agreste, de las selvas pobladas de misterio, de los precipicios, 
de las cascadas, de los ríos correntosos, de todo lo que sea obra pura y exclusiva de la 
Naturaleza, despreciando como indigno de admiración lo que ha sido transformado por 
la mano del hombre. Este género de turistas, por lo general de temperamento sanguíneo, 
se halla molesto durante sus breves permanencias en pueblos y ciudades […] pero con 
seguridad se sabe de memoria todas las curvas y accidentes que ofrecen las carreteras. 
No concibe que pueda viajarse a gusto entre los estrechos tabiques de un coche de 
ferrocarril, sin recibir en pleno rostro el beso ardiente del sol o la caricia ruda del viento, 
mientras devora las distancias en un potente auto, esquivando a la muerte en cada 
recodo del camino33.

 Pero las diferencias impuestas por el diseño de los vehículos no eran las únicas. Tal 
como se desprende de una de las pocas guías de viajes para automovilistas disponibles a 
fines de la década de 1910, lo cierto es que los conductores tenían innumerables alternativas 
para conocer el territorio chileno34. Mientras los viajeros en ferrocarril generalmente seguían 
los itinerarios prefijados por las infraestructuras ferroviarias y las guías oficiales de turismo, los 
automovilistas tenían un sinnúmero de alternativas para viajar al sur. Un dato elocuente de la 
gran disponibilidad de alternativas de viaje con que contaban los automovilistas se infiere de la 
extensión de las infraestructuras empleadas. Si los ferrocarriles estatales contaban con unos 
5.000 kilómetros de vías para transportar a sus pasajeros, los automovilistas podían efectuar 
sus viajes a través e una red de caminos que se elevaba por sobre los 35.000 kilómetros, que si 
bien no estaban habilitadas para ser transitadas durante todo el año, constituían una alternativa 
efectiva para efectuar recorridos en automóvil. A esto se sumaba la libertad con que los 
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automovilistas podían decidir sus itinerarios, sus horarios de partida y llegada y las detenciones 
para apreciar detalladamente un sitio de interés. Estas razones hicieron que los automovilistas 
consideraran que la motorización había traído al país un nuevo medio que permitiría re-descubrir 
el sur turístico a través del establecimiento de una mirada diferenciada sobre el paisaje. Múltiples 
lugares de atractivo paisajístico que por el hecho de estar ubicados lejos de las infraestructuras 
ferroviarias no aparecían en el itinerario oficial de bellezas nacionales fueron considerados por 
los automovilistas, ávidos de experiencias de aventuras en el territorio.
 
 Las aventuras de los automovilistas plantearon nuevas experiencias sobre el territorio 
sureño que comenzaron a incorporarse paulatinamente al canon del paisaje turístico de la región. 
En los registros de estos turistas se repiten con frecuencia las actividades de ocio en sitios no 
incorporados en la propaganda oficial. Un buen ejemplo es el viaje del automovilista francés León 
Durandin, quien dio cuenta de la transformación de las experiencias del viaje de turismo que 
implicaba el empleo de un vehículo motorizado. Una serie de fotografías que lo presentaban a 
él y a un grupo de familiares o amigos cerca del volcán Llaima en la cordillera de la provincia de 
Cautín informa sobre el lugar que ocupaba la aventura en este tipo de viajes de turismo. Tal como 
lo expresaban estas imágenes todavía poco habituales en la representación turística chilena, 
el automóvil era el medio idóneo para efectuar estos recorridos “fuera de pista” aun cuando los 
problemas de la vialidad eran evidentes. El empleo de la fuerza animal resultaba muchas veces 
necesario para el éxito de los paseos en auto: frecuentemente yuntas de bueyes colaboraban 
para desenterrar a los vehículos que quedaban atascados en el fango o las zanjas que dejaba el 
paso del agua sobre las calzadas. Las pendientes inclinadas y el barro en los caminos muchas 
veces limitaban la circulación autónoma35.

Imagen 7.-  León Durandin, grupo de personas de paseo en las cercanías del volcán Llaima, década de 1910. 
Archivo fotográfico digital León Durandin.
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Imagen 8.-  León Durandin, personas en un automóvil en las cercanías del volcán Llaima, década de 1910. 
Archivo fotográfico digital León Durandin.

Imagen 9.-  León Durandin, automóvil tirado por bueyes en un paseo en las cercanías del volcán Llaima, 
década de 1910. Archivo fotográfico digital León Durandin.

 Este tipo de viajes fueron relativamente frecuentes entre los automovilistas pese a que 
cada vez que se efectuaba uno era considerado como una verdadera hazaña. Así se definió el 
viaje del conductor norteamericano W. Turner y su joven acompañante chileno César Novoa 
Astaburuaga, quienes en 1917 emprendieron un trayecto desde Temuco hacia la poco transitada 
cuesta Chufquén, en las cercanías de Traiguén36. Otro caso similar fue el viaje que emprendieron 
en el otoño de 1917 los automovilistas osorninos Deogracias Prado, Edmundo Monge y Tito Bopp 
en un Studebacker, quienes realizaron un viaje entre Osorno y Valdivia por caminos alternativos 
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al que seguía el ferrocarril, atravesando varias cuestas y finalmente llevando el vehículo en una 
balsa por el río Futa, cerca de Valdivia. Este trayecto fue calificado por los viajeros como un 
“peligrosísimo viaje automovilístico [que] era el primero que se hacía en la región y comportaba 
enormes peligros, en los pésimos caminos y las empinadas cuestas de Chaquián, Las Mellizas, 
Guelquina y Las Raíces”37. 

 Las aventuras sobre el territorio se mantuvieron como la experiencia habitual de los 
automovilistas chilenos hasta mediados del siglo XX. Ni siquiera  la construcción del camino 
longitudinal, un camino de tierra natural que conectó al país de norte a sur a comienzos de 
la década de 1930, contuvo el interés de los turistas en automóvil por experimentar el riesgo 
contenido que implicaba el trayecto en un vehículo motorizado. El déficit crónico de puentes y 
de calzadas pavimentadas hizo que los viajes de turismo fueran entendidos siempre como una 
excursión que tenía como fin el descubrimiento de nuevos parajes que paulatinamente serían 
incorporados en el listado de maravillas naturales del sur de Chile38. 

Conclusión

 El establecimiento del canon que calificó como bello al sur de Chile es el resultado de 
un proceso de normalización de las ideas sobre el territorio establecido durante las primeras 
décadas del siglo XX gracias a la expansión del viaje de turismo hacia esa zona. Si antes de la 
llegada de los visitantes estacionales el territorio comprendido entre las provincias de Arauco y 
Llanquihue era entendido como la frontera bélica de la república, una zona incivilizada que sólo 
había sido parcialmente ocupada a través del empleo de colonos contratados por el gobierno, tras 
la irrupción del turismo las miradas sobre este territorio antes hostil comenzaron a recalificarse.

 Los primeros turistas que accedieron a la zona debieron emprender una sacrificada 
travesía que los adentraba en lo que se consideraba como la “selva araucana”. Desde la década 
de 1900, la extensión de la vía férrea más allá de la localidad de Pitrufquén, constituyó un punto 
de inflexión en la interpretación de los chilenos sobre este paisaje. La instalación de estas 
modernas infraestructuras facilitó el acceso de los turistas de la zona central, al tiempo que se 
ampliaba la procedencia social de los grupos que accedían a disfrutar del tiempo libre. Asimismo, 
la producción de guías de turismo, inicialmente editadas por empresarios privados, colaboró a 
extender miradas comunes sobre la zona. 

 En la década de 1930, junto con el arribo de los sectores medios al sur, la intervención de 
la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en la organización de la actividad, permitió establecer 
una mirada común sobre las bellezas del sur de Chile, cuyos sitios más representativos, como los 
lagos Villarrica y Llanquihue, ocupaban un lugar central en la propaganda oficial aparecida en la 
Guía del Veraneante y la revista mensual En viaje. A estas miradas sobre el paisaje es necesario 
agregar la de aquellos que se desplazaron al sur en automóvil a través de los malos caminos 
disponibles antes de la década de 1930. Los automovilistas multiplicaron la cantidad de destinos 
turísticos posibles, ampliando el registro de miradas sobre el paisaje del sur. En conjunto, estas 
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tres experiencias del viaje turístico fueron complementarias y conformaron la mirada común de 
la región que se convirtió en el resumen escénico de la belleza del paisaje chileno.

 Las diversas percepciones sensoriales subjetivas experimentadas por estos tres tipos de 
turistas confluyeron en la construcción de una estética del territorio que estableció el consenso 
nacional sobre la belleza paisajística del sur. Allí puede encontrarse la esencia del “nacionalismo 
paisajístico” que une hoy día a los chilenos en la veneración de los sitios naturales más llamativos 
de país, lugares que se han concentrado principalmente en la zona descrita en este trabajo. En 
ese sentido cobra importancia considerar al turista como un actor relevante en el proceso de 
conformación de la nación. En efecto, si a lo largo del siglo XIX habían sido los soldados y los 
colonos agrícolas o industriales los que habían trabajado para hacer el sur de Chile parte del 
territorio de la República, desde las primeras décadas del siglo XX fueron los turistas quienes 
tomaron el relevo para iniciar una colonización silenciosa, pero duradera, que contribuye a 
explicar cómo el Estado nacional pudo ejercer su dominio sobre la Araucanía y la región de los 
lagos. Así los turistas deben ser considerados como verdaderos vicarios de la presencia del 
Estado en el sur de Chile.
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Exploraciones para una historia transnacional de la 
afro-modernidad en América. Chicago y Sao Paulo, 
1900-1940

 El siguiente artículo intenta ampliar los modelos historiográficos 
centrados en el estado-nación a través de la utilización de una perspectiva 
de historia comparada y transnacional. Para lograr este objetivo, este artículo 
propone la utilización del constructo teórico del Atlántico Negro Descentralizado, 
representando una lectura crítica de la teoría propuesta por el sociólogo inglés 
Paul Gilroy. Utilizando la prensa negra y literatura sobre teorías de modernidad 
y de construcción de raza, este texto se centra en entender como la clase media 
negra urbana de Chicago y São Paulo de la primera mitad del siglo XX, articuló 
su propia versión de la modernidad, la llamada afro-modernidad, dentro de las 
transformaciones estructurales del espacio público producidas con la abolición 
de la esclavitud en el continente.

Palabras claves: 

Atlántico Negro; Modernidad; Historia Comparada/Transnacional

 

 The following article seeks to expand on the historiographic models 
centered on the nation-state through the utilization of a comparative and 
transnational approach. To accomplish this aim, this article proposes the use of 
the Decentralized Black Atlantic theoretical construct.  This article represents a 
critical reading of theory proposed by English sociologist Paul Gilroy. Using black 
press and literature about theories of modernity and the construction of race this 
text centers on how urban middle class blacks from Chicago and São Paulo in 
the first half of the twentieth century created their own version of modernity (so 
called afro-modernity) within the structural transformations of public space that 
were produced with the abolition of slavery on the continent. 
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 O seguinte texto intenta ampliar os modelos historiográficos centrados no estado-nação 
através da utilização de uma perspectiva de história comparada e transnacional. Para atingir este 
objetivo, este texto propõe a utilização do construto teórico do Atlântico Negro Descentralizado, 
representando uma leitura crítica da teoria proposta pelo sociólogo inglês Paul Gilroy. Utilizando 
a prensa negra e a literatura sobre teorias da modernidade e de construção de raça, este texto 
se centraliza no entendimento como a classe média negra urbana de  Chicago e de São Paulo 
da primeira metade do século XX, articulou sua própria versão da modernidade, a chamada 
afro-modernidade, dentro das transformações estruturais do espaço público produzidas com a 
abolição da escravidão no continente.

Palavras-chave: 

Atlântico Negro; Modernidade; História Comparada/Transnacional

“En Norte América las posibilidades de ocupación abiertas para el negro son 
comparativamente pocas. En Brasil, esto es totalmente diferente. El comercio, las 
profesiones y los negocios están abiertos para todas, y cada una de las personas. El 
progreso de cada cual, por lo tanto, no depende de tradiciones relacionadas a la raza 
o color, sino exclusivamente al mérito propio. Las condiciones económicas de la gente 
común, por lo tanto, son visiblemente mejores. Una muestra evidente de esto es lo 
ordenada y limpia apariencia de los numerosos niños de todos los colores, negros, 
blancos, café y amarillos, que juegan por aquí y por allá en los parques, bulevares, 
ferias, y por todos lados”. Robert Abbott, Editor y dueño del Chicago Defender. Chicago 
Defender, Chicago, 8 de Septiembre, 1923.

“En los Estados Unidos la capacidad de los negros es asombrosa. Se distinguen en 
todos los aspectos de la agricultura y la industria. El despertar de su energía vital, junto 
con una sólida cultura intelectual, se ha desarrollado maravillosamente en el progreso 
de esa gran nación, cuyo comercio ha excedido al de los grandes poderes  de Europa. 
Dentro de ese país, la raza negra lo ha hecho bien con respecto a su rival, la raza blanca, 
con la cual viaja por el camino de la civilización. ¿Y en Brasil…?”  O Alfinete, São Paulo, 
3 de Septiembre, 1918.

Introducción

 Como es posible observar en las citas que abren este artículo, a pesar de estar separados 
por miles de kilómetros, Robert Abbott y un anónimo cronista afro-paulista del periódico O 
Alfinete, construyeron imágenes idealizadas de las dinámicas raciales de Brasil y Estados 
Unidos, respectivamente1. Ambos imaginaron dos modelos de nación en los cuales los derechos 
de igualdad de la comunidad afro-descendiente están supuestamente garantizados en todas las 
áreas del quehacer nacional. Tomado en sentido literal, este intercambio de miradas llevaría a 
pensar que ambas sociedades otorgaban igualdades civiles para los negros. Lamentablemente, 
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como bien sabemos, eso no fue así. Una larga y documentada historia de racismo y  segregación 
en ambos contextos nos indica lo contrario. ¿Cómo entender entonces lo que nos proponen 
estos dos intelectuales? ¿Qué se puede hacer con fuentes que sabemos son históricamente 
poco exactas en su descripción de contextos sociales? 

 Si aceptamos las limitantes de las fuentes y tratamos de leer entre líneas, estas citas 
ofrecen una excelente posibilidad de entender las tensiones sociales existentes en la lucha por la 
igualdad de derechos de dos comunidades de afro-descendientes las Américas. En este sentido, 
reflejan lo que Abbott aspiraba para Estados Unidos y lo que el periodista paulista anhelaba para 
Brasil. Ambos textos expresan su cosmovisión y juicio histórico sobre el trato recibido en sus 
propios países. En la primera cita, Abbott reproduce al dedillo el mito de la democracia racial 
brasileña, afirmando que el progreso individual en Brasil no estaba ligado al color de la piel, 
sino únicamente al “mérito personal”. En la segunda cita, si bien el periodista  afro-paulista 
reconoce la existencia de rivalidades raciales, claramente está comprometido con transmitir la 
idea de que en la sociedad estadounidense se valora el rol jugado por los afro-americanos en 
la construcción de la nación. Ambos discursos fueron tomados de la “prensa negra” o prensa 
publicada por afro-descendientes en Chicago y São Paulo durante la primera mitad del siglo XX 
y reflejan la negociación racial que se llevó a cabo en estos dos polos de desarrollo industrial2. 
De esta manera, estas citas proveen dos puertas de entrada para el presente artículo sobre 
raza, modernidad y construcción de la cultura social negra en las Américas. 

 Este artículo apunta a explorar nuevos diálogos historiográficos de tres formas. En 
primer lugar, se focaliza en dos modelos historiográficos que están completamente ausentes en 
los intereses de muchas tradiciones historiográficas nacionales, como son la historia comparada 
y transnacional. De esta manera trata de ampliar los horizontes de la imaginación de los 
historiadores nacionales, buscando incentivar la curiosidad en otros procesos de construcción 
del estado-nación en nuestro continente. En segundo lugar se exploran las nuevas formas de 
entender la construcción de la modernidad, focalizándose en dos ciudades (São Paulo y Chicago) 
que recibieron una importante población de afro-descendientes en el período de post-abolición 
de ambos países. Para lograr este objetivo, este artículo utiliza críticamente el constructo teórico 
del Atlántico Negro como unidad de análisis. En tercer lugar, este artículo busca incluir voces 
que han sido históricamente omitidas como sujetos históricos capaces de articular su propia 
cosmovisión. Este es el caso de la clase media negra urbana de Chicago y São Paulo de la 
primera mitad del siglo XX. Ambas comunidades, no sólo “procesaron” las ideologías raciales 
imperantes de la época, sino que también las re-significaron en beneficio propio dentro de las 
nuevas lógicas de las transformaciones de las estructuras del espacio público producidas con la 
abolición de la esclavitud en el continente.

El Atlántico negro 

 La publicación del libro The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness del 
sociólogo inglés Paul Gilroy en 1993, cambió para siempre la forma de entender la diáspora 
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negra. A través de una aproximación propia de los estudios culturales, Gilroy sentó las bases 
para  repensar toda la historiografía sobre esclavitud producida por historiadores y cientistas 
sociales hasta ese momento. The Black Atlantic rompió con lo que Gilroy denominó el absolutismo 
étnico en los estudios diaspóricos, deconstruyendo las narrativas explicativas nacionales para 
el estudio de las comunidades afro-descendientes de América, Europa y Asia. Gilroy propuso 
la utilización del concepto del Atlántico Negro como un espacio cultural transnacional en el cual 
los miembros de la comunidad imaginada no sólo responden a un pasado africano común, sino 
también a una doble consciencia que los pone en la disyuntiva ontológica de ser africanos, pero 
a su vez europeos u occidentales en términos culturales. En sus propias palabras, Gilroy definió 
al Atlántico Negro caracterizado por “las formas culturales estereofónicas, bilingües o bifocales 
originadas por los negros […] y diseminadas al interior de las estructuras del sentir, producir, 
comunicar y recordar”3. Sin embargo, una de las problemáticas que presenta el modelo de Gilroy, 
es su eurocentrismo, plasmado en el hecho de que no supo incorporar la experiencia histórica 
de parte importante de esa diáspora, como es el caso de los afro-brasileños. Esta omisión por 
parte de Gilroy del mundo afro-brasileño ha provocado la aparición de muchos detractores en la 
academia brasileña, abriendo la puerta para que muchos de sus críticos desestimen su modelo 
de análisis argumentando un lógico eurocentrismo4.

 No obstante, hubo ajustes al argumento inicial porque de acuerdo al último libro publicado 
por el propio Gilroy, Darker than Blue: On the Moral Economies of Black Atlantic Culture, “la 
estructura racial del mundo actual [...], establecida durante el siglo diecinueve, está cambiando 
[…] El norte atlántico ya no constituye el centro”5. Casi diez años después de publicar The Black 
Atlantic, este autor pareciera hacerse cargo de las críticas recibidas a su constructo teórico 
transnacional denominado Atlántico Negro. Así, Gilroy fue el primer intelectual capaz de articular 
una nueva forma de entender la construcción de identidad de la diáspora negra, a pesar de sus 
numerosos críticos.

 En este artículo se analizarán algunos de los aspectos centrales de los imaginarios 
sociales modernos internacionales que formaron la estructura racial del Atlántico Negro durante 
la primera mitad del siglo XX6. Sin embargo, la intención es ampliar las “fronteras” del Atlántico 
Negro de Gilroy mediante la incorporación de la experiencia histórica de la comunidad afro-
brasileña en lo que he denominado un Atlántico Negro Descentralizado. Reconociendo el hecho 
de que los historiadores generalmente han preferido mantenerse dentro de las fronteras del 
estado-nación debido a un exceso de parroquialismo y pragmatismo, se propone aquí el uso del 
concepto Atlántico Negro, como una herramienta analítica que trasciende tanto la estructura del 
estado-nación como las limitantes de focalizarse sólo en los estudios étnicos o particularidades 
nacionales. De este modo, la utilización de este concepto ofrece la posibilidad de repensar las 
trayectorias históricas particulares de las comunidades urbanas afro-descendientes de São Paulo 
y Chicago a través de una perspectiva transnacional7.

 Dentro del mundo Atlántico me centraré en la comunidad intelectual, compuesta 
por negros y no-negros de São Paulo y Chicago, y en sus formas de definir y re-significar 
la modernidad en un proceso de evaluación constante de su trayectoria geo-histórica en 
relación a la modernidad europea. Al referirme a “comunidad intelectual”, lo hago en el sentido 
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más amplio e inclusivo del término, esto es, incluyendo como miembros de la comunidad no 
sólo a intelectuales de renombre sino también a personas como periodistas y cronistas que 
generalmente han sido poco considerados, a pesar de su capacidad de influir en la formación 
de la opinión pública. 

 Siguiendo la misma línea planteada por el análisis crítico de David Harvey sobre el 
surgimiento del pensamiento postmoderno y su relación con una etapa específica del desarrollo 
del capitalismo, sostengo que la modernidad negra, entendida como “la incorporación selectiva 
de discursos del oeste moderno”, responde a la etapa específica del capitalismo de la primera 
mitad del siglo veinte en la cual la fuerza de trabajo afro-descendiente fue incorporada dentro 
de la ciudad. Este proceso socioeconómico está íntimamente relacionado con la emergencia 
de nuevos actores sociales en una esfera pública, cuyas voces adoptaron ciertos aspectos de 
la modernidad occidental europea y del rol del ciudadano en el espacio público. Probablemente 
una de las formas más liberales, en el sentido estricto del término, que tuvo este nuevo grupo 
de sujetos históricos de entender la construcción de ciudadanía, fue la producción de su propia 
prensa y su profunda fe en la educación como medio para transformar a las masas de los afro-
descendientes de São Paulo y Chicago. 

 En el proceso de exploración de nuevas formas de entender la construcción de 
“modernidades alternativas”, utilizo en el presente artículo preferentemente fuentes primarias 
como la prensa negra, pero también libros y artículos publicados sobre la modernización y 
modernidad en la ciudad. 

Contexto histórico

 El último trabajo del sociólogo Löic Wacquant sobre los guetos en Chicago aborda la 
siguiente pregunta: “¿Hasta qué punto el sector público fue responsable del surgimiento de los 
guetos en Chicago?”8. Esta pregunta también podría ser aplicada al rol jugado por el gobierno 
brasileño en relación a la emergencia de las favelas en São Paulo. Mi propuesta al respecto, es 
que la relación urbana espacial existente entre los afro-descendientes y el Estado fue determinada 
por el discurso racial predominante de las elites blancas, las que entendieron la cuestión racial 
como un problema “legal” (en el caso de Chicago) y de “salud pública” (en el contexto de São 
Paulo). 

 Entre 1916 y 1948 se utilizaron contratos de arriendo que presentaban restricciones 
raciales con el fin de mantener separadas las poblaciones negras y blancas en los barrios de 
Chicago. Como lo afirma el lenguaje utilizado por la Asociación de Corredores de Propiedades 
de dicha ciudad, los dueños de lotes de tierra, los cuales variaban desde el tamaño de una 
manzana hasta subdivisiones de ésta, prohibían a los afro-estadounidenses utilizar, ocupar, 
comprar, arrendar o recibir propiedades en estas áreas. El 25 de agosto de 1925, el Chicago 
Defender criticaba el rol jugado por la Comisión de Relaciones Raciales de Chicago (constituida 
en 1922, tres años después de los graves disturbios raciales de 1919), debido a su fracaso 
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en el intento de aminorar los problemas raciales de la ciudad, declarando que dicha comisión 
debía “tomar ciertas medidas con el fin de aliviar la situación de vivienda para que nuestra gente 
tenga un lugar decente para vivir”9. Sin embargo, el Chicago Defender no fue el único agente 
negociador que actuó en favor de la comunidad afro-estadounidense en Chicago. La iglesia 
de la elite negra fue uno de sus más grandes aliados en la lucha en contra de la segregación 
habitacional. Esta iglesia, mayoritariamente conformada por la clase media, tuvo la posibilidad de 
involucrarse activamente en la posesión y administración de propiedades, permitiéndole erigirse 
en el principal órgano defensor de los intereses de la comunidad negra en Chicago10.

 Por otro lado, el caso de la negociación espacial en São Paulo fue completamente 
diferente. Ninguna segregación legal restringió a los afro-paulistas el arriendo o compra de 
cualquier propiedad. De este modo, la distribución racial de la ciudad fue el resultado de un 
proceso histórico diferente. Existen buenas razones históricas que explican este hecho, las 
cuales están vinculadas a la naturaleza del mestizaje en Brasil y al proceso de movilidad social 
a nivel individual que existió para la llamada “gente de color”. Por el contrario, los negros en 
Estados Unidos vieron limitada su capacidad de movilidad social debido a la existencia de leyes 
y restricciones racistas explícitas que los indujeron a asumir una identidad afro-estadounidense. 
Ellos no tuvieron otra opción que verse a sí mismos como una comunidad oprimida y segregada, 
frente a lo cual desarrollaron estrategias de negociación que respondieron a dicho estatus e 
identidad social. Para los afro-brasileños la movilidad resultaba más fácil, debido a la inexistencia 
de leyes discriminatorias que se basaran únicamente en el fenotipo racial. 
 
 En el caso de São Paulo, el proyecto de organizar el espacio urbano de una sociedad 
que estaba inmersa en el proceso de industrialización, está íntimamente ligado al desarrollo de 
políticas de salud pública. La elite blanca asociaba a los negros a la promiscuidad y a la difusión 
de enfermedades, lo que los llevó a desarrollar estrategias de limpieza urbana basadas en la 
segregación espacial. La solución se centró en discriminar, clasificar y controlar a la población a 
través de la creación de una legislación específica que racionalizó el espacio, en especial, el que 
correspondía al centro de la ciudad. De esta manera, los grupos sociales que no eran capaces 
de cubrir los altos costos que implicaban la implementación de dicha reglamentación, se vieron 
obligados a abandonar el centro de la ciudad. 

 La Ley Municipal 1.874, promulgada en 1915, dividió São Paulo en cuatro zonas: 
central, urbana, suburbana y rural. La mayoría de las leyes creadas en este período regulaban 
el área urbana dejando al resto de las zonas como un espacio abierto a la “ilegalidad”. Los 
nuevos requisitos impositivos y de construcción de las áreas central y urbana, restringieron 
la posibilidad habitacional de los sectores más desfavorecidos económicamente, sirviendo de 
esta manera como un mecanismo social efectivo usado por las elites para controlar y “proteger” 
sus inversiones comerciales y habitacionales de las masas “no deseadas”. A pesar de no estar 
dirigida explícitamente a la comunidad negra, esta temprana legislación urbana “estableció una 
división entre el territorio central para la elite, regido por leyes especiales y las áreas suburbanas 
y rurales habitadas por los pobres, que presentaban una relativa ausencia de reglamentación, y 
donde el cumplimiento de las escasas leyes no era exigido”11.
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 Es en el contexto recién aludido de segregación racial urbana donde se construyen y 
desarrollan los discursos articulados por la clase media negra a través de su propia prensa, en lo 
que fue la primera mitad del siglo XX en las ciudades de São Paulo y Chicago. A continuación y 
antes de referirme a la prensa en particular, presentaré las teorías raciales que nutrieron dichos 
discursos. 

Teorías de la formación racial en Estados Unidos y Brasil

 Entre los años 1870 y 1950, intelectuales brasileños y estadounidenses definieron y 
luego redefinieron el concepto de raza influidos por teorías científicas europeas. Pasando 
desde concepciones de raza biologicistas, de darwinismo social y la aplicación de políticas de 
eugenesia, hasta concepciones tales como la democracia racial brasileña, la raza se convirtió 
en un “eje fundamental de organización social” para ambas naciones12. De hecho, en estas dos 
sociedades, profundamente marcadas por la institución de la esclavitud, las teorías de raza 
sirvieron para racionalizar las jerarquías raciales, perpetuando la discriminación basada en el color 
y la segregación social durante el período de la post-abolición. A pesar de estar aparentemente 
vinculadas por un trasfondo teórico común, las elites blancas en ambas naciones lidiaron con 
el “problema racial” en formas diferentes y, de este modo, contribuyeron de manera distinta a 
dos procesos de formación social racial. Siguiendo las críticas de Howard Winant con respecto 
a la literatura sobre raza en Brasil, utilizo el término de proceso de formación racial como una 
construcción social cambiante y negociada que es definida y redefinida a través de un diálogo 
entre negros y blancos. De esta manera, mi intención es diferenciarme de la tradición académica 
que “niega la dimensión discursiva y cultural del concepto de raza, sobredimensionando [además] 
el rol de las elites en lo que concierne al proceso de negociación racial”13. Con este propósito, 
comenzaré en esta sección por analizar los discursos de las elites blancas y me avocaré en la 
siguiente sección al discurso articulado por las elites negras de São Paulo y Chicago a través de 
la prensa que representó la contraparte de la elite blanca en el proceso de negociación racial. 

 Las elites blancas controlaron el Estado y plasmaron sus ideologías racistas en políticas 
urbanas y sociales que abarcaron desde campañas de esterilización hasta políticas de segregación 
urbana. De este modo, las elites articularon un Estado con aspiraciones raciales determinadas 
por las ideologías racistas. Los paradigmas raciales biologicista y de darwinismo social fueron 
predominantes en Estados Unidos desde fines del siglo XIX hasta la segunda década del siglo 
XX. En aquel período la teoría sobre etnicidad, centrada en la incorporación de las minorías 
étnicas, la inmigración y el contacto cultural, “moldeó el pensamiento académico en relación al 
concepto de raza, guió asuntos de políticas públicas e influenció la ideología racial popular hasta 
bien entrados los años sesenta”14. Durante la segunda mitad del siglo XX, las nociones de raza 
basadas en los conceptos de nación y clase desafiaron la prevalencia del modelo de etnicidad 
imperante, reconfigurando el discurso racial de Estados Unidos. En lo que respecta a Brasil, la 
trayectoria de las teorías de formación racial durante el período abarcado por este estudio, puede 
dividirse en dos. En la primera parte, las elites blancas asimilaron las ideologías raciales europeas 
y norteamericanas aplicándolas a su propio escenario social. De este modo, la intelligentsia 
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brasileña aplicó el positivismo durante las últimas décadas del siglo XIX; posteriormente, en 
las primeras décadas del siglo XX, comenzó un proceso más complejo de resignificación de las 
ideologías europeas con el objetivo de responder a la realidad brasileña a través de lo que se 
conoció como el “proceso de blanqueamiento”. La segunda parte de la trayectoria de las teorías 
de formación racial, estuvo marcada por el desarrollo del concepto ideológico conocido como 
democracia racial15.
 
 A pesar de las diferencias en relación a la manera en que el concepto de raza fue definido 
por la intelligentsia brasileña y estadounidense, uno de los puntos en común más importantes 
entre estos dos contextos históricos—que hasta cierto punto es posible de extender a todo el 
continente—fue el rol jugado por el Estado en la articulación de políticas públicas raciales. La 
eugenesia, como ciencia para mejorar la raza, sirvió de base para el desarrollo de diversas 
políticas introducidas por agentes estatales en Estados Unidos. De este modo, “a fines de 1920, 
veinticuatro Estados habían aprobado leyes de esterilización, las cuales fueron usadas para 
esterilizar principalmente a los pobres (que frecuentemente eran negros) internos de instituciones 
destinadas para los retardados mentales”16. La eugenesia en Brasil informó “el programa social 
más importante de la República, la decisión de promover la inmigración de europeos blancos luego 
de la abolición de la esclavitud”17. Las dos políticas recién mencionadas pueden ser agrupadas 
en lo que Nancy Leys Stepan ha definido como las “políticas de interpretación científica” y nos 
ayudan a comprender las repercusiones concretas que tuvieron las políticas de ingeniería social 
en las primeras décadas del siglo XX18.

 Aunque este trabajo está sustentado en la historia intelectual del concepto de raza en 
el continente americano, mi principal objetivo es analizar la dimensión cotidiana del proceso de 
construcción del concepto de raza. Mi intención es comprender el concepto de raza como una 
construcción de la vida cotidiana, articulada a través de las macro-narrativas, pero redefinida 
y practicada en el día a día. Para estos efectos, mi plan es examinar en el siguiente segmento 
la construcción de raza a través de un análisis discursivo de los periódicos de São Paulo y 
Chicago19.

La prensa negra

 Las citas que abren este artículo no reflejan una realidad histórica sino más bien el 
surgimiento de un imaginario global que tuvo una visión idealizada similar con respecto a lo 
que una comunidad negra moderna y respetada debía ser. Por un lado, la descripción realizada 
por los afro-brasileños en relación al importante rol que jugaron los afro-estadounidenses en la 
construcción de la civilización estadounidense parece ignorar el hecho de que en aquel mismo 
momento el linchamiento racial era una práctica de la vida cotidiana y que el “respeto de la raza 
blanca” para con los negros no era tan real como ellos imaginaban. Por otro lado, la declaración 
hecha por Robert Abbott, de que el progreso individual en Brasil no estaba vinculado al color 
de la piel sino al “mérito personal”, se enmarca dentro de lo que David Hellwig designó como la 
reafirmación del mito de la democracia racial brasileña. De este modo, a pesar de la inexactitud 
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histórica que caracteriza a estas citas, su importancia radica en el hecho de que reflejan “los 
esfuerzos de los intelectuales negros por consolidar sus deseos políticos transnacionales con 
respecto a la construcción de raza, en otras palabras, sus formas de comunidad imaginada” . 

 Desde una perspectiva global, el discurso de la prensa negra de São Paulo refleja el 
intento de influir en las actitudes con respecto al estatus político y social de los negros en la 
sociedad brasileña. Los periódicos negros operaron en una escala pequeña no sólo debido al 
hecho de que la audiencia para quien estaban destinados poseía escasos recursos, sino también 
debido a que eran percibidos por los blancos como instrumentos de agitación racial. 

 En primer lugar, es fundamental reconocer las limitaciones que poseía este tipo de 
prensa21. Estos periódicos fueron producidos por una elite negra pequeña, razón por la cual 
cualquier intento por extrapolar su influencia relativa en la sociedad brasileña, sería un error. 
En segundo lugar, los periódicos negros no fueron empresas con fines comerciales dirigidos 
por editoriales y periodistas profesionales, sino por asociaciones y colectivos compuestos por 
trabajadores jóvenes —y también por algunas mujeres—que formaban parte de la pequeña 
burguesía afro-brasileña. Dichas personas fueron denominadas por la propia comunidad negra 
como “La Elite”, “Los Brillantes” y “La Realeza”22. Ellos eran “refinados”, con un “claro sentido de 
estilo”, seguidores de las páginas sociales y “demostraban poca compasión por los negros que 
vivían en condiciones de miseria y pobreza”23. Sin embargo, el sociólogo francés Roger Bastide, 
que vivió en Brasil a mediados del siglo XX y que probablemente fue el primer académico en 
abordar temas de investigación relacionados a la prensa negra en Brasil, sostuvo que el discurso 
de la prensa no estaba completamente alejado de la realidad común afro-brasileña, puesto a 
que la llamada burguesía negra no “estaba tan apartada de sus orígenes humildes”24. De esta 
manera, las elites afro-brasileñas operaban como una vanguardia ideológica dentro del mundo 
social afro-brasileño, pero a pesar de su posición burguesa, aún podían relacionarse con las 
masas.

 En lo que respecta al caso de Estados Unidos, el Chicago Defender forma parte de la 
larga tradición de periodismo negro que comenzó en la época del movimiento abolicionista, entre 
los años 1827 y 1861, período durante el cual estos periódicos abogaron por la libertad de los 
esclavos. Posteriormente, durante la época de Reconstrucción, la prensa negra dio un giro hacia 
una modalidad educacional, en un intento por ganar un espacio dentro de la identidad nacional 
estadounidense a través de la modernización por medio de la educación de las masas de ex-
esclavos. El tercer período, que se desarrolló entre los años 1877 y 1915, estuvo marcado por 
la lucha contra el linchamiento y la violencia hacia los negros. El periódico Chicago Defender 
fue probablemente el actor más importante durante el período que tuvo lugar desde 1915 hasta 
el fin de la Segunda Guerra Mundial. A lo largo de este período la prensa afro-estadounidense 
promovió la lucha por el trato equitativo de los recién llegados provenientes del sur y de los 
soldados negros que defendieron la nación en las guerras. Además fomentó el mejoramiento 
de las condiciones de vida y vivienda para los negros que habitaban en todos los rincones de 
Estados Unidos. El nacimiento del Chicago Defender en 1905 inauguró una nueva forma de 
editar los periódicos negros en Estados Unidos. A partir de entonces, el objetivo de la prensa 
negra dejó de centrarse exclusivamente en la denuncia de la discriminación racial y la violencia, 
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y comenzó a adquirir un sentido comercial. Contrariamente al caso de la prensa negra de São 
Paulo, la venta de periódicos pasó a ser un factor fundamental para mantener el negocio en 
marcha. En 1920 el Defender había alcanzado 283.571 suscriptores a nivel nacional25. 

 Existen grandes diferencias entre las prensas negras de Chicago y São Paulo, las cuales 
están vinculadas a las dinámicas raciales internas de ambas sociedades. Probablemente, la 
distinción más importante provenga de las diferencias existentes entre los fenotipos raciales 
basados en la categorización en el caso de Brasil y en la regla de “una gota de sangre” en el caso 
de Estados Unidos. En Brasil, los mulatos tenían la “posibilidad” de no adherirse a la causa negra 
puesto a que eran tratados de manera diferente en aquellos casos en que el color de su piel 
fuese más blanco. En Estados Unidos la regla de que “una gota de sangre” negra determinaba 
la pertenencia racial forzó la solidaridad y como consecuencia de este hecho, el alcance de la 
prensa negra fue más amplio. 
 
 Para poder comprender esta comunidad negra transnacional imaginada, la presente 
sección de este artículo se refiere fundamentalmente, pero no exclusivamente, a diversos 
periódicos publicados en las ciudades de São Paulo y Chicago por representantes de la clase 
media negra. Específicamente, los periódicos brasileños considerados en este trabajo son: O 
Clarim da Alvorada, O Menelick, Progresso, A Voz da Raca, O Bandeirante y Brasil Novo. Por su 
parte, los periódicos de Chicago analizados corresponden a The Chicago Defender, The Appeal, 
The Broad Ax, The Conservator y The Negro World26. Estos periódicos proporcionaron una voz 
pública a los negros en dos de los centros urbanos más dinámicos del período. 

Imagen 1. Se observa como un representante de la comunidad negra se sobrepone a su pasado de esclavo con 
el dominio de las artes y ciencia. Al fondo se observa la esperanzadora imagen del sol con la leyenda de “13 de 
mayo”.
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Imagen 2. Estas imágenes fueron publicadas por el periódico afro-paulista, O Clarim d’Alvorada el 13 mayo de 
1928, con motivo de la conmemoración del 13 de Mayo de 1888, día de la abolición de la esclavitud en Brasil. En 
esta imagen se puede apreciar como un negro rompe las cadenas de la esclavitud.

 São Paulo era la ciudad que lideraba el boom del café y experimentaba en aquellos 
tiempos un rápido proceso de crecimiento y modernización. Chicago representaba el epicentro 
del proceso de industrialización en el centro de Estados Unidos. Estos periódicos nos ofrecen 
una perspectiva única del proceso de construcción de la clase media negra y de la negociación 
con respecto al concepto de raza y de ciudadanía realizada por los afro-descendientes en estos 
dos espacios culturales tan distantes27. 

 Se verá a continuación cómo los periódicos publicados por los miembros de estas clases 
medias negras sirvieron como medio de comunicación cultural, que ayudaron en la construcción 
de un discurso racial contra-hegemónico que intentaba luchar contra el racismo28. Este análisis 
nos ayudará a ilustrar cómo las elites afro-paulista y afro-estadounidense usaron la prensa como 
medio para lograr objetivos específicos: construir un sentido de comunidad entre las masas de 
ex-esclavos que llegaban a la ciudad en búsqueda de un trabajo no relacionado a la esclavitud; 
educar a las masas en las formas que correspondían al “mundo civilizado” de la ciudad, con 
el fin de responder a los estándares del ciudadano negro ideal; y finalmente, protestar contra 
la discriminación racial que había persistido en ambos casos después de la abolición de la 
esclavitud.
 
 Para poder comprender la prensa de São Paulo y Chicago en las primeras décadas del 
siglo XX, es necesario entender la transformación socioeconómica que experimentaron Brasil y 
Estados Unidos durante aquellos años. En una investigación anterior sobre la prensa negra de 
São Paulo, analicé cómo la abolición de la monarquía (1889), que estuvo acompañada por la 
abolición de la esclavitud (1888), abrió nuevos espacios para la construcción de ciudadanía en 
Brasil. El análisis de Jürgen Habermas sobre el surgimiento de la esfera pública en Europa durante 
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los siglos XVII y XVIII, proporciona un marco conceptual para comprender el Brasil de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. Según Habermas, la aparición de una esfera pública burguesa se 
vincula al fin del rol hegemónico de las monarquías, hecho que permitió el surgimiento de nuevos 
espacios de legitimación para las fuerzas sociales emergentes de la sociedad29. Sin embargo, es 
importante enfatizar que el nuevo rol de la burguesía no se desarrolló en el vacío: “La vanguardia 
burguesa de la clase media educada aprendió el arte del debate público crítico-racional a través de 
su contacto con el mundo elegante”30. El nuevo escenario social que surgió con la transformación 
de la esfera pública, proporcionó un espacio o dominio para la libre expresión que permitía dar su 
opinión a nuevos grupos sociales. 

 En lo que concierne al caso de la prensa negra de Chicago, la transformación de la 
esfera pública respondió a diferentes factores. Esta prensa había estado activa a partir del 
segundo tercio del siglo XIX. La Primera Guerra Mundial y la Gran Migración provocaron cambios 
en la composición sociocultural de Chicago durante el primer tercio del siglo XX, lo que gatilló 
el surgimiento de nuevas tensiones sociales. Periódicos tales como The Chicago Defender, 
fomentaron la migración de miles de negros desde el sur del país hacia Chicago. Además, “El 
Defender realizó arreglos con algunas de las compañías de ferrocarriles para establecer tarifas 
especiales de viaje para cualquier persona que lo deseara”31. Por otro lado, la prensa negra 
paulista no se involucró en ninguna campaña de inmigración, puesto que no fue necesario. São 
Paulo fue una de las pocas ciudades dentro de Brasil en las cuales se podía buscar “trabajos 
modernos”, lo que garantizó un flujo migratorio constante de negros sin necesidad de utilizar 
la prensa para estos fines. Por este motivo, la prensa negra paulista se enfocó en educar a los 
“nuevos” hombres y mujeres afro-brasileñas en busca del ideal del ciudadano moderno. 

 De esta manera, propongo analizar la prensa negra como una dimensión de la 
transformación de la esfera pública entendida como campo de batalla por la ciudadanía. La elite 
afro-brasileña utilizó el nuevo escenario social para presentar sus reclamos al público general. 
El mensaje de este grupo era simple: necesitaban construir al nuevo hombre negro. Con el fin 
de lograr este objetivo, las elites afro-brasileñas tuvieron que comenzar por degradar todos los 
estereotipos que estaban relacionados con los negros: alcoholismo, flojera, crimen y anomia 
social. El sociólogo brasileño Florestan Fernandes sostuvo que la condición de pauperismo y de 
anomia social que la población afro-paulista acarreaba desde los días de cautiverio, “empeoró en 
lugar de ser remediada” durante el período de post-abolición32. Además, la prensa negra construyó 
el concepto de la “segunda abolición”, puesto que la “primera abolición” había sido únicamente 
simbólica y las condiciones sociales de pobreza habían persistido. El diagnóstico hecho por las 
elites negras de Chicago con respecto a los ex-esclavos fue similar. El Chicago Defender publicó 
listados de “lo que se debía y no se debía hacer” en relación a la conducta de los negros: no usar 
lenguaje vil en espacios públicos; no vivir en casas insalubres o dormir en habitaciones sin una 
ventilación apropiada; no violar las ordenanzas de la ciudad relativas a las condiciones de salud, 
entre otras. En este aspecto, ambas prensas parecían tener el mismo objetivo. Esto es, las dos 
buscaron educar a las masas de ex-esclavos que arribaron a estas “ciudades de esperanza”. 
 
 Otro punto posible de comparación entre estos periódicos corresponde al rol simbólico 
que la clase media negra le otorgó a África a través de su mensaje entregado en la prensa. 
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De hecho, la elite negra pretendió devolver a los negros un sentido de honor. Para lograr este 
objetivo la prensa negra paulista construyó un discurso contradictorio en el cual África tuvo un 
doble significado. Por un lado, África fue utilizada como un ethos unificador, la madre tierra 
que representaba un pasado común para la comunidad afro-brasileña. Por otro lado, África fue 
representada como una tierra primitiva que había sido dejada atrás en un recorrido doloroso, 
pero irreversible. El periódico O Getulino claramente confirmó este mensaje: “Nuestros ancestros 
vinieron en barcos desde la tierra africana, pero habiendo dicho esto, nosotros declaramos poseer 
nuestro propio barco y nación, este país… Nosotros no somos africanos, somos brasileños”33. 
En el caso de Estados Unidos, la mayoría de los negros estadounidenses de clase media se 
identificaron con África. Tal fue el caso del diario estadounidense, Negro World, en el cual su 
fundador abogaba por la vuelta de los negros norteamericanos a la madre tierra, África, pues 
sólo en el continente olvidado los negros podrían construir una nación con gobierno autónomo y 
propio. 

 En síntesis, en las mentes de las elites afro-paulistas y de los editores de la prensa 
negra de Chicago, uno de los objetivos principales fue construir a un “nuevo” hombre negro, 
digno de ser incorporado a la fuerza laboral como cualquier otro ciudadano. Para estas élites, las 
condiciones sociales que podrían permitir la construcción de la comunidad negra eran similares 
a la idea del proceso de formación de clase planteada por E.P. Thompson: “La clase social 
se construye cuando algunos hombres, como resultado de experiencias comunes (heredadas 
o compartidas), sienten o articulan la identidad de sus intereses de manera compartida y en 
oposición a otros individuos cuyos intereses son diferentes a los presentados por ellos”34. De este 
modo, el proceso desarrollado por las elites negras de construir una comunidad imaginada a través 
de la prensa, correspondería a un proceso complejo a través del cual intentaron relacionar su 
experiencia pasada (heredada y compartida) a un presente y futuro diferente y más promisorio35. 
La definición de clase de Thompson introduce un nuevo elemento que debe ser considerado 
cuando pensamos el proceso de formación de comunidad. Según este autor, la identidad se 
construye también en oposición a otro grupo individuos. En los casos de Chicago y São Paulo, 
el arribo de los negros a estos centros urbanos no fue un proceso pacífico. Ambas ciudades 
recibieron importantes olas de inmigración desde Europa durante el siglo XIX y principios del 
XX. Irlandeses, alemanes, suecos, judíos, polacos, italianos, japoneses, portugueses y griegos 
formaron parte de la composición multiétnica de Chicago y São Paulo. La llegada de negros 
desde el sur de Estados Unidos y desde el interior de São Paulo y noreste de Brasil, transformó a 
estos dos espacios en campos de batallas urbanos para la negociación de identidades sociales, 
políticas y culturales. Los distintos grupos étnicos recién mencionados, también lograron producir 
sus propios periódicos. La construcción de un “nuevo hombre negro” en Chicago y São Paulo tuvo 
en común que ambos procesos de articulación identitaria fueron condicionados por la existencia 
de otros grupos de inmigrantes. Por consiguiente, la articulación del discurso de ambas elites 
negras fue condicionada por este contexto de “competencia” de nuevos actores sociales, gracias 
a las transformaciones del espacio público urbano que conllevó la emergencia de una nueva 
fase capitalista en el continente, la que necesitó de nuevas fuerzas laborales provenientes de los 
distintos grupos étnicos ya mencionados. 

Exploraciones para una historia transnacional de la afro-modernidad en América. 
Chicago y Sao Paulo, 1900-1940. Cristián Castro



http://revistahistoria.universia.net

46

Conclusión

 A diferencia de lo que proponen los historiadores que enfocan sus investigaciones en 
ámbitos restringidos por la categoría de estado-nación, este artículo ha buscado demostrar 
que muchas veces las fronteras de las narrativas nacionales cubren o no dejan ver conexiones 
transnacionales que sólo pueden ser percibidas al practicarse la historia comparativa. Los 
procesos de construcción de ciudadanía en Brasil y Estados Unidos no sólo fueron el resultado 
de negociaciones internas producto de las trayectorias históricas nacionales, sino que también 
reflejan los “diálogos” transnacionales de dos o más comunidades de afro-descendientes que 
buscaban “avanzar” en la búsqueda por obtener derechos ciudadanos. Tal fue el caso de las 
comunidades de negros de Chicago y São Paulo en la primera mitad del siglo XX.  
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Joaquim Nabuco e a luta abolicionista dos primeiros 
tempos (1879-1886) – ação parlamentar, campanha 
nas ruas e conexões com abolicionistas britânicos e 
norte-americanos

 Com o presente artigo, propomos pensar a trajetória de Nabuco no 
abolicionismo, a sua primeira atuação parlamentar na legislatura de 1879 aos 
anos que se seguiram à criação da Sociedade Brasileira contra a Escravidão 
(1880-1886). Mostraremos como foi nesse período, de crescente radicalidade 
do abolicionismo e intensificação da campanha nas ruas, que aumentou a 
troca de correspondências entre Nabuco e os abolicionistas britânicos e norte-
americanos que atuavam em sociedades congêneres em seus países. O seu 
retorno à Câmara no início de 1885, se deu em uma atmosfera de crescente 
aprofundamento da clivagem já aberta entre abolicionistas e escravocratas 
na sociedade. Apesar da solução política por ele esperada – a da abolição 
imediata, sem compensação – não ter tido apoio, Nabuco apoiou as reformas 
emancipacionistas graduais propostas então pelo Ministério liberal de Dantas. A 
súbita derrubada de Dantas e sua substituição na presidência do conselho por J. 
A. Saraiva, entretanto, modificou para pior o caráter das reformas anteriormente 
propostas. A promulgação da Lei Saraiva-Cotegipe (1885), também conhecida 
como Lei dos Sexagenários, buscou atender menos ao escravo e mais à 
bancada dos conservadores e liberais escravocratas, e contou, por isso, com o 
apoio parcial de muitos deles para a sua aprovação. Para os abolicionistas como 
Nabuco, porém, ela representou uma espécie de vitória de Pirro – serviu mais 
para frear o ritmo acelerado das transformações então em curso na sociedade 
e postergou por mais três anos o fim da escravidão. 

Palavras-chave: 
Abolição; Escravidão; Império; Brasil; Política; Nabuco; Abolicionistas Norte-
americanos. 
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 With this article we propose to think about Nabuco`s trajectory with abolitionism, his first 
parliamentary action in the legislation of 1879, until the years following the creation of the Brazilian 
Society Against Slavery (1880-1886).  We will show how (during this period of growing radical 
abolitionism and intensification of the campaign in the streets) the exchange of correspondence 
increased between Nabuco, the British and the Americans acting in similar abolitionist societies 
within their respective countries.  Its return to legislation at the beginning of 1885 occurred in an 
atmosphere of a growing gap already opened between abolitionists and supporters of slavery 
within society. Despite the solution he expected- immediate abolition without compensation for 
slave owners- had no support, Nabuco supported the gradual emancipation reforms proposed 
at the time by the liberal minister Dantas. The sudden fall of Dantas and his substitution by J.A. 
Saraiva as president of the council, meanwhile modified to worsen the character of the reforms 
previously suggested. The enactment of the Saraiva-Cotegipe law (1885), also known as the Law 
of the Sexagenarios tried less to protect the slaves and more the conservatives in congress and 
the liberal slave holders. That’s the reason why he had the partial support of many of them for 
its approval. For abolitionists like Nabuco, however, this represented a type of Pyrrhic victory- it 
served more to stop the accelerated rhythm of the transformations taking place and postponed 
for three years the end of slavery. 

Key words: 

Abolition; Slavery; Empire; Brazil; Politics; Nabuco; American Abolitionists 

 Con el presente artículo proponemos pensar en la trayectoria de Nabuco en el 
abolicionismo, su primera actuación parlamentaria en la legislación de 1879, en los años que 
siguieron a la creación de la Sociedad Brasileña contra la Esclavitud (1880-1886).  Mostraremos 
como fue ese período de creciente radicalidad del abolicionismo e intensificación de la 
campaña en las calles, que aumentó el intercambio de correspondencia entre Nabuco y los 
abolicionistas británicos y norteamericanos que actuaban en sociedades congéneres en sus 
países. Su regreso a la Cámara a inicios de 1885 se produjo en una atmósfera  de creciente 
profundización  de la brecha, ya abierta, entre abolicionistas y esclavistas dentro de la sociedad   
A pesar de la solución que él esperaba - la de la abolición inmediata, sin compensación – al 
no haber tenido apoyo, Nabuco apoyó las reformas emancipadoras graduales propuestas en 
ese entonces por el Ministerio liberal de Dantas. La súbita caída de Dantas y su substitución 
en la presidencia del Consejo por J.A. Saraiva, modificó para peor el carácter de las reformas 
anteriormente propuestas. La promulgación de la ley Saraiva-Cotegipe (1885), también conocida 
como Ley de los Sexagenarios, trató de proteger menos a los esclavos y más a la bancada  de 
los conservadores y liberales esclavistas, y por eso contó con el apoyo parcial de muchos de 
ellos para su aprobación. Para los abolicionistas como Nabuco, sin embargo, ello representó una 
especie de victoria pírricao –sirvió más para frenar el ritmo acelerado de las transformaciones en 
curso en la sociedad y postergó por tres  años más el fin de la esclavitud.

Palabras claves:
Abolición; Esclavitud; Imperio; Brasil; Política; Nabuco; Abolicionistas Norteamericanos
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  Nabuco foi um típico intelectual brasileiro de final do século XIX. Bem nascido na 
oligarquia pernambucana e filho de ministro do império, herdeiro de cacife político importante, 
fez-se homem público e de letras e foi reconhecido em suas aventuras como historiador. Transitou 
pelo jornalismo, tentou a advocacia, mas afirmou-se mesmo como político e diplomata. Defendeu 
a monarquia e o liberalismo até o início da república. E, numa sociedade ainda assentada sobre 
a escravidão, tornou-se uma das mais importantes vozes abolicionistas da década de 18801. 
Atuando na legislatura em duas oportunidades2, conduzindo meetings a partir da Sociedade 
Brasileira contra a Escravidão3, ou escrevendo seus artigos inflamados para a imprensa nacional 
e estrangeira, Nabuco denunciou o que desde cedo diagnosticara como “crime”, ou erro tolerado 
de forma hedionda por uma sociedade que continuava refratária às mudanças do seu tempo. 

A ocupação do homem pelo homem chama-se pirataria, despotismo, escravidão, 
assassinato: não se chama propriedade. (…). Para acharmos pois uma origem ao Direito 
de propriedade entre nós sobre o escravo, havemos de procurá-la na historia do 16º 
século: essa origem é o tráfico de negros. Temos portanto uma propriedade baseada em 
um crime, [...]

Toda a nossa experiência social é alimentada por esse crime: crescemos sobre ele, é 
a base de nossa sociedade. Nossa fortuna donde vem? De nossa produção escrava. 
Suprimi hoje a escravidão, tereis suprimido o país. Eis como a lei moral reage. Nossa 
liberdade fez-nos escolher o caminho do crime, seguimo-lo: hoje que queremos dele sair 
estamos a ele pregados. […] ela [a escravidão] tudo corrompeu, a começar pelo povo a 
que roubou as virtudes dos povos que trabalham: a diligência, a economia, a caridade, 
o patriotismo, o desprezo da morte, o amor da liberdade4.

 Entretanto, a passagem simplesmente das denúncias dos horrores da escravidão –em 
especial a denúncia da incompatibilidade da escravidão com as idéias de civilização e progresso– 
para a militância mais apaixonada e a proposição do abolicionismo imediato, não ocorreu de 
golpe. Em outras palavras, no texto acima citado de 1869, convivem ainda com o jovem Nabuco 
as idéias de um anti-escravismo e emancipacionismo de matriz bonifaciana, idéias essas que 
provavelmente também herdara do conselheiro Nabuco, seu pai. A escravidão era, em resumo, 
definida como uma “mancha” que, atrapalhando a “homogeneidade” da nação, dificultava-lhe a 
marcha em direção à “civilização” e ao “progresso”, duas referências fundamentais para todo o 
liberalismo decimônico. 

 Em 1823, com um ano de independência e por ocasião das sessões da Assembléia Geral 
Constituinte, José Bonifácio apresentara dois projetos para promover a maior homogeneidade 
cultural e política da nação recém-criada: os Apontamentos para a civilização dos índios Bravos 
do Império do Brasil (publicado naquele mesmo ano pela Imprensa Nacional) e a Representação à 
Assembléia Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a Escravatura5. Produzindo 
um conceito bastante particular de nação, buscou englobar num único corpo político, três “raças” 
distintas- brancos, negros e índios. A proposta se fundamentava na educação de negros e índios 
e em incentivos que brancos europeus deveriam receber para se instalarem no Brasil e aqui 
reproduzir sua cultura. A condenação da escravidão aparecia explicitada desde o início, pois a 
sua manutenção, afirmava, apenas contribuiria para a deseducação dos brancos portugueses e 
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brasileiros. Em resumo, tratava-se de uma prática cruel, contrária ao direito natural dos povos, 
que levava à corrupção dos costumes na ainda jovem nação brasileira. O Brasil era, segundo 
Bonifácio, “a única nação de sangue português” a manter o comércio de escravos. Devia deixar 
de sê-lo:

Este comercio de carne humana é pois um cancro que rói as entranhas do Brasil, 
comercio, porém, que hoje em dia já não é preciso para aumento da sua agricultura e 
povoação, uma vez que […] os muitos escravos que já temos possam, às abas de um 
governo justo, propagar livre e naturalmente com as outras classes, […] ; uma vez que 
se cuide, enfim na emancipação gradual da escravatura, e se convertam brutos imorais 
em cidadãos úteis, ativos e morigerados

Generosos cidadãos do Brasil, que amais a vossa patria, sabei que sem a abolição total 
do infame tráfico da escravatura africana, e sem a emancipação sucessiva dos atuais 
cativos, nunca o Brasil firmará a sua independência nacional, e segurará e defenderá a 
sua liberal Constituição; nunca aperfeiçoará as raças existentes, e nunca formará, como 
imperiosamente o deve, um exército brioso, e uma marinha florescente6.

 O abolicionismo precoce de José Bonifácio, marcaria profundamente as sucessivas 
gerações de liberais do Império, criando uma forte identidade entre a emancipação gradual e 
o caminho da civilização e do progresso para a nação. O próprio Nabuco, ao longo de sua 
trajetória como homem público no período, reproduziu, não poucas vezes, esse discurso por 
demais conhecido dos seus contemporâneos. Numa das primeiras sessões de que participou no 
ano de 1879, na condição de representante por Pernambuco, relembrou a Lei do Ventre Livre 
(1871)7, aprovada durante o gabinete conservador do visconde do Rio Branco, dizendo que a 
mesma “não satisfaz [ia] todas as exigências de partido” para alguns, ao mesmo tempo em que, 
“transtorna [va] ou perturba [va] as relações da grande propriedade” para outros. E, a partir desse 
parâmetro definiu o abolicionismo que pregaria:

Senhores, eu não sou daquelles que querem a emancipação immediata. […] Mas 
também não sou daquelles que pensam que em relação à escravidão nenhuma medida 
o governo deve trazer a esta casa. Sou daquelles que pensam que a escravidão depois 
da lei da emancipação, depois que na propriedade agrícola o ingenuo está do lado do 
escravo, é um facto que é preciso de alguma forma modificar, e que depende exatamente 
da iniciativa do governo apresentar as medidas que apressem o dia da emancipação. A 
escravidão é um facto que foi ferido, que não póde subsistir indefinidamente depois da 
lei da emancipação8.

 Nabuco considerava que devia se colocado um basta à fuga de escravos das fazendas 
e ao assassinato dos senhores pelos escravos – este “sem dúvida nenhuma um symptoma 
terrível e o facto que deve chamar em mais alto gráo a attenção dos legisladores”9. O caminho 
a médio prazo por ele vislumbrado para resolver os impasses do presente era o da “substituição 
lenta, gradual, do trabalho escravo pelo trabalho livre e o imposto territorial”. Tal solução, dizia, 
ao “attrahir para o seio do nosso paiz ou desenvolver dentro delle tal soma de trabalho livre” 
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facilitaria a transição “sem depressão da nossa renda e sem inconvenientes de ordem pública”, 
e evitaria que, “no futuro, os elementos de ordem e de trabalho, que temos, se transformem em 
elementos de anarchia e desordem”10. 

 Em suma, pode-se dizer que a atuação de Nabuco na legislatura de 1879 não diferiu 
muito, no tocante à abolição do elemento servil, daquela dos demais deputados anti-escravistas. 
O ponto de vista sustentado pela maioria destes entendia a questão como um dos componentes 
de um problema de magnitude maior –a crise da lavoura (a qual envolvia, naturalmente, a crise 
de braços, mas também implicava a escassez de capitais, de transportes adequados e até de 
ensino profissional agrícola).11 A crise das instituições políticas do segundo reinado, embora não 
compreendida do mesmo modo pelos parlamentares, era, entretanto, a preocupação de todos. O 
partido dos liberais –em cujas fileiras militava Nabuco– denunciava, com freqüência, os abusos do 
poder moderador. Afirmavam os liberais que a centralização excessiva do monarca prejudicava a 
autonomia do Parlamento e o funcionamento efetivo das representações políticas das províncias. 
A urgência de reformas –seja a constitucional ou a eleitoral apenas– tornara-se a principal 
bandeira de luta no período, nem sempre apoiada pelos parceiros republicanos que queiram 
ir além disso12. A interferência da Coroa na política continuava dificultando o funcionamento de 
um governo representativo liberal e efetivamente diminuindo a eficácia da ação da Câmara. 
Monarquista confesso, Nabuco nunca deu trégua, porém, a tal comportamento do monarca:

A força, a popularidade que deviam pertencer-nos, passaram para o senado, porque é 
lá somente que a dictadura do governo encontra obstáculos. As leis que daqui sahem 
voltam radicalmente emendadas.
[…] o Imperador não póde, o seu patriotismo não lh’o permitte, depositário como é das 
instituições que estão confiadas à sua guarda, mantendo a desconfiança que encontram 
da parte do governo as reformas liberaes e o interdicto que pesa sobre os homens que 
as representam e que só dellas esperam a salvação do paíz, o Imperador não póde e 
não há de, senhores, dizer como Luiz XV: ‘Depois de mim, o dilúvio!’13.

 Foi nesse contexto liberal que as idéias abolicionistas de Nabuco começaram a se tornar 
radicalizadas. A partir da criação da Sociedade Brasileira contra a Escravidão (1880), sobretudo, 
quando a luta pela emancipação passou a se enraizar também na sociedade civil e nas ruas, 
não mais ficando restrita ao parlamento, a campanha abolicionista também intensificou-se. 
Nabuco contribuiu muito para isso com o aumento da produção de folhetos propagandísticos, 
a publicação de sua correspondência com abolicionistas estrangeiros e marcantes artigos pró-
abolição na imprensa mais progressista da corte. 

 As matérias que escreveu sobre a abolição podiam vir ora como publicações da 
Sociedade Brasileira contra a Escravidão14, ora com a sua assinatura apenas. Para além do 
jornal O Abolicionista, o órgão oficial da SBCE, foram ferrenhos divulgadores da campanha 
abolicionista também os dois jornais de José do Patrocínio –Gazeta da Tarde e Cidade do Rio15. 
Estes se encarregavam da denúncia das violências diariamente cometidas contra os escravos, 
da divulgação de eventos beneficentes para arrecadação de fundos para compra de cartas de 
alforria e de outras menos conhecidas reuniões promovidas pelos abolicionistas16. 
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 As páginas da Gazeta de Notícias, criada em 1876 por Ferreira de Araújo, sempre foram 
receptivas à propaganda dos abolicionistas. Nelas, tanto Nabuco como José do Patrocínio 
chegaram a publicar vários artigos entre 1880 e 1886. E, é claro, também lhes foi receptivo o 
Jornal do Comercio que serviu de tribuna privilegiada para os escritos abolicionistas de Nabuco 
durante o auto-exílio londrino, mantendo-o como correspondente remunerado entre 1881 e 
1884.

 Os jornais republicanos do período –A República e o Paiz– noticiavam igualmente os 
eventos abolicionistas, e o mesmo faziam o Combate (1880-82) e O Carbonário (1881-90), 
representantes da imprensa carioca de menor penetração. Junto às sociedades anti-escravistas 
–já a partir de 1883 mais fortalecidas com a criação da Confederação Abolicionista17, dirigida por 
João Clapp e José do Patrocínio– muitos veículos da imprensa progressista na corte tornaram-
se, direta ou indiretamente, house-organs importantes da campanha abolicionista. Cada qual 
contribuindo ao seu modo para a mobilização dos grupos urbanos na contestação da ordem 
escravista. 

 No presente artigo, entretanto, queremos sublinhar a influência que sobre Nabuco exerceu 
a troca de idéias e os debates aprofundados que manteve com os abolicionistas estrangeiros, 
especialmente os norte-americanos que atuavam em sociedades abolicionistas congêneres, ao 
longo desse período de ebulição do movimento abolicionista. Entendemos que esse contato foi 
fundamental para explicarmos a rápida guinada de Nabuco, nesses anos, levando-o a abraçar 
um abolicionismo mais radical. Entre 1880 e 1885, diminuiu, de certo, a influência que sobre ele 
exercia a antiga matriz bonifaciana e ganhou maior importância a dimensão moral em sua critica 
e concepções sobre a escravidão. Extremamente forte, essa dimensão moral e ética que passaria 
agora a condenar abertamente o chamado “crime” da escravidão assumiu uma natureza quase 
religiosa. Amplificou-se a indignação com a degradação da condição humana e fêz-se o apelo 
para se partir imediatamente para a ação. O novo sentimento tornava a abolição uma questão 
inegociável e urgente. Em vez de emancipação gradual, buscava-se a abolição tout court, sem 
indenização, aqui e agora! 

 A publicação, em 1880, das Cartas trocadas com o ministro plenipotenciário norte-
americano no Brasil, H.W. Hilliard, registrou o importante início dessa conversa. O Abolicionismo 
(1883) trouxe o desenvolvimento dessas reflexões e as Cartas aos abolicionistas ingleses (1885) 
e a Campanha Abolicionista (1885) representaram, talvez, o momento mais amadurecido das 
novas formulações. Depois, os seus opúsculos de 1886, em especial os dois primeiros –O 
erro do imperador e a sua continuação, O Eclypse do Abolicionismo, dois títulos sugestivos do 
prosseguimento das acusações de que D. Pedro II teria suspendido o movimento abolicionista 
e reanimado as pretensões do escravismo– serviram para Nabuco denunciar sem mais meias 
palavras, a mudança política operada com queda de Dantas: “é de São Cristóvão que desce uma 
forte corrente glacial que esfria a opinião dos abolicionistas”. 

 Em correspondência dirigida ao amigo abolicionista José do Patrocínio pouco depois 
da publicação dos opúsculos, Nabuco explicou-lhe que decidiu combater o Imperador, desde 
que subiu a nova situação conservadora, por discordar “do modo fácil e desembaraçado por 
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que ele abandonou a causa dos escravos, depois de a ter levantado, como uma quebra do 
dever de brasileiro e da honra de Monarca”18. Em suma, o erro fatal do Imperador teria sido, 
segundo Nabuco, o de inutilizar uma obra que ele mesmo havia alimentado, assim paralisando 
um “movimento nacional”19. Quem ficou com a responsabilidade de sua execução fora o Partido 
Conservador. O objetivo do segundo opúsculo, por isso, nã poderia ser outro que opor-se 
publicamente ao que via como um vergonhoso conluio e pedir, explicitamente, ao Imperador, que 
usasse o seu poder pessoal para fazer a abolição, entendendo que esse “ato humanitário”, além 
de elevar a posição moral do país no mundo, se feito individualmente e por iniciativa do monarca, 
traria enorme popularidade à sua dinastia.

 Nabuco vivia, como os seus contemporâneos, a ambigüidade desses tempos de 
crise. Apesar de político monarquista fiel, via-se imerso no conturbado ambiente de críticas à 
monarquia e de dessacralização da figura monárquica, o principal suporte simbólico do regime, 
que marcaram a década20. Como os demais, fazia uso das linguagens desse ideário político, 
apontando o quanto a monarquia estava em crise, quer para atacá-la, quer para defendê-la. 
Nesse repertório de críticas à falta de interesse de D. Pedro II pelos negócios de Estado, estava 
a acusação ao monarca de dedicar-se demasiadamente a outros campos, tais como os estudos 
de astronomia. Para Nabuco, o interesse do Imperador por assuntos alheios ao governo e à 
sociedade era tamanho que parecia que ele nem queria mais ouvir falar em escravidão: “o que 
elle [D. Pedro II] fez é nada ao lado do que elle podia ter feito se a observação das senzallas lhe 
causasse tanto interesse como, por exemplo, a contemplação do céu”21. 

 Em Eleições liberaes e eleições conservadoras, o terceiro e ultimo opúsculo da série, 
Nabuco prosseguiu nos ataques ao Imperador e, como nos anteriores, condenou a ausência 
de resolução, de sua parte, da questão da escravidão. Acirrou o ataque aos conservadores e, 
dizendo serem todos escravocratas, opôs-se em alto e bom som à queda do gabinete Dantas. 
Por esse motivo, esse foi o opúsculo em que ele mais enfatizou a crise da monarquia, duvidando 
mesmo de que o reinado conseguisse ultrapassar o decênio. Voltou a insistir que a solução para 
a manutenção da monarquia não poderia ser outra senão a abolição imediata, e esta deveria ser 
decretada pelo Imperador22. Fechava-se, desse modo, o ciclo iniciado com as suas argumentações 
no primeiro opúsculo. Fazer a abolição permitiria solucionar dois graves problemas: o impasse 
político da monarquia e a escravidão propriamente dita. O erro do Imperador, ao permitir a queda 
do gabinete Dantas, fora mais agravado pela nomeação do reacionário Saraiva. Causara o eclipse 
do abolicionismo, fazendo com que o movimento perdesse boa parte do espaço já conquistado 
junto à opinião pública. 

 Mas, voltemos ao momento da inflexão no pensamento e ações de Nabuco, que o 
moveria em direção ao abolicionismo radical. Acreditamos que contribuíram muito para isso três 
influências já no início dos anos de 1880. A primeira delas esteve representada pelo constante 
incentivo recebido da parte de seu companheiro de lutas e caro amigo André Rebouças. As 
cartas entre ambos, demonstram a cumplicidade cada vez mais apurada nesse período em 
que a luta ganhava mais organicidade, e sugerem inclusive uma certa divisão do trabalho nas 
muitas atividades de propaganda da causa abolicionista que costumavam ser promovidas pela 
Sociedade Brasileira contra a Escravidão. Cabia a Rebouças, em geral, os contatos e a promoção 
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de encontros, as articulações para a participação em seminários e a leitura atenta dos artigos 
produzidos pelo amigo Nabuco. Este, redator principal do grupo, carismático, bom orador e bem 
apessoado, era a “estrela” do grupo – nas palavras do próprio Rebouças, que não raras vezes 
enviava-lhe enfáticas sugestões de modificações nos textos e até mesmo completos planos de 
redação para novos artigos e pedidos de palestras23. 

 A militância de Rebouças foi incansável24 nesses anos e influenciou muito positivamente 
seus colegas abolicionistas mais próximos – não apenas Nabuco, mas também Taunay e Clapp. 
Durante o período do auto-exílio londrino de Nabuco, a correspondência entre os dois foi mais 
volumosa, com Rebouças mandando-lhe notícias do Brasil e comentando-lhe os mínimos 
detalhes25. No ano de 1886, ao vivenciar o triste episódio do refluxo da luta abolicionista, após a 
promulgação da lei Saraiva-Cotegipe, Rebouças, indignado, manteve a sua posição mais radical 
e não deixou o ânimo do amigo esmorecer26. Seu contato com Nabuco seguiu intenso até o fim 
de sua vida. Com a República, resolvera seguir para o exílio, acompanhando a saída da família 
real do Brasil e, em 1898, em Funchal, Ilha da Madeira, cometeu suicídio27.

 A segunda influência a ser sublinhada decorreu do contato mais estreito que Nabuco 
passou a manter com os abolicionistas britânicos da Anti-Slavery Society, entre 1881 e 188428. 
Para além da forte amizade que desenvolveria com Charles H. Allen, o então secretário da 
Society, daí para a frente, Nabuco foi, de fato, também extremamente bem recebido pelos outros 
membros29 e já em 1883, graças ao apoio da Society, pode participar do Congresso Jurídico 
Internacional, realizado em Milão30, onde apresentou um trabalho sobre o tráfico de escravos e 
a escravidão, publicado no Anti-Slavery Reporter em outubro do mesmo ano. A correspondência 
com Charles Allen se manteria depois de findo o período londrino de Nabuco, estendendo até 
1905, ano da morte de Allen.

 Não nos deteremos aqui no tratamento da já por demais conhecida influência dos 
abolicionistas britânicos sobre Nabuco. Basta consultar o rico material representado pelas 
cartas trocadas com a Anti-Slavery Society e outros cidadãos britânicos envolvidos com a luta 
abolicionista. Além de Allen, há correspondência com outros membros da Anti-Slavery: Edmund 
Sturge, Joseph Cooper, Joseph Alexander e Travers Buxton. 

 Nos ocuparemos sim de uma terceira influência –a dos abolicionistas norte-
americanos– bem menos mencionada pelos biógrafos de Nabuco e outros historiadores que 
tratam do abolicionismo no período. Estamos nos referindo ao contato de Nabuco com certos 
abolicionistas norte-americanos e, em especial com Wendell Phillips Garrison, o filho do notável 
William Lloyd Garrison, membro fundador da American Anti-Slavery Society e editor do primeiro 
jornal abolicionista norte-americano, The Liberator (1831-1866), de Boston. Wendell Phillips, 
inicialmente filiado ao Free Soil Party (Partido do Solo Livre), fora participante ativo, juntamente 
com republicanos radicais como Charles Sumner e Thadeus Stevens, na obra da Reconstrução 
Radical, efetivada entre 1863 e 1871. De 1865 a 1906, foi editor literário do combativo 
hebdomadário The Nation, publicado em Nova York (juntamente com Edwin Godkin, o seu editor 
principal). Outros abolicionistas norte-americanos foram também várias vezes mencionados por 
Nabuco – especialmente Frederick Douglass cuja atuação e pensamento conhecia bem e Henry 
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Wadsworth Longfellow, cujas poesias admirava31. Nabuco chegou a fazer um contato para tentar 
aproximar-se de Douglass, mas seu esforço resultou infrutífero. 

 A sua familiaridade com a obra de Lloyd Garrison, entretanto, era fato notório. O autor 
apareceu citado no panfleto O erro do Imperador, cuja cópia, em inglês fora enviada tanto a 
Wendell Phillips como a Charles Allen32. E, em outro artigo seu, publicado na Revista Anti-Slavery 
Reporter, no número de agosto-setembro de 1886, Nabuco comenta as opiniões de Goldwin 
Smith sobre a biografia de Garrison, publicada pelos seus filhos. Como Nabuco considerou os 
comentários de Smith, entre outras coisas, bastante prejudiciais à luta que os abolicionistas 
brasileiros vinham travando naquele difícil momento de arrefecimento do movimento (pós-lei 
Saraiva Cotegipe), empenhou-se em respondê-los publicamente, escrevendo para isso ao editor 
do Times33.

I hope you will allow me some space in your columns to refer to two points on a recenta 
article on W.L. Garrison, by Mr. Goldwin Smith, in Macmillan’s Magazine [March 1886]. I 
would not so appeal to your kindness if those two points, besides their value with regard 
to the Abolitionist movement in the United States, did not concern the freedom of the one 
million of living slaves in Brazil and the patriotism of the whole Party that fights for their 
freedom34.

 A resposta de Nabuco ao artigo de Goldwin Smith foi posteriormente mencionada em 
carta que lhe enviou o próprio Wendell Phillips, agradecendo-lhe pela defesa pública que fêz 
das idéias do pai. Nesta mesma carta, dá a Nabuco a sua opinião sobre o tema da indenização 
aos escravocratas, sobre o qual Nabuco lhe havia perguntado antes e que ainda constutuia um 
grande problema no Brasil, explicando-lhe porque essa questão inexistiu nos Estados Unidos. 
Nesta passagem Wendell Phillips é categórico na ênfase à dimensão moral e religiosa que 
acompanhou os abolicionistas norte-americanos, o que tornava a compensação do “pecado” da 
escravidão algo impensável:

As regards ‘compensation’, indeed, the discussion is purely academic, so far as the 
United States were concerned. Before the war, there was never, either in the South or at 
the North, a party that advocated buying out the slave-holders – for the very good reason 
that the latter regarded such a proposition as an imputation of sin and evil, and resented 
it as they did in the uncompromising attacks of the abolitionists. Hence, whatever may 
be the thought of the abstract doctrine of non-compensation, it had no effects whatever 
in retarding the progress of anti-slavery sentiment in any part of the Union, or in forcing 
emancipation as a bloody issue35.

 Mas, foram sobretudo as cartas trocadas com Henry Washington Hilliard (Enviado 
Extraordinário e Ministro Plenipotenciário da República dos Estados Unidos), as que talvez 
tenham sido mais esclarecedoras sobre a posição americana em torno dessa e de outras 
questões relacionadas à emancipação. A narrativa de Hilliard era pedagógica quando, 
pacientemente, explicava a Nabuco por que a escravidão, considerada pecado, implicava a 
necessidade de um trabalho de persuasão permanente por parte dos abolicionistas. Hilliard 
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lembrava a necessidade de convencimento do maior numero possível de pessoas a respeito e, 
consequentemente, a necessidade de um uso feroz da propaganda. Não à toa o abolicionismo 
nos EUA veio associado a outros movimentos reformadores surgidos na esteira do chamado 
“Segundo Grande Despertar”, a forte onda de revivalismo religioso que lá marcara a primeira 
metade do século XIX.

 As cartas trocadas entre os dois tiveram início com o pedido de Nabuco, ao enviar a H. 
W. Hilliard, em 19 de outubro de 1880, um exemplar da tradução inglesa que fizera do Manifesto 
de criação da Sociedade, e pedir-lhe uma sincera opinião sobre quais seriam os “resultados” da 
“substituição immediata e total” do trabalho escravo pelo trabalho livre nos Estados do Sul da 
União. Nabuco estava particularmente interessado nas “relações dos emancipados para com 
seus antigos senhores; a aptidão que elles tem para o trabalho livre; o estado da agricultura sob o 
regime dos contractos; o progresso geral do paiz depois da crise inevitável,” enfim, todos aqueles 
aspectos “interessantes de estudo para nós que teremos que aproveitar, como os plantadores 
da Luisiana e do Mississipi, os mesmos elementos de trabalho deixados pela escravidão e o 
trabalho voluntário da mesma raça por ella adscripta à cultura do solo”36.

 Nabuco respeitava a enorme experiência de Hilliard, que participara no Congresso ao 
lado de Daniel Webster e de Henry Clay, e pertencera a “esse partido whig do qual sahio na 
maior parte com o programma do Solo Livre o partido republicano”37. Ademais, uma vez que 
também era sulista, lá criado e educado, senhor de escravos no passado e antes da Guerra, 
representante por muitos anos no Congresso de um distrito de plantation dos mais vastos e 
opulentos, onde o trabalho escravo era amplamente empregado, a opinião de Hilliard era muito 
importante38.
 
 A resposta de Hilliard datou de 25 de outubro. Bastante completa, explicava-lhe as 
particularidades da implantação da escravidão americana nas treze colônias e a sua manutenção 
após a independência, quando essa questão passou a dizer respeito a cada um dos estados 
respectivamente, que aceitaram participar da União. Chamou-lhe também a atenção para o 
problema iniciado com a expansão para o Oeste, com os novos territórios adquiridos, dizendo 
que, onde o “state rights” ainda não estava conformado, permitiu-se levar a discussão da forma 
de trabalho a ser adotada para o plano do governo federal. Nessa época surgia o Free Soil Party, 
“que negava qualquer desejo de intervir na escravidão dentro dos estados [onde ela já existia], 
mas que reclamava a sua exclusão de todo o território fora dos limites de qualquer estado em 
particular”39. Lembrava Hilliard, ainda, que fora o Free Soil (com elementos saídos dos antigos 
partidos Whigs e Democrático) que levara Lincoln em 1860 à presidencia. Falou da descrença 
de alguns homens do sul quanto à proteção dos seus interesses por parte da União, enquanto 
outros – ele entre esses outros – continuavam acreditando nessa proteção. E, teve o cuidado 
de dizer que, desde essa época, passara a se manifestar contra a escravidão, seguindo o que 
já considerava ser uma tendência do mundo inteiro. “A hora, porem, havia soado; a revolução 
era inevitável”. A “grande guerra civil”, disse, abalaria a União até os alicerces, mas, “o governo 
nacional triunfou e a escravidão foi imediatamente abolida em toda a extensão dos Estados 
Unidos”. E, completou: “Deve-se, porem, compreender distinctamente que a Guerra não foi feita, 
nem da parte do norte para abolir a escravidão, nem da parte do sul para perpetual-a”40. 
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 Após a síntese dos principais motivos e acontecimentos que teriam levado à Declaração 
de Emancipação de Lincoln, em 1863 (em verdade um ato de guerra que atingira primeiramente 
apenas os estados beligerantes), Hiliard atendeu à curiosidade de Nabuco e falou-lhe do aftermath 
da emancipação. Mostrou-lhe como, após a Guerra, com a igualdade dos negros perante a lei e 
a concessão de privilégios políticos aos mesmos, deu-se uma real inversão da situação anterior 
no sul: “Deu-se o anomalo espetaculo de serem os libertos de côr repentinamente elevados 
aos cargos públicos, em quanto homens brancos, acostumados a governar eram excluidos dos 
lugares de honra e de confiança. Não somente os escravos foram emancipados, mas permittiu-
se-lhes dominar”41. 

 Falou-lhe, ademais, da presença das mesmas crenças daqui no sul americano, à época:  
a de que a emancipação seria a “completa ruina dos estados plantadores”; que “o trabalho escravo 
era essencial à produção das colheitas”; que “era impraticável conseguir a actividade necessaria 
para o bom exito com o trabalho livre” e que “o negro, uma vez livre, não trabalharia mais (…)”42.
Citou um discurso recente do presidente Hayes, para dizer como o resultado fora, felizmente, 
bem diferente: “A prosperidade aterial vai alli em augmento; os preconceitos e antagonismos de 
raça têm diminuido; as paixões e as animosidades da Guerra estão-se apagando, e já voltam à 
antiga harmonia e a sentimentos nacionaes patrioticos.” Dizia também que “a maior colheita de 
algodão, de que há memoria no sul, avaliada em seis milhões de fardos”, havia sido produzida 
naquele mesmo ano, especialmente “pelos libertos”43.

 Fato lembrado com orgulho, era ainda a existência de um estabelecimento de ensino 
para negros libertos e livres em Atlanta, Georgia –“há uma universidade florescente para 
estudantes de côr. Alguns dos professores mais habeis do estado foram educados nella. Os 
seus alunos sobem a 240, representando dez estados diversos e 47 condados (counties) da 
Georgia”44.

 Nas últimas páginas, enfim, Hilliard diplomaticamente teceu os mais cuidadosos 
comentários à condução do problema no Brasil –aplaudiu a Lei de 1871 de Paranhos  e elogiou 
a moderação da política imperial, sempre que “associada a uma firme decisão de avançar”. E, 
elogiou, sobretudo, o trabalho de Nabuco e seus companheiros junto à Sociedade Brasileira 
contra a Escravidão, afirmando, reiteradas vezes, apoiá-lo inteiramente.

 As repercussões dessas conversas com Hilliard apareceriam um pouco mais tarde quando 
se dedicou a escrever o Abolicionismo (1883). Nesta obra, enfatizou o caráter revolucionário 
da guerra civil nos EUA e as transformações do Sul pós 1865, por ele consideradas bastante 
positivas45. Estabeleceu as diferenças entre os dois tipos de abolicionismo, o norte-americano e 
o brasileiro, reiterando a dimensão religiosa que acompanhou a mobilização e propaganda pela 
emancipação no primeiro e condenando a passividade e a conivência da “Igreja do Estado”, a 
Igreja Católica, com a ordem escravocrata no Brasil46. Ressaltou, neste último caso, o caráter 
essencialmente político do movimento, e, pautando-se em W. Channing, cujo pensamento 
reproduziu em epígrafe47, reforçou a importância entre nós da dimensão parlamentar do 
abolicionismo, em detrimento do movimento de massa, uma vez que apenas aquela – cria ele 
–conduziria à “reabilitação do país”: 
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A emancipação há de ser feita, entre nós, por uma lei que tenha os requisitos, externos e 
internos, de todas as outras. É, assim, no Parlamento e não em fazendas ou quilombos 
do interior, nem nas ruas e praças das cidades, que se há de ganhar, ou perder, a 
causa da liberdade. Em semelhante luta, a violência, o crime, o desencadeamento de 
ódios acalentados, só pode ser prejudicial ao lado que tem por si o direito, a justiça, a 
procuração dos oprimidos e os votos da humanidade toda48.

 Em suma, havia novamente que continuar buscando a emancipação dentro da ordem, 
não a revolução, com a alteração profunda de papéis sociais e políticos no que se referia à 
situação do liberto no pós-abolição: 

A propaganda abolicionista, com efeito, não se dirige aos escravos. Seria uma cobardia, 
inepta e criminosa, e, além disso, um suicídio político para o partido abolicionista, incitar 
à insurreição, ou ao crime, homens sem defesa, e que a lei de Lynch, ou a justiça pública, 
imediatamente haveria de esmagar. (…); suicídio político, porque a nação inteira – vendo 
uma classe, e essa a mais influente e poderosa do Estado, exposta à vindita bárbara 
e selvagem de uma população mantida até hoje ao nível dos animais e cujas paixões, 
quebrado o freio do medo, não conheceriam limites no modo de satisfazer-se – pensaria 
que a necessidade urgente era salvar a sociedade a todo o custo por um exemplo 
tremendo, e este seria o sinal de morte do abolicionismo de Wilberforce, Lamartine, e 
Garrison, que é o nosso, e do começo do abolicionismo de Catilina ou de Spartacus, ou 
de John Brown49.

 Tal tradução-adaptação da propaganda abolicionista radical não deixou, ao final, de 
respeitar os limites da ordem monárquica e institucional, que Nabuco tanto queria manter. A opção 
pela luta dentro da política parlamentar continuaria (numa espécie de nunca-abandono total das 
premissas bonifacianas) e o levaria a ser mais comedido, como nas palavras do Manifesto que 
escrevera para a Sociedade Brasileira contra a Escravidão, o qual, segundo ele, expressava o 
pensamento abolicionista de todo aquele grupo:

A propaganda abolicionista é dirigida contra uma instituição e não contra pessoas. Não 
atacamos os proprietários como indivíduos, atacamos o domínio que exercem e o estado 
de atraso em que a instituição que representam mantém o país todo.

 […] O futuro dos escravos depende, em grande parte, dos seus senhores; a nossa 
propaganda não pode, por conseqüência, tender a criar entre senhores e escravos 
senão sentimentos de benevolência e solidariedade. Os que, por motivo dela, sujeitarem 
os seus escravos a tratos piores, são homens que têm em si mesmos a possibilidade 
de serem bárbaros e não têm a de serem justos. Neste caso, devo eu acrescentar, 
não se teria provado a perversidade da propaganda, mas só a impotência da lei para 
proteger os escravos, e os extremos desconhecidos de crueldade a que a escravidão 
pode chegar, como todo o poder que não é limitado por nenhum outro e não se sabe 
conter a si próprio. Em outras palavras, ter-se-ia justificado o Abolicionismo do modo 
mais completo possível50. 
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 Um último aspecto digno de nota no pensamento abolicionista de Nabuco no período, 
refere-se à pouca importância por ele atribuída ao papel das hierarquias raciais, étnicas e sociais 
que vinham misturadas na sociedade e, como sempre, marcaram as relações cotidianas dos 
homens livres e libertos na sociedade escravista brasileira. A interpretação de Nabuco costumava 
minimizar tais diferenças, e a questão da cor era pouco mencionada. A sociedade do império, em 
que pese as inúmeras discriminações dessa natureza herdadas do seu longo passado colonial 
(discriminações essas características de toda a América Ibérica), era dita não sofrer desse mal – 
o preconceito racial.

 Embora não caiba tratar de forma aprofundada esse ponto em nosso artigo, deve-se 
registrar a sua presença –quer no O Abolicionismo, quer em algumas das muitas cartas trocadas 
com os abolicionistas estrangeiros. Na sua principal obra de propaganda, basta lembrar a 
passagem em que afirma o seguinte:

A escravidão moderna repousa sobre uma base diversa da escravidão antiga: a cor 
preta. [...] Nós não somos um povo exclusivamente branco, e não devemos portanto 
admitir essa maldição da cor; pelo contrário, devemos tudo fazer por esquecê-la.

[…] A escravidão, por felicidade nossa, não azedou nunca a alma do escravo contra o 
senhor – falando coletivamente – nem criou entre as duas raças o ódio recíproco que 
existe naturalmente entre opressores e oprimidos. Por esse motivo, o contato entre elas 
foi sempre isento de asperezas, fora da escravidão, e o homem de cor achou todas as 
avenidas abertas diante de si. Os debates da última legislatura, e o modo liberal pelo 
qual o senado assentiu à elegibilidade dos libertos, isto é, ao apagamento do último 
vestígio de desigualdade da condição anterior, mostram que a cor no Brasil não é, 
como nos Estados Unidos, um preconceito social contra cuja obstinação pouco pode o 
caráter, o talento e o mérito de quem incorre nele. Essa boa inteligência em que vivem 
os elementos, de origem diferente, da nossa nacionalidade, é um interesse público de 
primeira ordem para nós51. 

 Tão curiosa como a proposta de “esquecimento” da maldição da cor, é a sua enfática 
resposta às cartas da ativista humanitária, Mrs. Catherine Impey52, uma quaker britânica, 
bastante influenciada por Booker T. Washington e sensibilizada pela situação do negro nos 
Estados Unidos. Pertencia à International Order of Good Templars (I.O.G.T.), em Somerset. 
Entre 1888 e 1896, foi editora do jornal Anti-Caste, por ela criado para levar esta sua luta 
adiante. Mrs. Impe convidara Nabuco a escrever um texto para ser lido na próxima reunião 
da I.O.G.T.. Nabuco, em sua longa resposta a Mrs. Impey, em 24 de novembro de 1882, se 
desculpou por não poder comparecer à reunião e fêz-lhe comentários de apoio à sua causa, 
mas reforçou a idéia de que o encaminhamento dessa questão da cor não poderia ser feito do 
mesmo modo no Brasil. 

[...] I wish to assure you of the deep sympathy with which I hear you speak of the struggle 
being carried n against the prejudice of colour. It is certainly a spot which cannot pass 
unnoticed in the bright aspects of American democracy that there the negro races find 
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in the colour of their skin unsurmountable [sic] obstacles to social equality and full 
citizenship, however purê, noble and unselfish their representatives may be.

I know that in no country whatever are there so many intellectual and progressive forces 
in activity as in North America, and I feel sure that the six millions of Americans, as the 
negroes are now, will find strong and universal support to wage the war against colour 
prejudice and to carry it from the Law, [...]

As for Brazil, my own country and home, I can only repeat here what I told you: even 
with slavery we make no difference as to colour. Coloured men happen to be foremost in 
all carrers: none is shut to them either by Law or by public antipathy or social pressure. 
Some of the most brilliant talents, in all kinds of intellectual superiority, come from the 
coloured people. Poets, musicians, orators, engineers, publicists, statesmen, show us 
how we should have deprived ourselves of real national forces, if we had condemned, by 
a Law, or still worse –by a prejudice, a whole race to live in an inferior level to our own 
and not to aspire to the same pursuits, achievements and ambitions in life!53.

 
 De certo Mrs. Impey ficou bastante impressionada e confusa ao mesmo tempo, como 
bem demonstra a sua resposta seguinte a Nabuco. Quiz saber mais sobre o Brasil, enviou a sua 
resposta aos abolicionistas norte-americanos, e perguntou-se, enfim, por que estariam, ela e 
Nabuco, com tanta urgência de uma rápida emancipação, se o preconceito contra a cor estava 
já morrendo?54.
 Certamente Mrs. Impey ignorava a advertência de Mr. H. W. Hilliard a Nabuco, no 
passado, nas Cartas publicadas em 1880, lembrando-lhe que a Declaração de Emancipação 
(1863) fora um ato de guerra de Lincoln e não o resultado das ações e do radicalismo dos 
abolicionistas norte-americanos dos anos de 1830 e 1840. 

 Do mesmo modo, também em relação ao Brasil, pode-se dizer que ela não lera o que 
Nabuco vinha escrevendo –o seu O Abolicionismo, só publicado em 1883. Aí, vinha sendo 
amadurecida a idéia de que a emancipação deveria ser a obra daqueles “que querem conciliar 
todas as classes, e não indispor umas contra outras;” daqueles “que não pedem a emancipação 
no interesse tão somente do escravos, mas do próprio senhor, e da sociedade toda”. Em suma, 
tratava-se, para Nabuco, de pensar menos a “reabilitação da raça negra”, e mais a chamada 
“reconstituição completa do país”55 –a qual, para a sua frustração, tampouco ocorreria com a 
abolição finalmente promovida pelo trono, em 1888. 
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Notas

1 Entre os recentes trabalhos publicados sobre Nabuco, destacam-se, pela excel6encia, os de Angela Alonso, Joaquim 

Nabuco, São Paulo, Cia das Letras, 2007 e Ricardo Salles, Joaquim Nabuco. Um pensador do Império. Rio de Janeiro, 

Topbooks, 2002. 
2 Em 1879 e 1885 sobretudo. Em 1879, Nabuco tinha sido eleito deputado geral por Pernambuco, com apoio do Barão 

de Vila Bela. Tratava-se então do gabinete liberal de Sinimbu, e, ao lado de outros jovens deputados, Nabuco iniciou 

uma campanha ainda bem tímida contra a escravidão. A questão da emancipação/abolição (os dois termos ainda eram 

usados de forma indiscriminada) apareceu, mas quase sempre associada a vários outros temas tidos como centrais: 

as políticas de imigração, a discussão da cessão de terras aos colonos estrangeiros, a questão do crédito agrícola e a 

reforma eleitoral. Já em 1885, o seu compromisso com a abolição era total. Nabuco apoiou o projeto de libertação dos 

sexagenários encaminhado por Dantas, apesar de considerá-lo moderado e combateu, veementemente, as modificações 

que depois lhe foram feitas por Saraiva. O projeto, submetido e transformado em lei pelo Gabinete Cotegipe (em 28 de 

setembro), teve acrescido a ele, dentre outras coisas, uma cláusula indenizatória dos proprietários. No ano seguinte, no 

opúsculo O erro do Imperador, Nabuco comentaria com ácidas críticas esse retrocesso. 
3 A Sociedade Brasileira contra a Escravidão (SBCE) fora criada em 7 set 1880, na casa de Nabuco, no Flamengo, no Rio 

de Janeiro. Reunindo inicialmente abolicionistas seus amigos próximos, essa primeira sociedade abolicionista teve como 

Presidente o próprio Nabuco e Adolfo de Barros como Vice. José Américo dos Santos e André Rebouças, cumpriram 

respectivamente as funções de Secretário e Tesoureiro da associação. O grupo inspirou-se no modelo da British and 

Foreign Anti-Slavery Society ou Sociedade Inglesa e Estrangeira contra a Escravidão, criada por Wilberforce e Buxton 

entre outros em 1823, e chamada, na maioria das vezes, apenas de Anti-Slavery Society.
4 Joaquim Nabuco, A Escravidão, Recife, FUNDAJ, Editora Massangana, 1988, pp. 34-35 e 32-33. Escrito em 1869, este 

texto incompleto (apenas dois dos três capítulos anunciados por Nabuco foram escritos) só veio ao público em 1988, 

nesta edição da Fundação Joaquim Nabuco (FUNDAJ). Era o produto de um jovem de 20 anos, ainda estudante, que se 

impressionara com a condenação a pena de morte de um escravo por ter matado seu amo e tivera a intenção de tomar 

publicamente a sua defesa. 
5 Ambos os textos citados encontram-se em José Bonifácio de Andrada e Silva, Projetos para o Brasil, organização de 

Miriam Dolhnikoff, São Paulo, Cia das Letras, 1998.
6 Andrada e Silva, op. cit., p. 62 e p. 82.
7 Proposto em 27 de maio de 1871, o projeto do Ventre Livre foi tornado Lei em 28 de setembro do mesmo ano. Decretou 

livres todos os filhos de escravas nascidos após essa data. Até a idade de 8 anos eles deveriam, entretanto, permanecer 

sob a autoridade e cuidados dos senhores de suas mães. Ao atingirem essa idade poderiam os senhores ou libertá-los 
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imediatamente, recebendo do estado a indenização de 600$000 por cada liberto, ou continuarem a fazer uso do seu 

trabalho até a idade de 21 anos completos. 
8 Annaes da Câmara dos Deputados, Ano de 1879, Tomo IV, sessão de 22 de março, pp. 148 e 149.
9 Ibid., p. 149. 
10 Ibid., pp. 152-153.
11 Annaes, op.cit., sessão de 25 de março de 1879, pp. 224 a 228. Há nesta sessão uma interessante discussão sobre 

o orçamento da gricultura, quando questões como a organização do crédito territorial e agrícola e a criação de fazendas 

modelos, são também abordadas pelos deputados Luiz Felipe e Bulcão. Os temas da migração interna e imigração 

estrangeira – dos europeus aos coolies ou chins – dominam, entretanto, a maior parte da discussão, como no discurso 

do deputado Felício dos Santos e nas várias intervenções dos seus colegas, na mesma sessão, pp. 236 a 247. 
12 Republicanos como Silveira Martins cogitavam uma reforma constitucional (ver a sessão de 6 de junho de 1879 – 

Annaes, op. cit., tomo VI, pp. 35 a 37); outros, como o deputado Zama (sessão de 9 de junho de 1879 – Annaes, op. cit., 

tomo VI, pp. 52-54) e Rodolpho Dantas, deputado pela província da Bahia (sessão de 17 de junho de 1879 – Annaes, 

op. cit., tomo VI, pp. 116-117), contentavam-se com uma reforma eleitoral feita por lei ordinária. Predominavam as 

discussões sobre o voto censitário e capacitário, o voto dos acatólicos, dos estrangeiros naturalizados e dos libertos. 

Coube ao deputado Liberato Barrozo, submeter à aprovação os projetos dos liberais que garantiriam aos não católicos a 

possibilidade de serem eleitos e aos libertos a possibilidade de serem eleitores (sessão de 9 de junho de 1879 – Annaes, 

op. cit., tomo VI, p. 65). Mas, ambos acabaram indeferidos.    
13 Sessão de 23 de junho de 1879 – Annaes, op. cit., tomo VI, pp. 201 e 203-204)
14 É o caso da divulgação em 1880 da correspondência trocada em outubro desse mesmo ano entre Nabuco e ministro 

plenipotenciário norte-americano, Henry Washington Hilliard, intitulada Cartas do Presidente Joaquim Nabuco e do 

Ministro Americano H.W. Hilliard sobre a emancipação nos Estados Unidos. Sociedade Brasileira Contra a Escravidão, 

Rio de Janeiro, G . Leuzinger & Filhos, 1880.
15 José do Patrocínio deixou a Gazeta da Tarde em 1º de setembro de 1871 e, no dia 28 publicou o primeiro número da 

Cidade do Rio. 
16 Nos referimos ao papel, no cenário urbano, dos chamados “quilombos abolicionistas” e das reuniões que promoviam 

–,por exemplo, o Quilombo do Leblon, o do Jabaquara, e o de Pai Felipe. Essas outras formas de resistência evidenciam 

os vínculos entre a luta política dos abolicionistas e o movimento social negro. Evidenciam a cumplicidade dos principais 

abolicionistas da capital, que secretamente ajudavam os fugitivos escondendo-os em suas casas ou chácaras, e doavam 

terrenos para o seu assentamento e faziam uso do símbolo da camélia branca. Consulte-se a respeito o ensaio pioneiro 

de Eduardo Silva, As Camélias do Leblon e a abolição da escravatura, São Paulo, Cia das Letras, 2003. 
17 A Confederação Abolicionista, surgiu em 1883, quando as sociedades abolicionistas já haviam se multiplicado. A 

iniciativa coube a José do Patrocínio, Aristides Lobo e André Rebouças (os redatores do seu Manifesto de criação). A 

Confederação teve na sua comissão executiva nomes como João Clapp, Bittencourt Sampaio, André Rebouças, João 

Paulo Gomes de Matos, Julio de Lemos, Alberto Vitor, o Tenente do Exécrcito Manuel Joaquim Pereira e outros. Aristides 

Lobo e José Américo dos Santos, ambos da SBCE, fizeram parte do seu conselho deliberativo. A Gazeta da Tarde, jornal 

de Patrocínio, foi o porta voz oficial da Confederação. Hoje são conhecidas as “ligações secretas” dos membros da 

Confederação com o quilombo do Leblon e o do Jabaquara. Ver Silva, op.cit., pp. 16-18.
18 J. Nabuco, “A José do Patrocínio”, Rio, 3 de maio de 1886, in Cartas a amigos, p. 148.
19 J. Nabuco, O erro do Imperador, Rio de Janeiro: Typ. de Leuzinger & Filhos, 1886, pp 1-7. Na explicação de Nabuco, 

durante a Guerra do Paraguai, o Partido Liberal dera início à idéia de emancipação gradual dos escravos. D. Pedro II o 

apoiara e o instigara mesmo criar o movimento emancipador no país. No entanto, ao perceber que não precisava mais 

dos libertos para a guerra no exterior, paralisou o movimento e chamou os Conservadores ao poder.
20 Maria Tereza Chaves de Mello, A República Consentida, Rio de Janeiro, FGV Ed., 2007, p. 8;
21 J. Nabuco, O eclypse do abolicionismo, Rio de Janeiro: Typ. de Leuzinger & Filhos, 1886, p 33. 
22 J. Nabuco, Eleições liberaes e eleições conservadoras, Rio de Janeiro: Typ. de Leuzinger & Filhos, 1886, pp 47-52, 

pp 55-57.
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23 Carta de André Rebouças, Rio de Janeiro, 17 abr 1886 – JN CPp16 doc 318 . A correspondência não impressa que 

passarei a citar doravante, encontra-se no Arquivo da Fundaj – Seção de Manuscritos e Seção de Obras Raras. 

Assim começava a missiva:

“Aproveita a Semana Santa para fazer uma Obra Santa – Redigir uma Address a Gladstone em nome da Sociedade 

Brasileira Contra a Escravidão. Desenvolverás estes ítems:

1 – Simile do problema da Irlanda com o do Brazil;

2 – Monopolio territorial em ambos;

3 – Duas Raças suprimidas, escravizadas, abatidas, humilhadas +

4 – Landlords escravocratas queimando casas na Irlanda e no Brazil;

5 – Irlandezes da Costa ocidental fugindo à vista dos reporteres do Times como os Africanos das senzalas do 

Parahyba do Sul;

6 – Nudez, fome, ignorancia, prostituição, minoria && na Irlanda e no Brazil

7 – Em ambos os paizes a Tyrannia, o Despotismo, a Injustiça a negação de todos os direitos divinos e humanos

8 – Landlords x Irlandezes; Senhores x escravos, Oppressores e Opprimidos; 

Redigiras o Address em Inglez e Portuguez e terás assim um Pamphleto para a tua serie.”

“Em lugar da Crise do Imperio, prefiro o Imperio Prisioneiro, que é mais emocional; ou melhor, escreveras dous pamphletos, 

cada qual com um desses títulos.” 
24 JN CPp12 doc 224,3 – Petrópolis, 22 mar 1884. Nesta, Rebouças reforçava a necessidade da vinda de Nabuco 

ao Brasil, agora para um congresso que teria lugar em Petrópolis, em agosto, de 10 a 17, de 1884. Anunciava que 

iria contratar para isso o palacete do “Grand Hôtel d’Orleans” (um aluguel, dizia, estimado entre £ 100 e £ 200). Dizia 

para Nabuco trazer “o Henry George, o Labra [sic], a Beechers Stone, o Douglass” e para convidar os “amigos do 

Congresso de Milano”. Nabuco seria o Presidente e Joaquim Serra o Secretário. Aguardariam apenas o fim dos festejos 

comemorativos da abolição decretada no Ceará (os quais, dizia, durariam “8 dias – de 23 a 30 de Março”; coisa que 

dificilmente aconteceria no RJ, lembrava. E, dizia a Nabuco para incluir na programação do congresso, os seguintes 

ítens: “I)Abolição; II) Nacionalização do Solo pelo Imposto Territorial; III) Immigração (Liberdade de Consciência; Grande 

Nacionalização; Democracia Rural)”.
25 JN CPp11 doc. 209,1. – Nesta carta, datada de 13 out 1883, Rebouças congratulava  Nabuco pelo “triumpho em Milão” 

e o mesmo fazia José Américo dos Santos (que tomava carona na beira da carta) “pela bonita representação do nosso 

país no congresso”. Rogava a Deus que abençoasse Nabuco em nome do “milhão de escravos do Brazil” e dos “milhões 

e milhões de escravos do Continente Africano”. E, otimista, dizia que o abolicionismo corria já o mundo. Criticava a 

escravidão amarela que chegara ao Brazil com o “satânico Mandarim Ching” e pedia a Nabuco que avisasse isso à Anti-

Slavery Society e a convidasse a “saper les fondements” do que chamava então de a “escravidão amarella”.
26 JN CPp16 doc. 306 – Em carta desabafo ao amigo, datada de 2 mar 1886, diz ter lido e comentado o panfleto escrito. 

Lamenta a fria recepção da imprensa mais progressista ou “democrática” e completa:

“É preciso, porém, que te convenças que Pedro II e Cia são tão inimigos de Joaquim Nabuco como de André Rebouças.” 

(…) “O Rei é o parasita maximo; é biologicamente o nucleo-protoplasmico de todo o parasitismo nacional – Aristocracia, 

Plutocracia, Oligarchia e Theocracia são transformações evolutivas desse hediondo protoplasma.” (…)  “Nós, Democratas, 

marchamos resolutamente contra todos esses anachronismos – ‘Lilia pedibus destrue’. Elles sabem que você tem apenas 

a tolerancia monarchica.

Já um delles dice que tinha inveja do Taunay, imagina que denominação merece o sentimento que nutrem contra você.”

“A Democracia lhe reclama por inteiro. O rei e seus asseclas olham para você como sua melhor esperança malograda. 

José do Patrocínio dice, antes de nos alliarmos para a Propaganda Abolicionista – Joaquim Nabuco é a última esperança 

da monarchia na América.”

“O – Erro do Imperador – tornou-te tão impossível para elle e sua dynastia como eu mesmo.

Nada de illusões, meu querido Nabuco! Estamos nas vésperas de 1889 – Por toda a parte Bismarck se allia a Leon XIII 

– O combate vai ser de morte entre a Democracia e o Parasitismo.”
27 1775[CA P10 DOC 195], 1806 [CP P43 DOC 977] e 1807 [CP P43 DOC978] – Em maio de 1898, quando chega 
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a notícia da morte de Rebouças ao Brasil, Nabuco, José Veríssimo e o barão de Taunay (Alfredo Maria Adriano 

d’Escragnolle Taunay), na correspondência que trocaram entre si, lamentaram em uníssono o “terrível desenlace do 

drama de Funchal”. Nabuco pediu a Taunay a sua intervenção junto a Veríssimo para “salvarem a integridade moral do 

espólio de André Rebouças” e Veríssimo mandou pedir-lhe, por intermédio de Taunay, um artigo sobre Rebouças para 

publicá-lo na Revista Brasileira.
28 Toda a correspondência trocada entre Nabuco e os membros da Anti-Slavery Society e entre esta e a Sociedade 

Brasileira contra a Escravidão estão no livro organizado por Leslie Bethell e José Murilo de Carvalho , intitulado Joaquim 

Nabuco e os Abolicionistas Britânicos (Correspondência 1880-1905), Rio de Janeiro, Topbooks, 2008. São ao todo 110 

cartas, a maioria delas referente à correspondência entre Nabuco e o secretário Charles H. Allen. Recomendo a sua 

leitura atenta, bem como a apresentação dos autores.
29 Os membros da Anti-Slavery Society lhe ofereceram uma pomposa recepção, em março de 1881, quando para lá viajou 

em meio a um breve recesso parlamentar. Datam dessa época os seus primeiros contatos pessoais com os membros da 

Society, ou, o início da sua “conexão britânica”, como chamou. Quando do seu regresso a Londres meses depois, para lá 

residir por quase dois anos e meio, foi-lhe franqueado participar das reuniões mensais do comitê da Society, na condição 

de membro correspondente. Para uma descrição detalhada dessas circunstâncias, consulte-se a excelente introdução 

de Leslie Bethell e José Murilo de Carvalho. Ibid, pp. 29-31.  
30 Três cartas enviadas por Joseph G. Alexander a Nabuco –28 de julho e 4 e 24 agosto de 1883– tratam dos detalhes 

logísticos para a sua ida ao evento. Para a reprodução das cartas na íntegra, veja-se Bethell e Carvalho, op.cit., pp. 

197-205.
31 Em O Abolicionismo (1883), Nabuco mostra a sua familiaridade com a produção desses dois abolicionistas norte-

americanos. Também são citados Charles Sumner (o seu discurso de outubro de 1862, em Boston) e Noah Webster em 

seu Effects of Slavery on Morals and Industry, Hartford, Conn. 1793, sobre a defesa da alforria aos escravos na Europa 

–servidão na Russia e em grande parte da Polônia e também na Alemanha e Itália– e na América. Ver O abolicionismo, 

op. cit., p. 71.
32 “Your mention of my father’s Biography in your “primeiro opusculo” confirms the flattering opinion which you expressed 

to me on the receipt of the volumes.” –escreve-lhe Wendell Phillips em 12 de maio de 1886. Ver JN CPp 330 doc. 6714.
33 Inicialmente, uma cópia desse artigo-carta é enviada a Allen, para que lhe busque uma publicação na Inglaterra – o que 

nunca ocorreu. Em 18 de abril de 1886, Nabuco escreve: “Dear Mr. Allen, I send you the enclosed letter for you to be kind 

enough to have it sent to the Times, and, if not accepted, to some other paper”. Bethell e Carvalho, op. cit., p. 282. 
34 “To the Editor of The Times” in Bethell e Carvalho, op. cit., p. 284.
35 JN CPp 331 doc 6740, 6 –New York, Nov. 4, 1886. 
36 Cartas do Presidente Joaquim Nabuco e do Ministro Americano H.W. Hilliard sobre a emancipação nos Estados 

Unidos. – Sociedade Brasileira Contra a Escravidão – Rio de Janeiro, G. Leuzinger & Filhos, 1880, pp. 3-4.
37 Ibid., p. 4.
38 “Certo como estou que a sua opinião há de pesar em todos os espíritos, que vêm na emancipação o único problema, 

digno de prender a attenção de um homem de estado nos paizes que neste século tem ainda a desgraça de possuir 

escravos (…) agradeço o favor de sua resposta (…)”. Ibid., p. 5.
39 Ibid., p. 8.
40 Ibid., p. 9.
41 Ibid., p. 10.
42 Ibid., p. 12.
43 Ibid., p. 13.
44 Ibid., p. 14.
45 O Abolicionismo (1884). 4a ed. Petrópolis, Vozes, Brasilia, INL, 1977, pp 222 e ss no cap XVII, intitulado “Receios e 

consequências” e na “Conclusão”.
46 “Em outros países, a propaganda da emancipação foi um movimento religioso, pregado do púlpito, sustentado com 

fervor pelas diferentes igrejas e comunhões religiosas. Entre nós, o movimento abolicionista nada deve, infelizmente, à 
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Igreja do Estado; pelo contrário, a posse de homens e mulheres pelos conventos e por todo o clero secular desmoralizou 

inteiramente o sentimento religioso de senhores e escravos. (...) A igreja católica, apesar do seu imenso poderio em um 

país ainda em grande parte fanatizado por ela, nunca elevou no Brasil a voz em favor da emancipação”. Ibid., pp 67-68.
47 “Não é por ação direta e pessoal sobre o espírito do escravo que lhe podemos fazer algum bem. É com os livres que 

nos devemos entender; é com estes que devemos pleitear a causa daquele. A lei eterna obriga-nos a tomar a parte do 

oprimido, e essa lei torna-se muito mais obrigatória desde que nós lhe proibamos levantar o braço em defesa própria.” - 

W. Channing  (EPÍGRAFE). Ibid., p. 71.
48 Ibid., p. 71.
49 Ibid., pp. 71-72.
50 Ibid., pp. 74-75.
51 Ibid., p. 70.
52 As três cartas trocadas entre ela e Nabuco – datadas de novembro e dezembro de 1882 e de abril de 1883, foram 

publicadas por Bethell e Carvalho, op. cit., pp. 174-189.
53 Bethell e Carvalho, op. cit., pp. 176-178.
54 Ibid., p. 184 e 186.
55 O Abolicionismo, op. cit., p. 71.
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Repiques y poderes en transición

 Hace ya varios años publicamos un texto donde esbozamos algunas perspectivas de 
análisis en torno a la percepción del tiempo y a las manifestaciones sensibles del poder en la 
sociedad de Chile colonial1. Allí exploramos algunas diferencias entre la percepción del tiempo 
en el mundo rural y el urbano, centrándonos especialmente en la ciudad de Santiago, donde la 
presencia ineludible de la Iglesia, a través de sus numerosos templos y campanarios, constituía 
un referente central para estudiar el tema.

 De esta forma, las campanas eclesiásticas marcaban la percepción temporal de todo 
habitante urbano, haciendo que desde la atmósfera cristiana se configurara la regulación horaria 
de lo cotidiano conforme a las horas canónicas: los laudes al amanecer, el intervalo de la sexta al 
mediodía y el ángelus, al atardecer, para disponer la conciencia y el cuerpo al descanso nocturno. 
Frente al peso que ejercía la naturaleza en la regulación del tiempo rural, las campanas marcaban 
artificialmente el pulso vital de las ciudades, de la vida pública y privada de sus habitantes, hasta 
llegar a los espacios más íntimos de las alegrías, temores y ansiedades personales.

 Las campanas, pues, indicaban los ritmos y los deberes pero también recordaban la 
presencia protectora, a la vez que inquisitora, de la omnisciente providencia divina. De ahí que 
nuestro interés se halla volcado, entonces, a analizar la vinculación entre dicho lenguaje, las 
sensibilidades de sus auditores y los poderes que se encontraban vinculados a aquellos códigos 
sonoros y a los ritmos y mensajes que canalizaban, en el marco de un paradigma de urbanidad 
colonial que pretendía imponer una vida “en policía” -lo que en el lenguaje de la época se entendía 
como vivir de acuerdo a las leyes de la Iglesia y de la Monarquía-.

 El lenguaje de las campanas, entonces, no sólo alimentaba la artificialidad de la 
temporalidad con la cual vivían el transcurso cotidiano los habitantes de una ciudad como 
Santiago, sino que, al mismo tiempo, la cargaba con un contenido ideológico preciso y a través 
de un código comprensible por sus habitantes. De esta forma, los repiques surgidos desde 
los edificios religiosos llegaban a todos los rincones urbanos y ayudaban a crear conciencias 
sensibles a su llamado y a la identificación de su mensaje; y, por lo mismo, sensibilizan al 
oído como un órgano de percepción que actuaba como espacio cognoscitivo: es por ello que 
hablamos de las señales sonoras convencionales en tanto códigos articulados como un lenguaje, 
comprensible y decodificable por todos, y que generaba hábitos públicos reconocibles al menos 
hasta la república temprana. De hecho, un viajero recordaba por aquellos años posteriores a la 
independencia:

A las ocho en punto cabalgaba yo por la plaza. Sonó la campana de una iglesia y todos 
los individuos a pie o a caballo se detuvieron; los hombres se sacaron el sombrero, las 
mujeres se arrodillaron, y varios me indicaron que me detuviese. El centinela del palacio 
presentó armas, y los soldados se santiguaron; en más o menos diez segundos todos 
seguimos nuestros respectivos caminos. Esta ceremonia se repetía siempre tres veces 
al día, a las ocho de la mañana, a las doce, y a las ocho de la noche2.

Entre campanas y cañones: perspectivas sobre la sonoridad política en el Santiago borbónico. 
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 Se trataba, por lo tanto, de un lenguaje claramente social y eminentemente urbano, que 
no sólo podía anunciar las horas canónicas, sino también convocar a celebraciones litúrgicas, 
informar de un acontecimiento trascendente o provocar la alarma colectiva ante una emergencia 
pública. Un lenguaje sonoro a la vez religioso y laico, eclesiástico y administrativo, cuyas 
propiedades de convocatoria y movilización colectiva  -por el mismo hecho de ser un lenguaje 
“sensibilizado” y legitimado desde lo religioso-  podían sin duda servir para fortalecer y legitimar 
los poderes vigentes.

 En efecto, las potencialidades de lo que podría ser un “primer medio de comunicación 
de masas” no pasaron inadvertidas a las autoridades monárquicas y a las élites sociales, que 
acudieron a esta herramienta para ampliar los espacios persuasivos que la episteme barroca 
brindaba a la legitimación del poder político y al refuerzo de las jerarquías3. Así, su tañido ya no 
sólo anunciará la duración del día o los oficios religiosos, sino también los acontecimientos de la 
casa real y del imperio en general, colaborando con su dosis de estentórea espectacularidad a 
las prácticas de persuasión subyugante implementadas por el Estado barroco del siglo XVII4. De 
la misma manera que la campana que se instalará en el Cabildo, junto con llamar a reunión de 
los capitulares, complementará, desde el poder civil, al ángelus eclesiástico, anunciando el toque 
de queda que, desde el siglo XVI, pugnaba por imponer un silencio policial a la ciudad a partir de 
las oraciones del crepúsculo.

 En el siglo siguiente, como sabemos, el Estado que encabezará la dinastía de los borbones 
se caracterizará por el despliegue de un determinado racionalismo administrativo alimentado 
por un paradigma político, económico y social que se ha denominado convencionalmente como 
“Ilustración”. Hispanoamérica, que hasta el momento se había construido políticamente sobre la 
base de una tensión negociada entre el Estado central y los poderes locales, presenciará ahora 
una suerte de “reconquista” imperial, que vendrá de la mano con nuevos funcionarios, nuevas 
instituciones, nuevas leyes y nuevos mecanismos de persuasión.

 Dentro de este plan, por ejemplo, veremos asumir un nuevo papel al ejército y a lo 
militar en general, orientados fuertemente hacia la administración estatal y bajo una perspectiva 
ilustrada del ejercicio político. Además de la guerra propiamente tal, entonces, los militares 
participarán activamente en la estructura estatal orientando su labor hacia la generación del 
“progreso” material de las colonias, su productividad económica, infraestructura, circulación de 
bienes, así como el mejor y mayor cobro de impuestos para beneficiar a la metrópoli, entre otras 
tareas. La ingeniería militar, en este plano, se alza como un espacio renovado y útil, acudiendo 
a la planificación y construcción de obras públicas no militares (puertos, caminos, etc.) y se ve 
con frecuencia a autoridades locales superiores designadas entre la alta oficialidad militar de 
carrera. No está de más recordar que Ambrosio O’Higgins fue un paradigma de estas funciones 
y objetivos, tanto en la gobernación de Chile como más tarde en el virreinato del Perú.
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Militarización de la ciudad

 Un componente esencial del régimen borbónico español fue la reorganización militar, 
originada, en lo inmediato, por las urgencias bélicas de su política exterior. De hecho, como 
analiza Christon Archer, se puede establecer una línea divisoria bastante clara en la historia 
militar de Hispanoamérica en la década de 1760. Antes de esa fecha no se necesitaban grandes 
fuerzas para defender las diversas provincias o mantener la calma interna; bastaban las milicias 
urbanas. El asalto británico a La Habana, en 1762  -en el marco de la llamada “Guerra de los 
Siete Años” (1756-1763)-, provocó la alteración del antiguo sistema defensivo costero y el diseño 
de una política de creación de regimientos provinciales, batallones y compañías de infantería, 
caballería y dragones en todo el continente5.

 Aunque algunos virreyes y capitanes generales habían introducido con anterioridad 
algunas reformas, no había existido una revisión de fondo de la política militar imperial. La ocupación 
de La Habana abrió una serie de debates en el ejército español acerca de la conveniencia de 
reclutar a gran número de súbditos de las colonias y de transferir unidades y oficiales desde la 
península. Desde esa década, entonces, las reformas que se fueron implementando hicieron 
que la presencia militar en Hispanoamérica fuese cada vez más numerosa y poderosa, tanto de 
tropas regulares como de milicias “disciplinadas”6.

 Ello se combinó con lo indicado más arriba, en el sentido de la emergencia de un militar-
administrador, en contraposición al militar-guerrero, en lo que algunos historiadores han calificado 
como una “militarización del Estado” e, incluso, como una “militarización de la ciencia”. Francisco 
Andújar retrata, así, el renovado enfrentamiento que se produce entre togados y militares, dada la 
creciente influencia en los asuntos de gobierno de estos últimos. El predominio de lo militar sobre 
lo civil respondería a una constante histórica que se acrecentaría en este siglo al acentuarse 
los privilegios y fueros del mundo castrense, estructurado como una jerarquía específica que 
compite en el marco de una nueva estratificación social que se esboza, a partir de la jerarquía 
profesional de los individuos7.

 Aportando su organización institucional y sus capacidades técnicas, el ejército se alza, 
entonces, como un nuevo pilar de apoyo del Estado absolutista y un símbolo del orden racional 
y de la organización jerárquica y corporativa, además de reforzar su función tradicional como 
canal de movilidad e integración social. En el marco de este ideal burocrático-castrense, por 
lo tanto, no debe extrañar que, en el caso de Chile, el cargo de “Capitán General” apareciese 
en asociada complicidad con el de “Intendente”; funcionario, este último, que habitualmente no 
tendrá formación jurídica, sino que será reclutado desde el ejército o desde las nuevas ramas del 
servicio civil creadas en el siglo XVIII8.
 
 La reorganización militar de Chile comenzó en 1753 aunque sería en 1778, bajo el 
gobierno de Jáuregui, cuando se haría una reforma radical que dio nueva distribución a los 
cuerpos de acuerdo a las Ordenanzas de Su Majestad para el régimen de disciplina, subordinación 
y servicios de sus exércitos (1768). Éstas disponían el reagrupamiento de las fuerzas con la 
participación de cuerpos de infantería, caballería y dragones, y con el apoyo de los cabildos y los 
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gremios. La reforma de Jáuregui contempló, así, el establecimiento de dos cuerpos de caballería, 
uno en Concepción  -los “Dragones de la Frontera”-y otro en Santiago-los “Dragones de la Reina 
Luisa”, con una compañía de 50 hombres-. Este destacamento, cuyo cuartel se encontraba al 
costado del palacio del gobernador, servía como escolta de la máxima autoridad, resguardo de 
los edificios públicos y apoyo represivo en la administración urbana de justicia9. En este sentido, 
es necesario indicar, que ya desde 1758 funcionaba una primera versión de los Dragones de la 
Reina, creados inicialmente por el gobernador Manuel de Amat, y cuyo objetivo inicial había sido 
reprimir un motín de los reos de la cárcel; aunque su justificación más profunda se encontraría 
en los problemas surgidos por la creciente inmigración rural popular que afectaba a la ciudad y 
que venía acompañada de un aumento sostenido de la delincuencia urbana10.

 En cuanto a la milicia, ésta vivió también un proceso de reorganización durante la segunda 
mitad del siglo, pues ya en 1759 el mismo Amat había expedido una ordenanza con ese fin, 
orientándola a la autodefensa regional y en el marco de las reformas que se experimentaban a nivel 
continental11. Lo cierto es que la situación externa provocada en La Habana se vió potenciada con 
la coyuntura militar interna que se vivió en la frontera mapuche, desencadenada con una rebelión 
indígena en el quinquenio 1765-1770 y con algunos enfrentamientos y hostilidades en 1776. Además, 
las incursiones pehuenches para robar ganado a través de los boquetes cordilleranos de la zona 
central llegaron incluso a amenazar la propia capital, en 177912. En medio de esta coyuntura, el 
gobernador Jáuregui  -que a principios de su gobierno había multado a oficiales y soldados que no 
concurriesen a las fiestas religiosas y desfiles militares-  preparó una reforma militar de las milicias 
de la capital, con el fin de darles mayor orden, eficiencia y distinción. Así nacieron, a mediados de 
1777, los regimientos de caballería denominados “El Príncipe” y “La Princesa”13.

 Por toda América, por cierto, los nuevos cuerpos milicianos, organizados con la apariencia 
de tropas de línea y con su oficialidad revestida con vistosos uniformes y fuero corporativo, fueron 
confirmados como canales de movilidad y refrendación social14. De hecho, sus grados siguieron 
siendo enarbolados por sus detentores como signo de prestigio y correlato simbólico del rango 
social y riqueza, llegando incluso a solicitar el título honorario de cadetes para sus hijos cuando 
estos aún eran niños15.
 
 Con respecto a las milicias de infantería, también en 1777 se creaba un regimiento 
denominado “del Rey”, al tiempo que se refundaba el batallón “del Comercio”, formado este 
último con los vecinos que se dedicaban a dicha actividad. Una de sus compañías, por cierto, que 
había sido fundada en tiempos de Amat como “Compañía de Nobles”, había servido como escolta 
personal de los gobernadores en las celebraciones públicas hasta su disolución, a comienzos de 
la década de 1770. De ahí que también se le conociese como “Privilegiada del Señor Presidente” 
y que todos sus integrantes fuesen miembros de la burguesía local16. En todo caso, si bien este 
destacamento se reunía en forma expresa para acompañar al gobernante en caminatas oficiales  
-como la que realizaba entre el palacio y la catedral para asistir a alguna fiesta religiosa “de 
tabla”-  la escolta formal y permanente de la autoridad, en trayectos a caballo o en carruaje, era 
una compañía de Dragones17; papel que fue refrendado luego de la disolución de la Compañía de 
Nobles y en concordancia con el espíritu más político-administrativo asumido tanto por el propio 
gobernador como por el mundo castrense profesional.
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 Por último, también fueron reorganizadas las milicias de los mulatos de la capital, 
cuyos antecedentes podemos encontrarlos fragmentariamente en el siglo XVII y, ya en forma 
más sistemática, desde 1723, cuando el gobernador Cano de Aponte organizó en Santiago dos 
compañías de horros, con un total de 250 individuos18. En 1759, por su parte, y casi juntamente con 
la creación de los Dragones de la Reina, Amat había aumentando sus efectivos, incluyéndose una 
flamante sección de artilleros, tradicionalmente convocada para llevar a cabo las detonaciones 
que acompasaban las liturgias del poder de este período19.

Militarización de las celebraciones urbanas

 Ya en 1702, varias décadas antes de las iniciativas de Amat, la capital chilena había vivido 
la experiencia de contar con una presencia militar profesional y al servicio de las autoridades 
políticas locales. Ese año, el gobernador Ibáñez trasladó a Santiago una treintena de soldados 
de la frontera del sur, “para la asistencia y administración de la justicia […], para que pudiesen 
asistir y rondar con los ministros, lo cual no se ejecutaba hasta entonces [...]”20. Esta tropa, 
además de controlar la delincuencia, también fue destinada “para la guardia de mi persona”, 
como expresaba el propio gobernador seis años después, al reclamar por la restitución del dinero 
que, de su propio peculio, había utilizado para pagar a dichos soldados. La presencia de este 
destacamento, si bien fue efímera  -al cabo del primer año hubo que devolverlos al sur, al no 
contar con la autorización presupuestaria-  cumplió prontamente con los objetivos que le había 
fijado la autoridad; esto es, apoyar una conveniente represión policiaco-judicial y reforzar con su 
presencia el despliegue público de la máxima autoridad local.

 Esta estrategia venía a calzar con lo que hemos visto respecto de la nueva imagen y rol 
político que irá asumiendo el gobernador-presidente chileno a lo largo del siglo XVIII, en el marco 
de una también renovada funcionalidad estético-política del sistema monárquico. No debe parecer 
extraña, entonces, la significativa coincidencia de este destacamento militar en Santiago con las 
celebraciones organizadas ese mismo año para proclamar al primer rey borbón de España. Más 
aún, el propio gobernador apuntaba que, incluso si no hubiese existido el objetivo policial, de 
todas formas “me hubiera visto precisado a traerlos aquel propio año para la celebridad de la jura 
de V. M.”21.

 Un detalle no menor es que para la ocasión la autoridad inauguró un segundo evento 
de proclamación  -además de la plaza mayor-  en la Cañada. Una de las consecuencias de esta 
novedad era la ampliación de la distancia recorrida por el cortejo, prolongando el tiempo de 
exposición de los actores del poder ante la admiración pública y, por lo mismo, la exhibición de 
sus lujosas indumentarias, de la respectiva ubicación jerárquica y de los sonidos marciales que 
acompasaban el paso con tambores, pífanos y descargas de sus armas. De ahí que la presencia 
de esta original “guardia presidencial” colaborase en destacar el lugar preeminente ocupado por 
la autoridad a quien escoltaban.

 Si bien esta participación y la propia presencia del destacamento en Santiago todavía 

Entre campanas y cañones: perspectivas sobre la sonoridad política en el Santiago borbónico. 
Jaime Valenzuela Márquez



75

HIb. REVISTA DE HISTORIA IBEROAMERICANA   |    ISSN: 1989-2616   |    Semestral   |    Año 2010   |    Vol. 3   |    Núm. 1

pueden verse como situaciones excepcionales, no cabe duda, por lo visto hasta el momento, que 
lo vivido ese año constituía una señal auspiciosa de los nuevos aires que pronto empezarían a 
soplar sobre el universo de prácticas y representaciones políticas de la capital chilena y que se 
cristalizarían en torno a las exequias por la reina María Bárbara de Portugal, en 1759.

 Las ceremonias fúnebres de ese año marcaron una renovada presencia castrense en 
el espacio ceremonial público, en forma paralela a los cambios y definiciones que hemos visto 
introducidas por Amat. Tanto en el día de las vísperas como en el de las exequias, en efecto, 
el cortejo que acompañó al gobernador a la catedral atravesó caminando la plaza mayor, “que 
estaba guarnecida de las compañías milicianas precedidas de sus oficiales y cabos”22.

 Al año siguiente, la proclamación de Carlos III sirvió para el estreno de los Dragones 
de la Reina, en su función de solemnización de las liturgias del poder, junto con las compañías 
de milicias23. Fue el año en que también se estrenó la nueva Tabla de ceremonias y etiqueta… 
del Cabildo santiaguino, donde se estipulaba el espacio oficial que le cabía a los militares en los 
cortejos públicos más importantes, aquellos que circulaban por las calles para las juras reales 
y para las misas de los días del rey y de la reina, ubicándolos justo después de la “nobleza” 
local24.

 La misma tabla ceremonial apuntaba el cambio sustantivo que había experimentado la 
promulgación pública de los bandos propiamente monárquicos  -aquellos que tenían que ver 
con nacimientos, muertes y ascensos reales-, los cuales ya no sólo estarían escoltados por 
una comitiva de notables del Cabildo, sino también por un teniente y veinticuatro soldados de la 
misma Compañía de Dragones25.

 Las principales fiestas religiosas del calendario litúrgico ligadas a la tradicional vocación 
militante contrarreformista -como el Corpus Christi- o directamente a la identidad política de 
la monarquía -como el apóstol Santiago- también vivieron desde entonces un refuerzo en la 
participación de las milicias locales.
 
 Un análisis destacado merece, por supuesto, la participación que le cupo a lo militar 
en la apoteósica proclamación de Carlos IV, en 1789. Se trató de una fiesta inédita en sus 
proporciones y despliegue escénico, por lo que no debe extrañar que encontremos a la compañía 
de Dragones y al conjunto de milicias urbanas en el espacio protagónico que el sistema colonial 
le estaba asignando al universo castrense. De hecho, si de sonidos se trata, el primero de estos 
contingentes encabezaba, precedido por clarines y tambores, la cabalgata oficial que ese día 
recorrió el trayecto entre la plaza mayor y el segundo tablado levantado en la Cañada26.

 Otro aspecto a destacar fue la presencia del espíritu castrense en el desfile de los carros 
de los gremios. El de los carpinteros, por ejemplo, era precedido por una persona vestida de 
militar y un piquete de veinte hombres uniformados, “con sus tambores”. El de los abasteros que 
lo seguía también iba encabezado por veinte hombres “con fusiles y atambores, que llevarán una 
muy lucida marcha”. El carro que hicieron conjuntamente los gremios de broncería, herraduría, 
hojalatería y cantería iba acompañado por doce soldados a sus costados, lo mismo que el 
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preparado por los silleros, albañiles y sombrereros, y el que fabricó el gremio de los carroceros. 
El carro de los barberos contemplaba una cincuentena de soldados con tambores y pífano. Por 
último, en el carro confeccionado por los herreros, petaqueros y curtidores participaban diecisiete 
soldados “con sus fusiles” y dos tambores27.

¿Sonoridad castrense v/s campanas eclesiásticas?

 Al estudiar los usos y capacidades persuasivas de las ceremonias públicas aparece en un 
lugar predominante, junto con el despliegue visual, la articulación de ruidos que están asociados 
al poder y que ayudan a marcar la espectacularidad y solemnidad del evento. Ya hemos señalado 
más arriba el papel jugado por las campanas eclesiásticas y de su lenguaje convencional para 
anunciar desde las horas del día y las emergencias locales hasta el nacimiento de un príncipe 
o la llegada de un nuevo gobernador, participando plenamente del despliegue sensitivo que 
pretendía revestir al evento con la carga legitimante y persuasiva que orientaba su ejecución.
 
 El siglo XVIII continuará y reforzará esta participación, sobre todo en el contexto regalista 
que irá ampliando progresivamente el control de la monarquía sobre la Iglesia colonial. El año 
1794 marca, en este sentido, un hito importante con respecto al espacio ocupado por los repiques 
en las ceremonias del poder, pues se dictó un reglamento para regular los toques sonoros de las 
campanas en los dominios americanos. En pleno racionalismo borbónico, en que se aplicaban 
reformas al comercio, a las costumbres o al ejercicio de la autoridad, no deja de ser significativa 
una restructuración general, por parte del poder civil, del lenguaje masivo de las campanas. En 
síntesis, lo que esta medida hizo fue diferenciar claramente la magnitud jerárquica del poder 
civil y clerical con respecto al resto de los habitantes. Para ello disminuyó al mínimo el número 
de tañidos que se debían dar por algún acontecimiento cotidiano y privado, y reelaboró, en su 
número y frecuencia, aquellos que se debían dar por los avatares del imperio y de sus autoridades 
metropolitanas y locales.

 Así, por ejemplo, sonaría un repique general con todas las campanas y durante quince 
minutos “en cualquier hora del día o de la noche en que llegue correo de España con la gustosa 
e importante noticia de la salud de nuestros Augustos Soberanos y su Real familia para que no 
se retarde este consuelo a su fiel y amante pueblo”28. Lo mismo sucedería cuando se conociera 
la muerte de un rey y el ascenso de su sucesor o algún acontecimiento vital que signase 
trascendentalmente la vida pública de la casa real, en cuyo caso se debían dar de inmediato 
doscientas campanadas. En caso de fallecimiento, por su parte, se continuaría doblando por un 
día completo29.

 Una jerarquía distinta en número y frecuencia, aunque igualmente aparatosa, se daba 
para los eventos relacionados con las autoridades locales, desde los gobernadores y obispos 
hasta los miembros del Cabildo secular y canónigos del eclesiástico. Cada cargo tenía asignado 
un número preciso de campanadas, ya fuese para el ascenso del ocupante, sus enfermedades, 
su agonía o su fallecimiento30.
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 No obstante estos refuerzos y sistematizaciones, lo que aparece con inusitada fuerza 
en el panorama sonoro del Santiago dieciochesco son los ruidos militares, si bien la sonoridad 
marcial no había estado ausente en la centuria anterior, cuyas liturgias contaban generalmente 
con descargas de fusilería y con instrumentos musicales de guerra, sonidos que se conjugaban 
con las campanas, tanto en celebraciones civiles como eclesiásticas31.

 Lo nuevo para el período que estudiamos será la introducción de la artillería, completamente 
ausente en el XVII. A diferencia de las acostumbradas salvas de arcabuces, las descargas de 
cañones van a permitir a los actores del poder contar con un instrumento de mayor alcance 
sonoro, con una estridencia que podía conjugar de mejor forma el temor disuasivo ante el poder 
represivo del Estado y la espectacularidad emotiva y apoteósica necesaria para las renovadas 
celebraciones que el sistema desplegó localmente en la segunda mitad del siglo.
 
 En este sentido, al menos durante los años que siguieron a las reformas de Amat, 
más que una pugna por ocupar el espacio político-auditivo de los santiaguinos, observamos 
una complementación entre los sonidos eclesiásticos y los castrenses. De hecho, durante 
las exequias por la reina María Bárbara de Portugal, en 1759, si bien hubo despliegue de las 
compañías milicianas de la ciudad, los ruidos que se escucharon fueron exclusivamente los 
de las campanas eclesiásticas, tanto para el anuncio como durante los cortejos de la víspera 
y del día de las honras fúnebres32. Respecto de los funerales reales, justamente, la Tabla de 
ceremonias… que elaboró el Cabildo en 1760 estipulaba claramente los tiempos asignados a 
cada uno de los sonidos institucionales. Así, tanto en el día en que las autoridades y notables 
iban a dar los pésames al gobernador como en el de las vísperas de las honras fúnebres, se 
repicaban dobles de cien campanadas pausadas en la catedral, “y siguiendo a éstos la artillería, 
que continúa hasta el día siguiente”33.

 Al año siguiente se celebraron las exequias por la reina María Amalia de Sajonia  -esposa 
de Carlos III-  en la catedral. Desde el mediodía hubo doble general de las campanas, con lo 
que “se anunció a las demás de los conventos de religiosos y religiosas que siguiesen con 
puntualidad”. En este caso, sin embargo, el repique fue acompañado simultáneamente  -y, sin 
duda, ahogado-  por el “estruendo general de la artillería que se disparó en el cerro de Santa 
Lucía, en que la nueva compañía de artilleros tenía dispuesta cierta especie de batería”. Por la 
tarde se celebraron las vísperas, con asistencia de todas las autoridades, cuyo ingreso al templo 
fue marcado con una descarga de fusiles y una salva de artillería, que “ayudaban a solemnizar 
función tan seria”. La artillería continuó disparando toda la noche, cada media hora, hasta la 
mañana siguiente, en que se realizaron las exequias, cerrando la función una descarga general 
de fusilería y de artillería34.
 
 No sólo se inauguraba, así, la incorporación sistemática del ruido de cañones en las 
ceremonias públicas, en medio de las reformas que Amat había introducido recientemente en la 
composición y presencia castrense en la capital, sino que también se percibía una tendencia a 
ir más allá de la mencionada complementariedad sonora eclesiástico-militar. A partir de ahora, la 
flamante compañía de artilleros mulatos, “de que se hecha mano en todos los casos, que se usa 
en ella en las funciones públicas”35, será convocada regularmente para estos eventos y la cima 
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del cerro Santa Lucía se convertirá en el lugar apropiado para proyectar sobre toda la ciudad el 
estruendo de los cañones36.
 
 Dominando desde la altura a los campanarios eclesiásticos, los sonidos militares se 
convierten en algo más que complementos de las campanas, las que quedan virtualmente 
subordinadas, en un correlato simbólico de lo que estaba ocurriendo entre la Corona y la Iglesia. 
De hecho, las salvas de artillería se van a especializar en marcar sonoramente los hitos principales 
de las ceremonias que ocurren al interior de la catedral -comunicándolos a los súbditos-fieles 
apostados al exterior-, reemplazando en esto a las campanas.

 En 1760, también, los artilleros pardos pudieron estrenar su papel en la proclamación 
del rey Carlos III. Los sonidos militares coparon los momentos posteriores a la proclamación 
oficial, primero con los instrumentos musicales (cajas, clarines, timbales, trompetas); más tarde 
y paralelamente al tradicional repique general orquestado por las iglesias de la ciudad, comenzó 
el retumbar de la artillería, con una triple descarga disparada por los veinticuatro cañones que 
se habían emplazado en el cerro, a lo que se unieron las salvas disparadas por la fusilería de 
los infantes. Por cierto, cada ceremonia  -civil o religiosa-  ejecutada a lo largo de esos días, fue 
acompañada por descargas de ambos cuerpos. También se confirmó el papel asignado a los 
disparos para marcar los principales ritos de la liturgia religiosa, pues durante la respectiva misa 
de acción de gracias se repitieron las salvas de la artillería y de la infantería al momento de la 
consagración37.

 Los años siguientes irán consolidando esta presencia. Así, por ejemplo, la noche que 
falleció el gobernador Guill y Gonzaga, en agosto de 1768, comenzaron de inmediato las salvas 
de artillería, las que duraron hasta el funeral del día siguiente, disparándose con intervalos de 
quince minutos “que acompañó los dobles parte de aquella hora desde su muerte y rogativas en 
todos los conventos desde que se agravó su mal”. Durante el entierro se agregaron también los 
disparos de la compañía de Dragones, al salir de la iglesia, al entrar, al alzar y al sepultarlo38.

 En 1789, por su parte, entre los preparativos dispuestos por el gobernador O’Higgins 
para celebrar las exequias por Carlos III, se determinó que “desde la diana” y por tres días 
consecutivos, se comunicase el suceso a la población a través de tres tiros de cañón y repiques 
de las campanas de la catedral y de las iglesias de la ciudad. Luego vino la proclamación del 
sucesor donde, con toda la artillería dispuesta en el cerro, se estuvo disparando a lo largo de 
todo el trayecto del cortejo principal39.

Notas finales

 Entre campanas y cañones, la sonoridad que experimentan los habitantes en la ciudad, 
ligada a los diferentes poderes que se vinculan en la estructura estatal colonial, viven avatares 
paralelos y coincidentes con los cambios y nuevas jerarquizaciones de actores e instituciones 
que se despliegan a lo largo del siglo XVIII. Como hemos apreciado, existiría una directa relación 
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entre la revalidación política y social del estamento militar, que pasa a inscribirse en el corazón del 
funcionamiento monárquico borbónico, con el reposicionamiento de sus actores  y de sus sonidos 
en el espacio público tardocolonial; y, si bien en un primer momento los sonidos marciales se 
articularon como un aparente  -e incluso secundario-  complemento de los tradicionales repiques 
eclesiásticos, pronto pasarían a ocupar un sitial preferente, con una espectacularidad y una 
capacidad estentórea difícil de acompañar para las ahora deprimidas  -muchas veces inaudibles-  
campanas. Incluso podríamos aventurar como hipótesis que éstas, ahogadas por la pólvora de 
cañones y fusiles, podrían haber iniciado un repliegue de sus usos hacia los eventos o momentos 
celebrativos propiamente religiosos.

 Lo cierto es que la experiencia de la independencia y, luego, de la República temprana 
vendrían a consolidar aquella hegemonía de lo militar, considerando el hecho básico de que 
el tránsito desde la monarquía se realizó a partir de una encarnizada guerra, que las nuevas 
autoridades emergieron vestidas de uniforme y desde sus victoriosas batallas y que, por lo 
mismo, el universo castrense se transformó, durante una larga coyuntura histórica, en el espacio 
privilegiado para la movilidad social y el posicionamiento político de actores convocados desde los 
más diversos grupos sociales. Ello no hizo sino consolidar la tendencia hegemónica que lo militar 
estaba proyectando sobre la mayoría de las articulaciones políticas del Chile tardocolonial. En 
definitiva, más allá de los espacios simbólicos y de las representaciones sociales sobre el papel 
de lo castrense en el prestigio individual o en las liturgias públicas, el despliegue de uniformes, 
de armas y de sangre terminó por confirmar un modelo de vida, de valores y de presencia 
pública que se mantendría por largas décadas en la historia del país. Modelo y espíritu que ya 
se vivían en 1807, cuando la invasión inglesa al puerto de Buenos Aires del año anterior llevó 
a que los milicianos de Santiago comenzaran una serie de ejercicios sistemáticos en previsión 
de un inminente ataque y donde el entusiasmo de aquella masa de jóvenes se alimentaba de un 
idealismo y de una estética militar obnubilada “entre el ruido del cañón y de los fusiles”40.
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El contraste discursivo de los exiliados argentinos a 
través de dos publicaciones de prensa en tiempos 
rosistas (1839-1845)

 Por medio del presente artículo se pretende reflexionar sobre dos modos 
discursivos bastante diferentes elaborados por un grupo de exiliados del régimen 
rosista en suelo uruguayo. De este modo, se tomarán como objeto de análisis dos 
publicaciones, El Grito Argentino y El Nacional de Montevideo, que, coincidentes 
en el tiempo, diferían notablemente en sus propósitos. La primera publicación 
apuntó a un grupo letrado y urbano, residente en el exilio. La segunda, a los 
sectores subalternos apostados en Buenos Aires y su hinterland. El presente 
trabajo concentra su atención en el discurso “popular”, su circulación y su posible 
recepción. El análisis del discurso “letrado” cumple, en nuestro plan, una función 
auxiliar que pretende servir de contraste y sustento explicativo a la flamante 
incursión de los exiliados en estilos gráficos proselitistas dirigidos a los sectores 
populares.
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 The present article attempts to reflect on two types of very different 
discourses elaborated by a group exiled from the rosista regime to Uruguayan 
soil. In this manner, the analysis is focused on two publications, El Grito Argentino 
and El Nacional de Montevideo, that coincided in time, differed notably in their 
intentions. The first publication targeted an educated urban group that resided 
in exile. The second, targeted subaltern sectors located in Buenos Aires and its’ 
hinterland. The present work focuses on the “popular” discourse, its’ circulation 
and its’ possible reception. The analysis of the “lettered” discourse achieves, in 
our view, an auxiliary function that hopes to serve as a contrast and explanatory 
support of the splendid incursion of the exiled with proselytic graphic styles 
directed at the working class.  
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 Através deste texto pretnede-se refletir a respeito das diferentes maneiras discursivas 
elaboradas por um grupo de exiliados do regime rosista no sólo uruguaio. Dessa forma, 
serão tomadas como objeto de análise, duas publicações, O Grito Argentino e O Nacional de 
Montevidéu, que, coincidentes no tempo, diferiam notavelmente em seus propósitos. A primeira 
publicação apontou parra um grupo letrado e urbano, residente en el exílio. A segunda, aos 
setores subalternos apostados em Buenos Aires e seu hinterland. Este trabalho concentra sua 
atenção no discurso “popular”, sua circulación e seu possível recebimento. A análise do discurso 
“letrado” cumpre, em nosso plano, uma função auxiliar que pretende servir como contraste e 
sustentação explicativa para a flamante incursão dos exilados em estilos gráficos proselitistas 
dirigidos aos setores populares.

Palavras-chave: 

Setores subalternos; Setores Letrados; Prensa Gráfica; Proselitismo Anti-rosista; Circulação 
de Discursos Políticos

Introducción 

 Con la abrupta caída del rosismo, un amplio abanico de nuevos protagonistas surgió en la 
escena nacional argentina. Para comprenderlos, importa estudiarlos en los años que vivieron en el 
exilio, abriendo nuevos campos para diversas investigaciones que intenten esclarecer su accionar 
a través del análisis de sus discursos, prácticas sociales, imaginarios, costumbres, considerando 
las perspectivas enriquecedoras de la historia social. Inmerso en el deseo de colaborar en esa 
considerable empresa, el presente trabajo pretende elaborar una reflexión sobre el discurso 
antirrosista realizado por los opositores al régimen desde la prensa gráfica de Montevideo. El 
enriquecimiento ideológico que irá regenerando dicho movimiento se reflejará con la llegada de 
distintas camadas de exiliados. Federales doctrinarios, pero principalmente, unitarios y miembros 
de la Generación del 37, se estrecharon para desacreditar a su adversario común y preparar el 
terreno de la opinión pública con la meta de realizar una posterior incursión militar. 

 Según la historiadora argentina Noemí Goldman, la funcionalidad del análisis de los 
discursos es entendida como 

los entrecruzamientos de series textuales que constituyen objetos, enunciados, 
dispositivos y estrategias que remiten, de alguna manera, a contenidos ideológicos que 
producen efectos de sentido. Tener en cuenta las condiciones de emisión y los efectos 
de lectura de los textos, situar la producción y la circulación de los enunciados dentro 
de determinados espacios históricos-discursivos, significa aprehender la materialidad 
textual en toda su riqueza1.

 De este modo, y pretendiendo situarnos en una postura que respete el enunciado 
antedicho, valorizando la riqueza del documento pero sin perder de vista el contexto en que se lo 
elabora y difunde, se analizarán dos niveles discursivos bien diferenciados, el “político popular” 
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y el “político letrado”2. Ambos discursos fueron extraídos respectivamente de El Grito Argentino, 
un pasquín que intentaba minar el prestigio de Rosas y de sus familiares más directos entre la 
“plebe” urbana y los habitantes de la campaña bonaerense; y de El Nacional de Montevideo, una 
publicación con una producción intelectual de mayor rigor y orientada hacia el exiliado de perfil 
ilustrado. El presente trabajo concentra su atención en el discurso “popular”, su circulación y su 
posible recepción. El análisis del discurso “letrado” cumple, en nuestro plan, una función auxiliar que 
pretende servir de contraste y sustento explicativo a la flamante incursión de los exiliados en estilos 
gráficos proselitistas dirigidos a los sectores populares. También hemos utilizado, como fuentes 
complementarias, algunos documentos del archivo de Daniel Torres, actor un tanto desconocido 
para la historiografía, pero sumamente  activo en las filas de la oposición al rosismo en el exilio3. 

  El marco temporal lo situamos en el climatérico año de 1839, y ello por dos razones. 
Primero, pues coincide con la crítica coyuntura que atravesaba el régimen rosista, el que deberá 
afrontar en poco tiempo la Revolución de los Libres del Sur, las campañas del general Juan 
Lavalle, el bloqueo francés, y algo después, aunque más indirectamente, los levantamientos 
de las provincias del norte. Segundo, porque es el momento en que ambas publicaciones que 
analizamos coinciden en el tiempo. Para los opositores al régimen rosista, la prensa facilitaba 
las posibilidades de lograr la pretendida redención de un pueblo de su “tirano antipopular” que 
lo oprimía. Si la realidad de los resultados de la campaña de Lavalle demostró a posteriori la 
dificultad de encausar a los sectores populares bajo su estandarte, algo más difusa se nos 
presenta la aceptación de este precepto en la campaña sur de la provincia de Buenos Aires luego 
de los recientes trabajos de Jorge Gelman al respecto4.

El Grito Argentino y sus objetivos

 En una primera instancia, existió un “flirteo” por parte de los miembros de la “Generación 
del 37” con el rosismo, pero, a partir del año 1838, se produjo un vuelco en la relación ya que sus 
protagonistas se enemistaron con el gobernador bonaerense en su frustración por la imposibilidad 
de convertirse en los “intelectuales” del régimen. Desde el exilio, el grupo “se compenetra 
plenamente de las prácticas de la política facciosa de entonces, articula en consecuencia un 
discurso público signado por la violencia de su lenguaje y por la supeditación de toda otra 
consideración intelectual a las necesidades de la lucha en curso”5. De esa nueva actitud, aquellos 
que hasta poco tiempo atrás simpatizaban con el rosismo, se transformaban, a partir de ese 
momento, en sus más radicales oponentes, y comenzaban a promover un discurso faccioso y 
violento ante su nuevo enemigo. Enmarcado en ese proceso se creó El Grito Argentino, periódico 
del que, como en la mayoría de las publicaciones populares, nos resulta muy difícil aseverar 
su autoría6. Sin embargo, gracias a determinadas características, se puede deducir, como se 
observará con posterioridad, la participación de miembros pertenecientes a la Generación del 37 
y, posiblemente, también, de alguna pluma unitaria. 

 A pesar de un aspecto general de cierta solidez, el régimen rosista debía, en palabras 
del historiador Jorge Myers, “enfrentar una doble amenaza permanente: la de una disgregación 
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interna y la de una agresión (y/o conquista) externa”7. De allí ese constante temor generalizado, 
esa necesidad de monopolizar las instituciones gubernamentales y de elaborar una agresiva 
gestión de propaganda política tendiente a reforzar la fidelidad de los sectores populares al 
régimen8. Si los exiliados ya tenían una política tomada con respeto a una posible colaboración 
extranjera en la búsqueda constante por derribar a Rosas,  más complejo será para ellos elaborar 
estrategias tendientes a entusiasmar a la plebe por su causa, necesario para el caso de ser 
victoriosa la campaña del general Lavalle9.

 El discurso de El Grito Argentino posee algunas características particulares que podrían 
llegar a insinuar un disimulado mea culpa por cierta apatía previa de los círculos político-letrados 
(en los cuales habían incursionado tanto unitarios como miembros de la Generación del 37) hacia 
los sectores populares”10. Testigo de la voluntad de querer integrar políticamente a los distintos 
sectores sociales, puede apreciarse el gran esfuerzo realizado por la gestión rivadaviana al 
incorporar el voto universal de los ciudadanos en la temprana fecha de 1821. Aunque, de ese 
modo, no debe perderse de vista que no se consolidaron profundos vínculos interpersonales 
entre los sectores letrados y los populares. Por el contrario, Rosas nunca tuvo inclinación por el 
voto universal, pero, como ha sido sostenido y corroborado en recientes investigaciones, supo 
crear un aura de legitimación popular a sus sucesivos gobiernos a través de otros mecanismos11. 
Por ese motivo, el espacio político que los exiliados habían perdido (o que tal vez nunca 
poseyeron verdaderamente)  en la pugna por lograr un amplio consenso popular, evidencia un 
reconocimiento necesario de ese sector para la práctica de la política moderna, y un intento 
por conquistarlo. Estas ideas se ven reflejadas en el discurso político que circula a partir de la 
publicación del primer número de El Grito Argentino. 

 El objetivo principal quedó plasmado en el soporte material del periódico cuando en su 
página inicial se manifiesta: “…ya se acerca el día de la caída de Rosas […] Queremos contribuir 
por medio de este periódico, a que llegue cuanto antes ese día.” En las líneas siguientes se 
puede comprobar a quién iba dirigida esta nueva publicación: “No hablamos con los hombres que 
están enterados de las cosas; sino solamente con la Campaña, y con aquella parte de la Ciudad, 
que no sabe bien quién es Rosas, porque solo ve la embustera Gaceta Mercantil. Usaremos por 
lo mismo, de un estilo sencillo, natural, y lo más claro que podamos”12. El sector social al que 
se dirigían es abiertamente revelado, ya que su mensaje era dirigido: “exclusivamente para los 
pobres, para los ignorantes, para el gaucho, para el changador, el negro y el mulato...”13.

 Para cada uno de estos sectores existía un discurso diferenciador, que se adaptaba, en la 
medida de lo posible, a aquellos aspectos hipotéticos por los cuales dichos sectores podrían tener 
fundamentos para encontrarse enemistados con el “Restaurador”. Además, se hacían constantes 
alusiones y sugerencias para que se produzca un levantamiento contra el gobernador, intentando 
invocar lo más hondo de su sensibilidad: “Los gauchos siempre han sido patriotas y valientes. Que 
un guapo de entre ellos junte aunque sea cincuenta hombres, y grite viva la Patria, abajo el tirano; 
y es seguro que entonces se le reunirán todos, y el flojonazo de Rosas temblará y caerá”14. 

 En otro lugar de la publicación se sugería algo incluso más ingenuo: “Levántese una sola 
cabeza en Buenos Aires, y el pueblo entero la sigue […] todos empiezan ya a abandonarle […] 
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ustedes sin tirar un tiro, deben agarrarle en su casa, en el fuerte, en la calle, en el templo, donde 
le encuentren; maniatarle, y entregarle a la justicia pública...”15. Posiblemente, suponer que 
Rosas sea capturado y entregado a la justicia como un simple reo parecería ser el producto de 
un cálculo muy alejado de la realidad. De todas maneras, lo que pretendían los redactores no era 
tanto hacer efectiva la propuesta, sino crear hostilidad y enrarecer el aire de un ambiente de por 
sí bastante caldeado. Es en esos tiempos cuando Rosas, conciente de la dificultad de combatir 
en dos frentes ante la inminente invasión de Lavalle y la hostilidad manifiesta de las escuadras 
francesas, debió reforzar la represión, lo que hace suponer un aumento del  descontento popular 
entre los exiliados. 

 Con respecto a la población negra, Buenos Aires contaba por aquel entonces con una 
población de 15.000 habitantes, cifra que representaba cerca del 25% del total16. Si bien el 
porcentaje tendía a disminuir, Rosas había restablecido parcialmente el tráfico de esclavos a 
través de un decreto del año 1831, con el propósito de combatir la escasez endémica de mano 
de obra que aquejaba desde siempre al sector rural17. Sin embargo, en términos generales, 
ese dato no alcanzaba para alterar la buena armonía general que existía entre las sociedades 
africanas y su gobernador, aunque, para Pilar González, “…la adhesión de los africanos a la 
causa de la Federación no es unánime”18. Posiblemente, esa era la veta que intentaban explotar 
los portavoces de El Grito Argentino para llevarlos hacia su causa cuando señalaban: 

Negros y mulatos […] a esa Patria vieja debéis vosotros el tener derechos [haciendo 
alusión a la producida por la revolución independentista de 1810] […] que vuestros hijos 
nazcan ahora libres [y haciendo referencia a Rosas aseguraban que…] Él dio un decreto, 
ahora ocho años, permitiendo introducir negros esclavos; porque él y los Anchorenas los 
necesitan para sus estancias […] Hoy os adula con bajeza, porque os tiene miedo […] 
entre tanto, fusila todos los días a Pardos y Morenos […] él vive en la abundancia entre 
el buen vino de Burdeos; y hace cerrar los hospitales…19

 Es significativo cómo se le remarcaba a la “plebe” los beneficios logrados gracias a esa 
“Patria vieja”, con la cual los exiliados se sentían mayormente representados, contrastando al 
rosismo, que ya por esos tiempos lo vinculaban con las características del período colonial. Se 
habían percatado, aunque tardíamente, que su enemigo, mucho antes que ellos, había podido 
sacar provecho al advertir, en palabras de Tulio Halperín Donghi, “hasta que punto cualquier 
orden político viable requería la supervivencia de ciertos rasgos de vida colectiva que la colonia 
había preservado y la revolución amenazado borrar”20.

 Dos meses después de que salió publicada la anterior cita que alude al comercio de 
esclavos en El Grito Argentino, Rosas decidió firmar un tratado que anula el mismo. No debería 
necesariamente existir estrecha relación entre un suceso y otro. Sin embargo, a pesar de la 
necesidad del gobernador bonaerense de conformar a los británicos, quienes tanto habían 
abogado contra el tráfico esclavista, parecía conveniente, en tiempos de extremo peligro, evitar 
el descontento de un sector social tan numeroso y que los exiliados intentaban incentivar.   
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 Rosas había favorecido a los chacareros a través de distintas medidas. Entre los años 
1832 y 1836 había distribuido tierras a los agricultores en las zonas próximas a Monte, San Andrés 
de Giles y Nuestra Señora de Luján, intentando de ese modo, aumentar la producción de granos. 
La mayoría de las chacras se encontraban en las cercanías de los pueblos, es decir, de los centros 
de consumo21. Sin embargo, el abastecimiento de trigo y harina proporcionado por los agricultores 
no era suficiente, motivo por el cual se debían importar parte de estos productos de otros países. 
La falta de capital, de mejores herramientas de trabajo y de suficiente mano de obra hacían de la 
producción agrícola una tarea generalmente poco atractiva para los terratenientes e inversores. 
Pero tampoco Rosas quería recibir el encono de un sector social considerable, y es por ese 
motivo que atendió sus quejas.  En 1836, a través de la ley de Aduanas, promovió con firmeza las 
medidas que conllevaron a la protección del agro. Una serie de buenas cosechas y los efectos 
de la mencionada protección obtuvieron resultados un tanto inesperados, a punto tal que hasta 
se realizaron exportaciones en granos y harina. En 1839 el bloqueo francés imposibilitó seguir 
manteniendo la protección agrícola dando por finalizada esa relación idílica entre los labradores y 
su gobernador22. También existían rumores de que Rosas, a través de su agente Pablo Santillán, 
había acaparado el monopolio del trigo de toda la provincia para venderlo a las panaderías23. 
Ante este delicado panorama, aparecían oportunidades nada despreciables para poder desplegar 
nuevamente un discurso antirrosista a un sector social que tenía motivos para el descontento:  

Ahora se dirige contra los labradores, y hace sociedad con sus primos los Anchorenas 
y con su compadre Terrero, para monopolizar todos los trigos. Monopolizar, quiere decir 
abarcarlos todos, comprarlos todos, y no consentir que nadie más los compre. Resulta 
de esto que, como no hay más compradores que ellos, tendréis que venderles el trigo 
al precio que ellos digan: y como tampoco hay más vendedores que ellos, lo venderán 
al precio que ellos quieran. Ellos ganan cuando lo compran y vuelven a ganar cuando lo 
venden. Lo que habían de ganar los labradores, lo ganan ellos, y además el pueblo lo 
paga mucho más caro como sucede en el día24. 

 Como se puede observar, para los agricultores, la construcción discursiva se vio 
modificada. No se trata en este caso de una crítica a una actitud puntual, sino de denunciar los 
vicios de un sistema de producción y de distribución sumamente injustos. A eso se debe sumar 
una retórica que busca que el lector comprenda un mensaje directo y simple, con una terminología 
específica, como se aprecia en la pedagógica explicación de algunos de los elementos teóricos 
del liberalismo económico.

Hacia la construcción de la imagen del monstruo

 La construcción de la imagen negativa del adversario no era algo novedoso, como explica 
Jorge Myers, 

sería a través del modelo catilinario que los escritores del rosismo elaboraron una imagen 
arquetípica del “unitario” […] en la cual condensarían todos aquellos atributos negativos 
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que ya aparecían enunciados en la referencia romana [y] serviría para designar a grupos 
cada vez más amplios y cada vez menos vinculados…25 

 Dentro de esa explicación, Myers considera que son tres los rasgos definitorios del 
“prototipo” unitario: elitista/cosmopolita (por ende, anti popular y antinacional),  rebelde innato, y 
finalmente, irracional (mentalmente incapaz). Particularmente, el último punto tiende a descalificar 
en forma total y concluyente al adversario. 

 Esa alienación que padece el unitario es una de las razones que explica, por su parte, 
la elaboración de una respuesta similar y que finalmente tiende a la polarización definitiva de 
ambos bandos. Sin embargo, es de destacar que mientras Rosas juzgó a todos sus enemigos 
por igual, los exiliados, como consecuencia de la debilidad política en la que se encontraban, no 
podían realizar críticas al conjunto de los federales atentando, de esta forma, contra potenciales 
alianzas, y por el contrario, se vieron obligados a focalizarlas26. 

No reconocemos más enemigos que Rosas, los Anchorenas, y uno u otro servilón 
voluntario del tirano […] Después de esos pocos hombres, todos los demás, sin distinción, 
que hoy sostienen y alaban al tirano, lo hacen engañados, o forzados por el miedo: todos 
son Argentinos, todos son nuestros hermanos; ni ahora, ni nunca, deben temer nada de 
nosotros27. 

 A su vez, los exiliados eran conscientes de las cualidades públicas que hacían de Rosas 
un gobernante popular. Por lo tanto, el trabajo que ellos debían realizar consistía en poner al 
reverso aquellas cualidades trastocándolas en negativas; lo que, en palabras de Pilar González, 
sería la construcción de la “contraimagen del Restaurador”, esta vez, efectuada desde El Grito 
Argentino28. La dificultad de lograr este cometido radicó en la dudosa credibilidad que podían 
albergar sus denuncias; dicha inconsistencia no se produjo como consecuencia del origen 
incierto de las fuentes de información de las que las extraían, sino porque la mayoría de las 
virtudes rosistas habían alcanzado anteriormente consenso por difundirse como el negativo 
del accionar unitario. Por lo tanto, la “plebe” porteña a duras penas podría distinguir que esas 
críticas provenían de la “Nueva Generación” y no así de los unitarios. Es de suponer que las 
mismas hayan sido de difícil asimilación, puesto que su argumentación, contenido y estilo, eran 
del todo semejantes a las que tenían por hábito recibir de parte de su gobierno y que atentaban 
sistemáticamente contra la imagen de los unitarios. 

 Ciertos vicios que se le inculpan al Restaurador poseen verdadero paralelismo con algunos 
de los siete pecados capitales del cristianismo. La utilización de la religión como un componente 
utilitarista en materia política se articula perfectamente con la ideología de la Ilustración, de la cual, 
a pesar de su incipiente romanticismo, los redactores de El Grito Argentino no se encontraron 
totalmente exentos. Es posible, a su vez, que gran parte de las caracterizaciones realizadas 
hayan penetrado en cierto imaginario social, e incluso, se hayan reforzado con posterioridad a la 
caída del régimen.

 Vale aclarar que por razones de espacio, dichas caracterizaciones serán sintéticas. 
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Comencemos por Rosas “el hereje”. Si “religión o muerte” era el slogan comúnmente utilizado 
por el federalismo para desprestigiar al unitarismo, eso se debía, en gran parte, a la enorme 
aceptación que mantenía lo religioso en la idiosincrasia popular29. En la inversión de los papeles, 
Rosas es representado como un “hereje”, ya que es criticado tanto por sus conductas privadas 
(no visitar a su madre enferma, no permitir que su mujer se confesara antes de morir), como por 
las sociales, donde cabe destacar la “soberbia” por querer desplazar a Dios: 

Rosas ha ordenado que […] se ponga su retrato en los tabernáculos de los santos, 
al lado de las imágenes sagradas; y ha hecho que sacerdotes revestidos lo saquen 
en procesión con luces y música; para que lo adoren como a Dios […] ¿Y todavía se 
atreve a aparentar religión este blasfemo inmundo, este hereje atrevido, que por las 
disposiciones de la Santa Iglesia está descomulgado?30 

 La construcción de la “contraimagen” prosigue por la caracterización del Rosas “codicioso”, 
con la que se intentaba resaltar la gran diferencia social existente entre el pueblo y su conductor, 
incorporando un discurso de crítica social punzante: “¿qué hace Rosas en medio de la miseria 
universal que han producido sus locuras? Robar millones para vivir muy quieto en la opulencia; 
estarse en su palacio muy abrigado, mientras los pobres gauchos andan al agua y al Sol”31. En 
la misma línea discursiva, en otro lugar, continúa: “Se llama Rosas padre de los pobres!! Rosas 
padre de los pobres… y dueño de doscientas mil cabezas de ganado, y de cincuenta fincas 
en la ciudad”32. También, a pesar de su supuesto ferviente americanismo, se dice que él y sus 
familiares envían constantemente  su dinero a Europa “para donde irán dentro de poco; mientras 
que el pueblo, a quien han saqueado, quedará en la miseria [ya que se trata de hombres] que no 
tienen más honor, más ley, más Dios, que el dinero”33.

 Otro rasgo habitual, y centro de críticas, es la faceta del Rosas “cobarde”, de aquel 
temeroso soldado que nunca estuvo involucrado en ningún combate por la independencia  
encontrándose ajeno a las etapas más duras y que han demandado del mayor patriotismo 
y valentía. Es, a su vez,  quien nunca ha librado batallas gloriosas, y cuando ha podido, ha 
rehusado enfrentarlas disimulando su pusilanimidad por distintos medios. También se trata de 
caracterizar la figura de un hombre que, debido a sus maldades, tal como Nerón, siempre teme 
por su vida y para no perder influencia no duda en mandar asesinar a quien  pueda restarle parte 
de su influjo. De allí su carácter de cobarde y de traidor. Al margen de las más de 3.000 muertes 
con las que, según los exiliados, debía cargar en su conciencia, Rosas había elegido, entre sus 
objetivos puntuales, terminar con la vida de algunos de los más fieles y valientes federales34. 
Se considera conveniente resaltar, una vez más, que en el plano discursivo no se propone 
denostar al federal per se, ya que curiosamente, aquellos que habían sido, en teoría, asesinados 
por Rosas, ocupaban un lugar de privilegio dentro del “cuadro honorífico” de los “mártires” del 
rosismo. De esto se desprende que la propuesta fuera “acorralar” a Rosas, y de ninguna forma 
criticar al federalismo y sus miembros,  importando poco cuán fieles, en este caso, hayan sido al 
Restaurador. De ese mismo modo, los redactores de El Grito Argentino, partían de la base que el 
pueblo, al igual que ellos, estaba cansado de las arbitrariedades y de las maldades del “tirano”, y 
ese aspecto se trasluce con mayor énfasis cuando se denuncia su lado más oscuro e inhumano. 
Es justamente aquel que más se buscaba resaltar y, donde, en forma paralela, se encontraba la 
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negación misma de su oponente. La mayor parte de las caricaturas publicadas por los medios 
de prensa populares giraron en relación a esta temática a través de un estilo gráfico adecuado 
a una población acostumbrada a la imagen de un cristianismo barroco35. La figura de Rosas se 
asemejaba a la del diablo, y su carácter inhumano se aclimataba en torno a un ambiente de 
oscuridad y tenebrosidad como tan bien se encuentra representado en las mismas ilustraciones 
de la publicación. Tal como el diablo, en la oscuridad tramaba sus maldades, realizaba sus 
acuerdos e impartía “su justicia.” Rosas era el monstruo que se divertía jugando con las cabezas 
de aquellos a los que había mandado asesinar, pero también quien “sale a la noche disfrazado 
[con cota de malla] detrás de su máscara [y] se ríe de ver la ciudad tan desierta…”36.

 Otras constantes recriminaciones que recibía el “Restaurador” radicaban en su política 
acuerdista con los indios y en el abandono de los servicios públicos, como la Casa de Expósitos, 
los hospitales o las instituciones educativas. Sobre este último punto se agrega sobre Rosas que 
“nunca fue de su gusto que los niños y niñas se educasen ni aprendiesen nada; pues quiere que 
todos sean ignorantes y brutos, para que no conozcan sus maldades”37. De esta manera queda 
implícita la conveniencia de tener a su merced a un pueblo ignorante y semi-letrado, para ejercer 
un más fácil dominio.

La negación de la identidad unitaria

 En este momento, nos detendremos a analizar los elementos que permiten interpretar 
no tanto qué opinión tenían los exiliados de sí mismos, como de lo que querían transmitir frente 
a los otros. Es factible que hayan coexistido entre los redactores de El Grito Argentino tanto 
miembros de la Generación del 37 como unitarios proclives a colaborar con los primeros38. Es 
muy difícil poder interiorizarse sobre qué pensamientos podían albergar en su seno, y más aún 
con el anonimato de la publicación. Sin embargo, se encuentran algunas líneas editoriales que 
permiten traslucir el argumento discursivo en el que se deja al descubierto una faceta de la 
historia ampliamente explorada por otros autores, el pasaje hacia la modernidad política39. La 
trama que justifica las acciones de los actores se comprende únicamente, y esto es lo novedoso, 
por la aceptación que les otorga el pueblo. Este será justamente el recurso legitimante de 
los bandos antagónicos, que a su vez, se encontrará reflejado en los medios gráficos de las 
dos márgenes del Plata. Por lo tanto, a pesar de las enormes diferencias que existieron en 
otros aspectos, rosistas y exiliados convergen, cuanto menos en el plano discursivo, en dos 
aspectos esenciales. Primero, en el rechazo de aquello que implica la representación política 
del concepto “unitarismo”, por lo tanto, la categoría “unitario” se aplica al rival. En segundo 
lugar, en que la legitimidad política es otorgada a través del consenso social, atestiguando el 
claro proceso de la lenta transformación hacia la modernidad y la naciente importancia de la 
opinión pública.

 Para el régimen rosista no es necesario ejemplificar sobre ambos puntos, existiendo 
cuantiosa bibliografía que así lo atestigua40. Los exiliados desistieron del calificativo de unitario, 
no porque haya existido una demostración cabal e irrefutable de que ese sistema político fuera 
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impracticable, sino porque consideraban que el que deseaba el pueblo era el más conveniente. 
Por ese motivo, proponían un programa para la organización del país sobre la base de una 
constitución donde además pretendían dar a entender que la lucha dialéctica entre unitarios y 
federales había quedado desactualizada: 

Unitarios: Esta es la palabra con la que el tirano engaña a los pobres paisanos, y a la 
gente crédula, que no se detiene a reflexionar. Así llama a todos los que se oponen a su 
tiranía […] aquí en Montevideo […] os aseguramos que no hay tales unitarios […] que 
todos los que antes se llamaban por aquel nombre solo quieren que caiga el tirano, y que 
la Patria se organice, sin pretender que se organice como ellos lo deseen; sino como lo 
quiera la nación. Cualquier sistema es bueno, si el pueblo lo quiere; y Rosas es malo, 
porque el pueblo lo detesta; porque Rosas no tiene ningún sistema, porque no quiere 
Constitución ninguna41. 

 Posteriormente, se asegura que lo fundamental era que se organicen los federales con 
los que Rosas calificaba de unitarios “porque todos necesitamos tener patria”42.
 
 Con respecto a la denominación de Rosas como unitario, consideración que se hace 
célebre en el Facundo y que luego refuerza el historiador Enrique Barba43, ya aparece  expresada 
en estos tiempos:

Rosas no es Federal […] no tiene más partido, más Dios que él, su persona, sus vacas, 
sus terrenos, su trigo, sus casas […] no hay más que Patria y Patriotas de un lado; Rosas 
y Rosistas de otro […] son Rosistas, y no merecen otro nombre, porque solo pelean por 
la persona de ese bribón […] No os dejéis alucinar; y ved que el único unitario es ese 
tirano impostor, que no permite que el país se organice, para mandar solo44. 

 Esa lectura que los exiliados hacían de la política rosista implica una comprensión 
bastante abarcadora del proceso histórico que se encontraban viviendo, y a su vez, resulta 
interesante observar como distinguían claramente al “federalismo” y al “rosismo” como dos 
categorías diferentes.

El contraste discursivo de El Nacional de Montevideo

 En esta publicación que salió a luz hacia fines del año 1838 trabajaron alternativamente 
durante sus primeros años de vida Andrés Lamas, Miguel Cané y poco después, Juan Bautista 
Alberdi. Según Félix Wienberg “El Nacional fue el primer periódico de la Joven Generación que 
planteó abiertamente la lucha contra Rosas. Y promovió la unidad en torno de esa lucha de 
los jóvenes echeverrianos con los grupos de unitarios encabezados por Florencio Varela…”45. 
Además, sus artículos ponen en evidencia la construcción de un discurso denominado culto o 
letrado, completamente diferenciado del utilizado en El Grito Argentino. 
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 El Nacional era un periódico que si bien pretendió llegar a un grupo de lectores 
alternativo, como por ejemplo, la red de amigos y de familiares que se encontraban en Buenos 
Aires, fue esencialmente una publicación que circuló inter pares, es decir, entre la elite de los 
proscriptos. En la primera plana se puede leer a continuación del título: “diario político, literario 
y comercial”. En parte, de aquí se desprende su carácter pluritemático, que paralelamente era 
una característica que compartía con numerosas publicaciones y rasgo propio del estilo gráfico 
de su tiempo. Político, porque tenía una línea bien demarcada y si bien no pronunciaba tan 
abiertamente sus objetivos como El Grito Argentino, cada editorial mostraba su férrea posición 
en esta materia. Literario, porque se prestaba al debate de ese género, pero sobre todo, porque 
publicaba fragmentos de obras reconocidas universalmente. También impulsaba al movimiento 
romántico, parafraseando o analizando fragmentos de obras de Guizot, Lammennais, George 
Sand, o Tocqueville y de tantos más. Comercial, porque se informaban noticias financieras de 
otras partes del mundo y, al igual que la Gaceta Mercantil de Buenos Aires, funcional, porque se 
comunicaban las entradas y salidas de navíos y mercaderías. 

 En ese discurso “letrado”, la publicación buscaba fortalecer los lazos de fidelidad entre los 
exiliados y se diferenciaba, básicamente, del periódico analizado anteriormente, en la ausencia 
de un componente conciliador que involucrara tan estrechamente a la “plebe” bonaerense. 
Justamente por ese mismo motivo, el discurso se vuelve más punzante e incluso, en algunos 
momentos, contradictorio en comparación  al de El Grito Argentino. Aunque no se pueda 
asegurar que los redactores de ambas publicaciones hayan sido los mismos, se hace evidente 
una connivencia notablemente armoniosa. De hecho, cuando apareció el primer número de El 
Grito Argentino, El Nacional otorgó al acontecimiento un espacio gráfico de relevancia además 
de una promisoria publicidad. 

 A continuación, se procederá a un análisis de aquellos puntos del discurso que denotan 
contradicción. En el primer periódico estudiado, la responsabilidad de un régimen tiránico fue, 
como se pudo observar, focalizada. Sin embargo, desde estas páginas, se demostraba una 
culpabilización social más abarcadora por la existencia del régimen rosista y se instaba a la 
acción en referencia a la pronta campaña del General Lavalle: “Responded hombres indecisos; 
decid, os quejareis si la patria os señala algún día como cómplices de la tiranía, y os deja sumidos 
en vuestro oprobio…”46.

 En referencia a la exaltación del carácter patriota del gaucho, claramente delineado 
desde El Grito Argentino, esa idea entrará en tensión con una óptica más elitista y despectiva. 
Una editorial de El Nacional señala: “Para nuestros ilustrados y políticos, el gaucho no es más 
que un bandido, un salvaje; un hombre que en su vida vagabunda y licenciosa, se ha propuesto 
recorrer la tierra entre el crimen y la molicie, entre la algazara del festín, o la oscuridad de la 
beodez. Y este retrato no deja de ser fiel por nuestra desgracia…”47. Cabe recordar que el retrato 
del gaucho recientemente esbozado, si bien pertenecía a la cosmovisión de ciertos sectores 
urbanos de la sociedad, fue estandarizado a través de la notable obra de otro miembro de la 
Generación del 37, el Facundo de Sarmiento48. 

 Otro de los sectores sociales que El Grito Argentino buscaba conmover desde sus páginas 
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a través de las continuas denuncias al sistema rosista era el de la población de origen africano, 
sobre todo, atentando contra la culpabilidad del Restaurador en un paradojal restablecimiento 
de la esclavitud. Para los proscriptos, ella desvirtuaba el pensamiento liberal en general y las 
proclamas tan consentidas de los “derechos del hombre”. Sin embargo, es frecuente observar en 
los avisos clasificados de El Nacional recortes de esta índole: “Se vende. Una negrita de edad 
como de once años de muy buen servicio, el que se interese en tomarla puede verse con su amo 
que es D. Viviano Durán…”49. La venta de esclavos, si bien era una actividad común, no dejaba 
de ser, por otra parte, un elemento relativamente polémico, lo cual demuestra que, en cierto 
sentido, estaban avalando tal accionar. 

 Otros componentes del “discurso letrado” de El Nacional no revistieron contradicción con 
El Grito Argentino, sino que siguieron la misma línea discursiva. En ese sentido se encuentra la 
costumbre de descalificar al adversario utilizando el epíteto de unitario: 

Pobres provincias argentinas! Ellas no tienen más enemigo, más perseguidor, más 
calamidad que VOS GRANDE UNITARIO ENMASCARADO, que proclamáis su federación, 
y no hacéis otra cosa, que someterlas a VUESTRA TIRANIA UNA E INDIVISIBLE. Ellas 
serán confederadas cuando habrán sacudido vuestra unidad despótica50.

 Como a su vez, la confirmación de que la legitimidad política de un sistema es otorgada por 
el consenso popular: “Ya no hay unitarios en ninguna parte porque el país no quiere la unidad. Es 
verdad que vienen los ciudadanos que antes fueron unitarios. Pero hoy son lo que el pueblo quiere 
ser, así como entonces fueron unitarios porque pensaron que el pueblo quería la unidad”51.
 
 Posiblemente, uno de los puntos más sobresalientes observados en el análisis de 
El Nacional haya sido su proyecto constitucionalista, el mismo, promovía una síntesis de las 
propuestas políticas de las facciones contendientes más representativas de ese momento. 
Esta concepción superadora es característica de la Generación del 37 y en ese sentido, es 
razonable suponer la pluma del mismo Alberdi detrás de la redacción del fragmento que se citará 
a continuación, o a lo sumo, la de alguien perteneciente a su propia línea de pensamiento: 

Lo que el pueblo Argentino quiere hoy es una cosa que no es federación ni es unidad, y 
que no obstante participa de una y otra. Quiere la forma de asociación general concebida 
en Mayo de 1810, forma mixta que participa a la vez de la unidad y de la federación, que 
concilia la nacionalidad y el provincialismo, los intereses de todos y los intereses de cada 
uno, que hace del país a la vez una unidad y una federación...52

 Es sumamente interesante observar como desde El Nacional  sus redactores han logrado 
anticiparse tan fielmente a Las Bases, la obra más representativa en materia de organización 
política del gran pensador tucumano. Cuando se rememora una de sus partes  la similitud es 
notable: 

El poder respectivo de esos hechos anteriores, tanto unitario como federativo, conduce a 
la opinión pública  [a buscar] …una fusión parlamentaria en el seno de un sistema mixto, 
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que abrace y concilie las libertades de cada provincia y las prerrogativas de toda la Nación, 
solución inevitable y única, que resulta de la aplicación a los dos grandes términos del 
problema argentino -La Nación y la Provincia- de la fórmula llamada hoy a presidir la 
política moderna, que consiste en la combinación armónica de la individualidad con la 
generalidad, del localismo con la nación, o bien de la libertad con la asociación...53 

 Si bien Elías Palti logra demostrar modificaciones en los rumbos ideológicos de algunos 
miembros de la Generación del 37 luego de que comprenden la “racionalidad histórica” que 
muy a su pesar contiene el régimen enemigo, no por ello aquellas modificaciones incluyen 
necesariamente sus proyectos institucionalistas54.

La circulación del “discurso popular” proveniente del exilio

 El discurso “popular” de El Grito Argentino es una creación ad hoc producida desde 
Montevideo que se enmarca dentro de la preparación de la pronta campaña militar del general 
Lavalle y, por otro lado, adecuado y flexibilizado con un propósito muy preciso como el de ser 
comprendido por un público donde la información se trasmite mayormente en el ámbito de la 
oralidad55. El vocabulario que utilizaban para comunicar también sufre adaptaciones en base al 
potencial receptor popular o campesino: a Rosas lo llamaban “picaro”, “flojonazo”; a sus aliados, 
“pillos” y cuando hacían referencia a su propia publicación, la misma reflejaba la “purita verdad”.  

 Luego de la redacción y de la impresión del periódico, era necesario hacerlo circular: 
“… éste periódico nos es de mucho costo, como nuestro deseo no es ganar, sino que circule, se 
dará por la mitad de su valor…”. Pocas líneas más adelante se vuelve a insistir: “procurarán que 
este papel circule entre las clases que lo necesitan, y en todas las Campañas Argentinas…”56 
La suscripción era el medio utilizado para costear las publicaciones que no tenían otro objeto 
que el de transformarse en verdaderos dardos políticos, ocasionando perdidas económicas 
considerables. La correspondencia de Daniel Torres es copiosa en expresiones como “…procure 
usted que se inscriban los más que puedan ser: importa sostenerlo y esto lo han de hacer los 
argentinos”57.

 El modus operandi más común para hacer circular la publicación era a través de la 
correspondencia privada, como aquí se evidencia: 

Les incluyo 8 ejemplares del “Grito Argentino” y les prohíbo el que los repartan en esa, 
donde no hacen falta. Son exclusivamente para que vean de soplarlos en Buenos Aires 
para el populacho, o en las Conchas, Zárate, en fin, en la campaña, o mandarlos a Santa 
Fe. También le mandaré los demás números, según salgan, y haya ocasión de enviarlos 
a esa58. 

 Era fundamental, debido al costo de la impresión, no entretener ejemplares en suelo 
uruguayo, hablando de un periódico que “…destinado como el ‘Grito Argentino’, a reanimar las 
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esperanzas y fomentar entre el pueblo el odio al tirano…” sólo “se hará circular en Buenos Aires, 
en Corrientes, en Santa Fe [y luego se señala]…no es para acá”59.

 Una publicación tan incendiaria debía ser convenientemente embalada para que 
pudiera llegar a destino sin ser interceptada: “…y cuando vayan por el correo, llevarán encima 
cualquier otro periódico, para que no vean en las estafetas que son ‘Gritos’ y se vayan a quedar 
con ellos”60. Es de suponer que los contactos entre parientes y amigos, allende el río, hayan 
cumplido un rol fundamental en la distribución de la publicación entre los sectores populares. 
De lo poco que se conoce sobre este punto, esclarece el relato de Antonio Somellera, quien 
desarrolló un papel relevante en su distribución en Buenos Aires demostrando la peligrosidad 
que implicaba este tipo de actividades61. Haciendo alusión a las persecuciones que se repetían 
en Buenos Aires durante el bloqueo francés y a la puntual captura de uno de sus aliados nos 
relata que: 

…temía que este desgraciado suceso acarrease sobre la señora Del Sar y su hermana 
Da. Victoriana Elía, las terribles persecuciones de la Mazorca, debido a que eran 
depositarias y tenían ocultos en sus roperos, números del periódico el ‘Grito Argentino’, 
que hacíamos llegar sigilosamente a manos de los amigos de la causa62.

 La circulación de El Grito Argentino entre unitarios, como lo demuestra la correspondencia 
de Daniel Torres, es una prueba cabal de la colaboración que existía entre algunos miembros de 
esa facción y  representantes de la “Joven Generación”. La intercepción de cartas, junto con la 
publicación de las mismas en periódicos porteños, era uno de los mecanismos utilizados por el 
régimen rosista ante el avance del proselitismo popular de los proscriptos. La reacción de Rosas 
y de su ministro Arana, en la intercepción de correspondencia, testimonia la preocupación que 
revestía la infiltración de la publicación. Es evidentemente difícil evaluar el nivel de aceptación 
que pudo haber tenido el discurso antirrosista elaborado por El Grito Argentino, ya que las 
fuentes siempre son escasas cuando se refieren a actividades y movimientos populares, cuando 
no son vistos, analizados y transcriptos por un sector letrado.  Desde el mismo periódico en 
cuestión se señalaba con interés, respecto de la posible represión rosista ante el consumo de la 
publicación: 

Los buenos campesinos no le temen, no; así es que se nos pide el grito de muchas 
partes de la campaña de Buenos Aires; y nos consta del modo más positivo que cuando 
llegan a agarrar uno, lo leen en rueda, en los ranchos, pulperías, carreras, y al instante 
manifiestan cuáles son en el día sus disposiciones contra el flojonazo Juan Manuel63. 

 Es importante destacar la importancia de ese ámbito de sociabilidad en el cual circulan 
las noticias, no sumamente ilustrado, pero que era parte de esa “otra sociabilidad”, en la cual sus 
protagonistas posiblemente cumplían un rol más receptivo respecto a la proyección de ideas y 
propuestas políticas, pero que de ningún modo podemos juzgar de intrascendente64. 
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La reacción rosista

 La vocación paternalista que primaba en Rosas para con los sectores populares había 
sido acentuada por la influencia de algunos de sus más estrechos colaboradores. Fue Pedro de 
Ángelis, uno de los pocos intelectuales de renombre que se mantuvieron fieles al régimen, quien 
en los Deberes de un periodista, mientras paralelamente El Grito Argentino lograba introducirse 
en la campaña bonaerense, señalaba 

¿Cuántas veces la pluma de un escritor trabaja en corromper la moral y en inflamar las 
pasiones que hubieran debido refrenar? Este peligro es aún inminente en un pueblo 
joven que no ha llegado todavía al grado de instrucción necesaria para distinguir sus 
verdaderos amigos, de los que sólo toman este nombre para pervertirlo65.

 De Ángelis podía reposar en la previsión de su gobernador, quien desde su primera 
experiencia como gobernante de la provincia de Buenos Aires ya había promovido numerosos 
decretos tendientes a refrenar posibles críticas elaboradas contra su gestión y originadas en la 
prensa escrita. Al parecer, las medidas no parecieron ser suficientes, entonces la respuesta de 
Rosas, como se verá más adelante, no se hizo esperar. 
 
 La prensa, como hemos visto, fue mentada, en parte, como un medio para desestabilizar 
al régimen enemigo. En ambas márgenes del Río de la Plata, también sirvió para promover una 
técnica de desprestigio personal que se tornó habitual y que consistía en la publicación de cartas o 
comunicaciones interceptadas al enemigo que en ocasiones podían ser falsas. La difusión de esa 
información ponía en riesgo, en algunos casos, hasta incluso la confianza de grupo y que, como 
se evidencia con el caso de Daniel Torres, fue lo suficientemente efectiva para crear discordia66. 
Es posible suponer que en los casos efectuados bajo el régimen rosista, detrás de la construcción 
de dicha estrategia, se encubría solapadamente un cuerpo de funcionarios lo bastante lúcido 
como para poder realizar con docta pluma la falseada pero verosímil correspondencia. Para 
lograrlo con relativo éxito era absolutamente necesario un meticuloso estudio del enemigo, con 
un sistema de espías del que los exiliados continuamente debían cuidarse. Florencio Varela 
recriminaba a Torres sobre este asunto, dando a entender la modalidad de la época: “¿Cómo 
quieres, hombre de Dios, que entregue a Repeto una carta que contenga cosas, cuya publicación 
nos haría mucho mal? ¿Has olvidado que es la moda publicar la correspondencia que se 
intercepta?”67. También se pueden observar otros ejemplos de esta misma modalidad: “ya sabrá 
Usted del último gacetón de Rosas, en el cual, entre varias otras cosas, hay cartas: de meses 
atrás, de Paz, Núñez y Derqui, en las que se habla mal del presidente [por Fructuoso Rivera68]. 
Rosas sabe aprovechar las oportunidades para sus publicaciones”69.

 La apertura de la correspondencia privada era uno de los delitos más comunes que se 
denunciaban desde los periódicos del exilio. Sin embargo, la cita de El Grito Argentino que se 
presenta a continuación es, además de desafiante, una pincelada de la realidad que vivía el 
exiliado:

Entre las innumerables maldades de Rosas, debe contarse como una de las principales 
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la costumbre que ha tomado de apoderarse de todas las cartas particulares que pueda, 
abrirlas, mostrarlas a sus amigos, y hasta publicarlas en la Gaceta, de modo que ya 
no se puede confiar al papel los secretos de una familia, ni los negocios particulares ni 
privados, sin exponerse a que el Ilustre Restaurador, y su digno círculo se diviertan con 
lo que un marido dice a su mujer y un padre a un hijo [...] No se crea que el tirano hace 
esto por descubrir en las cartas algunos secretos políticos; pues estas cosas rara vez 
se fían a una carta [...] Lo hace solamente por pillar El Grito Argentino, a los cuales les 
tiene un miedo indecible [...] ¿No ves cómo, a pesar de tus medidas, las plazas y calles 
aparecen sembradas de Gritos? Han de seguir entrando; no lo dudes; y te desafiamos 
a que lo impidas: tal vez tendrías que meter en la cárcel a muchos de los que tú crees 
tus amigos70.

 Contradiciendo a la fuente, es muy posible que numerosos secretos se hayan transmitido 
por vía epistolar, pero era necesario, a partir de ese momento, cuidarse en extremo de lo que 
se escribía,  para evitar exponer la vida del destinatario. Los años más duros del terror rosista 
aparecieron en estos tiempos. Sería de sumo provecho el estudio del rol colaboracionista de 
los familiares de los exiliados que se quedaron habitando aquende el Plata. Es válido suponer 
que los trabajos secretos de ese grupo, que se mantuvo sigilosamente antirrosista, tendientes 
a terminar con el régimen, hayan sido más importantes de lo que escasamente se ha podido 
demostrar hasta este momento.

Conclusión

 Se ha intentado hacer un breve recorrido por dos publicaciones sumamente sugestivas. 
A lo largo de las mismas, hemos podido observar un discurso contradictorio. Es posible que esa 
misma contradicción haya sido fruto de una política frente al exterior sumamente meditada, ya 
que una concientización en la importancia del “manejo” de la acción colectiva para la actividad 
política reconoce un despertar en el grupo “letrado” del exilio; posiblemente, refinadas y 
enriquecidas, ante una incorporación discursiva de la última camada de emigrantes, la de los 
miembros de la Generación del 37.  La utilización de las fuentes y la excesiva intervención de 
las citas hablan en favor de una riqueza argumentativa y de un contraste sumamente interesante 
entre los procesos de circulación de los lenguajes “populares” y “letrados”. El último de ellos, 
tanto en su producción y consumo, nos remite a la idea de un notable, un hombre urbano, 
culto, que desde su individualidad, cuando se encuentra leyendo el periódico -en este caso, el 
Nacional de Montevideo-, aprehende un discurso con una carga ideológica que posiblemente 
ya portaba con anterioridad y que le ayudará a reforzarla aún más. En el primero de ellos, los 
discursos populares actuaban con el objeto de llegar, desde los sectores letrados –los mismos 
que los producían-, hasta los sectores subalternos –aquellos que los consumían-. La ideología 
se filtraba de manera solapada, a través de un evidente intento por manipular impulsos primarios: 
la vergüenza, la valentía, el amor propio u orgullo, el arrojo, la afrenta, la cólera, la moral, etc. 
Además, la vehiculización de esa información se podía transformar en un ritual, en donde la 
divulgación discursiva se transformaba en un verdadero acto social. La eficacia del cometido, a 
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veces, no radicaba tanto en la calidad o elaboración del mensaje, sino en la aptitud del portador 
del enunciado; sus gestos, las circunstancias, y el conjunto de signos que deben acompañar 
todo discurso71. Por esta vía, el intento dual de denostar al adversario y de desligarse de los 
vínculos que podían atarlos a administraciones desprestigiadas, llevó al sector letrado a la 
encrucijada de tener que realizar un sistema de críticas que resultó siendo muy similar al utilizado 
por su oponente, el cual consistía en una sistemática descalificación del adversario, donde se 
incluía la “unitarización” y la “deshumanización” del mismo. Ese sistema discursivo, el “popular”, 
posiblemente haya arrojado resultados un tanto inciertos. Sin embargo, es también factible que 
haya colaborado, aunque sea en una pequeña escala, a continuar resquebrajando una supuesta 
adhesión popular al régimen, que por otro lado, como lo aseguran las investigaciones recientes 
de autores como Pilar González, Jorge Myers, o Jorge Gelman, parece haber estado lejos de ser 
unánime.    
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de Quilmes, 1998; de Jorge Myers, Orden y Virtud, el Discurso Republicano en el Régimen Rosista, Buenos Aires, 

Universidad Nacional de Quilmes, 2002.
2 En este sentido, coincidimos con Quentin Skinner cuando asegura que no debemos tomar ni las palabras ni los discursos 

donde se enmarcan, de manera aislada, sino más bien, debemos tener en cuenta sus usos dentro de juegos de lenguajes 

específicos, dentro de formas de vida particulares y en momentos históricos puntales. Ver Quentin Skinner, Lenguaje, 

política e historia, Provincia de Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2007, p 185.
3 El doctor Daniel Torres nació en Buenos Aires el 11 de diciembre de 1805. Logró graduarse de médico cirujano a la 

temprana edad de 20 años, incorporándose inmediatamente al Hospital del Ejército de Operaciones, partiendo a la 

Banda Oriental a prestar sus servicios como consecuencia de la guerra  contraída con Brasil en 1826. Terminada la 

misma, volvió a Buenos Aires debiendo partir al poco tiempo a Colonia del Sacramento ante la persecución política que 

padeció por sus simpatías al unitarismo. Desde aquel pueblo y alternativamente desde Montevideo, se mostró activo en la 

participación de proyectos anti-rosistas conformando una red de logias secretas con destacados unitarios. En 1836, como 

consecuencia de un gobierno oriental hostil a los exiliados (comandado por Oribe), es capturado y obligado a exiliarse 

al Brasil junto a Bernardino Rivadavia, los hermanos Varela, Valentín Alsina, Francisco Pico, Benigno Somellera, Julián 

Segundo de Agüero, entre otros. Regresó a la República Oriental en 1838, durante la presidencia de Fructuoso Rivera; a 

partir de ese momento retomó, junto con otros exiliados, una actividad abiertamente anti-rosista encaminada a socavar al 

régimen enemigo. Sumergido en esa actividad encontró prematuramente la muerte en 1843, como consecuencia de una 

fiebre tifoidea contraída mientras desempeñaba labores humanitarias en el Hospital de Sangre de Montevideo durante los 

años del sitio de esa misma plaza. Para más información ver Jacinto R. Yaben, Biografías Argentinas y Sudamericanas, 

Buenos Aires, Tetrópolis, 1939, Tomo V, pp. 891-892; o bien ver: Vicente Osvaldo Cutolo, Nuevo Diccionario Biográfico 

Argentino (1750-1930), Buenos Aires, Editorial Elche, 1985.
4 Dicho autor señala que a pesar de haber sido una revuelta planificada de « arriba » hacia « abajo », es decir, por los 

estancieros más importantes y negociantes de los pueblos, las altas cifras que arroja la participación de otros componentes 

sociales en las filas de los ejércitos subversivos bien indicarían su relativa popularidad. Para más información: “La 

rebelión de los estancieros contra Rosas. Algunas reflexiones en torno a los Libres del Sur de 1839”, en: Entrepasados, 

22, Buenos Aires, 2002 pp. 113-144.
5 Jorge Myers, “La revolución en las ideas: La generación romántica de 1837 en la cultura y en la política argentinas”, en 

N. Goldman (dir.), Revolución, república, confederación (1806-1852), Nueva Historia Argentina, Tomo III, Buenos Aires, 

Sudamericana, 1998, p. 394.
6 Según William H. Katra, existe una relación estrecha entre Mármol, Domínguez y Rivera Indarte y las publicaciones de: 

El Grito Argentino, ¡Muera Rosas! y El Puñal, las que “cumplieron la misión específica de diseminar una imagen de Rosas 

profundamente politizada y negativa”, aunque la ausencia de una cita que corrobore tal afirmación pone en duda no solo 

la realidad de tal vinculación como también la autenticidad del periódico El Puñal. Para mayor información, ver: William 

H. Katra, La generación de 1837, los hombres que hicieron el país, Buenos Aires, Emecé, 2000, p. 79.
7 Jorge Myers, Orden y Virtud, p. 21.
8 El régimen rosista no sólo se valió de una agresiva gestión de propaganda política para mantener inalterable la fidelidad 

de los sectores populares, también sabemos que utilizó métodos coercitivos de mayor violencia, como lo demuestran, 

entre otras obras, la de Ricardo Salvatore, Wandering Paysanos, state order and subaltern experience in Buenos Aires 

during the Rosas era, Londres, Duke University Press, 2003.
9 No se pueden dejar de notar los matices que una potencial invasión extranjera podía despertar entre los distintos 

grupos de exiliados. A nivel general, los unitarios, en un primer momento, mostraron cierto grado de resistencia a la idea 

de colaboracionismo. La imperiosa necesidad por parte del General Lavalle de abastecimiento y apoyo logístico en la 

invasión de 1839 los llevaría a modificar su punto de vista. No así sucede con los miembros de la “joven generación”. 

Para Sarmiento “…en honor de la verdad histórica y de la justicia, debo declarar, ya que la ocasión se presenta, que los 

verdaderos unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no son responsables de aquella alianza; los que cometieron 

aquel delito de leso americanismo [...] fueron los jóvenes; en una palabra: ¡fuimos nosotros!”, en Domingo F. Sarmiento, 

Facundo, Buenos Aires, Altamira, 2001.p. 226.
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10 Si bien es importante recalcar una distinción entre unitarios y  miembros de la “generación del 37”, no es conveniente 

pasar por alto una articulación estrecha entre ambos grupos que se puede rastrear en la formación de los segundos por 

parte de los primeros en el espacio público de la Universidad de Buenos Aires en tiempos de la experiencia rivadaviana. 

Para mayor información, ver Juan María Gutiérrez, Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza 

superior en Buenos Aires 1868, Buenos Aires, Universidad de Quilmes, 1998, o José Mármol, Amalia, Buenos Aires, 

Sopena, 1938.
11 Tanto para la incorporación del voto en la provincia de Buenos Aires por parte de la gestión rivadaviana, como para 

la instauración de un régimen plebiscitario durante el gobierno rosista, ver Marcela Ternavasio, La revolución del voto, 

política y elecciones en Buenos Aires. 1810-1852, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
12 El Grito Argentino, Montevideo, 24 de febrero de 1839, No. 1. Museo Mitre, (21.7.15).
13 Ídem.
14 Ídem. 
15 El Grito Argentino, Montevideo, 24 de marzo de 1839, No. 9. Museo Mitre, (21.7.15).
16 John Lynch, Juan Manuel de Rosas (1829-1852), Buenos Aires, Emecé, 1996, p. 128.
17 Para mayor información ver John Lynch, op. cit., pp. 129-130.
18 Pilar González Bernaldo, Civilidad y política. En los orígenes de la Nación Argentina. Las sociabilidades en Buenos 

Aires, 1829-1862, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 172. 
19 El Grito Argentino, Montevideo, 28 de febrero de 1839, No. 2. Museo Mitre, (21.7.15).
20 Tulio Halperín Donghi, El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de la historia nacional, Buenos 

Aires, Siglo XXI, 2005, p 50.
21 Juan Carlos Garavaglia, “Un siglo de estancias en la campaña de Buenos Aires: 1751 a 1853”, en The Hispanic 
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22 En uno de sus recientes trabajos, Jorge Gelman se ocupa de desmitificar parcialmente la imagen de un “todopoderoso 

Restaurador de las leyes”, tal como lo describe frecuentemente Sarmiento en su Facundo. Inmerso en ese proceso 
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también señala los limitantes que encontraba Rosas al tratar de llevar a la práctica muchas de las medidas que creía 

necesarias para el buen funcionamiento de su empresa, por no poder superponerse a los intereses contrastantes de los 

pobladores y chacareros que habitaban en algunas de sus propiedades. Para mayor información, ver: Jorge Gelman, 

“Un gigante con pies de barro. Rosas y los pobladores de la campaña”, en Noemí Goldman y Ricardo Salvatore (comp.) 

Caudillos Rioplatenses, nuevas miradas a un viejo problema, Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp.223-240. 
23 John Lynch, op. cit., p. 89.
24 El Grito Argentino, Montevideo, 7 de marzo de 1839, No. 4. Museo Mitre, (21.7.15).
25 Jorge Myers, Orden y Virtud, p. 55.
26 Para ese mismo tiempo, el general Lavalle, a punto de comenzar su cruzada contra Rosas, exclamaba un encendido 

discurso a sus soldados que se enmarca en la misma corriente: “No hay más enemigo que Rosas y un puñado de 

miserables instrumentos de su injuriosa y horrible tiranía. Los demás todos son nuestros hermanos, que los esperan 
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Myers, Orden y Virtud, p. 183.
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 Since the mid-nineteenth century, non-indigenous parents from 
Guatemala City and Antigua have sought the favor of the Virgin of Guadalupe on 
December 12th by dressing their children up as “inditos” (disfrazan de inditos). In 
his new book, Arturo Taracena demonstrates how the image of thousands of non-
indigenous children masquerading as “inditos” is a stirring symbol of Guatemala’s 
piercing ethnic and racial divisions. One of Latin America’s most emblematic 
religious icons, the Virgin of Guadalupe is not only saturated with religious and 
cultural symbolism, but also reveals the political and cultural processes through 
which national and ethnic identities are mobilized, contested and re-imagined. 
While in late colonial Mexico the Virgin was a bearer of a proto-nationalism that 
united and integrated the castas into a common project against the Spanish 
empire, in striking contrast Taracena demonstrates how the cult of the Virgin 
symbolized “la lógica segregadora” of Guatemalan nationalism that divided 
the population into bipolar indigenous and non-indigenous sectors. Taracena 
explores the Virgin of Guadalupe’s unique historical trajectory in Guatemala 
through eleven chapters that cover the appropriation of the religious cult from 
its Mexican roots in the mid-eighteenth century until the late twentieth-century 
processes of globalization and transnational migration that produced counter-
hegemonic forms of Guadalupanismo.

 From the moment when the Guatemalan Archbishop Francos y Monry 
emitted an edict in 1790 declaring December 12th a day of celebration of the 
Virgin of Guadalupe, the author illustrates how the tradition of Guadalupanismo 
reinforced, rather than challenged, Guatemala’s bipolar ethnic divisions. Even as 
independence movements burst forth in Mexico united, in part, around the image 
of the Virgin, Guatemalan church officials reinforced the division between the two 
republics by asserting that only Spaniards and ladinos had “la obligación grave” 
to attend the religious celebration of the Virgin of Guadalupe. The indigenous 
population, on the other hand, was excluded “para poderse dedicar en lo 
restante del día a sus ocupaciones y trabajos” (pp .41-42). While others have 
emphasized that the glaring differences between independence movements in 
Mexico and Guatemala arose from the latter’s particular social and economic 
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characteristics as a colonial backwater, Taracena suggests that the nation’s divergent attitudes 
towards the cult arose primarily from elite ideology. In Guatemala, non-indigenous elites proposed 
a “degeneración histórica” thesis which played down the ills of conquest by comparing it with the 
decay of indigenous society prior to defeat. In contrast to the Aztecs and the Incas, the Maya 
civilization had fallen prior to conquest and the contemporary K’iche, Kaqhikel, Mam, Q’eqchi’, 
and other Mayas had not conserved the splendor of the civilization and as result were not worthy 
of being recognized as representatives of Guatemalan antiquity. This thesis remained highly 
influential through the period of independence and justified the subordination and exclusion of 
the vast majority of the population from the nation. In contrast to Mexico, Guatemalans thus 
emphasized the peninsular origins of the Virgin over its indigenous roots in the apparition of the 
Virgin to the Indian Juan Diego.

 Over the course of the late eighteenth century, the cult of Guadalupe became increasingly 
associated with non-indigenous sectors of the population. Taracena provides detailed evidence 
demonstrating the ethnic character of the Virgin by examining the geographical diffusion of 
cofradías, altars and paintings dedicated to the Virgin into primarily Ladino regions of the country. 
The growing use of the name Guadalupe in matrimonial records by the Creole elite between 1730 
and 1860 in the central valley, and the absence of corresponding use amongst the indigenous 
population, further suggests an apparent lack of indigenous identification with the Virgin. The 
K’aqchikel town of San Juan Comalapa is, according to the author, the exception that proves the 
rule. In 1810 at the moment of the Mexican insurrection led by Hidalgo, the indigenous principal 
Bartolomé Chunay of San Juan Compala shouted “Viva la Vírgen de Guadalupe” and then erected 
an ermita dedicated to the “María Santísima de Guadalupe”. The ermita, according to historian 
Edgar Esquit, continued to hold cultural significance throughout the nineteenth and twentieth 
centuries.

 Guatemalan tribute to the Virgin of Guadalupe took on greater significance by the 
mid-nineteenth century, stimulated in part by a global Catholic resurgence of Marian cults 
and a Papal edict that decreed the Virgin of Guadalupe as the patroness of Mexico. It is here 
that Taracena provides the richest historical exploration of Guadalupanismo as it emerged in 
the tradition “Juandiegos and “Marías”. The tradition of disguising non-indigenous children in 
indigenous clothing emerged alongside the Conservative regime (1839-1871) and the deepening 
of the practice of what the author calls “ciudadanía diferenciada”. The imagination of indigenous 
peoples as secondary citizens who required the tutelage of the state to achieve civilization found 
expression in the symbolic transference that happened when non-indigenous children were 
disguised in indigenous clothing to demonstrate religious devotion and receive their parents’ 
protection. These non-indigenous public performances thus both expressed and reproduced the 
cultural distance between indigenous and non-indigenous Guatemalans. The author emphasizes 
that, until the latter half of the twentieth century, the religious tradition was practiced by the non-
indigenous elite and middle classes of Guatemala City and Antigua. These characteristics coupled 
with a growing population of ladinoizing Mayas in these urban centers might, however, provide 
suggestive evidence that the celebrations on December 12th played a role not only in producing 
a “bipolar” ethnic division of the nation, but also in defining more subtle, but equally important, 
interior frontiers within non-indigenous classes. Might these celebrations perform distinctions 
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between those who were “whiter” and “less-white”, between those whose distance from Indian-
ness could be affirmed through indigenous dress, and those whose fragile claims to whiteness 
could be threatened by an unconvincing disguise?
 
 Drawing on a rich photographic archive, Taracena explores the varieties and transformations 
in the style and form indigenous disguise over the early twentieth century.  Taracena argues that 
the practice of disguising children as “inditos” on the Day of Guadalupe was not an act of cross-
dressing associated with temporarily adopting the identity of the other, but rather one of disguising 
for the exclusive purpose of obtaining the Virgin’s favor. The disguises of Juandiegos and Marías 
often included markers that affirmed European origin like painted-on European style mustaches, 
lipstick, eye shadow, and skin powder, which the author attributes to pictorial representations of 
Juan Diego. While the dress of Europeanized Juandiegos and Marías may have derived from official 
representations, the embodied performances of Europeanized-indigenity might have allowed for 
both the psychic desires of cross-dressing and the stated purpose of obtaining the Marian’s favor. 
By the 1920s young women imported the fashion of “indias bonitas” from Mexico, where it formed 
part of a populist celebration of Mexican identity. In Guatemala, the fashion of “indias bonitas” 
enabled young non-indigenous women to participate in the festivities of Guadalupe fostering a 
more carnivalesque exoticism. The author explores how these transgressions became a source 
of political satire, only to be later appropriated by the state as part of Ladina beauty pageants. Yet 
the author stops short of examining how the appropriation of indigenous female sexuality by non-
indigenous women transgressed gender and racial norms, and why these transgressions spoke 
to national politics.

 In the final chapter, the author offers a fascinating examination of the appropriation of the 
cult of Guadalupe as a counter-hegemonic symbol by marginalized social sectors in the wake of 
armed conflict, transnational migration and globalization. The religious icon has been mobilized 
by these actors as the patroness of lands granted to returned refugees, as part of a transnational 
“latino” culture produced through migration to the United States, as the protector of youth gang 
members and as a reclamation of African roots amongst Garifunas. These counter-hegemonic 
appropriations of the Virgin of Guadalupe highlight histories of violence and ethnic and social 
marginalization that fissure Guatemalan society. As Charles Hale has also demonstrated in Más 
Que un Indio (2006), the tradition of “Juandiegos and Marías” has itself become a source of 
debate about inter-ethnic relations. 

 Guadalupanismo en Guatemala is an important contribution that reflects and develops the 
principal findings of a multivolume, collaborative study, Etnicidad, estado y nación (2002) produced 
by a research team and headed by Taracena. Etnicidad, estado y nación, a synthetic study of the 
modern period, examines how the state’s legal apparatus after independence combined with 
particular ideologies of race and nation to create a segregationist state and a nation defined by 
bipolar ethnic relations. In Guadalupanismo en Guatemala, the author develops these anterior 
findings through this fascinating case study based on a variety of sources ranging from records of 
pastoral visits, to newspapers and photographs. By attending to questions of geographical diffusion, 
the author also rightly highlights the importance of region to the study of race and nation. While 
the focus on ladino nationalism in Guatemala is a much welcome contribution, this approach has 
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allowed less space for the multiple, fractured and ambivalent meanings of race and nation as well 
as the mobile identities that confound a bipolar ethnic division. What we now await is an analysis of 
how the discourses and actions of subaltern and elite actors, like those in San Juan Compala, are 
not so much exceptions, but windows into these shifting and contested imaginations of race and 
nation.  As other historians, such as Edgar Esquit and Greg Grandin, have demonstrated at least 
some indigenous elites, perhaps including Bartolomé Chunay, appropriated discourses on race 
and civilization during the late-nineteenth century to articulate alternative national projects. These 
cross-ethnic dialogues and the spaces of negotiation they engendered may help us to understand 
the role of a variety of intermediaries in the production of Guatemala’s exclusionary state. The 
revealing dialogue between Guatemalan and Mexican traditions of Guadalupe established by 
Taracena is an excellent example of the value of comparative analysis, one that could serve as a 
fruitful model for future study. This book will be of significance not only to students of Mexico and 
Guatemala, but also to a range of Latin American scholars interested in questions of race, nation 
and religious culture.
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 El libro de Maria Ximena Urbina es un trabajo que nace de una exhaustiva 
investigación realizada para obtener el grado doctoral en Historia. Dentro de esta 
labor que duró años se pueden desprender dos grandes propósitos. El primero 
de ellos, fue el de adentrarse en parte de la historia de las relaciones indígenas-
españolas en el territorio conocido durante la época colonial chilena como la 
“frontera de arriba”, la cual constituía, principalmente, lo que son hasta el día de 
hoy las ciudades de Osorno, Valdivia y la isla de Chiloé. El segundo objetivo fue 
el de reconstruir la historia de una parte del sur del territorio chileno normalmente 
ignorado por la historiografía chilena. La elección del objeto de estudio es un 
verdadero acierto, puesto que existen muy pocos registros historiográficos con 
respecto a lo sucedido en aquel espacio de territorio durante el periodo pre-
republicano. En efecto, el argumento de por qué la historiografía chilena ha 
pospuesto lod esfuerzos por abordar lo sucedido en esta zona se debería, como 
la misma la autora lo señala, a que hasta hace poco tiempo atrás, dicho espacio 
aún se consideraba fuera de lo que se conoce como el “Chile tradicional”. El 
hecho de no pertenecer a la zona centro-sur de aquel país no habría llamado 
mayormente la atención como ocurrió con otras regiones que cumplían con este 
requisito. En este sentido, la autora se encarga no sólo de mostrar lo complejo 
de su constitución como “zona”, sino de relucir la enorme importancia que tuvo 
y tiene aquel espacio al momento de reflexionar sobre la totalidad de lo que fue 
el “reino” de Chile.

 El libro se divide en siete capítulos temáticos los cuales se organizan de 
forma cronológica. El primero de ellos se remonta a inicios del período colonial 
y tiene como objetivo principal puntualizar los diferentes grupos humanos 
que vivieron en aquellos lugares – Huilliches, Juncos, Puelches, etc.- como 
también distinguir los primeros escenarios de “guerra” que habrían ayudado a 
producir una primera visión y percepción de distancia hacia esa zona del país. 
Asimismo, la historiadora se detiene a examinar las relaciones interétnicas entre 
los diferentes grupos que poblaban esos parajes. Del mismo modo, se analiza 
el concepto de frontera y se presenta parte de la geografía de esa franja del 
territorio chileno.
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 El segundo capítulo trata sobre cómo se habrían dado las primeras interacciones entre los 
hispanos y grupos de indígenas en esta zona de “frontera de arriba”. De manera clara, la autora 
muestra los múltiples movimientos europeos caracterizados por el pragmatismo y la violencia 
en las acciones. Dentro de esto, Urbina señala que el objetivo principal de los ibéricos fue la 
obtención y captura de los indígenas para un posterior beneficio económico. No sólo se habría 
tratado de usurpar las pertenencias de los indígenas o quedarse con las riquezas minerales 
–las cuales eran mínimas en aquellos parajes-, sino adueñarse de los indígenas para luego 
venderlos como mercancía. Por estos motivos, la estudiosa considera que fue clave la política de 
hacer “malocas” por parte de los españoles. En efecto, la autora, siguiendo algunas ideas de la 
tradición historiográfica chilena, concluye que esta guerra fue el gran negocio de los europeos en 
Chile y que gran parte de las fracturas y lentitudes del proceso de conquista se debieron a este 
tipo de acciones. 

 La tercera parte analiza los desplazamientos y misiones que se dieron en la zona sur de 
Chile, desde Nahuelhuapi hasta Chiloé. La autora se detiene en los hechos ocurridos en estos 
lugares para mostrar los diversos sitios por donde los hispanos fueron avanzando en términos 
de posicionamiento en el espacio. Por ejemplo, da a conocer cómo el jesuita Mascardi crea 
una primera misión en Nahuelhuapi con el fin de ir asentándose lentamente en la zona, para 
luego lograr un aparcamiento definitivo en las cercanías del estrecho de Magallanes. También 
explica que se eligió este paraje porque garantizaba posibilidades de comunicación por caminos 
que permitían realizar operaciones con Chiloé. Sin embargo, la autora confirma y presenta las 
complejidades de lo que significó mantener aquellas misiones en lugares tan alejados del centro 
del país como también la inestabilidad bajo la que se mantuvieron estas durante este período. 
     
 Posteriormente, hallamos un capítulo dedicado al imaginario y representación sobre la 
parte sur de Chile. En este sentido, el argumento dominante en las impresiones de aquella época, 
que habría motivado a muchos españoles para dirigirse a esa zona lejana del mundo, habría sido 
la posibilidad de encontrar la famosa “Ciudad de los Cesares” o el famoso “El dorado”. Por ello, 
este capítulo aborda las diversas expediciones o búsquedas que se hicieron desde los diferentes 
puntos de la “frontera de arriba” para encontrar ese lugar.

 El quinto capítulo de este libro aborda los diferentes mecanismos de “expansión fronteriza”, 
sobre todo, desde la plaza de Valdivia. En este apartado se puede encontrar un análisis con 
tintes marcados en cuanto a los aspectos socioeconómicos y militares que predominaron en 
el lugar. Asimismo, se ve el avance espiritual que hubo en la zona desde la segunda mitad del 
siglo XVII hasta mediados del siglo XVIII. Sin duda, este apartado abre la puerta a una reflexión 
que es continuada en los últimos dos capítulos. De hecho, el sexto capítulo tiene como eje de 
exploración los “proyectos de integración” que se realizaron para aquella zona, mientras que el 
séptimo se titula la “vertebración del espacio”, lo cual representa la motivación de la autora por 
abordar su objeto de estudio desde un punto de vista estatal –con todos los engranajes que 
pueda presentar este-, aunque con la consciencia de que se trata de un estado pre-republicano 
con todas las precariedades que ello implica. En el primero de estos, la estudiosa analiza diversos 
temas relacionados a la integración desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta casi inicios 
del siglo XIX. El aislamiento de Chiloé, temas estratégicos de posicionamiento y comercio, los 
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diferentes proyectos de unir los caminos –entre ellos la reapertura del camino real original que 
intentaron crear los españoles desde su llegada al territorio- y los nuevos escenarios militares 
son algunos de los temas abordados. En cuanto al capítulom final, Urbina reflexiona sobre las 
diversas expediciones que se hicieron entre Valdivia y Chiloé para consolidar el territorio. El 
reconocimiento de los caminos, el repoblamiento de algunas ciudades como Osorno, que fueron 
destruidas por la guerra, son algunos de los tópicos que se tratan y que forman parte de lo 
que la historiadora termina señalando como la nueva “Vertebración del espacio” en ese “Chile 
Colonial”.  
 
 Sin duda, el libro constituye un aporte no sólo por lo desconocido del objeto de estudio, 
sino porque además posee una claridad y una exposición de ideas que permite vincular diversos 
tópicos dentro de un mismo tema. El hecho de poder distinguir tanto a los actores sociales como 
los territorios en los que se situaron, y con ello visualizar las dinámicas tanto socioeconómicas 
como culturales de la zona como del territorio en su totalidad, convierte a este libro en un gran 
referente sobre el tema de cómo se ha construido el territorio de Chile. En este sentido, la claridad 
de la narración y la gran cantidad de antecedentes históricos que presenta el texto es lo que 
nos permite valorar este libro.  Sin embargo, pensamos que pudo haber sido atractivo haber 
puntualizado de forma más pronunciada algunos hechos y políticas que influyeron en la zona y 
que no se decidieron en esos lugares del sur, sino mas bien en el “norte” de Chile.  Asimismo, 
ciertos conceptos como el de “cultura” e “imaginario” no quedan claramente definidos, lo que le 
resta algo de solidez al trabajo en algunos pasajes.  Otro detalle que llama la atención es que la 
autora haya dado bastante importancia en la bibliografía a una gama de autores que pertenecen 
a una tradición historiográfica muy marcada, dejando de lado otras lecturas como la de algunos 
autores franceses que tienen estudios relevantes sobre estos temas. Ahora bien, en ningún caso 
esto afecta el resultado final del texto que ciertamente es destacable. De hecho, más allá de las 
críticas se trata de un libro necesario y útil que no sólo relata una parte de la historia de Chile, 
sino que toma y resitúa temas como el de frontera desde una óptica distinta a la de muchos 
estudios americanos.
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 Estado y Nación en Chile y Brasil en el siglo XIX es el resultado de una 
serie de reuniones académicas llevadas a cabo en Santiago y Río de Janeiro 
en el año 2007 con el fin de estudiar los posibles puntos de comparación en el 
proceso de construcción de ambos Estados nacionales durante el siglo XIX. El 
objetivo de sus editores, Ana María Stuven y Marco A. Pamplona, es sortear el 
“distanciamiento cultural” (p. 11) entre los dos países e intentar dar cuenta de una 
historia relativamente común. A pesar de que en su introducción los editores no 
se detienen en los alcances metodológicos de la “historia comparada”, en Estado 
y Nación se aprecian, efectivamente, diversos ejemplos que invitan a reflexionar 
sobre la historia chilena y brasileña desde una perspectiva no sólo local sino 
comparativa. Hemos agrupado estos ejemplos en cuatro grandes temas, los 
cuales, sin embargo, no siguen necesariamente la cronología adoptada por 
los editores en el libro: debates en torno al republicanismo y monarquismo; 
conflictos bélicos y la formación de una “identidad nacional”; utilización estatal y 
privada de imágenes y símbolos en el acto de “imaginar” la nación; los orígenes 
de una nación “moderna” a fines del siglo XIX. 

 Los artículos de Márcia Regina Berbel y Lucrecia Enríquez se 
concentran en los años de la independencia iberoamericana. Según Enríquez, 
el monarquismo/imperialismo brasileño fue una excepción dentro del panorama 
americano, pues, a diferencia de otros países como Chile, Argentina o México 
(después de la caída de Agustín de Iturbide), Brasil continuó forjando su historia 
decimonónica bajo el imperialismo monárquico. No obstante, cabe preguntarse 
si las aparentes diferencias estructurales entre los regímenes políticos de 
Brasil y el resto de Hispanoamérica se sostienen en los hechos o si, por el 
contrario, pueden evidenciarse ciertos lugares de encuentro. De acuerdo a 
Berbel, encontramos que la convergencia entre la cultura política española y 
la brasileña eran más evidentes de lo que generalmente se cree. Incluso más, 
podría decirse que el republicanismo hispanoamericano bebió de las mismas 
fuentes ideológicas que el monarquismo brasileño. Así queda de manifiesto en 
el artículo de Berbel cuando señala que los constitucionalistas brasileños de 
1823 se inspiraron en la Constitución de Cádiz para sentar las bases de su 
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institucionalidad, cuestión no muy distinta de lo sucedido en Chile con la Constitución de 1828. 
En ambas constituciones se aprecia la subordinación, al menos relativa, de los jefes políticos 
provinciales al centro administrativo, una idea ampliamente desarrollada por los políticos 
gaditanos de la década de 1810. 

 Lo anterior es prueba de que, aun siendo consciente de las distancias entre un régimen 
y otro, “republicanos” y “monárquicos” tenían más en común de lo que muchos de los primeros 
estaban dispuestos a aceptar. Algo de esto podemos observar en el artículo un tanto confuso de 
Maria Tereza Chavez de Mello. Confuso, pues la autora incluye demasiados temas y el argumento 
central se pierde en una nebulosa de intelectuales citados y temáticas algo redundantes. Aun así, 
no deja de ser interesante el punto destacado por Chavez de Mello en cuanto a que, a fines del 
siglo XIX, un grupo significativo de escritores abogara por la instalación de un régimen republicano 
supuestamente anclado en la profundidad de la historia brasileña. Ya fueran “monárquicos 
liberales” como José de Alencar o “positivistas” como Alberto Salles, los intelectuales brasileños 
de la segunda mitad del siglo XIX apelaban a un programa más o menos similar: el “deseo 
ancestral republicano en Brasil” (p. 268). Cierto, en su obra Alencar se proclamaba como una 
suerte de portavoz del sistema monárquico; sin embargo, al igual que Salles, defendía el papel 
del suelo patrio en la conformación de un régimen político distinto al europeo, dejando así las 
puertas abiertas “al mito fundador” de una tradición propiamente brasileña. 

 Las diferencias entre republicanismo y monarquismo, por lo demás, tendían a olvidarse, 
o al menos a dejarse de lado en tiempos más pragmáticos. De esto es lo que da cuenta el 
artículo de Joaquín Fermandois y Mariana Perry sobre “el factor internacional en la conciencia 
del Estado-nación”. Los autores concentran su atención en las negociaciones tácitas llevadas a 
cabo entre Chile y Brasil con el objeto de enfrentar juntos la amenaza de la Argentina de fines del 
siglo XIX. La idea de concurrir a una guerra con el país trasandino contaba con el apoyo irrestricto 
de una población cansada de los “enganches” forzosos y la exageración de la “tendencia de 
heroización de la guerra” (p. 214), sobre todo después de la Guerra del Pacífico. A pesar de 
esto, los gobiernos chilenos eran conscientes de que las posibilidades de dirimir las diferencias 
fronterizas en el campo de batalla eran tanto o más ciertas que mediante un referendo político. 
No es de extrañar, pues, que diplomáticos “republicanos” de Chile hayan buscado la concreción 
de una alianza estratégica con el Brasil “monárquico”. Para ello, era esencial realizar un acomodo 
ideológico, como bien queda de manifiesto en una editorial de 1890 aparecida en El Ferrocarril: 
“Don Pedro II en el Brasil era republicano sin el nombre y en sus relaciones internacionales, 
sobre todo con Chile, una garantía inalterable de paz y mutuo afecto entre pueblos”. Es decir, la 
distinción entre “república y monarquía se borra completamente en el curso del mundo moderno” 
(p. 220).

 Ahora bien, el fenómeno de la guerra decimonónica y sus repercusiones en la sociedad 
civil no sólo se aprecian en materia de política exterior, sino también en un ámbito más conceptual 
como el de las “identidades” nacionales. El artículo de Ilmar Rohloff de Mattos se refiere a la 
creación del Imperio de Brasil y a cómo algunas de sus características ayudan a comprender 
los orígenes de la “identidad” nacional brasileña. El conflicto político suscitado luego de la 
“transmigración” de la familia real a Brasil fue paulatinamente separando a los que comenzaban 
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a denominarse miembros del partido “brasileño” y aquellos que aún pretendían poner en práctica 
el proyecto dieciochesco de un Imperio de Brasil conformado por un “todo” –la monarquía- y 
una de las partes de ese todo –el reino de Brasil-. Finalmente, se transitó, por lo menos en 
términos formales, del Imperio de Brasil con características dinásticas al “‘Imperio de Brasil’ 
(ahora, un todo a ser ocupado por brasileños)” (p. 99). Decimos en términos formales porque 
la heterogeneidad de las provincias de Brasil impidió que el “nuevo” sistema imperial fuera 
automáticamente reconocido como la nación brasileña, provocando que Río de Janeiro pusiera 
en práctica una política expansionista e imperialista hacia “adentro” (e.g. hacia las provincias) 
para, de esa forma, construir una “identidad” brasileña y nacional (p. 106). 

 Lo complicado de construir una e indisoluble identidad salta a la vista en el muy bien 
escrito artículo de Carmen Mc Evoy, en el cual se presenta la hipótesis de que la “identidad 
nacional” chilena se configuró en gran medida alrededor de los conceptos “guerra” y “civilización”. 
Mc Evoy expone la obsesión de Benjamín Vicuña Mackenna por los documentos históricos 
peruanos y las diversas estrategias desarrolladas por él y sus “agentes” durante la ocupación 
chilena de Lima para conseguirlos. ¿A qué se debe que Vicuña Mackenna “terminase acopiando 
en su propio archivo documentos pertenecientes al gobierno de Perú”? (p. 155). La respuesta, 
según Mc Evoy, se encuentra en la triada “guerra, civilización e identidad burguesa” (p. 155). 
La apropiación indiscriminada de documentos habría sido el proyecto de una elite –de la cual 
Vicuña Mackenna era uno de los más conspicuos miembros- con ciertos delirios de superioridad 
y grandeza, que consideraba que las riquezas documentales peruanas debían pasar a manos 
“civilizadas”, esto es, chilenas. Esta hipótesis nos parece interesante. Sin embargo, ¿a qué se 
refiere exactamente Mc Evoy cuando habla de la “identidad burguesa” chilena? ¿Está haciendo 
sólo alusión al selecto grupo de chilenos que, como Vicuña Mackenna, tenían acceso a este tipo 
de actividad? De ser así, ¿por qué afirma que “la identidad nacional [es decir, no sólo “burguesa”] 
guarda estrecha relación con el coleccionismo de Vicuña Mackenna”? Más aún, si luego acepta 
la idea de Joaquín Blest Gana de que la “identidad chilena” es el producto de “diversos jirones” 
(p. 158), ¿por qué a lo largo del texto propone la existencia de una identidad nacional?  

 El trasfondo político-militar y sus repercusiones en la cuestión nacional es utilizado también 
por Ricardo Salles cuando explica la conexión entre la Guerra de Paraguay, la abolición de los 
esclavos y la creación de la nación brasileña. Las disputas sobre la conveniencia de integrar a 
los esclavos en el ejército corrieron en paralelo a las necesidades del Estado brasileño por contar 
con nuevos contingentes a medida que el entusiasmo inicial por la guerra fue disminuyendo. 
Especialmente interesante es la conclusión de Salles de que las discusiones sobre la participación 
de esclavos en la guerra de Paraguay sirvieron de antesala para la posterior creación del 
movimiento abolicionista. En efecto, una vez concluida la guerra, los veteranos –muchos de ellos 
libertos (p. 134)- comenzaron a presionar por el progresivo término de la esclavitud, proceso que 
tomó fuerza en 1879 cuando se propuso por primera vez la abolición inmediata. Fue entonces 
que los políticos brasileños comprendieron que la inserción de los esclavos en el ejército nacional 
debía ir seguida de la abolición total. De ese modo, las consecuencias políticas inesperadas de 
la Guerra de Paraguay habrían dado cierta legitimidad a la creación de una nación brasileña sin 
exclusiones en términos de raza, demostrando así que la intencionalidad de los elementos que 
concurren en la creación de las nacionalidades no siempre es tan evidente como se piensa.      
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 Pero si buscamos elementos puestos en práctica de forma intencional en el devenir del 
Estado-nación, entonces habría que resaltar la utilización estatal y particular de imágenes que, 
de uno u otro modo, resumen lo que puede denominarse, quizás de forma un tanto laxa, como 
“conciencia nacional”. Tanto Maria Ligia Coelho Prado como Fernando Purcell destacan el poder 
de las imágenes durante el siglo XIX, particularmente de aquellas conmemorativas de los eventos 
heroicos y la geografía de la nación en construcción. En el primer caso se inserta la obra pictórica 
de Pedro Subercaseaux, la cual se concentra en aspectos que tienden a “glorificar” los “principales” 
eventos de la historia de Chile. No cabe duda de que los triunfos militares de la independencia 
llamaron preferentemente su atención, cuestión que da cuenta de cuán relevante era difundir el 
programa nacional mediante imágenes llamativas de los eventos más “positivos” de su historia. 
Algo similar se aprecia también en las fotografías tomadas en actos de posesión de los nuevos 
territorios conquistados y colonizados. El muy bien investigado artículo de Purcell, quien sigue de 
cerca la propuesta conceptual de Benedict Anderson de “la realidad esencialmente limitada de 
las naciones”, afirma que dicha situación habría obligado a las repúblicas hispanoamericanas a 
“objetivar ciertos elementos que ayudarían a ir delineando con mayor claridad las comunidades 
nacionales ‘imaginadas’” (p. 189). La contratación estatal de científicos y naturalistas con el fin de 
estudiar y dar a conocer las particularidades –y potencialidades- del suelo nacional cumplió, junto 
a la conformación de mapas, dibujos y, posteriormente, fotografías del territorio, una evidente 
función pedagógica. Esto, sobre todo una vez que en las décadas de 1870 y 1880 la integración 
de nuevas tierras llevara al Estado –y también a algunos particulares- a poner en práctica diversas 
estrategias con el fin de ayudar a “imaginar” el territorio nacional. 

 El acto de “imaginar” la nación es un ejercicio en constante dinamismo, por lo que no se 
agota una vez logradas las metas trazadas por Anderson cuando plantea que una comunidad 
nacional alcanza dicha condición cuando es, al mismo tiempo, “limitada y soberana”. Por el 
contrario, como bien queda demostrado en el artículo de Eduardo Cavieres y Marcelo Mardones, 
otros aspectos, como la participación del Estado y los empresarios chilenos y brasileños en el 
sistema económico mundial a fines del siglo XIX, juegan un papel preponderante en la construcción 
de las naciones “modernas” (la palabra “moderna” es utilizada, de forma un tanto ambigua, por 
los editores de esta obra). En este artículo, por lejos el más comparativo de Estado y Nación, 
Cavieres y Mardones argumentan que la conformación de los primeros gremios empresariales 
se debió en gran medida a la interacción complementaria entre el Estado y los particulares. En 
efecto, los autores llegan a la conclusión de que “tanto en Brasil como Chile, el Estado impulsó 
mediante la organización, expansión y fomento de una institucionalidad y cuerpo legal, las bases 
materiales y sociales que consolidaron los intereses de los grupos dirigentes involucrados en la 
actividad industrial de sus respectivos países” (p. 247). En lo que quizás pueda entenderse como 
un elemento cargado de cierto tinte nacionalista, Cavieres y Mardones proponen que, a pesar 
del liberalismo de la economía internacional, los Estados y sus posturas “proteccionistas” no sólo 
fueron propiciadas por los gobiernos de turno sino muchas veces respaldadas por los mismos 
gremios empresariales. Así lo dio a entender la Sociedad de Fomento Fabril chilena (Sofofa) en 
1900 al señalar que en la crisis de la década de 1870 “la única solución era continuar protegiendo 
a las industrias en general” (p. 248). Esto vendría a cuestionar el argumento clásico de que en las 
décadas posteriores a 1890 los Estados iberoamericanos habrían corrido por un carril económico 
diametralmente opuesto al de los empresarios. 
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 No obstante, como bien explica Ana María Stuven en el artículo que cierra Estado y 
Nación, la “nación moderna” no sólo debía concebir la participación política y económica de los 
estratos más acomodados de la sociedad hispanoamericana. Enfocándose en las razones y 
consecuencias de la aparición de la “cuestión social” en Chile, Stuven presenta tres momentos 
en la construcción de la nación. Si en un primer lugar encontramos los orígenes de la “nación 
oligárquica” y la participación de intelectuales en la formación de un sistema político basado 
en el republicanismo, en un segundo tenemos una lenta pero progresiva liberalización de las 
costumbres y la cada vez más recurrente discusión en torno a la ampliación de los derechos 
fundamentales. Finalmente, y este es el punto en donde Stuven más se detiene, se da paso a “la 
incorporación del mundo popular a los espacios sociales y políticos, y la actualización del principio 
de soberanía nacional en su acepción moderna” (p. 287). En otras palabras, si el régimen político 
nacido a la luz de la independencia obligó a “inventar” una nación desde el Estado republicano 
en formación, a fines del siglo XIX la integración de nuevos actores sociales en dicho proyecto 
no podía seguir esperando. La nación “moderna” estaba aún lejos de consolidarse, aunque el 
camino ya estaba trazado. 

 En suma, este es un libro en que difícilmente puede encontrarse una tesis central o un 
argumento lineal. Sin embargo, esto, en vez de ser un aspecto negativo, resalta la particularidad 
de las temáticas aquí estudiadas. En cierto sentido, que Estado y Nación presente un cúmulo 
significativo de eventos, instituciones y actores es una prueba de la importancia de interpretar la 
construcción de los Estados nacionales bajo diversas perspectivas conceptuales, así como de la 
realidad siempre cambiante, nunca monolítica, de este tipo de procesos históricos. 
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 Por medio de un estudio de historia institucional, el autor examina la 
formación, el programa “ruralista” y la participación política de la Liga Agraria 
(fundada en 1892), con el propósito de explicar “los principales núcleos de 
sentido” desde los cuales los grandes estancieros de la pampa “pensaron la 
Argentina durante el período en el que su poder e influencia se encontraban en 
su punto más alto” (pp. 15-16). Desde esa perspectiva, el trabajo de Roy Hora 
pretende abordar en forma sistemática el análisis de una dimensión relevante 
de la expansión agroexportadora que tuvo lugar entre las presidencias de Roca 
e Yrigoyen, como es la relación entre el “ruralismo político” y los “dos grandes 
procesos políticos” verificados en ese período, es decir, “la constitución del 
estado central y de una clase política profesional y, más tarde, la incorporación 
de las mayorías a la vida pública” (p. 16).

 Asumiendo una postura revisionista en el debate historiográfico, Roy 
Hora plantea que su libro cuestiona la premisa de “muchos autores” para 
quienes las ideas y, en particular, las representaciones políticas de los “sectores 
económicamente preponderantes en nuestro país” no son más que un reflejo 
de sus intereses materiales (p. 17). Al mismo tiempo, el autor considera que 
su trabajo contribuye a salvar una importante omisión historiográfica, pues, 
afirma, aunque la Liga Agraria representa “un capítulo decisivo” en la historia 
de los grandes estancieros pampeanos, “resulta curioso” que esa organización 
no haya sido objeto de un estudio detallado, en lugar del cual la bibliografía 
especializada sólo ofrece “menciones puntuales” que “no permiten forjarse una 
idea precisa de las especificidad de esa institución y del proyecto la animaba” 
(p. 18).

 En tanto respuesta a esa omisión, el libro de Roy Hora proporciona un 
tratamiento a la vez estimulante y problemático de la política rural representada 
por la Liga Agraria porque, por una parte, aborda problemas relevantes y 
complejos, pero, por otra, algunos de sus argumentos centrales requieren de 
mayor sustentación. Tras resumir el desarrollo del “asocianismo terrateniente” 
en la segunda mitad del siglo XIX, a partir del establecimiento de la poderosa 
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Sociedad Rural Argentina en 1866, Hora argumenta que la fundación de la Liga Agraria fue una 
respuesta de los grandes estancieros a la crisis política y económica de 1890. Mientras que la 
Sociedad Rural Argentina se abstenía de ingresar a la política, los impulsores de la Liga Agraria 
pretendían “establecer un nuevo tipo de lazo entre estado y clase terrateniente” (p. 38). Así, 
de acuerdo al autor, los liguistas denunciaron que el triunfo de Roca y del Partido Autonomista 
Nacional (PAN) había instalado en el poder a una nueva “clase política”, a la que consideraban 
compuesta por “parásitos y arribistas que vivían a costa del esfuerzo de los productores rurales” 
(p. 56).

 No obstante, el examen de esta “denuncia de la clase política oligárquica” (p. 55) se limita 
a la cuestión de las dietas palarmentarias, al tiempo que el autor afirma sin mayor evidencia que la 
Liga Agraria “percibía a los grupos subalternos como observadores pasivos” del conflicto entre “las 
clases propietarias” y los “grupos gobernantes y sus clientelas electorales” (p. 59). Ese conflicto, 
según el autor, tuvo como motivos centrales las finanzas públicas, la política proteccionista y 
los impuestos, pero su tratamiento de esos tópicos no alcanza mayor profundidad y descansa 
en evidencia más bien escasa y que no procede del Boletín de la Liga Agraria, el órgano de 
difusión de aquella institución. También resultan cuestionables otros argumentos. La noción de 
que la Liga Agraria “y más en general la elite terrateniente pampeana” no pueden “describirse 
sólo como una fuerza hostil al desarrollo de la participación popular en la vida pública” (p. 73), es 
enunciada sin mayor fundamentación; mientras que, por otra parte, la idea de que los liguistas 
“se adelantaron por más de una década a las iniciativas de reforma electoral” (p. 74), se sustenta 
en dos referencias a artículos publicados en la Revista de la Liga Agraria, de 1899 y 1909, 
respectivamente.

 En contraste, el análisis de la participación política de la Liga Agraria en el complicado y 
frecuentemente violento escenario político-electoral de la Argentina de comienzos del siglo XX 
constituye una de las contribuciones más significativas de este libro. Esa participación tuvo como 
resultado el fracaso. El autor argumenta que los estancieros que conformaron la Liga Agraria 
carecían de capital político, como el apoyo de maquinarias políticas que dominaban en la ciudad 
de Buenos Aires, por lo que debieron recurrir a intermediarios que, sin embargo, terminaron 
desplazándolos, como fue el caso de la fallida incursión del Partido Demócrata que los liguistas 
habían fundado para competir en la elección de 1902. De manera similar, los estancieros de 
la Liga Agraria enfrentaron fuertes conflictos con el Partido Conservador y la administración 
conservadora, por ejemplo, a raíz del reavalúo de la propiedad inmueble y el aumento del 
impuesto territorial. Nuevamente, el autor argumenta, la Defensa Rural, organización creada 
por dirigentes de la Liga Agraria y de la Sociedad Rural Argentina para defender sus intereses, 
sufrió una aplastante derrota en las elecciones federales de 1912, lo que “confirmó que las clases 
propietarias rurales carecían de los recursos políticos necesarios para desafiar al juggernaut 
conservador” (p. 129). Finalmente, el apoyo a la reforma electoral materializada en la Ley Sáenz 
Peña y la adhesión al radicalismo liderado por Yrigoyen en las elecciones nacionales de 1916, 
al que los liguistas percibían como “una suerte de partido de las clases propietarias” (p. 151), 
también terminó hacerlos transitar “de la esperanza al desencanto” (p. 158). Esto, por cuanto la 
política de masas y el movimiento obrero activaron el conflicto de clases al campo y ante “las 
disputas entre chacareros arrendatarios y dueños del suelo, los gobiernos radicales “hicieron 
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un uso más cuidadoso de su poder de policía y arbitraje” (p. 172), mientras que “la sociedad 
argentina se tornaba más hostil hacia los grandes estancieros y la gran propiedad” (p. 177).

 No obstante la coherencia de esta propuesta, es posible advertir algunos problemas 
conceptuales y metodológicos en su construcción. Al prestar poca atención a la caracterización 
social de quienes la constituyeron y, sobre todo, quienes la apoyaron, en el planteamiento del 
autor la Liga Agraria pareciera representar los intereses de una clase de estancieros pampeanos 
más bien homogénea y sin grandes conflictos o diferencias internas. Por lo mismo, al igual que en 
el caso de otros trabajos sobre “agricultores progresistas” en otros países de América Latina, en el 
estudio de Roy Hora persiste la cuestión acerca de la real profundidad social que pudo alcanzar el 
ruralismo político de los liguistas, más allá de un núcleo dirigente de terratenientes modernizadores 
interesados en ocupar un espacio en la esfera pública. En términos metodológicos, en tanto, el 
autor parece más inclinado a reproducir, elaborar y contextualizar las ideas y visiones producidas 
por los terratenientes y sus voceros, que a someterlas a un análisis crítico y contrastarlas con los 
argumentos de los otros actores que competían en la esfera pública oligárquica en defensa de 
sus agendas e intereses.

 A pesar de esas tensiones, el trabajo de Roy Hora proporciona no sólo un panorama de la 
trayectoria de la Liga Agraria, sino también una aproximación a la historia política argentina desde 
la perspectiva de los intereses agrarios. Al concentrarse en coyunturas políticas claves, como las 
elecciones y examinar también el impacto de asuntos específicos emergentes, por ejemplo, la 
Ley de Arrendamientos de 1921, sugiere un enfoque que puede ser útil para profundizar en un 
análisis de la política nacional en torno de los conflictos entre los distintos sectores de la sociedad 
rural y no sólo entre los estancieros y el Estado. Al mismo tiempo, su tratamiento contextualiza 
esos conflictos en el escenario nacional, construyendo así una narrativa que va más allá de 
las ideas de los estancieros de la pampa. De esta forma, el libro ofrece la posibilidad de un 
diálogo con las interpretaciones formuladas desde la historia política centrada en los partidos y 
las elecciones, así como con la historia social y económica de la sociedad rural.

 Finalmente, parece pertinente indicar que algunas de las disgresiones que el autor 
incorpora para poner en perspectiva los problemas que trata son en algunas ocasiones demasiado 
extensas y en otras de una pertinencia que no es evidente, lo cual afecta la claridad de la 
exposición. De la misma manera, un estilo conciso habría ayudado a presentar los argumentos 
de manera más directa, evitando ciertas reiteraciones y algunas aparentes contradicciones. Con 
todo, es evidente que, como en sus trabajos anteriores más extensos, Roy Hora ha tratado de 
incluir en este breve libro un gran caudal de conocimientos sobre la sociedad rural argentina. 
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 Fue en el laboratorio Crocker de la Universidad de Stanford, California, 
donde Arnold Bauer, profesor emérito de la misma universidad y connotado 
historiador en temas de historia de Latinoamérica, inició una pesquisa que lo 
llevaría por derroteros que jamás hubiera pensado. Desafiando la clásica imagen 
del historiador solitario sentado durante horas en un escritorio rodeado de papeles 
y libros, Bauer decidió convertirse en un verdadero detective. Buscando pistas, 
interrogando testigos, siguiendo huellas y autentificando fuentes, Arnold Bauer 
pasó varios años de su vida tras los pasos del Códice Cardona, un documento 
extraordinario de 420 páginas, 300 ilustraciones y dos mapas. Pareciera ser un 
documento del siglo XVI, elaborado entre 1550-1556 y que se supone, habría 
sido encargado por el capitán Alonzo Cardona y Villaviciosa.

 El códice despliega una contundente y detallada  información de la 
vida cotidiana de los pueblos mexicas, así como descripciones de la flora y 
fauna. Herramientas, plantas, pájaros, dioses, rituales de sacrificio, sistemas de 
regadío, vida familiar y trajes quedan todos documentados en este espléndido 
códice.

 A pesar de lo extraordinario de la fuente, nunca nadie había hablado de 
este tesoro. La bibliografía sobre temas mexicanos es especialmente extensa y 
rica, pero el códice Cardona no aparecía en ninguna parte. Por esta razón es que 
tanto Bauer, como otros especialistas y actores involucrados en una eventual 
adquisición del códice se mostraron muy entusiastas pero extremadamente 
cautelosos. Además, se conocía el antecedente del famoso mapa Vinland que, 
tras estudios químicos de materiales, resultó ser falso! Con este hallazgo se 
destruyeron las certezas respecto a este artefacto cartográfico como fuente del 
siglo XV; la evidencia mostró que se había facturado con tintas de 1923. 

 Es entonces que Arnold Bauer comienza a interesarse por este 
manuscrito, lo que le llevaría a hacer de esta pesquisa un objeto de investigación 
historiográfica y detectivesca, de vida. Cada vez que va encontrando dificultades 
o pruebas en su pesquisa, tendrá que ir adentrándose más y más en el mundo 
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de los códices mexicanos, en los materiales involucrados en su producción, en las prácticas 
culturales asociadas a la confección de libros, en los sistemas de circulación de la información 
en la época colonial y otros temas fascinantes para aquellos historiadores interesados en temas 
americanos. Y viceversa, a la par del aprendizaje intelectual, nuevos personajes contemporáneos 
irán surgiendo en su camino para ayudarlo a ir tirando los hilos de esta compleja madeja.

 La investigación de Bauer comienza en el lugar donde los historiadores solemos 
refugiarnos ante una duda: la biblioteca. En la de Berkeley, Bauer examinó el Catálogo de 
pasajeros a Indias y no encontró a ningún Cardona y Villaviciosa. Luego amplió y profundizó 
su investigación para informarse sobre el universo de los códices. Una mirada atenta le hizo 
vislumbrar lo que el historiador francés Serge Gruzinsky llamó “la colonización del  imaginario”. 
El cómo los españoles, a través de la escritura como herramienta de descripción y propagación 
de la realidad, cambiaron la forma tradicional mexicana de transmitir la información. Y cómo, 
asimismo, los misioneros vieron en los códices resabios de idolatría que había que eliminar o, en 
el mejor de los casos, resignificar para la fe cristiana.

 Esta información, obtenida de las fuentes más canónicas respecto a los códices 
mexicanos, llevó a Bauer a sacar una primera conclusión: el códice Cardona, si es que era 
auténtico, pertenecía al período posterior a la conquista.

 Otro método de interrogar al documento fue la observación atenta e informada de los 
símbolos del documento Cardona. Uno de los iconos más significativos es una iglesia del siglo 
XVI que apareció a la luz pública recién el año 1982 cuando se hicieron excavaciones para 
construir el Metro en Ciudad de México. Para algunos especialistas, ésta sería una prueba 
irrefutable de que el códice era auténtico y que no podría haber sido confeccionado en épocas 
modernas. A esto se suma un análisis estilístico de la obra, que concluye que los símbolos son de 
estilo muy parecido a los de otros códices de la época. Y las anotaciones textuales corresponden 
a las preocupaciones y lenguajes de aquel entonces.

 El método inquisidor llevó a Bauer, entonces, a comparar este códice con otros de la 
época. Los códices Telleriano-Remensis y el Florentino fueron los que dieron pautas para la 
comparación. Una interesante conclusión arrojada por el seguimiento de estos documentos es la 
intriga y falta de información respecto a los derroteros de los códices en general.

 El códice Cardona compartía y aventajaba a los otros códices en misterio e intriga. Había 
aparecido por primera vez en Sothebys de Londres en 1982, luego en el Museo Getty de Los 
Angeles en 1985. Había duda respecto a su autenticidad porque algunos exámenes químicos 
habían arrojado poca antigüedad. Además, a diferencia de otros códices hechos para grandes 
objetivos, éste no estaba confeccionado en papel europeo, sino en papel amate, mucho más 
ordinario que el primero. No se conoce ningún otro códice colonial hecho en este papel local. 
Esto no significa que el documento haya sido falsificado, pero sí levanta preguntas importantes. 
Por otro lado, nadie sabía quién era el dueño. No obstante, a pesar de que algunos especialistas 
mostraban su escepticismo respecto al documento, otros grandes académicos no daban señal de 
duda. Anthony Pagden, un distinguido especialista en temas de temprana historia colonial, había 
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escrito un informe para Sothebys, donde reparaba en la “incalculable importancia del Códice 
Cardona”. Respecto al mapa que acompañaba el manojo de hojas, Pagden decía que era éste 
el documento histórico más grandioso para registrar la historia colonial de México. El tema que 
realmente interesaba a la oficina de subastas era la eventual farsa del documento. Al respecto, 
Pagden respondía que no había dudas sobre la autenticidad del documento. Incluso sugirió que 
este códice podría ser un libro pintado con mapas, figuras y explicaciones que figuraba en manos 
del jesuita Francisco Calderón hacia 1630.

 El arquitecto mexicano Guillermo Rodríguez Esquivel, una importante figura en el proceso 
de reconstrucción del centro histórico de Ciudad de México, declara asimismo su convicción 
respecto a la autenticidad del documento.

 Las idas y venidas de Bauer por ciudades de México, Estados Unidos y España 
fueron revelando varios problemas del famoso códice. Uno de estos era el comercio de bienes 
patrimoniales entre países. Hoy en día, los estados han firmado acuerdos internacionales y 
trabajan junto con la INTERPOL para evitar que las antigüedades nacionales salgan de su propia 
tierra. No obstante las leyes, siempre hay quienes pueden burlar los límites. El identificar a 
quienes están en posesión del objeto no es un detalle trivial, porque determina, finalmente, la 
legitimidad o ilegalidad de la operación de compra y venta.

 En el caso del nuestro códice Cardona, para poder vender el objeto, era importante 
posicionarlo como un objeto que estaba fuera de México y que había llegado a Europa o Estados 
Unidos por los imponderables de la historia y no por tráfico ilícito. 

 Toda esta historia está envuelta de misterios, mentiras y especulaciones. Finalmente, 
Bauer llega a un trozo de verdad al descubrir que el códice había pertenecido, en algún minuto, 
al famoso arquitecto Gutiérrez Esquivel quien, al encontrarse en dificultades económicas, hubo 
de llamar a un mercante de antigüedades de apellido Rivero Lake quien, según el arquitecto, 
se habría aprovechado de su vulnerabilidad económica y le había robado el códice. Por lo 
demás, Rivero Lake ya tenía bastante mala fama en el ambiente del tráfico de obras de arte. Le 
llamaban Lake the Snake. Se dice que estuvo involucrado en un gran robo de ocho murales que 
representaban el coro celestial, desde el techo de una capilla de una hacienda peruana del siglo 
XVII. Se habría defendido diciendo que no estaba robando sino salvando el arte peruano de las 
depredaciones llevadas a cabo por Sendero Luminoso en las iglesias católicas.

 Como se puede apreciar, la lectura de este fascinante libro que va entretejiendo la vida y 
el oficio de Arnold Bauer está llena de vericuetos y eventos fascinantes que nos demuestran que 
la investigación es una actividad que pueden compartir los historiadores con Sherlock Holmes.
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