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universia.net

III.- Los artículos deberán tener una extensión máxima de 50 páginas, tamaño carta, a doble 
espacio -en letra Arial Regular 12-, incluyendo notas, gráficos, cuadros, ilustraciones, citas y 
referencias bibliográficas. 

IV.- Las citas irán a pie de página y deberán ajustarse a las siguientes indicaciones:

 1) Cuando se cite por primera vez una obra, deberá figurar nombre y apellido del autor, 
título (cursiva), ciudad, editorial, año de edición y páginas (p./pp.). Todos estos datos deberán 
aparecer separados por comas. Las referencias siguientes a esa obra se harán citando el apellido 
del autor (en mayúsculas), seguido de op.cit. Ejemplos:

1.a) Marcello Carmagnani, El otro occidente. América Latina desde la invasión europea hasta la 
globalización, Fondo de Cultura Económica, 2004.

1.b) Carmagnani, op. cit., pp. 38-98.

 2) Se escribirá en cursiva solamente el título del libro o de la revista en la que se incluya 
el artículo que se cite, yendo éste entre comillas. En este caso, junto al nombre la revista, se 
añadirá el volumen, número, año y páginas. Ejemplos:
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Idem cuando es exactamente igual e Ibidem cuando contiene alguna variación como número de 
páginas, capítulos, etc.

V.- Junto a los artículos se enviará un resumen de entre 6 y 10 líneas, además de entre 4 y 8 
palabras claves. En el resumen se especificarán los objetivos, las principales fuentes y resultados 
de la investigación.

VI.- El nombre del autor(a) y el de la institución a la que pertenece se deberán indicar claramente. 
Con un llamado a pie de página al final del título se podrá indicar si el texto es el fruto de algún 
proyecto de investigación concursable.

VII.- Los autores deberán estar en disposición de ceder los beneficios derivados de sus derechos 
de autor a la revista.

VIII.- El Editor Responsable de HIb acusará recibo de los artículos en un plazo de quince días 
hábiles a partir de su recepción. La aceptación de las colaboraciones dependerá de los arbitrajes 
ciegos y confidenciales de a lo menos dos especialistas. A partir de sus informes, la Comisión 
Editora decidirá sobre la publicación e informará a los autores. En caso positivo, el plazo máximo 
transcurrido desde la llegada del artículo y su publicación es de un año. Al final de cada artículo 
figuran las fechas de recepción y publicación del mismo.

IX.- HIb se publica dos veces al año.

X.- HIb publica regularmente reseñas de libros, de no más de tres años de antigüedad, editados 
en español, portugués o inglés. Las reseñas no deben extenderse más de tres páginas, tamaño 
carta, y deben ser escritas a doble espacio, en letra Arial Regular 10.
Las reseñas deben ser enviadas al correo electrónico: editor@hib.universia.net

XI.- Declaración de privacidad. 
Los nombres y direcciones de correo electrónicos introducidos en esta publicación se usarán 
exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún 
otro propósito u otra persona e institución.

Instructions for Authors

I.- HIb publishes original articles that contribute to knowledge of the history of Latin America, and 
to encourage discussion and exchange among researchers. The topics are open to all historical 
aspects, whether social, cultural, religious, political and economic, ranging chronologically from 
the prehistoric period until today. Hib is published in Spanish and Portuguese, also accept articles 
written in English.

II.- The authors should send their articles in Word format to e-mail: editor@hib.universia.net

III.- The articles must have a maximum length of 50 pages, letter-size, double-spaced in-point 
Arial Regular 12- including notes, graphs, charts, illustrations, quotations and references.
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IV.- The appointments will go to footer and must comply with the following:

 1) When is acknowledged for the first time a work, must bear full name of author, title 
(italics), city, publisher, year of release and pages (p / pp.). All these data should appear separated 
by commas. The following references to that work will be quoting the author’s surname (in capital 
letters), followed by op. Examples:

1.a) Marcello Carmagnani, El otro occidente. América Latina desde la invasión europea hasta la 
globalización, Fondo de Cultura Economica, 2004.

1.b) Carmagnani, op. cit., pp. 38-98.

 2) It is written in italics only the title of the book or magazine to be included in the article 
that cited, it going in quotation marks. In this case, the magazine next to the name is added to the 
volume, number, year and pages. Examples:

2.a) Emilia Viotti da Costa, “1870-1889”, Leslie Bethell (editor), Brazil: Empire and Republic, 
1822-1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 161-215.

2.b) Jose Alfredo Uribe, “Economy and mining market in traditional Mexican, 1873-1929”, Revista 
de Indias, Vol LXI, No. 222, Madrid, 2001, pp. 47-94.

 3) Ibid e Ibidem (non-accented and in italics if it refers to an article or book. If you’re 
referring to a source documentary does not go in italics) will be used to reproduce the above 
quotation. Idem when exactly the same and when Ibid contains some variation as number of 
pages, chapters, etc.

V.- Along with articles will be sent a summary of between 6 and 10 lines, as well as between 4 
and 8 keywords. The summary specifies the objectives, the main sources and research results.

VI.- The author’s name (a) and the institution to which it belongs should be clearly. With a call 
to footer at the end of the title may indicate whether the text was the fruit of a research project 
contest.

VII.- The authors must be willing to cede the benefits of their copyright to the journal.

VIII.- The editor in charge of HIb acknowledge receipt of articles within fifteen working days of 
receiving it. Acceptance of contributions will depend on arbitrations blind and confidential at least 
two specialists. From their reports, the editorial board decide to publish and inform the authors. If 
yes, the maximum period elapsed since the arrival of the article and its publication is one year. At 
the end of each article contains the date of receipt and publication.

IX.- HIb is published twice a year.

X.- HIb regularly publishes book reviews, not more than three years old, published in Spanish, 
Portuguese or English. The profiles should not extend more than three-page letter size, and must 
be written double-spaced, Arial Regular 10 point. The profiles should be sent to e-mail: editor@
hib.universia.net

XI.- Privacy Statement
The names and email addresses entered in this publication will be used solely for the purposes 
declared by this magazine and will not be available for any other purpose or another person and 
institution.
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Normas para Autores

I.- HIb publica artigos originais que contribuem com o conhecimento da historia de Ibero-América, e 
que propiciem o debate e o intercâmbio entre os pesquisadores. As temáticas estão abertas a todos 
os aspectos históricos, já sejam sociais, culturais, religiosos, políticos ou econômicos, abrangendo 
cronologicamente do período pré-hispânico até o contemporâneo. HIb é publicada em espanhol e em 
português, sendo também aceitos artigos escritos em inglês.

II.- Os autores deverão enviar seus artigos em formato Word para o e-mail: editor@hib.universia.net
  
III.- Os artigos deverão ter uma extensão máxima de 50 páginas, em papel tamanho carta, entre-linha 
duplo, com letra Arial Regular 12-, incluindo notas, gráficos, quadros, ilustrações, citas e referências 
bibliográficas.  

IV.- As citas irão no pé de página e deverão estar ajustadas às seguintes indicações:  

 1) Quando for citada uma obra pela primeira vez, deverão aparecer o nome e o sobrenome 
do autor, o título (itálico), a cidade, editora, ano de edição e páginas (p./pp.). Todas essas informações 
deverão estar separadas por vírgulas. As referências posteriores sobre essa obra serão realizadas 
citando o sobrenome do autor (em caixa alta), seguido de op.cit. Exemplos: 
 
1.a) Marcello Carmagnani, El otro occidente. América Latina desde la invasión europea hasta la 
globalización, Fundo de Cultura Econômica, 2004.
 
1.b) Carmagnani, op. cit., pp. 38-98.   
 
 2) Será escrito em itálico apenas o título do livro ou da revista na qual for incluída o artigo a 
ser citado, figurando o mesmo entre aspas. Nesse caso, junto ao nome da revista, será acrescentado 
o volume, número, ano e quantidade de páginas. Exemplos:  

2.a) Emilia Viotti da Costa, “1870-1889”, Leslie Bethell (editor), Brazil: Empire and Republic, 1822-
1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 161-215.

2.b) José Alfredo Uribe, “Economia e mercado na mineração tradicional mexicana, 1873-1929”, Revista 
de Índias, Vol LXI, N° 222, Madri, 2001, pp. 47-94.   

 3) Idem e Ibidem (sem acentuar e em itálico se for a respeito de um artigo ou de um livro. Se 
for a respeito de uma fonte documentária, não estará em itálico) serão utilizadas para reproduzir a cita 
anterior. Idem quando for exatamente igual e Ibidem quando contém alguma variação como número de 
páginas, capítulos, etc. 

V.- Junto com os artigos será enviado um resumo de entre 6 e 10 linhas, além de entre 4 e 8 palavras-
chave. No resumo serão especificados os objetivos, as principais fontes e os resultados da pesquisa.  

VI.- O nome do autor(a) e o da instituição à qual ele pertence deverão estar indicados claramente. Com 
uma nota no pé da página, no final do título, poderá ser indicado se o texto é o resultado de algum 
projeto de pesquisa sujeito a concurso.  

VII.- Os autores deverão estar dispostos a ceder os benefícios derivados de seus direitos de autor à 
revista. 
 
VIII.- O Editor Responsável pela HIb acusará recebimento dos artigos dentro de um prazo de quinze 
dias úteis a partir de seu recebimento. A seleção das cooperações vai depender das arbitragens cegas 
e confidenciais de pelo menos dois especialistas. A partir de seus relatórios, a Comissão Editora 
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definirá a publicação e informará os autores. Em caso positivo, o prazo máximo transcorrido 
desde a chegada do artigo até sua publicação é de um ano. No final de cada artigo aparecem as 
datas de recebimento e publicação.  

IX.- HIb é publicada duas vezes ao ano.  

X.- HIb publica regularmente resenhas de livros, com,. no máximo, três anos de antigüidade, 
editados em espanhol, português ou inglês. As resenhas não devem ir além das três páginas, 
folha tamanho carta, e devem ser escritas a espaço duplo, com letra Arial Regular 10. As resenhas 
devem ser enviadas para o correio eletrônico: editor@hib.universia.net  

XI.- Declaração de privacidade Os nomes e endereços de correio eletrônico introduzidos nesta 
publicação serão utilizados exclusivamente para os fins declarados por esta revista e não estarão 
disponíveis para nenhum outro propósito ou outra pessoa ou instituição.
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En busca de la fidelidad perdida: Francisco Javier 
Elío y el plan regentista para la recuperación del Río 
de la Plata*

 El siguiente trabajo de investigación intenta analizar un proyecto político-
militar articulado por el Consejo de Regencia como órgano representante del 
monarca Fernando VII, a fin de recuperar los territorios del Río de la Plata que, 
a partir de la constitución de la Junta de Buenos Aires en mayo de 1810, no 
reconocieron la autoridad peninsular en él encarnada. Se busca especialmente 
descubrir sus propósitos esenciales; el lugar que en el mismo ocupa el militar 
español Francisco Javier Elío y los obstáculos que debió enfrentar este último 
para la realización de dicho proyecto en el marco del acontecer revolucionario.

Palabras clave
Historia política; Regencia; Francisco Javier Elío; Revolución; Río de la Plata; 
Montevideo

 

 The following investigation is an attempt to analyze a military-political 
project articulated by the Regency Council which served as the representative 
body of King Ferdinand VII, in order to recover the lost territories of the Río 
de la Plata which, starting from the formation of the Junta of Buenos Aires in 
May 1810, did not recognize the king’s authority. The article looks to discover 
the project’s main purposes; the place the Spanish military governor Francisco 
Javier Elío occupied within this project and the obstacles he faced while trying to 
achieve his goals during this revolutionary period.

Key words
Political History; Regency; Francisco Javier Elío; Revolution; Rio de la Plata; 
Montevideo

 O seguinte trabalho de investigação tenta analisar um político-militar 
articulado pelo Conselho de Regência como órgão representante do monarca 
Fernando VII, com a finalidade de recuperar os territórios do Río de la Plata 
que, a partir da constituição da Junta de Buenos Aires em maio de 1810, não 
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reconheceram a autoridade peninsular nele encarnada. Procura-se especialmente descobrir 
seus propósitos essenciais; o lugar que no mesmo ocupa o militar espanhol Francisco Javier 
Elío e os obstáculos que teve ele que enfrentar para sua realização no âmbito do acontecer 
revolucionário.

Palavras-chave
História política; Regência; Francisco Javier Elío; Revolución; Río de la Plata; Montevidéu

 

La situación previa

 A comienzos de 1810 se observaban los últimos estertores del poder de la Junta 
Central Suprema y Gubernativa del Reino que, desde septiembre de 1808, había defendido 
y usufructuado los derechos del monarca español cautivo, apartado del gobierno desde las 
infaustas abdicaciones de Bayona. Arrinconada por las fuerzas bonapartistas en la isla de León, 
debió ceder la autoridad a un nuevo órgano que, a partir del 31 de enero de 1810, se constituiría 
en depositario del poder de la monarquía borbónica hasta su restauración en 1814: el Supremo 
Consejo de Regencia de España e Indias.

 La repercusión que dicho acontecimiento alcanzó en territorios americanos ha sido 
profundamente estudiada, y observa la escisión de las distintas jurisdicciones administrativas en 
posturas a favor o en contra de la legitimidad de esta nueva autoridad peninsular. Para algunos, 
como bien señala el historiador argentino José Carlos Chiaramonte, esta transición conllevó 

según las normas del derecho político entonces vigente, el tránsito de un organismo que 
actuaba en representación de las entidades soberanas organizadas en cada provincia 
española a un único poder representante del monarca cautivo y carente de legitimidad 
en su constitución1.

 He ahí donde se articula el discurso de quienes, en mayo de 1810 y en negativa al 
juramento de fidelidad a la Regencia, depusieron al virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros y 
constituyeron la Junta Provisional Gubernativa de las Provincias del Río de la Plata a nombre del 
señor Don Fernando VII en Buenos Aires. La Junta bonaerense no encontraba representación 
en aquella nueva autoridad peninsular, por lo cual quedaba claro que la vacatio regis –con su 
consecuente vacatio legis2 - debía ser llenada por un órgano que entrañara mayor participación 
para los americanos que la propuesta hasta entonces. No conformaba siquiera el nuevo llamado 
a elección de diputados americanos que se realizaba desde la Península ante la proyectada 
apertura de Cortes. La exigua y desigual representación otorgada a los diputados elegidos en los 
territorios extra-peninsulares durante el gobierno de la Junta Central, hacía presagiar que no se 
obtendrían mayores beneficios en esta nueva convocatoria.

 Contrariamente al proyecto bonaerense se ubicaron aquellos que, aún ante dicha 
coyuntura, se mantuvieron fieles a las autoridades españolas que pretendían administrar los 
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recursos de la monarquía, al mismo tiempo que intentaban el rechazo del invasor francés, para 
ese entonces dueño de casi toda la Península. Los principales focos de esta defensa del gobierno 
regentista hallaron cabida en Lima y Montevideo, amén de otros territorios (Córdoba, Mendoza, 
Asunción) que durante los primeros meses opusieron resistencia al avance de la insurgencia.

 Fue dentro de este panorama que la guerra se constituyó en un elemento capaz de 
dislocar el orden virreinal existente y generar la aparición de protagonistas hasta el momento 
relegados. Las pugnas de poder acaecidas en el territorio platense dieron lugar a la generación 
de nuevos liderazgos. En este contexto fue que apareció la figura de Francisco Javier Elío y 
Olondriz (Pamplona, 5 de marzo de 1767 – Valencia, 4 de septiembre de 1822)3, quien se hallaba 
desde 1783 sirviendo a las órdenes del Ejército español, cuando se enrolara como cadete en 
Navarra. Europa lo había mantenido en un segundo plano de acción4 y la búsqueda de un primer 
lugar en la escena política se constituyó en lineamiento principal de su conducta. A partir de 
julio de 1806, cuando arriba por primera vez al Río de la Plata designado como Comandante 
General de la Campaña Septentrional (Banda Oriental)5, fue ganando de a poco el protagonismo 
deseado, hasta erigirse como uno de los principales líderes de la defensa irrestricta de la legalidad 
monárquica en territorio rioplatense.

  
Las claves del proyecto regentista para la recuperación del Plata

 El 4 de abril de 1810, Elío abandonaba su cargo como Gobernador Interino de Montevideo 
–que le había sido conferido el 23 de junio de 1807– y retornaba a España a bordo de la fragata 
Bella Carmela, tras los insistentes llamados de la Junta Central6. La puja de poder que había 
dividido a las dos ciudades portuarias del Plata tras las invasiones británicas, personificada en 
la rivalidad de Santiago de Liniers (Buenos Aires) y Francisco Javier Elío (Montevideo), requería 
ser anulada a fin de evitar el agravamiento de la situación. La erección de la Junta Montevideana 
(21 de septiembre de 1808) en defensa de los derechos del rey Fernando VII, que no era otra 
cosa que el intento de asestar un golpe fulminante al dominio de un virrey al que se acusaba de 
connivencia con el proyecto bonapartista –debido a su origen francés–, había afirmado aún más a 
la Junta en que era ya tiempo de imponer la autoridad a través del envío de un nuevo funcionario. 
Así el 30 de junio de 1809 llegaba a Montevideo Baltasar Hidalgo de Cisneros y de la Torre Ceijas 
y Jofré7, con el propósito de dirigir los destinos del Virreinato, disolver la Junta de Montevideo 
y enviar a ambos funcionarios reales de regreso a la Península. El ánimo contemporizador de 
Cisneros hizo que la partida de Elío se pospusiera por casi diez meses, en pos de atender a los 
constantes pedidos del Cabildo montevideano, que exigía se mantuviera al navarro al frente de 
la gobernación8.
 
 Tres meses después, en julio de 1810, Cádiz observó su arribo con gran asombro, pues 
el gobierno regentista le había conferido un nuevo destino como Capitán General de Chile y 
Presidente de su Real Audiencia, por Real Decreto del 16 de marzo de 1810, mientras éste 
aún se hallaba en Montevideo. El mismo Elío se referirá a este acontecimiento mucho tiempo 
después en su famoso Manifiesto, escrito durante el cautiverio en Valencia, en que expresa
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cuál sería mi sorpresa cuando al presentarme […] a la Regencia y Ministros, unos y 
otros quedaron sorprendidos, preguntándome la causa de mi venida, ignorándola de 
tal modo que, por creerlo muy oportuno, me habían enviado tres meses antes hacía los 
despachos de Capitán General del Reino de Chile9.

 No obstante el desconocimiento de esta disposición, su presencia en suelo europeo le 
permitió entrar en contacto directo con las nuevas autoridades e informarlas de la verdadera 
situación que vivía el Río de la Plata. Luego de un breve servicio en las campañas contra las 
fuerzas francesas como Mariscal de Campo10, al mando de los Ejércitos de Centro, volvió a ser 
requerido para una nueva misión en el territorio austral: constituirse en el nuevo Virrey, Capitán 
General del Río de la Plata y Presidente de la Real Audiencia de Buenos Aires.

 En aras de comprender cabalmente el rol que, a partir de ese instante, le cupo a este 
personaje dentro del plan estratégico de la política regentista en el ámbito rioplatense, debemos 
explorar la documentación intercambiada entre el militar navarro y las autoridades peninsulares, 
desde su nombramiento el 31 de agosto de 1810 hasta su arribo a Montevideo a comienzos 
de 1811. Es interesante el contenido de la misma, pues se trata de un conjunto de piezas 
documentales desconocidas para la historiografía platense –no en tanto a la posibilidad de su 
existencia, sino en cuanto a su contenido–, como bien nos lo ilustra Gabriel Puentes al afirmar 
que

no conocemos documento alguno relativo a la política que el virrey debía seguir con 
respecto a los sublevados de Buenos Aires [información, como veremos, contenida 
en los documentos referidos]; pero no cabe duda de que otras instrucciones, que 
mencionan las citadas [y estudiadas por la historiografía del 20 de septiembre de 1810], 
le prescribían obrar pacíficamente y procurar un acuerdo con el fin de reducirlos por 
medios incruentos11.

 Como veremos, el análisis exhaustivo de dicho material –que no abordaremos en su 
totalidad– nos permitirá responder a la interrogante planteada por Puentes.

 Así, el 31 de agosto de 1810 Elío recibía dos oficios, con carácter de reservado y muy 
reservado, de parte del Consejo de Regencia, por los cuales se le otorgaba el título de Virrey12, 
cargo que se hallaba acéfalo desde la constitución de la Junta bonaerense a finales de mayo 
de 1810 y la consecuente deposición de la autoridad constituida. En estos documentos se lo 
dotaba de una serie de instrucciones, de carácter secreto, que exponían las claves del proyecto 
de reconstitución del sistema virreinal rioplatense, con base en tres lineamientos fundamentales: 
constituir un nuevo orden cuya centralidad de poder se ubicara en Montevideo, recayendo la 
elección en un funcionario con gran ascendiente en la ciudad y en el enclave más preciado para 
el gobierno bonaerense; eliminar cualquier foco de caciquismo dentro del bando de los leales, 
como forma de obtener la fidelidad de los territorios escindidos; y a partir de este doble cometido 
reasumir la gobernabilidad en la zona y articular la lucha contra la insurgencia. Para comenzar 
a efectivizar dicho proyecto la Regencia lo instaba a la reunión de 500 hombres, de los que se 
hallaban bajo sus órdenes en la Península, con quienes emprendería el viaje hacia territorio 
austral.
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 En torno al primero de los fundamentos de este “plan”, el Consejo exhortaba a Elío “al 
restablecimiento de la autoridad legítima”, desplazada del poder por la nueva Junta de gobierno. 
Este se realizaría desde Montevideo, población que según se le informaba había reconocido a la 
nueva autoridad peninsular13. La elección no resultaba fortuita: se trataba de la segunda ciudad 
más importante del virreinato, que contaba con cualidades geoestratégicas que la convertían en 
la plataforma perfecta para la reconstitución del virreinato. Asimismo, la articulación de este nuevo 
eje político centralizador no encontraba mejor agente que un militar que conocía cabalmente el 
territorio sobre el que debía gobernar14. Al llegar, la autoridad conferida le sería entregada por el 
Mariscal de Campo Gaspar Vigodet (artículo 1º), quien se desempeñaba como Gobernador de 
Montevideo15 en sustitución del Brigadier Joaquín de Soria, hombre que había permanecido al 
mando del gobierno militar de la ciudad, desde su partida hacia la Península en abril de 1810.

 En noviembre de 1810, pocos días antes de la partida de la Fragata Ifigenia que 
trasladaría al nuevo Virrey desde Cádiz (lugar del que no soltó amarras debido a un brote 
de fiebre amarilla), Francisco Elío enviaba una serie de reflexiones y dudas respecto de las 
instrucciones de la Regencia, que revelan aspectos poco conocidos de la misión del navarro. En 
dicho pliego se planteaba, respecto de este primer punto, que a su llegada a Montevideo –pues 
desde la Península lo instaban a desembarcar allí y no en Buenos Aires– tomaría el mando de 
la ciudad y de forma efectiva “no reconocer[ía] la intrusa [autoridad] de la Junta [de Buenos 
Aires]”16. Ante la acefalia de poder en el Virreinato, se interrogaba cómo debía organizarse la 
nueva institucionalidad, pues la Real Audiencia y el Virrey habían sido desterrados de la capital 
(este último había sufrido el exilio en las Islas Canarias). La respuesta de la Regencia volvía a 
afirmar la idea de que el poder debía reconstituirse desde Montevideo –aún sin determinarse 
la forma de organización definitiva del nuevo gobierno– a partir de la formación de una Real 
Audiencia de carácter interino, con los ministros togados que allí se encontraran (artículo 3º).

 El segundo de los cometidos de la Regencia radicaba en establecer un sistema 
verticalista de poder cuyo vértice superior correspondería al nuevo Virrey. Esta preocupación por 
crear una nueva administración con los verdaderos “leales a la causa de Fernando VII”, ajena 
a los vicios del pasado y opuesta a las apetencias de la insurgencia y del elemento extranjero, 
era compartida por Elío. Esto le llevó a plantear a la Regencia la necesidad de deshacerse de 
elementos nocivos para la administración española en los dominios ultramarinos del Plata. Así las 
“reflexiones” del navarro nos ilustran sobre los agentes de poder establecidos en la jurisdicción 
platense y permiten descubrir como causa de la crisis institucional acaecida en América –sumado 
a los sucesos peninsulares– el hecho de la fragmentación de la potestas que envolvió a la región. 
Una autoridad firme, impermeable a las intrigas fraguadas tanto desde lo local como desde el 
exterior, era el único medio que permitiría maquillar la debilidad institucional peninsular y frenar 
el avance del poder revolucionario.

 En tal dirección, Elío señalará como perjudicial la presencia de Pascual Ruiz Huidobro17, 
ex gobernador de la plaza montevideana (antecediendo al navarro en el puesto durante las 
invasiones inglesas) e Inspector de las Tropas en Buenos Aires, quién había regresado luego de 
su cautiverio en Inglaterra enviado por la Junta de Galicia para hacerse cargo del Virreinato. El 
nuevo virrey vio en él a un enemigo de la causa, en la medida que había apoyado la destitución 

En busca de la fidelidad perdida: Francisco Javier Elío y el plan regentista para la recuperación del Río de la Plata. 
Nicolás Arenas



15

HIb. REVISTA DE HISTORIA IBEROAMERICANA   |    ISSN: 1989-2616   |    Semestral   |    Año 2013  |    Vol. 6   |    Núm. 1

de Cisneros durante los sucesos de Mayo18; por lo que estimaba conveniente embarcarlo hacia 
la Península para que el gobierno central juzgase sus actos (artículo 5º).

 El mismo destino le deparaba al Mariscal Vicente Nieto, llegado en junio de 1809 junto al 
virrey Cisneros para sustituirlo en la gobernación montevideana, y que a causa de las agitaciones 
ocurridas en el Alto Perú debió mudar su destino. Elío le consideraba “hombre caduco” y débil en 
su carácter, “lo que ha[bía] coadyuvado para que como Presidente de la Audiencia de Charcas 
no tuviera la capacidad para impedir la prisión de los oidores y el fiscal de la misma en manos 
de los ‘subversivos’”19. Para sustituirlo propuso Elío a la persona de Joaquín Molina, funcionario 
enviado en 1808 por la Junta Central para solucionar las desavenencias en el conflicto Liniers-
Elío, y que desde ese entonces se hallaba como Jefe de Guardia en Lima. La Regencia daba 
el visto bueno para el embarque de aquel militar, aunque informaba sobre la conveniencia de 
acordar con el Virrey del Perú (José Fernando de Abascal) el nombramiento de Molina, a fin de 
no generar problemas jurisdiccionales entre ambas autoridades (artículo 6º).

 En el mismo documento debe estudiarse la situación del Brigadier José Manuel de 
Goyeneche (artículo 8º), a quién Elío conocía desde su arribo como enviado de la Junta de 
Sevilla en agosto de 1808, para obtener el juramento de estas regiones a dicha autoridad y 
recabar fondos para la lucha contra Bonaparte, y quien en nombre del virrey Abascal –y con la 
anuencia del también virrey Hidalgo de Cisneros– había comandado los ejércitos que debían 
llevar adelante la acción punitiva contra la Junta Tuitiva formada en La Paz el 16 de julio de 
1809. Al decir de Elío había sometido a sus miembros a una represión “sanguinaria” y sin mediar 
juicio o derecho a una defensa les había ajusticiado20. Dos cuestiones complicaban la situación 
particular de Goyeneche: por un lado, el hecho de que su rango militar y envío primario a territorio 
americano lo debía al duque de Berg (Joaquín Murat)21, por lo que un regreso a España, imbuida 
de un palpable clima anti-francés, resultaba imposible. En segundo término, Elío lo acusaba de 
participar en Charcas como “conductor y agente” de los planes de la Infanta Carlota Joaquina, 
que buscaban colocar a la hermana del rey Fernando VII al frente del gobierno de los dominios 
españoles. A todo ello debemos sumar el encono personal que Elío profesaba hacia su persona, 
nacido de la traición a su promesa de deponer al virrey Liniers y formar juntas como en España.

 Sin Ruiz Huidobro, Nieto y Goyeneche, sólo quedaba latente una amenaza: su antiguo 
compañero en las jornadas de lucha contra los ingleses, que devino luego en rival político. No 
era otro que Santiago de Liniers y Bremond, quien desde el arribo de Cisneros como su sucesor 
se había alejado hacia Córdoba, desde donde planteaba una acérrima oposición a la Junta 
de Buenos Aires. No lo veían así ni el Consejo de Regencia ni Elio, para quienes ya no era 
considerado un intrigante francés sino un activo participante en los sucesos de la Junta –según 
expresan las instrucciones– colaborando con Cornelio Saavedra (Presidente del máximo órgano 
del gobierno porteño), quien había defendido al ex-virrey frente al motín comandado por Martín 
de Álzaga en enero de 1809. Por ello se instaba a Elío a enviarlo a España, fuera del régimen de 
partida de registro, “después de haber apurado en aquel destino la parte que pueda haber tenido 
en las últimas ocurrencias”. En caso de hallarse Liniers al mando de tropas leales –como se 
informaba que dirigía en Córdoba para restituir al depuesto Virrey Cisneros– se buscaría la forma 
de convencerlo de viajar a la Península sin comprometer “la tranquilidad pública”. No obstante, 
Elío subrayaba que “las fuerzas en manos de d[ic]ho Gefe siempre deven ser sospechosas, y 
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mas quando el Presidente de la expresada Junta ha sido el mas acerrimo Amigo y defensor de 
Liniers”22 (artículo 7º).

 Por tanto, Ruiz Huidobro, Nieto y Liniers eran los únicos que debían embarcarse de 
regreso a la Península, “y en quanto a los demas reos no hay necesidad de que V.S. los envíe a 
España pues deberán ser juzgados allí mismo por los tribunales correspondientes y ejecutarse 
las sentencias sin consultarlas a S.M.”23. He ahí la política que también se seguiría respecto de 
los insurgentes: imponer la autoridad sobre ellos –aún a través del uso de la fuerza–, procediendo 
“con vigor y firmeza”, pero atendiendo a no repetir los abusos de otros funcionarios reales24. La 
Junta de Buenos Aires, diversa en objetivos e intereses a la presidida por Elío en 1808, tenía que 
ser extinguida y sus instigadores debían ser juzgados como conspiradores en América, siendo 
su castigo instituido por el propio virrey.

 
Un plan enfrentado a la realidad
 
 Al zarpar a bordo de la fragata Ifigenia, el 24 de noviembre de 1810, Elío aún no contaba 
con respuestas a sus reflexiones y dudas. Éstas recién llegarían a mediados de enero, cuando 
la nave ya había tocado tierra en el puerto de Montevideo. La situación a la que se enfrentaría el 
nuevo funcionario tras su arribo trastocaría los planes preliminares respecto a la política a aplicar 
en el contexto de la guerra.

 El recibimiento, como era de esperar, a consecuencia de su anterior estancia en la Banda 
Oriental, estuvo rodeado de la más intensa algarabía. Así lo hacía constar el principal órgano de 
prensa de la ciudad, la Gazeta de Montevideo, el día 15 de enero, al referir que “ha sido recibido 
con universal regosijo de todo el vecindario”25. Se repetía así la reacción del pueblo montevideano, 
expresada anteriormente con el arribo de Vigodet, y que nos fuera transmitida por el Comandante 
de Marina de la ciudad José María Salazar26. Esta recepción le daba a Elío un espaldarazo para 
imponer su nombramiento en la región, como muestra de que el poder peninsular regentista 
contaba con fieles seguidores, que no aceptarían al gobierno de la Junta bonaerense. La acogida 
ofrecida a Elío correspondía a la de un héroe españolista, que había defendido poco tiempo atrás 
los intereses de Montevideo frente a la capital virreinal. Las disímiles actitudes esgrimidas por Elío 
y Liniers frente al emisario francés Marqués de Sassenay –llegado al Plata en agosto de 1808– 
aún eran recordadas por la sociedad montevideana. Además, su arribo representaba una imagen 
de fortaleza de la resistencia de los españoles frente a Francia. Dicho acto significaba que la jura 
de obediencia al Supremo Consejo de Regencia no había sido en vano. Nadie recordaba ya, en 
la ciudad portuaria, las resistencias que habían generado su nombramiento en 1807 y su confusa 
participación durante las invasiones británicas. En estos momentos Elío resultaba el líder fuerte 
que se necesitaba para quebrar el avance hegemónico de la Junta bonaerense, que prontamente 
hallaría eco en la campaña oriental. A partir de este momento se evidenció en la opinión pública 
el modo en que Elío y Vigodet se constituyeron en “auténticos caudillos populares entre el pueblo 
sobre el que gobernaron”, como bien señala el investigador español Julio Sánchez Gómez27.

En busca de la fidelidad perdida: Francisco Javier Elío y el plan regentista para la recuperación del Río de la Plata. 
Nicolás Arenas



17

HIb. REVISTA DE HISTORIA IBEROAMERICANA   |    ISSN: 1989-2616   |    Semestral   |    Año 2013  |    Vol. 6   |    Núm. 1

 Esta aceptación esgrimida por Montevideo frente al nuevo funcionario, supo alimentar el 
mesianismo de este militar español, que ya blandía antes incluso de su partida. Así expresaba 
que “yo no preveo más medio que el de la actividad, y así como resistí en aquel tiempo el 
volver de aquellas regiones, preveo a[h]ora que si no lo hago es casi segura la pérdida de la 
América Meridional”. En su ambición no recordaba la documentación mediante la cual solicitó 
repetidamente su retorno a la Península durante el trienio 1807-180928, y acrecentaba la apuesta 
al afirmar:

no pediré a V.M. auxilios que no podrá darme, un Buque en que pueda ir un Batallón y mi 
pronta translación, a sacrificarme por conservar a V.M. la posesion de tan rico pais, es mi 
propuesta: y bien pronto me lisonjeo que lo vera V.M. restituido a Vro. Amado Monarca 
¡quien pudiera, Señor, convertirse en dos para atender a dos objetos ambos capaces 
de interesar [h]asta la muerte las fuerzas y patriotismo de este vro obediente vasallo!29

 En relación con la concentración del poder en el centro virreinal, y la eliminación de 
los cacicazgos originados en los últimos años, la situación en abril de 1811 –fecha en que Elío 
responde a la Regencia– era muy distinta a la proyectada desde allende el Atlántico. En la misiva 
enviada hacia España debió informar sobre los fusilamientos de Cabeza de Tigre (26 de agosto 
de 1810), en que cayera abatido el ex-virrey Liniers junto al Gobernador de Córdoba del Tucumán, 
Juan Gutiérrez de la Concha, y otras autoridades destacadas de la resistencia, bajo las armas 
de una partida del Ejército revolucionario al mando de Juan José Castelli. A ello se sumaban 
las ejecuciones acaecidas en Potosí en diciembre de 181030, donde Vicente Nieto –otro de los 
personajes mencionados en las “instrucciones” y en las “reflexiones”– era junto a otros realistas 
“ajusticiado por disposición de la Junta Subversiva de Buenos-Ayres”31.

La erosión interna al proyecto regentista

 Si bien la insurgencia tomó centralidad como el enemigo a vencer –mucho más cuando, 
a partir de febrero de 1811, comenzó la avanzada de las fuerzas artiguistas junto al ejército 
revolucionario bonaerense, que conllevó la limitación del poder virreinal a las murallas de 
Montevideo–; surgieron focos internos de oposición que erosionaron el plan regentista, tanto en 
la Península como en el espacio rioplatense.

 Las insistencias de Elío para emprender su viaje habían sido constantes, no sólo por 
el afán de frenar el avance insurgente, sino también por el hecho, no poco importante, de la 
instalación de las Cortes en septiembre de 1810. Las fricciones existentes entre el Consejo de 
Regencia y aquél órgano que empezaba a sesionar le hacían prever que, de no zarpar pronto, su 
mandato podría ponerse en cuestión, como de hecho sucedería meses después en el seno de 
las mismas. Era preocupación de Elío obtener el aval de dicho órgano, pues en ellas y “a pesar 
del tirano, [estaban reunidas] la voluntad, autoridad, entusiasmo, luces, y dignidad de toda la 
Nación”32; por lo que intentó obtenerlo antes de su partida y desde América a través de su emisario 
en las Cortes Generales y Extraordinarias, el presbítero Rafael Zufriategui. Uno de los datos más 
interesantes –y poco referido– destaca que Elío estuvo a punto de convertirse en representante 
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en las Cortes de la Banda Oriental, cargo que le había sido conferido por el Cabildo montevideano 
previo a su primer retorno a la península33. Así, y como señala el intelectual uruguayo Gustavo 
Gallinal, 

partió Elío investido con la representación integral de la ciudad, con amplias facultades 
otorgadas en acta labrada en términos altamente laudatorios, para velar sobre todos 
los asuntos concernientes a Montevideo pendientes de resolución en España, y 
especialmente la solicitud sobre creación de Gobierno Intendencia y Capitanía General34.

 Al serle entregado el mando del Ejército de Centro, delegó dicho título, en carácter de 
diputación supletoria, en manos del Dr. Manuel Vidaurre, a quién nuestro personaje definía como

joven de Talentos, Patriotismo conocido y muy bien acreditado en España, a quien he 
manifestado mis ideas y espero coopere con utilidad de la Nación, a la grande obra 
de consolidar un Gobierno en el todo legítimo y que como tal despliegue la energía y 
firmeza de que han carecido todos y que deve ser el cimiento de n[uest]ra redención35.

 Correspondía además a este nuevo representante de la Banda Oriental llevar adelante las 
diligencias para lograr el nombramiento de Elío como Virrey para el Río de la Plata –hecho que se 
consumó a finales de agosto de 1810–, en la idea del Cabildo de que “no cabe la menor duda que 
si en el día fuese posible aparecer V.S. o que si oyesen que venía caminando, sería tal la confusión 
que les cercaría y tal el terror que en el mismo momento desaparecerían todos los perbersos y 
sus iniquos proyectos”36. La partida hacia América de este diputado para desempeñarse como 
oidor en Cuzco, en diciembre de 1810, hizo que no llegara a formar parte de las Cortes y que su 
lugar fuera ocupado por Juan José de la Presilla; a quién el Ayuntamiento entregó poderes para 
la representación, “aunque sin revocar en cosa alguna el que tenemos otorgado á d[ic]ho S.or Elio 
que queremos subsista”37.

 Ya vuelto Elío a Montevideo en calidad de Virrey a inicios de 1811, y en conocimiento 
de la Jura a las Cortes gaditanas, que se había realizado el 16 de diciembre de 1810 bajo las 
providencias del Gobernador Vigodet, se dispuso a finales de marzo a una nueva elección de 
diputados. Ésta dio como resultado la nominación de una terna conformada por el Presbítero 
Juan Antonio Fernández, el Presbítero Rafael Zufriategui y el Dr. Mateo Vidal38. Elegido el primero 
mediante sorteo –en consonancia con el régimen electoral propuesto en el llamado a Cortes–, 
quedó todo listo para que marchara con prontitud. No obstante, una enfermedad impidió hacer 
efectiva la partida del diputado y debió realizarse una nueva elección. Repetidos los otros dos 
candidatos, se sumó a la terna el nombre del Dr. José Ellauri y sometidos a los procedimientos de 
rigor fue electo el Presbítero Rafael Zufriategui39.

 A mediados de abril de 1811, zarpaba la Corbeta Diamante –aquella que meses antes 
había traído a Vigodet– con rumbo al otro lado del Atlántico, y en ella viajaba el diputado Zufriategui. 
Este ofrecería su juramento a las Cortes, tras su arribo el 28 de julio de ese año. A partir de allí 
el diputado oriental se convirtió en el brazo diplomático de Elío en el ámbito de las Cortes, donde 
se debatía con intensidad el asunto de la situación platense. Sus principales opositores serían 
los representantes americanos, enfrentados al conservadurismo del presbítero y liderados por el 
bloque de diputados bonaerenses. Estos, debido a la situación desatada en Buenos Aires a partir 
de mayo de 1810, aún seguían conservando el carácter supletorio40.
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 Desde el comienzo Luis Velasco, Manuel Rodrigo y Francisco López Lisperguer –los 
representantes a que hacíamos referencia– mostraron su encono hacia Elío, y ya en sesión 
secreta del 16 de enero de 1811 planteaban la inconveniencia del nombramiento del militar 
navarro como virrey del Río de la Plata. El 16 de mayo de 1811, en otro encuentro de los 
diputados, traían al debate el tema de las causas de la conformación de la Junta de Mayo de 
1810 y su utilidad o no en la representación de un territorio que no aceptaba las Cortes y había 
sido declarada enemiga por el Virrey Elío. En respuesta, el órgano señalaba que el virrey no había 
declarado la guerra, sino la rebeldía de un gobierno y sus posibles auxiliadores; y sostenía que los 
diputados bonaerenses debían recordar que representaban a “los leales” que aún permanecían 
en dicha ciudad41. A partir de allí la actitud combativa de los bonaerenses frente al navarro y su 
representante fue aún mayor. El 25 de junio del mismo año se puso sobre el tapete la cuestión 
del origen de la autoridad de Elío, tan tratado en el ámbito rioplatense. Sus detractores ejercieron 
una dura presión, basados en lo inadecuado del nombramiento (se acusaba a Elío de sostener 
que iba ratificado por las Cortes cuando no contaba con su aval), que surtió efecto ya en julio de 
1811, momento en que la Regencia hacía efectivo un llamado al virrey para que dejara su cargo 
y volviera a la Península42.

 Varias exposiciones fueron realizadas por Zufriategui en defensa del virrey, pues 
resultaba para él un gobernante útil en el interés de conservar los dominios bajo la égida de la 
Corona española. Las más conocidas expresiones de dicho diputado –a quién muchos de los 
estudiosos del accionar de las Cortes gaditanas conceden escasa trascendencia43– se hallan 
en su Exposición del 4 de agosto de 181144. En ella refiere el estado acuciante en el que se 
halla la ciudad, víctima del asedio de las tropas bonaerenses y artiguistas, haciendo mención 
a la encarnizada persecución de que eran víctimas los llamados “europeos” y a los métodos 
violentos que utilizaba el ejército rebelde para con las familias que no abrazaban su causa. Para 
Zufriategui, los funcionarios españoles habían intentado por todos los medios negociar con la 
Junta y lograr la paz en la región, pero la intransigencia de ésta no permitía que ninguna tentativa 
llegara a buen puerto. En cuanto al rol que le cabía a Elío, dentro de esa conflictividad en que se 
hallaba sumido el Plata, el emisario montevideano refería que 

parece q.e es bien público y notorio, que este benemérito Gefe se desveló incesantem.
te por largo tiempo en hacerle mil proposiciones ventajosas. Que hizo saber ála Junta, 
(bien q.e no lo ignoraba) q.e lejos de pretender el Virreynato, había prometido renunciarlo, 
bolber a la Península, entregar el baston q.e empuñaba y tomar otro, que no pusiese en 
duda el merito de su persona, ni hiciese sospechosa la pureza de sus servicios; con q.e se 
prestaran gustosos al reconocimiento de las Cortes bajo unos partidos llenos de dulzura45.

 Sin dudas se trató de un documento que expiaba de toda responsabilidad a Elío y a 
Vigodet, y acusaba directamente a la Junta como causante de todos los males que vivía el Río de 
la Plata, pues permite 

…aquel Gobierno, q.e cunda el germen dela discordia, promueve el odio contra la 
legitima autoridad con suponerle ideas sangrientas, tolera sacrilegam.te que el Soberano 
sea ultrajado, no en su imajen tan solo, sino en sus propios decretos, haciendo de ellos 
una censura, q.e los degrada, y humilla hasta confundirlos con los firmanes [sic] de un 
Tirano46.
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 Concluía subrayando con vehemencia, ante ese estado de situación y frente a la 
impuesta remoción, que Elío permaneciera en Montevideo, pues resultaba el único capaz de 
oponer resistencia al gobierno bonaerense, convirtiéndose en “antemural” de defensa de la 
Monarquía. Es por ello que Zufriategui solicitaba en nombre de “la parte sana” de la población, 
que la decisión de la separación de Elío fuera revocada por las Cortes, pues “otra disposision 
acompañada de lisonjeras esperanzas es quimerica, é imaginaria, es un entretenimiento ó pasa 
tiempo, en una palabra es dar lugar, á que se cimente y radique aquel Gobierno [de la Junta]”47. 
La respuesta de las Cortes fue la de permitirle conferenciar con la Regencia, con el fin de obtener 
auxilios para el gobierno montevideano. Además recibió un importante apoyo de los diputados 
europeos en relación con este punto, mas no así en la propuesta de mantener en el gobierno a 
Elío, influenciados por la presión ejercida por los diputados bonaerenses.

 Otro de los opositores a la política virreinal, ya dentro del ámbito rioplatense, fue el 
Comandante de Marina del Apostadero Naval de Montevideo, José María Salazar; militar español 
llegado a la ciudad en junio de 1809 junto al ex-virrey Cisneros. Desde su rol de funcionario real, 
subalterno del virrey, realizó una crítica a las providencias del navarro desde su arribo, a las 
que consideró condición ineludible para entender el avance de los sublevados y el sitio al que 
estaba sometido Montevideo48. En primer lugar, enumeraba dentro de sus errores la sustitución 
del Coronel Ramón del Pino por el Brigadier Vicente Muesas en la Plaza de Colonia, lo que 
produjo el descontento general del vecindario y la defección de numerosos oficiales, entre los 
que se contaba José Artigas, a la sazón líder de los revolucionarios y, al decir del marino, un 
“ídolo” de la campaña. La remoción de un hombre que “conocía perfectamente el carácter de las 
gentes y el genio y modo de pensar de los principales sujetos” sólo se debía –según refiere– a un 
resentimiento del nuevo virrey para con del Pino, generado en su anterior estancia en el Plata49. 
A esto sumaba otras disposiciones anti-políticas, como la declaración de guerra a la Junta y la 
persecución a ciudadanos montevideanos por acusaciones de conspiración. Decisiones como 
éstas significaron el aumento al odio que le profesaba Buenos Aires, al que se sumó la campaña 
de la Banda Oriental haciendo que “el pequeño juego de la sedicion que aparecio primero en la 
Capilla de Mercedes se estendio en poco tiempo por toda esta vanda”, generando un descontento 
tal que hacía insostenible su mantención en el puesto principal del Virreinato.

 Salazar le achacaba la imprudencia en las acciones militares, tanto que creía que Elío 
equivocaba al pensar “que con un Sargento y doce Soldados estaba todo sofocado”50. Sostenía 
que éste nunca daba atención a las numerosas previsiones de sus subalternos sobre el avance 
progresivo de la insurgencia en la campaña, lo que le llevó a acometer acciones improvisadas 
y a la toma de decisiones equivocadas y tardías. Así sostuvo que el gran problema de Elío fue 
no “reflexionar que el hombre no es otra cosa sino su moral y que este se levaría muy facil 
y prontamente formando de un perezoso y covarde un activo y valiente”; cuestión a la que sí 
atendió José Artigas en su llamado a los pueblos de la campaña y no el Virrey que 

a todos quantos miserables seles presentaban escapados de los furores de los insurgentes 
después de haber abandonado sus familias y perdido quanto tenían los recivia muy mal 
insultandolos con los nombres de collones y malos españoles enseñandoles un sable de 
palo embetunado que figuraba bien los de acero y fierro, y persuadiendoles que aquellas 
eran las únicas armas de los insurgentes y a las que temían…51
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 Pero no sólo vio el peligro dentro del bando insurgente, sino que temía por un movimiento 
al interior del bando realista pues, contrario a lo esperado por la Regencia, se estaban incubando 
ciertos caciquismos, el más peligroso el del Mariscal de Campo Gaspar Vigodet que era visto por 
los orientales “como un libertador y puede surgir [en torno a él] un movimiento popular que voltee 
al Virrey”52. La acción errada del virrey tenía su explicación –según el mismo Salazar revelaba– en 
la influencia que sobre él ejercía el partido de “los empecinados”, y en especial su líder, el Sargento 
Mayor de la Plaza Diego Ponce de León. El marino hacía un largo alegato donde planteaba la 
responsabilidad de Ponce en las diferencias entre Liniers y Elío y en los actos subversivos que 
culminaron en la Junta de 1808, determinando que su presencia en el Plata era altamente nociva 
para el interés español53.

 Los abusos cometidos por el virrey, en pos de conservar su poder y autoridad sobre un 
territorio cada vez más hostil, hicieron que tomara potestades que no eran propias a su investidura, 
como las cuestiones relacionadas a la Marina que correspondían a Salazar. Esta violación de 
jurisdicciones fue duramente fustigada y acrecentó las críticas del marino hacia su persona. La 
conducta irracional del virrey llevó a Salazar a denunciarlo ante la Regencia, por la amenaza 
de echar “á pique” y quemarle sus buques si no obedecía a su superior. Esta omnipotencia se 
trasmitía, según el marino, desde su arribo pues “al descender de la Ifigenia dijo a grito que haría 
castrar a los porteños”, pero se engañó pues “le hicieron creer que el solo hecho de pronunciar su 
nombre bastaría para aterrorizar a los revolucionarios”54.

 Otro aspecto objeto de crítica, dentro de la faceta política, refiere a la actitud esgrimida por 
Elío respecto de los líderes realistas que cayeron bajo el fuego juntista. Acusaba al mandatario de 
someter al olvido a estos “mártires de la conservación de la Soberanía Nacional”55. Así se refería 
a Santiago Liniers, Vicente Nieto, Juan Gutiérrez de la Concha, Santiago Allende, Francisco de 
Paula Sanz y José de Córdova, quienes en Potosí y Córdoba habían militado en las filas de la 
contrarrevolución. Al nuevo líder 

ni siquiera le han merecido un hay [sic], un suspiro, un grito de indignación contra 
sus infames verdugos ni un recuerdo a su govierno! Sin duda todos hasta los mismos 
enemigos esperaban que este hubiere derramado gracias sobre sus desgraciadas 
familias y quando no hubiera podido ser por el estado de penuria de la Nación que 
hubiera asalariado plumas para que prodigasen encomios y elogios á su heroísmo que 
nunca será tan dignamente alavado como merece…56

 Sin dudas era difícil esperar esta estrategia de recuerdo de parte de un hombre que 
no deseaba ver eclipsado su poder –como lo mencionara en sus “reflexiones” respecto a las 
instrucciones recibidas de la Regencia– y que buscaba constituirse en el único líder de la 
contrarrevolución.

 No olvidemos que esta enemistad demostrada por Salazar estuvo jalonada por un hecho 
poco referido y que marcó la relación entre ambos funcionarios. El 22 de enero de 1811, a pocos 
días de la llegada del nuevo Virrey, se hizo conocer una Real Orden emanada de la Regencia por 
la cual se nombraba Gobernador de Montevideo a José María Salazar en sustitución del Mariscal 
de Campo Gaspar Vigodet, funcionario que se enviaba a Chile. Salazar, al observar la crispación 
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que conllevaba dar cumplimiento a la orden y para no generar mayores fricciones con el Virrey, 
decidió no aceptar el nombramiento impuesto57.

 La cruda enemistad permaneció intacta en el pasaje de ambos a la Península58. Al llegar, 
y fruto de los rumores que corrían en Cádiz sobre el deshonroso desempeño de su función, Elío 
envió en un oficio al Consejo de Regencia del 25 de marzo de 1812, numerosa documentación 
sobre el estado del Virreinato al momento de su partida en noviembre del año anterior. En dicho 
oficio, Elío se sometía al juicio de residencia como funcionario en América, en la idea de que toda 
la desconfianza surgía de las mentiras que había esparcido su subalterno Salazar59. En caso 
de resultarle favorable el juicio de la Regencia –como se determinaría poco tiempo después– 
deseaba que se hiciese público para obtener el reconocimiento que merecía, ya que su honor 
había sido mancillado. En julio de 1812, y a consecuencia de las continuas acusaciones de que 
seguía siendo objeto por parte de Salazar, escribió tres cartas para su defensa: una dirigida al 
Consejo de Regencia, otra al Secretario Interino de Guerra, y la tercera a su amigo Carvajal.  
60En su misiva al Consejo de Regencia rogaba porque se hiciera caso omiso a los dichos de 
Salazar, pues era de su entender que “ante algunas de las respetables [personas] que componen 
la Regencia ha denigrado mi honor, diciendo sin vergüenza, que yo he perdido el rio de la Plata, 
como otras falsedades propias de su carácter”61. Por el contrario él se mostraba tranquilo ante 
este intrigante pues argumentaba que 

mi conducta es tal que puedo provar a la faz de toda la Nacion que he salvado por dos 
veces las Provincias del río de la Plata, que otros han puesto al borde de su última 
ruina ¿como podra mi amor propio por moderado que sea dejarse de resentir de que 
un mordaz que está muy distante de poderse vindicar en iguales términos me ataque 
impunemente?62

 Sin dudas que en la misiva dirigida a su amigo Carvajal no cuidará tanto las formas, y 
después de exigir “q.e me deje pegarle cuatro palos por q.e no es capaz de resistir otro partido”, pide 
tener la posibilidad de “acogotar a ese picarzuelo de quien me quejo”63. Es decir que, de no recibir 
una declaración contundente avalando sus acciones por parte de la Regencia, intentaría hacer 
justicia por sus manos. Sabemos que este asunto se irá diluyendo con el tiempo, pues surgirá 
ante Elío un nuevo enemigo: el liberalismo acunado en Cádiz, al que se opondrá tenazmente, 
siendo uno de los más importantes representantes del absolutismo fernandista, hasta su muerte 
en 1822.

Un balance final

  Como observamos, la fragmentación política surgida en el espacio rioplatense intentó ser 
frenada por medio de un plan urdido por el Consejo de Regencia, que tenía claros lineamientos 
que buscaban obtener nuevamente la fidelidad de las zonas insurrectas. Se ambicionó reconstruir 
el sistema virreinal –dislocado desde mayo de 1810– a través de un proyecto militar personalista 
en el que Francisco Elío era considerado el principal instrumento. Era tarea del nuevo virrey 
posicionarse como autoridad superior en la región y anular el poder de la Junta porteña y de 
todos aquellos líderes de la contrarrevolución. Dicho proyecto vio obstruida su realización, no 
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sólo por el avance del poder revolucionario, sino por intereses al interior del bando realista, 
que cercenaron la posibilidad de crear un frente de rivalidad fuerte para enfrentar al ejército 
insurgente. La oposición proyectada desde la Península a través de los diputados americanos 
en las Cortes, y del Comandante de Marina dentro de la ciudad sitiada, hizo caer rápidamente 
la tentativa regentista. Elío no contó con el suficiente apoyo para gobernar, tanto que para 
noviembre de 1811, debió ceder el mando a Gaspar Vigodet y retornar a España.
 
 La firma del Armisticio con el gobierno bonaerense dos meses antes de su partida –
frente al avance de los invasores portugueses– establecía un impase en el enfrentamiento, y si 
bien se mostraba muy favorable a los intereses del virrey, pues éste recuperaba toda la banda 
oriental del Uruguay y lograba la finalización del asedio a la ciudad; marcaría la debilidad de la 
Regencia para aprovechar esa conquista y comenzar la recuperación de dichos territorios. La 
imposibilidad de enviar nuevos contingentes militares, capaces de hacer efectiva la apropiación 
de los territorios obtenidos, hizo efímera la posibilidad de concretar el proyecto ideado por las 
autoridades peninsulares y marcó la irreversibilidad del proceso de pérdida del espacio rioplatense 
por parte del poder español.
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Notas

*El abordaje de esta temática deriva de un trabajo realizado para la obtención del título de “Máster en Historia del Mundo 
Hispánico: las independencias en el mundo iberoamericano” de la Universitát Jaume I de Castellón (España), titulado 
“Francisco Javier Elío y la construcción de una imagen heroica realista en el Río de la Plata (1806 - 1811)”, y dirigido por 
el Dr. Manuel Chust Calero.
1José Carlos Chiaramonte, “Autonomía e independencia en el Río de la Plata, 1808–1810”, Historia Mexicana, Vol. LVIII, 
No 1, 2008, p. 359.
2Antonio Annino y François Xavier Guerra (coords.), Inventando la nación: Iberoamérica, siglo XIX, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2003, p. 168.
3Si bien la historiografía y el material documental fluctúa en el uso del apellido “de Elío” o “Elío” para referirse a nuestro 
personaje, nosotros optamos por esta última opción, pues creemos que es la que más se ajusta al uso de la época.
4Antes de su partida hacia territorios americanos desarrolló una dilatada carrera militar en el Regimiento de Infantería de 
Saboya, como Ayudante de Infantería en Jaén (1793), como Capitán y Teniente Coronel del 4º Batallón de Voluntarios 
de Navarra (1794-1795), Teniente Coronel del Batallón de Infantería Ligera de Valencia (1795) y Comandante del 3º 
Batallón del Regimiento de Guadalaxara (1803). De este modo tuvo activa participación en las constantes guerras que 
sacudieron a Europa e involucraron al gobierno de Carlos IV: los combates de Ceuta y Orán y las guerras contra Francia 
(1794 y 1799) y Portugal (1801). En su breve estancia entre la primer y segunda “actuación americana” (julio-agosto de 
1810) dirigió el Ejército del Centro, región a la que regresó en 1813 como Capitán General de los Reinos de Valencia y 
Murcia. Allí permaneció hasta la restauración liberal (1820), que le hizo conocer la prisión durante dos años, hasta su 
muerte en 1822.
5Este cargo, según refiere Arturo Ariel Bentancur, le había sido conferido ya en 1805. Nuestra investigación nos ha 
llevado a concluir, en base al estudio de su legajo militar, que el nombramiento data del 25 de febrero de 1806, momento 
en el que también obtiene el ascenso a Coronel dentro del Ejército español. Cf. Arturo Ariel Bentancur, El puerto colonial 
de Montevideo. Tomo II: Los años de la crisis (1807-1814), Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, 1997, p. 79; y Archivo General Militar de Segovia (AGMS), Documentos q.e presenta p.a la formación de 
su oja de Servicios el Ten.e General D. Xabier Elío, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 1, pp. 27-29. Agradezco a la Dras. 
Encarna y Carmen García Monerris por la colaboración para el acceso y la consulta de los materiales referentes al legajo 
militar de Francisco Elío.
6Por Reales Ordenes de 9 de marzo y 19 de diciembre de 1809 y 16 de enero de 1810, la Junta solicitó al virrey Liniers y 
luego a su homónimo Cisneros el envío, bajo partida de registro, del Gobernador de la plaza montevideana.
7Su nombramiento lo debe a la Junta Central a través de una Real Orden de 16 de febrero de 1809. Así mismo las 
“instrucciones” para el desempeño de su misión datan del 24 de marzo de 1809. Cf. Archivo Histórico Nacional-Madrid 
(AHNM), Estado, 55 G, documento No 133.
8Esta protesta adquirió mayor encono cuando llegó la noticia, en junio de 1809, de su remoción como Gobernador y 
su nombramiento como Inspector y Segundo Comandante de todas las Tropas de Buenos Aires. La oposición que 
generaba su figura en la capital virreinal y la negativa de la población montevideana a la partida de su jefe, llevó a 
Cisneros a expresar a la Junta: “desisti de mi resolucion mandándole continuase con su Gobierno Interino hasta recibir 
nuevas ordenes de S.M., bien persuadido a que en su mando está segura la Plaza, por que Elio aunque su carácter 
fogoso lo compromete en algunas genialidades, le considero un Verdadero Español, y un buen militar; pero como este 
conocimiento no sea suficiente para desinpresionar los caprichos y opiniones contrarias de sus emulos […] me parece 
sin embargo podría todo conciliarse nombrándolo S.M. Gobernador propietario de Montevideo y Comandante General de 
aquella Campaña obgeto primero con que bino [sic] de España”. AGMS, Documentos…, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 
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3, pp. 29–30. 
9Manifiesto que escribió en un calabozo el general don Francisco Xavier Elío con el objeto de vindicar su honor y persona. 
Ilustrado con apéndice y notas para conocimiento exacto de lo ocurrido en las causas que se le formaron, y en su muerte. 
Por don José Antonio Sombiela, Valencia, Francisco Brusola, 1823, p.12, en Encarna García Monerris, Carmen García 
Monerris, La Nación secuestrada. Francisco Javier Elio. Correspondencia y Manifiesto, Valencia, Publicacions de la 
Universitát de València, 2008, p. 241.
10El grado de Mariscal de Campo le había sido conferido el 7 de julio de 1810 tras su retorno a la Península y previo a ser 
enviado a servir al mando de los Ejércitos de Valencia, Murcia y Granada.
11Puentes trabaja sobre un documento titulado Instrucciones Reservadas que de orden del Consejo Supremo de Regencia 
de España e Indias se dan por el Ministerio de Estado al General D.n Xavier de Elío nombrado Virrey de Buenos Ayres, 
fechado en el puerto de Cádiz el 20 de septiembre de 1810. No es nuestro objetivo fijar la atención en este pliego de 
instrucciones, ya transitado por el estudio del investigador argentino. Cf. Archivo General de Indias (AGI), Buenos Aires, 
40. Cit. en Gabriel Puentes, Don Francisco Javier de Elío en el Río de la Plata, Buenos Aires, Esnaola, 1966, pp. 241 y 
243.
12Oficio reservado del Consejo de Regencia al Mariscal de Campo Francisco Xavier Elío. Nombramiento del Mariscal de 
Campo D.n Xavier Elio para Virey de Buenos-Ayres, y otras providencias dirigidas al mismo obgeto, Cádiz, 31 de Agosto 
1810, en AGMS, Documentos…, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 3, pp. 47 a 57.
13Cuando Elío recibió las órdenes para ejercer su gobierno, ya había sido aceptada la Regencia como órgano depositario 
de legalidad, a través de un Cabildo Abierto reunido en la ciudad el 2 de junio de 1810, concomitantemente al rechazo 
de la misión Juan José Passo, enviada por la Junta de Buenos Aires para obtener la adhesión a la causa revolucionaria. 
Esta doble decisión marcará la escisión definitiva entre ambas urbes, en contra y a favor del regentismo peninsular, 
que permanecerá hasta la capitulación del Mariscal de Campo Gaspar Vigodet y la caída de Montevideo en manos del 
General porteño Carlos María de Alvear en 1814.
14También podemos explicar la elección de Elío haciéndonos eco de las palabras de Horst Pietschmann, quien sostiene 
que “es necesario considerar que en España se sabía perfectamente que un funcionario peninsular que pasaba a 
América no podía actuar sin vínculos ni sin cierto grado de aceptación por parte del ambiente que lo rodeaba”. Por ello 
nada mejor que elegir al ex-gobernador de la ciudad, que contaba con la anuencia de la población, aún existiendo ciertas 
reticencias a su nombramiento dentro del ámbito peninsular. Cf. Horst Pietschmann, “Los principios de organización 
estatal en Indias”, en Annino, Guerra, op. cit., p. 65.
15El Mariscal de Campo Gaspar de Vigodet llegó al puerto de Montevideo, a bordo de la corbeta Diamante, el 7 de octubre 
de 1810. 
16Reflexiones, y dudas, que propone el Mariscal de Campo D.n Xavier Elio Virey electo de las Provincias del rio de la 
Plata, para la resolución del Supremo Consejo de Regencia, A bordo de la Fragata Ifigenia a la vista de Cádiz, 23 de 
noviembre 1810, en AGMS, Documentos…, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 3, p. 87.
17Pascual Ruíz Huidobro (Orense, Galicia, 1º de abril de 1752 – Mendoza, Argentina, marzo 1813): Militar español 
que llega a América en 1777 en la expedición al mando de Pedro de Ceballos. En 1803 pasa a desempeñarse como 
Gobernador de la Ciudad de Montevideo, cargo que ocupa desde 1804 hasta las Invasiones Inglesas en 1807. Prisionero 
por los británicos es confinado en Reading, hasta que obtiene su libertad y regresa a España, donde la Junta de Galicia 
le confiere el título de Virrey del Rio de la Plata, mandato con el que parte nuevamente hacia América para sustituir a 
Sobremonte. Arribado a Río de Janeiro tiene noticias de los nombramientos de Liniers (virrey) y Elío (gobernador), por 
lo que no puede hacerse con el cargo. Inspector de Tropas en Buenos Aires y en relación un tanto ambigua respecto a 
los sucesos de 1810 culmina sus días en Mendoza, primero con planes de unirse al proyecto de los Carrera en Chile y 
luego como enviado del Segundo Triunvirato ante aquel gobierno (cargo que no llegará a asumir debido a su muerte).
18Agrega Elío: “a cuya condescendencia [la del Virrey Cisneros] devia su permanencia en aquel país en donde a esta 
hora se ignora el objeto que lo condujo”. Reflexiones, y dudas…, A bordo de la Fragata Ifigenia a la vista de Cádiz, 23 de 
noviembre 1810, en AGMS, Documentos…, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 3, p. 87. Esta misma idea la expone en un 
oficio, de 20 de septiembre de 1811, al Ministro de Estado en que lo acusa de haber abusado de la amistad de Hidalgo 
de Cisneros y de desempeñarse como agente de los intereses ingleses en el Plata. En el mismo documento refiere a 
pedidos anteriores en relación a la remisión a la Península de dicho funcionario. Cf. Libro copiador de la correspondencia 
del Virrey de las provincias del Río de la Plata, don Javier Elío, con todos los Ministerios desde el 20 de mayo de 1811 a 
diciembre del mismo año, en AGI, Estado, 80, N. 118, fol. 30.
19AGMS, Documentos…, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 3, p. 88.
20Según refiere Francisco Elío así se lo había hecho saber con anterioridad a la Regencia, a través de dos representaciones 
fechadas el 30 de marzo y el 1º de julio de 1810, cuyo contenido exacto desconocemos. Cf. Idem.
21Como referimos la documentación de la época señala el hecho de que Goyeneche venía con órdenes de Murat para 
hacer reconocer en el Plata a José Bonaparte y que fue interceptado en su paso por Cádiz por la Junta de Sevilla quien 
le entregó nuevos pliegos para viajar a América. Cf. Gabriel René Moreno, Últimos días coloniales en el Alto Perú, La 
Paz, Juventud, 1970, pp. 407 y ss.
22AGMS, Documentos…, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 3, p. 88.
23Idem.
24Se refiere a los ya mencionados excesos cometidos por José Manuel Goyeneche en la acción represiva frente a la 
Junta Tuitiva de La Paz en 1809.
25Gazeta de Montevideo, nº 3, Martes 15 de enero de 1811, p. 24.
26Según expresaba el Comandante de Marina José María Salazar el pueblo “ansiaba extraordinariamente su arrivo [en 
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referencia a Vigodet], y este se havía reunido en considerable numero en el muelle, en donde se lo recivio con indecible 
jubilo, entre voces y vivas del S.or D.n Fernando 7º y la Regencia”. Carta del Comandante de Marina de Montevideo, José 
María Salazar al Ministro de Marina, Montevideo, 15 de octubre de 1810, en AGI, Estado, 79, N. 44, fol. 1.
27Julio Sánchez Gómez, “La independencia de la República Oriental del Uruguay: los realistas en la Banda Oriental”, en 
Ivana Frasquet (coord.), Bastillas, cetros y blasones: la independencia en Iberoamérica, Madrid, Mapfre, 2006, p. 63. A 
ello también se sumaban las estrategias discursivas esgrimidas por ambas autoridades como la Proclama del Ex.mo S.r 
Virrey de las Provincias del Río de la Plata á los fieles Españoles Americanos de Montevideo del 18 de enero de 1811 
en que, para granjearse aún más las simpatías de los pobladores de la ciudad expresaba: “Como podré pintaros las 
emociones de mi corazón al bolber a veros tan fieles, tan constantes y valientes como os dejé! Yo estaba muy seguro de 
vuestros sentimientos, así como de todo lo que ha sucedido, después de mi ausencia, y el Gobierno de España es buen 
testigo de esta verdad; el me ha encargado el grave peso del mando de estas Provincias, y a pesar del terrible aspecto, 
que manifiesta el Estado de ellas, yo confio, que con vuestro auxilio, y el de tantos buenos españoles que contienen, se 
vean en breve restablecida la paz, concordia y orden de que tanto tiempo hace carecen”. Archivo General de la Nación 
– Uruguay (AGNU), Colección Juan Ernesto Pivel Devoto, Caja 20, carpeta 60, fol. 205.
28Cf. Museo Histórico Nacional - Uruguay (MHNU), “La Junta Montevideana de Gobierno de 1808”, Apartado de la Revista 
Histórica, tomo XXXIII, nos. 97-99, Montevideo, 1963; y Pablo Blanco Acevedo, El Gobierno Colonial en el Uruguay y los 
orígenes de la nacionalidad, Tomo II, Montevideo, Ministerio de Educación y Cultura, 1975.
29Reflexiones, y dudas…, A bordo de la Fragata Ifigenia a la vista de Cádiz, 23 de noviembre 1810, en AGMS, “Documentos…”, 
Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 3, p. 87.
30Los sucesos de Córdoba ya habían sido informados por el Gobernador Vigodet en un oficio fechado en noviembre de 
1810. Cf. Oficio del Mariscal de Campo Gaspar Vigodet, Gobernador de Montevideo al Ministerio de Guerra, Montevideo, 
12 de noviembre de 1810, en AGI, Estado, 82, N. 11.
31Carta del Francisco Javier Elío al Ministerio de Guerra, Montevideo, 14 de abril de 1811, en AGMS, Documentos…, 
Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 4, p. 1.
32El Virrey de las Provincias Unidas del Río de la Plata presenta a los fieles españoles americanos para su consuelo un 
examen de la situación política, y militar actual de España; fuerza del enemigo y nuestra, recursos de ambos, comparacion 
de los progresos de aquel desde el memorable 2 de mayo de 1808 y consequencia que resulta de la imposibilidad de ser 
España dominada por los franceses, Montevideo, 10 de diciembre de 1810 (Montevideo, Imprenta de la Ciudad, 1811), 
en AGNU, Colección Juan Ernesto Pivel Devoto, Caja 20, carpeta 60, fol. 14.
33Cf. AGNU, Libros del Ex Archivo General Administrativo. Actas del Cabildo, No 16, Libro 12, Montevideo, 3 de abril 
de 1810, fol. 103. Poco menos de un mes antes (9 de marzo de 1810), y de acuerdo a las instrucciones emanadas del 
gobierno central, la ciudad mandató al Presbítero José Manuel Pérez Castellano como diputado a la Suprema Junta 
Central Gubernativa, de una tríada que completaban los también presbíteros Juan José Durán y Dámaso Antonio 
Larrañaga. La extinción de dicho órgano llevó a que la elección quedara sin efecto. Cf. Ibidem, fols. 99v.–100.
34Gustavo Gallinal, “La Constitución Española de 1812 en Montevideo”, en Revista del Instituto Histórico y Geográfico del 
Uruguay, tomo 1, No 1, Montevideo, 1920, p. 135.
35Ibidem, p. 137.
36Borrador de Oficio del Cabildo de Montevideo a Francisco Javier Elío, Montevideo, 12 de octubre de 1810, en Ibidem, p. 138.
37Actas del Cabildo de Montevideo, Montevideo, 10 de diciembre de 1810, en “Estudio Preliminar” de María Blanca Paris 
y Querandy Cabera Piñón, en Facultad de Humanidades y Ciencias, Instituto de Investigaciones Históricas, Biblioteca 
de Impresos Raros, Tomo III: Gazeta de Montevideo, volumen segundo, enero–junio 1811, Montevideo, Universidad de 
la República, 1954, p. CLXV.
38AGNU, Libros del Ex Archivo General Administrativo. Actas del Cabildo de Montevideo, No 16, Libro 12, Montevideo, 8 
de abril de 1811, fols. 135 v.–138.
39Hijo del Capitán Veterano de Milicias Francisco Zufriategui y de Catalina Mas de Ayala. Nacido en 1773, realizó sus 
primeros estudios en Buenos Aires y Córdoba, y se contaron entre sus condiscípulos Dámaso Larrañaga, Francisco 
Castañeda, Gregorio Tagle, Pedro Cavia, Silverio Martínez y Pedro Luis Chorroarín. En 1801 es nombrado capellán 
honorario y participa activamente acompañando a los ejércitos españoles en la lucha, primero frente a la invasión 
portuguesa (1801) y luego ante los embates de las fuerzas británicas (1806 – 1807). Cf. Gustavo Gallinal, op. cit., Tomo 
I, No 2, 1921, pp. 529-567.
40De hecho la actuación y el mandato de estos diputados no fue aceptado por la Junta porteña, como así tampoco por los 
sucesivos gobiernos que encabezaron la revolución.
41Cf. Enrique del Valle Iberlucea, Los diputados de Buenos Aires en las cortes de Cádiz y el nuevo sistema de gobierno 
económico de América, Buenos Aires, Martín García, 1912, pp. 115 y ss.
42Real Orden del 25 de julio de 1811, en AGMS, Documentos…, Celeb., Caja 46, Exp. 1, carpeta 4, p. 2.
43Cf. Marie Laure Rieu Millan, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz: igualdad o independencia, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990; Dardo Pérez Guilhou, La opinión pública española y las cortes 
de Cádiz frente a la emancipación hispanoamericana 1808-1814, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1981; 
Pedro Valdecantos García, Americanos en las Cortes de Cádiz, Buenos Aires, Cabodi, 1968.
44Exposición sobre el estado de Montev.o  y su campaña, hecho el 4 de Agosto al Congreso Nacional, por el Capellán 
de las Brigadas Veteranas del R.l Cuerpo de Artillería del Departamento del Río de la Plata D.n Rafael de Zufriategui 
Diputado en Cortes por la Ciudad de Montevideo. Oficio del diputado a Cortes Rafael de Zufriategui al Cabildo de 
Montevideo, Cádiz, 15 de agosto de 1811, en AGNU, Ex Archivo General Administrativo, “Oficios de Vigodet, Elío y 
Zufriategui al Cabildo 1811-1812”, Libro 570, fols. 81 - 86. Véase también en Juan E. Pivel Devoto, Rodolfo Fonseca 
Muñoz (comps.), La diplomacia de la Patria Vieja, 1811-1820, Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1943, pp. 34 – 42.
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45Pivel Devoto, Fonseca Muñoz, op. cit., p. 38.
46Ibidem, p. 39.
47Ibidem, p. 40.
48Carta del Comandante de Marina de Montevideo, José María Salazar al Ministro de Marina, Montevideo, 19 de 
noviembre de 1811, en AGI, Estado, 79, No 31, fol. 1.
49Ibidem, fol. 1v.
50Ibidem, fol. 2.
51Idem.
52Carta de José María Salazar al Secretario de Estado del Despacho Universal de Marina, Montevideo, 22 de mayo de 
1811, en AGNU, Colección Juan Ernesto Pivel Devoto, Caja 20, carpeta 62, fol. 122.
53Nicolás Herrera compartía los conceptos vertidos por Salazar y definía a Ponce como “el mayor pícaro en propiedad 
de todos los hombres que produjo el siglo 18”. Cf. Oficio de José María Salazar al Secretario de Estado y del Despacho 
Universal de Marina, Montevideo, 7 de junio de 1811; y Carta de Nicolás Herrera a M. Obes, Partido de Miguelete, 4 de 
junio de 1811, en María Blanca Paris de Oddone, Querandy Cabrera Piñón, “Las relaciones entre Montevideo y Buenos 
Aires en 1811. El Virreinato de Elío”, Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias, Año I, No 2, Montevideo, 
diciembre 1947, p. 77.
54Puentes, op. cit., pp. 246 – 247.
55Carta de José María Salazar al Secretario del Despacho Universal de Marina, Montevideo, 10 de octubre de 1811, en 
AGNU, Colección Juan Ernesto Pivel Devoto, Caja 20, carpeta 62, fol. 203.
56Ibidem, fol. 203 v.
57Puentes, op. cit., p. 246.
58Casi al mismo tiempo de la llegada de Elío a España se produjo la del marino que, por Real Orden de Supremo Consejo 
de Regencia del 8 de agosto de 1811, también había sido llamado a regresar. Antes de partir Elío no había dado muestra 
de las desavenencias que lo separaban de Salazar por lo que “de un cotejo de ambas fuentes [la correspondencia de 
Salazar y Elío] podría pensarse que predominó en Salazar un claro espíritu de exageración al magnificar los hechos, 
resentido quizá porque a la llegada del Virrey había perdido todo el poder que, amparado en la fuerza de la Marina, 
ilegalmente se había arrogado”. Si lo vemos desde la perspectiva del virrey, creemos que este no deseaba que se 
conocieran en España y Buenos Aires las debilidades de la administración platense en un momento de enfrentamientos, 
y tal vez debido a ello mantuvo las diferencias en el plano privado. Paris de Oddone, Cabrera Piñón, “Estudio Preliminar”, 
op. cit., p. CLXXVI.
59AGMS, Documentos…, Caja 46, Exp. 1, carpeta 4, p. 5.
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En busca de la fidelidad perdida: Francisco Javier Elío y el plan regentista para la recuperación del Río de la Plata. 
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 O artigo objetiva analisar as transformações no significado e nas formas de 

comemorar o Primeiro de Maio, bem como os embates entre líderes operários, Igreja 

Católica e governo em torno de suas celebrações no Brasil ao longo dos anos 1920. A 

pesquisa empírica foi realizada com base em notícias, textos doutrinários, mensagens 

e imagens publicadas na imprensa operária, em jornais comerciais, e em documentos 

legislativos. Discutem-se as diferentes estratégias de apropriação da data por parte 

dos grupos contendores, bem como suas posturas legitimadoras frente ao operariado, 

relacionando-as às transformações no contexto sociopolítico do país.
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  The objective of the article is to analyze the transformations of meaning and the 

ways of commemorating the First of May, as well as analyzing the confrontations between 

working leaders, the Catholic Church and the government surrounding the celebrations 

in Brazil throughout the 1920s. The empirical research was carried out based on news 

sources, doctrinaire texts, messages and images published in the workers’ press, in 

newspapers and in legislative documents. The article discusses the different strategies 

of appropriation of the date on the part of the contending groups, as well as the stances 

they took in order to legitimize themselves before the workers, relating them to the 

transformations within the social political context within the country.

Keywords:

First of May; Brazil; 1920s; Workers Movement
 

 El artículo tiene como objetivo analizar las transformaciones en el significado 

y en las formas de conmemorar el Primero de Mayo, así como los embates entre 

líderes obreros, Iglesia Católica y gobierno alrededor de sus celebraciones en Brasil a 

lo largo de los años 1920. La investigación empírica fue realizada basada en noticias, 

textos doctrinarios, mensajes e imágenes publicadas en la prensa obrera, en diarios 
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comerciales y en documentos legislativos. Se discuten las diferentes estrategias de apropiación de 

la fecha por parte de los grupos contendores, así como sus posturas legitimadoras ante los obreros, 

relacionándolas a las transformaciones en el contexto socio político del país.

 
Palabras clave: 
Primero de Mayo; Brasil; Años 1920; Movimiento Obrero

Introdução

 Nesse artigo abordo uma temática que ainda tem comparecido pouco nos estudos 
vinculados ao mundo do trabalho durante o período republicano brasileiro: as disputas pelo 
significado e pela forma de marcar a passagem do Primeiro de Maio. Procuro observar como 
diferentes grupos (militantes operários, governantes e Igreja Católica), se apropriaram da data e 
a apresentaram à sociedade. A delimitação cronológica compreende a década de 1920, período 
em que o país vivenciou grandes embates sociais e transformações políticas e econômicas que, 
em diferentes medidas, se refletiram nas comemorações da data e ajudaram a transformar seus 
significados. 

 Utilizo, como principais fontes de estudo, imagens e textos produzidos pelos distintos 
grupos que buscaram influir nas celebrações do Primeiro de Maio e, por meio delas, legitimar suas 
orientações ideológicas, formas de atuação e representação frente à sociedade e ao operariado, 
destacando-se nessa análise veículos jornalísticos de organizações operárias, comerciais e da 
Igreja Católica, além de mensagens publicadas em textos governamentais.

 Há muito a imprensa é reconhecida como importante fonte de investigação para os 
historiadores, sendo uma das mais utilizadas por aqueles que estudam o mundo do trabalho.  
Conforme constatação de Tania Regina de Luca, os veículos provenientes dos meios sindicais 
seriam 

folhas sem periodicidade ou número de páginas definidas, feitas não por profissionais, 
mas por militantes abnegados, [...] impressas em pequenas oficinas, no formato permitido 
pelo papel e máquinas disponíveis, sem receita publicitária e que, no mais das vezes, 
contava com a subscrição dos próprios leitores para sobreviver1.

 Em linhas gerais, tal descrição contempla perfeitamente as publicações operárias 
analisados nesse texto. São eles: o jornal anarquista A Plebe, de São Paulo; o jornal comunista/
cooperativista A Nação, do Rio de Janeiro e o jornal anarquista A Vida, também do Rio de 
Janeiro. A leitura desses periódicos visa especialmente a identificar as posturas de lideranças 
de diferentes correntes ideológicas frente às celebrações do Primeiro de Maio, assim como os 
embates e polêmicas que ocorreram entre eles e deles com o governo e a Igreja Católica pela 
definição da data como dia de greve geral, festividade cívico republicana, dia santificado ou 
feriado nacional. 

Dia de festa, dia de luto ou feriado nacional? As diferentes concepções do Primeiro de Maio no Brasil ao longo 
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 Os textos veiculados pela imprensa operária serão contrapostos àqueles publicados na 
imprensa comercial, nos jornais Correio do Povo e Jornal da Manhã, de Porto Alegre; Correio da 
Manhã, o Paiz e Revista da Semana, do Rio de Janeiro e na imprensa católica, especialmente 
no jornal O Operário, órgão da Federação Católica do Trabalho, de Belo Horizonte, Minas Gerais, 
observando-se os argumentos e apropriações de outros grupos sociais em relação à data, tal 
escolha de fontes objetiva identificar semelhanças e diferenças nas interpretações e rituais 
comemorativos em distintas localidades do país.     

 Também embasarão a análise algumas das imagens, gravuras e fotografias, que 
acompanhavam os textos. Estas serão tratadas não apenas como vias de acesso às diferentes 
visões do Primeiro de Maio, mas principalmente como importantes elementos pedagógicos que 
podiam ser lidos e interpretados por uma parcela ampla da população composta na época por 
grande quantidade de analfabetos ou estrangeiros que não sabiam ler em português.

 Nesse sentido, já faz algum tempo que os historiadores perceberam que “independente 
de sua qualidade estética, qualquer imagem pode servir como evidência histórica”2. Dessa forma, 
seu estudo pode oferecer novos enfoques analíticos e novas possibilidades interpretativas, desde 
que saibamos interrogá-las corretamente, para isso é necessário, entre outras coisas, que nos 
familiarizemos tanto com o contexto sociopolítico quanto com os códigos culturais da época em 
que foram produzidas e também que saibamos compreender que 

as imagens não são nem um reflexo da realidade social nem um sistema de signos sem 
relação com a realidade social, mas ocupam uma variedade de posições entre esses 
dois extremos. Elas são testemunhos dos estereótipos, mas também das mudanças 
graduais, pelas quais indivíduos ou grupos veem o mundo social, incluindo o mundo de 
sua imaginação3.

 Para desenvolver a análise proposta, o artigo será dividido em três tópicos, levando-se 
em consideração as características comemorativas e o contexto em que foram realizadas as 
celebrações do Primeiro de Maio. No primeiro, trato das principais características da organização 
operária brasileira nos anos iniciais do século XX e, a título de exemplo, analiso as comemorações 
do Primeiro de Maio ocorridas em 1919. 

 No segundo, analiso os embates em torno das comemorações da data durante os 
primeiros anos da década de 1920 e, por fim, observo as celebrações a partir de 1925, quando 
o Primeiro de Maio passou a ser considerado feriado nacional.   

A organização operária brasileira no início do século XX: uma breve 
contextualização 

 Ao longo do período conhecido como Primeira República (1889-1930), a organização 
dos trabalhadores no Brasil foi marcada pelo surgimento de distintas correntes de militância. 
Dentre as mais atuantes estavam os anarquistas, os socialistas, os comunistas e os sindicalistas 
reformistas, aí incluídos os positivistas e os cooperativistas.
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 Para Claudio Batalha, as relações com a política institucional podem servir como um 
balizador das distinções entre esses grupos. Esse autor observa três formas de lidar com o 
Estado e com a política parlamentar. A primeira buscava a obtenção de direitos sociais, sem 
questionamentos do sistema político, sustentada pelo positivismo, cooperativismo e toda uma 
série de manifestações do sindicalismo reformista. A segunda propunha a conquista de direitos 
sociais aliada a direitos políticos, e defendia a participação no processo político eleitoral, posição 
dos socialistas, dos setores mais politizados do sindicalismo reformista e, nos anos 1920, dos 
comunistas. Finalmente, a negativa à política institucional, enxergando na ação direta -greves, 
boicotes, sabotagens- a via de pressão para obter conquistas sociais e trabalhistas, defendida 
por sindicalistas revolucionários e anarquistas, os quais, apesar de apresentarem algumas 
diferenças importantes, tinham em comum a rejeição aos intermediários, aos mediadores, 
fossem eles partidos políticos, indivíduos ou representantes no governo4.

 Essas diferenças, no entanto, não ficavam restritas às formas de lidar com a política 
institucional e com o governo, elas se manifestavam nas divergências das lideranças em relação 
a diversos aspectos da vida operária, nos quais se incluíam as formas de comemorar o Primeiro 
de Maio, marcado no Brasil, a semelhança do contexto internacional5, tanto pelos embates por 
sua “paternidade” quanto por divergências em torno da “verdadeira” forma de sua celebração. 

 As mais antigas referências jornalísticas apontam para comemorações da data no Brasil 
a partir de 1891, no Rio de Janeiro, por iniciativa de militantes socialistas6. Na época, a exemplo da 
versão socialdemocrata internacional, as manifestações congregavam, sem maiores problemas, 
o caráter festivo e de protesto, apresentando o dia como o grande feriado da confraternização 
universal, instituído em 14 de julho de 1889, quando se comemorava o centenário da tomada 
da Bastilha. Foi apenas alguns anos mais tarde, com o crescimento da influência anarquista7 
no movimento operário nacional, que o Primeiro de Maio passou a ser apresentado como dia 
de recordar o enforcamento dos operários Engels, Spies, Fischer, Parsons e Lingg, ocorrido na 
cidade de Chicago, em 1887. Versão segundo a qual o dia deveria ser visto como de greve e de 
luto pelos “mártires de Chicago”. 

 Independente da corrente de militância, as manifestações eram precedidas de longas 
explicações publicadas nos jornais das entidades operárias, que não apenas destacavam a 
importância e o significado do Primeiro de Maio, segundo a postura ideológica do grupo editor, 
acompanhadas por ilustrações e alegorias alusivas ao tema, como também faziam constantes 
apelos ao associativismo. Enfatizavam, ainda, o caráter internacional da data e a necessidade de 
provar aos trabalhadores europeus -referência constante- que no Brasil também poderia existir 
operariado consciente. 

 Entretanto, é importante salientar que além das disputas entre si, as lideranças operárias 
também precisaram competir com o governo, com os empresários e com a Igreja Católica 
pela definição da data, como “Dia do Trabalho” ou do trabalhador; como feriado nacional, dia 
santificado, ou como dia de greve. Assim, entre meetings de protestos, cortejos ao som de bandas 
musicais pelas ruas das cidades, almoços festivos oferecidos nas chácaras dos patrões, missas 
ou solenidades oficiais, o Primeiro de Maio passou por transformações tanto em seu significado 
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quanto em suas formas de representação, e estas contribuíram para forjar concepções no 
imaginário social e na memória operária, servindo não raras vezes como emblema das condutas 
e atitudes esperadas dos trabalhadores.    

 Em relação ao contexto sociopolítico do período, é importante lembrar que o sistema 
republicano, instituído em 1889, incorporou os princípios federativos, o liberalismo econômico e 
uma ampliação apenas formal da representatividade política, pois manteve parte da legislação 
imperial que proibia o voto aos analfabetos e negou direitos políticos aos estrangeiros, importante 
parcela do operariado daquele momento. 

 Os anos 1920 foram marcados por uma postura oscilante por parte do Governo e dos 
legisladores que ora apontavam para a possibilidade de criação de uma legislação social, ora 
aprovavam leis repressivas. Uma das primeiras medidas no sentido de dotar o país de legislação 
social foi a proposta de criação de um projeto de Código de Trabalho, apresentada ao Congresso 
Nacional em 1919. Nessa proposta previam-se a regulamentação da jornada de oito horas diárias, 
a limitação ao trabalho de mulheres e crianças e a licença para gestantes. O projeto passou por 
longa tramitação e, de seu texto original, foi aprovada apenas a lei que regulava a indenização 
por acidentes de trabalho.

 Portanto, no período em questão, a redução da jornada de trabalho para oito horas 
diárias -grande demanda unificadora das manifestações do Primeiro de Maio em todo o mundo- 
ainda era um sonho distante para a maioria dos trabalhadores brasileiros. Nas principais cidades 
do país a duração da jornada se estendia de 12 a 16 horas diárias. Além disso, as demais leis, 
constantes no Código de Trabalho, aprovadas, mas não regulamentadas, nos primeiros anos da 
década de 1920, serviram como estandartes reivindicatórios ao longo de várias celebrações do 
Primeiro de Maio, pelo menos entre aquelas entidades que pretendiam ter governo e parlamento 
como interlocutores ou que mantinham estratégias de pressão no campo político-partidário.

 De outra parte, a postura de violência e intolerância do governo diante das reivindicações 
operárias, e o tratamento da questão social como “caso de polícia”, ou a simples negação de sua 
existência, refletiam tanto a inadequação do Estado em promover uma efetiva legislação social 
reguladora das relações entre patrões e trabalhadores, quanto às dificuldades de organização 
e resistência que os trabalhadores precisaram enfrentar para garantir direitos mínimos. Tal 
situação, aliada à carestia e escassez de alimentos e demais itens de subsistência, ao longo da 
I Guerra Mundial, ajuda a explicar a eclosão de fortes ondas grevistas nas principais cidades do 
país, entre os anos de 1917 e 19198. 

 Reagindo ao processo reivindicatório, o governo muitas vezes utilizou-se de medidas 
repressivas. Dentre elas, a sanção à lei que previa a expulsão de estrangeiros cuja conduta fosse 
considerada nociva à ordem pública ou à segurança nacional9, e a que regulava o combate ao 
anarquismo, considerando crime não só a prática de atos violentos como também “fazer apologia 
aos delitos praticados contra a organização da sociedade”. Ambas as leis, aprovadas em 1921, 
permitiram a prisão e deportação de muitas lideranças operárias e o fechamento de grande 
número de entidades sindicais.  
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 Antes disso, porém, as celebrações do Primeiro de Maio foram assinaladas por toda 
essa efervescência, destacando-se o ano de 1919 como um marco na mobilização de grande 
número de pessoas que compareceram às atividades púbicas para comemorar a passagem da 
data em diferentes localidades do país.

 No Rio de Janeiro, então capital da jovem República, um grupo de lideranças anarquistas, 
otimista com a Revolução Russa, criou, em janeiro de 1919, um núcleo comunista libertário e, 
no Primeiro de Maio daquele ano, pela primeira vez, desfilou com uma faixa portando o nome do 
Partido Comunista10. Várias das lideranças presas no Rio de Janeiro em decorrência das greves 
do ano anterior já haviam sido postas em liberdade e puderam participar das celebrações da data 
que, na avaliação da imprensa operária, foi a “manifestação mais grandiosa realizada até então”. 
A Plebe noticiou o comparecimento de 50 mil manifestantes e A Razão calculou esse número em 
60 mil11.

 A seguir vemos uma fotografia, retocada nos padrões estéticos da época, retratando 
essa comemoração do Primeiro de Maio. Nela, observa-se a grande passeata pelo centro do Rio 
de Janeiro que, se deslocando da Praça Mauá, pela Avenida Rio Branco, encerrou-se em frente 
ao Teatro Municipal. 

Fonte: Revista da Semana, Rio de Janeiro, 10/05/1919

 Na imagem, podem ser observadas algumas das características das celebrações da 
data no período, especialmente o comparecimento expressivo de trabalhadores e suas famílias 
que, interessados ou não na Revolução Russa, apresentavam-se elegantemente vestidos. Tal 
cuidado com a vestimenta permite pensar que aquele também era um dia privilegiado para a 
demonstração da importância social do trabalhador, que não podia, de maneira nenhuma, ser 
confundido com as chamadas “classes perigosas” -aqueles que se encontravam fora do mundo 
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produtivo, indigentes e/ou delinquentes ou que viviam de forma considerada desonrosa pela 
moral predominante no período12. Além disso, a insistência na dignificação do trabalho, e de 
quem trabalha, poderia se revestir de um sentido ainda mais profundo numa sociedade como a 
brasileira, cujas lembranças do longo passado escravista ainda estavam muito presentes. 

 A fórmula do ritual era seguida, com variantes locais, nas principais cidades do país. 
Os préstitos operários reunidos, sob fogos de artifício, logo ao amanhecer, desfilavam pelas 
ruas centrais, observando uma ordem que, em geral, intercalava comissões de festejos, bandas 
musicais, moças trajando vestes que simbolizavam as aspirações operárias -especialmente 
liberdade, justiça social e redução das horas de trabalho- e grupos carregando bandeiras e 
estandartes representando a nação e as diversas organizações sindicais presentes. Durante as 
comemorações, líderes operários proferiam discursos e, não raras vezes, senhoritas declamavam 
poesias de exaltação ao trabalhador13.

 Segundo John Foster Dulles, na comemoração acima retratada “os discursos foram 
iniciados por José Fernandes, deportado de Curvello, em 1917 e que agora falava ‘em nome 
do Partido Comunista’. Os maiores aplausos foram reservados para o discurso de José Elias da 
Silva, que louvou a Revolução Russa e criticou abertamente a estrutura social brasileira. Ponto 
alto da manifestação”14.  

 Concordando com Dulles, Angela de Castro Gomes avalia que “o 1º de maio de 1919 fora 
uma das maiores manifestações populares já ocorridas no Rio e também em São Paulo. Uma 
série de greves seguiu-se a esta mobilização”15. Além disso, os acontecimentos internacionais 
alimentavam o diagnóstico de diversas lideranças de que aquele seria um momento revolucionário. 
Entre estes acontecimentos estava a assinatura do Tratado de Versalhes, em junho de 1919, 
que, em sua Parte XIII, artigos 387 a 399, definiu os termos da Organização Internacional do 
Trabalho -OIT, baseando-se sua concepção tanto em princípios humanitários; pois reconhecia as 
condições injustas e degradantes de muitos trabalhadores, em várias partes do mundo; quanto 
políticos, na medida em que observava que esse estado de coisas aumentava o risco de conflitos 
sociais e econômicos, prevendo sanções aos países que não adotassem condições mais dignas 
de trabalho. 

 Como signatário do Tratado, o governo brasileiro comprometeu-se internacionalmente 
com a melhoria das condições sociais e com o estabelecimento da legislação trabalhista no país, 
compromisso acrescido do fato de que, ao retornar da França, o chefe da delegação nacional 
em Versalhes, Epitácio Pessoa, assumiu a Presidência da República, governando até novembro 
de 1922. Assinale-se, entretanto, que assumir o compromisso não significou o cumprimento 
efetivo das metas definidas no acordo internacional e, de norte a sul do país, diferentes correntes 
organizativas do movimento sindical precisaram manter e aprofundar suas ações, na busca por 
representação política, ampliação dos direitos, ou em sua resistência direta à exploração. 

 Como mencionado, o governo respondeu a essas ações ampliando a contra-ofensiva e 
o final do ano de 1919 foi marcado por forte repressão e pelo desgaste da organização operária, 
quando várias associações sindicais foram fechadas, militantes presos e jornais impedidos de 
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circular16. Tal situação marcou profundamente as celebrações do Primeiro de Maio nos anos 
iniciais da década de 1920, como veremos no próximo tópico.
 

Embates, alianças e repressão: as comemorações do Primeiro de 
Maio nos anos iniciais da década de 1920

 Uma das principais características do governo Epitácio Pessoa foi o aumento da 
repressão ao movimento operário, especialmente de sua vertente anarquista. A questão social, 
ou melhor, a questão do anarquismo, foi definida como uma ameaça à ordem constituída, 
devendo ser eliminada por ação policial. A respeito dessa situação, o Jornal A Plebe publicava, 
desde abril de 1920, as seguintes denúncias:

Em plena reação –prende-se a esmo, por simples capricho!
A polícia de São Paulo desembestou de vez [...] está pretendendo meter na cadeia toda 
a população operária de São Paulo.
Nunca como hoje a massa trabalhadora esteve à mercê do arbítrio, da violência e do 
espírito vingativo da polícia paulista, a qual se encascou [sic] na cabeça acabar com 
os movimentos de reivindicações sociais e também com todos aqueles que possam 
esclarecer ou orientar seus companheiros mais inconscientes17. 

 Além da força repressiva, já bastante desalentadora, tem-se ainda o incremento de 
uma nova disputa no interior do movimento operário, pois naquele momento tornava-se cada 
vez mais clara a incompatibilidade das idéias anarquistas e comunistas e se extinguia o núcleo 
comunista libertário, que havia originado a primeira tentativa de organização comunista no 
Brasil . Essas divergências se aprofundaram ao longo dos anos 1920, estando presentes 
também nas celebrações posteriores do Primeiro de Maio.
 
 Em finais de abril de 1920, realizou-se no Rio de Janeiro o 3º Congresso Operário 
Brasileiro (considerando-se como precedentes os de 1906 e 1913), dele participaram 135 
delegados que discutiram os rumos da organização operária no país, optando-se, da mesma 
forma que nos Congressos anteriores, pelo “método federativo” de arregimentação.
 
 Um dos pontos de discórdia foi a proposição da adesão do Congresso à Terceira 
Internacional Comunista. Em vista da negativa do líder anarquista Edgard Leuenroth, amparado 
por outros militantes como Astrojildo Pereira e José Elias da Silva -que dois anos mais tarde 
participariam da fundação do Partido Comunista do Brasil, PCB- os delegados decidiram 
apenas transmitir “votos de felicidade ao importante acontecimento de Moscou”19.
 
 Não há, entretanto, menção a nenhuma manifestação relativa ao Primeiro de Maio 
no Rio de Janeiro ou em São Paulo naquele ano. Em outras paragens, como no caso de 
Porto Alegre, pode-se perceber alguma preocupação com a data. Naquela cidade o jornal 
comercial Correio do Povo, publicou um longo editorial no qual se podia ler sobre o “inquietante 
avermelhado clarão” que pairava sobre o movimento operário local. O texto não negava, porém, 
a justeza de algumas das reivindicações, reconhecendo que “certamente no Brasil, males há a 
corrigir”. Insistia, no entanto, que 
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[...] a sua solução pode e deve vir não da subversão iniciada de baixo, mas emanada 
do alto, de necessárias e oportunas reformas e medidas legislativas, muitas das quais 
de caráter inadiável [...]. Podem os poderes públicos intervir para facilitar [?] [a vida das] 
classes proletárias20. 

 Ou seja, o veículo porto-alegrense, fazendo eco a alguns outros jornais comerciais do 
país, reconhecia a importância das demandas operárias, mas defendia que as transformações 
deveriam emanar de medidas legislativas, como aquelas em discussão no Congresso Nacional.

 No final de abril de 1921, A Plebe, como de costume, publicou, uma longa explicação 
sobre a origem do Primeiro de Maio, apresentando a versão da data como o dia de guardar 
luto pelos “mártires de Chicago”, mas não fez, entretanto, nenhuma referência a manifestações 
operárias ou meetings no Rio de Janeiro, ou em São Paulo. Uma explicação possível para a 
situação é a de que, nas palavras de Dulles, “o ano que se seguiu ao Terceiro Congresso Operário 
Brasileiro foi um período de desmantelamento geral da organização operária” . Período de forte 
recessão econômica, desemprego e miséria. Em maio de 1921 foram ainda sancionadas, pelo 
presidente Epitácio Pessoa, as duas leis repressivas anteriormente mencionadas.  

 Por outro lado, o jornal O Operário, órgão da Federação Católica do Trabalho, de Belo 
Horizonte, publicou no dia 19 de maio de 1921 uma matéria contendo o seguinte título: “Não 
estamos preparados!” na qual defendia a ideia de que 

O governo não dispõe de elementos para repressão dessa propaganda, porque a 
Constituição, uma Constituição de outros tempos mais pacíficos, lhe tolhe completamente 
os braços. Não está preparado porque não dispõem de legislação própria, porque não 
dispõem de elementos de repressão. Porque, enfim, se acha muito ingenuamente 
convencido de que em nossa terra não entrarão os bolchevistas quando a verdade é 
que suas ideias já cá estão e há muito proliferam22.

 Encerrava, então, com a proposta do que poderia ser, para esse veículo, a forma de 
resolver o problema: “os católicos pelo seu número, pela sua qualidade, pela natureza de suas 
funções, pelo seu programa, seriam e são os únicos elementos capazes de acompanhar de 
perto o movimento e impedir sua desvirtuação”23.

 Na mesma edição, o jornal publicou uma série de informações sobre o movimento 
operário em Minas Gerais, destacando-se o relato sobre as celebrações do Primeiro de Maio 
em Divinópolis. Nas palavras do redator, a data foi comemorada “de um modo digno dos maiores 
aplausos”. Após a descrição do cortejo pelas ruas centrais, o texto narrava a sequência da 
programação, a qual incluía a “transladação da imagem de São José para a vila operária; às 
11 horas missa campal, após a missa, conferência sobre a situação do operariado, seguida 
de quermesse em benefício dos pobres”. Finalizando a matéria, o jornal cumprimentava a 
comissão responsável pelos festejos e elogiava o operariado que “portou-se acima de qualquer 
elogio, concorrendo entusiasticamente a todos os atos com ruidosa alegria e zelo”24.

 Da longa matéria algumas questões podem ser destacadas. A primeira delas diz respeito 
ao fato de que amplos setores da sociedade e, nesse caso, a Igreja Católica, defendiam o 
“endurecimento do regime” no tocante à legislação repressiva. Os efeitos dessa campanha 
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não tardaram: em 1926, no final do governo de Artur Bernardes, a reforma constitucional, 
tendo como justificativa a necessidade de enfrentamento ao movimento tenentista25, dotou o 
Executivo de maior autonomia para a decretação do estado de sítio, bem como para intervir 
nos estados e sindicatos, limitando ainda o direito dos presos políticos ao habeas corpus. 

 Outra questão assinalável é que, ao longo dos anos 1920, a Igreja passou a empenhar-
se decisivamente na conquista de espaço nos meios operários e na discussão da “questão 
social”, tendo como referencial a encíclica Rerum Novarum, publicada em 1891. A partir desse 
período enfatizou-se o discurso que via o anarquismo e o comunismo como “erros modernos” a 
serem combatidos, e a superação das mazelas sociais, por meio da integração capital-trabalho, 
como postura a ser defendida junto aos trabalhadores26.   

 Em março de 1922 confirmou-se um dos temores do jornal católico mineiro, pois 
se realizou o Congresso de Fundação do PCB, iniciado no Rio de Janeiro e concluído em 
Niterói, com a participação de nove delegados, que representavam 73 militantes. O partido se 
estruturou segundo os estatutos do PC da Argentina (PCA), e escolheu Abílio de Nequete, do 
grupo comunista de Porto Alegre, como seu principal dirigente, decisão que não perdurou, uma 
vez que Nequete foi preso e, após sua libertação, renunciou ao cargo em favor de Astrojildo 
Pereira, retornando ao Rio Grande do Sul27.
 
 Quanto ao Primeiro de Maio de 1922, a data voltou a ser grandiosamente comemorada 
no Rio, onde, ainda não completamente distanciados, anarquistas e comunistas conseguiram 
organizar juntos sua celebração. Na avaliação de Astrojildo Pereira esta teria sido um sucesso, 
especialmente diante das decepcionantes concentrações ocorridas em São Paulo28. 

 Na capital paulista, o veículo anarquista A Plebe, por sua vez, publicou uma alegoria 
do que deveria ser o “grande triunfo operário” :  
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A Plebe, 1/5/1922, p. 1
 
 À imagem somava-se a seguinte legenda: “A verdade triunfando sobre os embustes da 
burguesia, a reconstrução da nova sociedade encimada pela bandeira do anarquismo sobre os 
escombros do capitalismo”. Nesse caso, a leitura imediata é a de que, embora ainda não aprofundadas 
publicamente, as divergências em torno da condução do movimento operário começam a se fazer 
sentir, sendo necessário mostrar, como única bandeira de transformação e de reconstrução social, 
“sobre os escombros do capitalismo”, a alternativa anarquista. Pode-se observar ainda a mensagem 
de que a participação dos trabalhadores é o motor da transformação, pois eles aparecem, em seus 
trajes característicos, trabalhando diligentemente na remoção dos escombros da velha sociedade 
enquanto olham para a bandeira do novo tempo, representada pelo anarquismo. 

 O seguinte texto acompanhava a mensagem: 

Comemorando a data do 1º de maio devemos firmar também nosso propósito de 
lutar nesse país, cuja estrutura e condições econômico-sociais são idênticas as das 
demais nações igualmente sujeitas ao regime capitalista, pela defesa de nossos direitos 
menosprezados.
Aqui como em toda parte sofremos as consequências da carestia geral sem que nossos 
salários tenham melhorado [...]
Somente assim firmando nossa união comemoraremos dignamente a data gloriosa do 
1º de Maio29. 
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 Alguns dias mais tarde, o mesmo jornal estampava a seguinte composição fotográfica:

 
A Plebe, 13/5/1922, p. 1

 Anunciando tratar-se de um detalhe do “imponente comício da Federação dos 
Trabalhadores, realizado na Praça Mauá”, no Rio de Janeiro, mas não mencionado a possível 
colaboração entre entidades anarquistas e comunistas para sua efetivação. Quanto às leituras 
dessa imagem, nota-se que, após dois anos de reclusão, as entidades operárias voltaram a ter 
poder convocatório, numa demonstração de força que impressiona tanto pela quantidade de 
trabalhadores, que novamente ocupavam o centro da Capital Federal, quanto pela repercussão 
do evento nos meios de informação. A própria publicação dessa fotografia indica essa situação, 
pois, como enfatizou Raquel de Azevedo, nos veículos operários ocorria, com maior frequência, 
a publicação de gravuras em detrimento das fotografias, devido ao seu maior custo. Em suas 
palavras: “A fotografia era utilizada com pouca frequência para a veiculação das fisionomias dos 
heróis libertários [da mesma forma que em outras correntes] e para a comprovação do grande 
afluxo nas festividades e manifestações”30. Uma foto como a apresentada serviria, portanto, 
como demonstrativo irrefutável da força operária. 

 Mas esse poder de convocatória não perdurou, pois logo se desencadeou nova onda 
repressiva, embasada na decretação de um novo estado de sítio, justificado como necessário 
ao combate do levante da juventude militar do Forte de Copacabana, ocorrido em 5 de julho de 
1922, servindo também para desarticular todos os grupos considerados de oposição ao governo. 
Somando-se a isto, a divisão entre as lideranças anarquistas e comunistas, com atritos que 
chegavam ao confronto físico, contribuiu para a desorganização do movimento operário31.  
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 Na apreciação de Angela de Castro Gomes,

[...] a situação de profunda crise nos meios sindicais do país e em especial na Capital 
Federal datava de antes, mas com o estado de sítio, a posição da imprensa anarquista, 
já precária, tornou-se realmente insustentável. O recém-fundado Partido Comunista 
passou à ilegalidade e inúmeras associações de classe quase que desapareceram. 
São escassas as notícias sobre greves ou sobre outros acontecimentos envolvendo a 
mobilização de trabalhadores32.

 Tal situação refletiu-se nas celebrações do Primeiro de Maio de 1923, e novamente pelo 
relato d’A Plebe têm-se notícias dos acontecimentos da cidade de São Paulo, onde a data foi 
marcada por uma reunião operária no Theatro Palace. Conforme os redatores:

Durante o comício havia uns trinta agentes, dois delegados e cinquenta soldados de 
infantaria, bem municiados, e 12 de cavalaria, distribuídos pelo teatro e adjacências.
Nas ruas circunvizinhas notamos o mesmo aparato bélico, a mesma ostentação de força. 
No cruzar de todas as ruas do centro da cidade havia grupos de soldados33. 

 Nessa edição especial, A Plebe trazia, estampada em sua primeira página, a seguinte alegoria:

 
A Plebe, 1/5/1923, p. 1

 Acompanhando a imagem, aparecia a seguinte legenda: “O proletário, cruzando os 
braços paralisa a indústria: pensando e agindo revoluciona o mundo”.

 Em relação ao estilo alegórico nas publicações operárias, Claudio Batalha assinala que ele

teve um grande desenvolvimento na Europa, especialmente a partir dos anos 1890, 
ligado à celebração do 1º de Maio. As ilustrações circulavam de um país para outro com 
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grande facilidade. De fato, um dos mais célebres artistas do gênero, o inglês Walter Crane 
(1845-1915), tinha seus trabalhos publicados na imprensa de vários países europeus .

 
 Ainda segundo o autor, “é possível, e até provável, que a maioria das ilustrações alegóricas 
publicadas nos jornais operários do Brasil, tivessem sido extraídas de publicações europeias”35. No 
caso dessa imagem, e da mensagem que a acompanha, o que se pode inferir é que os redatores 
do jornal apresentavam ao operariado uma representação bastante distanciada da realidade 
daquele momento: o jovem valoroso, de olhar altivo e peito aberto, ao cruzar os braços e depositar 
sobre a bigorna seus instrumentos de trabalho, demostrava força e bravura capazes de paralizar o 
capitalismo e transformar a sociedade. A referência à foice e ao martelo, símbolos da união entre 
os trabalhadores do campo e da cidade,  poderia indicar ainda uma certa esperança nos rumos da 
Revolução Russa, antes da ruptura definitiva dos dirigentes do jornal com a opção bolchevista.     

 Azevedo, analisando a mesma imagem, quando ela foi novamente publicada n’A Plebe, 
em 29 de abril de 1933, chama atenção para o fato de que “no cenário, a fábrica opressora 
emergia ao fundo com suas chaminés sem fumaça, expressão da união do operariado que 
cruzava os braços no Dia do Trabalho. O céu carregado de nuvens colabora para a composição 
de um ambiente ameaçador”36.

 Como foi dito, os anos 1920 carcaterizaram-se pela oscilação governamental em relação 
ao movimento operário e aos trabalhadores, entre a repressão brutal e o início da formação de 
uma legislação reguladora das relações produtivas. Assim, ainda em 1923, ocorreu a criação da 
Caixa de Aposentadorias e Pensões para os empregados das empresas ferroviárias do país37, e, 
em 1925, promulgaram-se duas leis importantes: a que previa quinze dias de férias anuais aos 
trabalhadores do comércio e da indústria e a que limitava o trabalho de menores. Entretanto, a 
lei de férias dependia de regulamentação e até 1930 não havia sido aplicada ao setor industrial.   
 
 Levando-se em consideração a repercussão da aprovação dessas leis, pode-se perceber 
nas manifestações da imprensa comercial em torno do Primeiro de Maio a disseminação do 
discurso da harmonia capital-trabalho no país. O jornal carioca Correio da Manhã, por exemplo, 
publicou, em 1923, a seguinte nota:

O 1º de Maio não é mais uma data em que a classe operária se reúna para exprimir, no 
terreno da pura teoria, aspirações vagas. Ao contrário, podem ser entoados calorosos 
hinos de triunfo sobre conquistas decisivas38.   

  
 Naquele ano, a celebração do Primeiro de Maio na Capital Federal, demonstrando o 
aprofundamento da ruptura entre as lideranças operárias, passou a ser organizado “à luz de duas 
federações sindicais: a Federação dos Trabalhadores do Rio de Janeiro, congregando sindicatos 
comunistas; e a tradicional entidade libertária, a Federação Operária do Rio de Janeiro”. Assim, 
os comunistas comemoram a data na Praça Mauá e os anarquistas na Praça 11 de Julho39.  
 
 Conforme o estudo de Bernardo Kocher, o jornal O Paiz ofereceu ao público, como opção 
às manifestações das duas correntes, uma exposição sobre o centenário da independência 
do Brasil, afirmando no dia seguinte que: “A exposição venceu a Praça Mauá”40, sendo que o 
periódico O Imparcial avaliou em cinco mil o número dos participantes no comício comunista41.
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 O ano de 1923 foi marcado ainda pelo início de uma efêmera aliança entre lideranças do 
PCB e dos sindicatos cooperativistas, estes últimos organizados na Confederação Sindicalista 
Cooperativista do Brasil (CSCB), que tinha como principal liderança Sarandy Raposo. Segundo 
Gomes, “[...] a difusão do sindicalismo cooperativista deveria ser feita sem ataques frontais às 
propostas concorrentes, que seriam insistentemente chamadas a colaborar, num grande esforço 
de reunião dos trabalhadores, logicamente sob coordenação da CSCB”42.

 Uma dos fatores de atração dos comunistas a essa aliança pode ter sido o fato de que 
Sarandy Raposo era o responsável pela “Seção Operária”, publicada diariamente no jornal O Paiz, 
classificado por Gomes como, “Folha tradicionalmente oficiosa do governo da República”43, ou 
seja, tratava-se de um considerável espaço na imprensa para a divulgação do ideário comunista, 
fazendo com que o PCB procurasse, em sua política de frente ampla, “cooptar por dentro”, esse 
grupo de sindicatos.  Outro fator de atração pode ter sido o fato de que comunistas e cooperativistas 
viam os anarquistas como um inimigo comum. Em um de seus textos, Raposo definiu esse grupo 
como “inimigo irreconciliável do sindicalismo cooperativista, do comunismo, do governo russo, 
de todos os governos e até de toda revolução limitada”44. A soma de esforços, portanto, poderia 
contribuir para a eliminação desse concorrente no interior da organização operária. 

 Por ocasião do Primeiro de Maio de 1924, O Paiz publicou na “Seção Operária”, 
provavelmente sob influência do discurso comunista, uma longa reportagem acerca das 
comemorações da data, enfatizando que, apesar de ter alcançado o comparecimento de 
aproximadamente dois mil trabalhadores, o meeting promovido pela Federação do Trabalhadores, 
em conjunto com a Confederação Sindicalista-Cooperativista, esteve longe de representar a 
grandiosidade das manifestações ocorridas em anos anteriores. Salientando ainda que “a massa 
-que supõe nada ter com essas coisas, e que está contentíssima com a sorte que o bom Deus 
lhe deu- ficou em casa, aproveitando a folgazinha concedida pelo Estado e pelo patronato”45. 

 Desse texto pode-se apontar para pelo menos três questões importantes. A primeira: por 
mais que, no momento, estivessem trabalhando juntos, o poder de convocatória de comunistas 
e cooperativistas não se mostrou suficiente para convencer os trabalhadores a superarem seu 
medo ou sua acomodação e se dirigirem à Praça Mauá. Segundo, a utilização da pilhéria na crítica 
à postura dos trabalhadores católicos pode indicar o aprofundamento do discurso anticlerical 
por parte de ambas as correntes organizatórias, motivado talvez pela participação mais ativa 
da Igreja no meio operário e, terceiro, a menção à “folgazinha concedida” pode apontar para a 
constatação de que, na prática, a data já era vista como feriado pela maioria dos trabalhadores, 
mesmo antes de sua decretação oficial, no mês de setembro.     
    
 Ainda em relação ao Primeiro de Maio de 1924, o Correio da Manhã, mais entusiasta que 
O Paiz, noticiou a realização de uma solenidade na Vila Marechal Hermes, no Rio de Janeiro46. E, 
no dia seguinte, apresentou um relato das comemorações na Praça Mauá, trazendo como título: 
“O dia consagrado à festa do trabalho teve ontem brilhante comemoração”47. Ilustrava a matéria 
com a fotografia:
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Correio da Manhã, 2/5/1924, p. 5.

 Em relação a essa imagem ressaltam-se pelo menos dois aspectos relevantes: ela foi 
publicada em um jornal comercial, o que pode indicar um interesse crescente da imprensa e 
da sociedade em geral pelas celebrações da data – valendo inclusive o custoso investimento 
em uma fotografia – e ela mostra um grupo de operários que, vestindo-se elegantemente, 
apresentava-se de forma ordeira e pacífica no espaço público para, como se dizia na época, 
“comemorar dignamente o 1º de Maio”. A versão festiva da data tornava-se, portanto, cada vez 
mais constante nos discursos da imprensa comercial.
 
 O jornal A Plebe, contudo, manteve-se firme em sua posição de divulgar a data como dia 
de luto e luta e ilustrou sua edição especial com uma alegoria que, diga-se de passagem, já havia 
sido publicada em sua edição de maio de 1922 e que reaparecerá em setembro de 1933. Aliás, 
a repetição de imagens nas publicações operárias é um dado notório, muitas delas aparecerão 
em jornais de diferentes grupos, às vezes de diferentes correntes, desde o final do século XIX 
até, pelo menos, meados dos anos 1960.  
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A Plebe, 1/5/1924, p. 3.

 Nessa publicação a imagem era acompanhada da legenda “A revolução social tende 
para o extermínio dos instrumentos da opressão e da barbárie dignificando as ferramentas do 
trabalho útil e fecundo para o bem estar de toda a humanidade”48. 

 Essa imagem -apresentando a jovem mulher que, enérgica, grita palavras de ordem, 
enquanto destrói os elementos da opressão e dignifica os do trabalho, tendo a cabeça envolta 
em uma tiara na qual aparece a palavra civilização- pode ser, de imediato, relacionada à figura 
feminina da República Francesa, Marianne. Com efeito, essa não é uma simples coincidência, 
conforme assinala Batalha:  

No caso do movimento operário no Brasil dos anos de 1890 ao início da década de 1920, 
quase todas as correntes que nele atuam veem na Revolução Francesa um paradigma. 
As imagens e representações podem variar de uma corrente para outra – ainda que as 
semelhanças sejam mais evidentes que as diferenças – mas todas têm na Revolução 
Francesa um ponto de referência em relação ao qual buscam se situar49.

 Para esse autor, a Revolução Francesa representaria, para várias tendências do 
movimento operário, “um momento inaugural, não só por constituir o momento de ruptura com a 
antiga ordem, como também por dar início a uma nova era na ‘evolução’ histórica. É sob essa nova 
era que surge o proletariado”.  Nessa linha interpretativa, a Revolução seria a “verdadeira ‘parteira’ 
dos novos tempos”50. Pode-se inferir então que, assim como outras tendências de militância, o 
grupo que publicava o jornal A Plebe, também se apropriava de aspectos da Revolução Francesa, 
destacando especialmente a violência transformadora que inauguraria a nova sociedade, ainda 
que tal destaque fizesse parte, na maioria das vezes, de um recurso mais estilístico do que prático.   
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 A apreciação das diferentes versões para o significado e as formas de marcar a data 
indica que o período foi de grande efervescência no debate por sua definição. Cada grupo 
esforçou-se em estabelecer seu “verdadeiro” significado e para prescrever a melhor fórmula 
de sua celebração. Em 1924 o governo brasileiro entrou definitivamente nessa arena de lutas 
decretando, em setembro, a inclusão da data no calendário de feriados nacionais. No próximo 
tópico, veremos alguns dos aspectos comemorativos e algumas das novas disputas que 
marcaram as celebrações do Primeiro de Maio na segunda metade dos anos 1920.

Primeiro de Maio: “Dia do Trabalho” ou do trabalhador?

 O governo de Artur Bernardes (1922 a 1926) foi marcado por uma nova onda de revoltas 
militares, greves e de aprofundamento tanto de medidas repressivas quanto de cooptação dos 
trabalhadores. Em julho de 1924, com o segundo levante tenentista, estabeleceu-se novo estado 
de sítio. Com ele foi possível decretar o fechamento de muitas organizações operárias, colocar 
a imprensa sob censura e prender tanto militares quanto lideranças de oposição. Segundo 
depoimento de Otávio Brandão, um dos fundadores do PCB, “os militantes que não despareceram 
pegaram anos de cadeia ou morreram na Clevelândia”51.

 Combinando medidas repressivas à política de cooptação dos trabalhadores, o governo 
Bernardes transformou o Primeiro de Maio em feriado oficial. Na mensagem apresentada ao 
Congresso Nacional, por ocasião da abertura da sessão legislativa de 1925, na qual prestou 
contas dos atos do Executivo durante o ano anterior, o presidente fez a seguinte referência à 
criação do “Dia do Trabalho”:

Em virtude do decreto legislativo de nº 4859, foi incluído, entre os feriados nacionais, 
o dia 1º de Maio. A significação que esta data passou a ter, nestes últimos tempos, 
consagrando-se, não mais a protestos subversivos, mas a glorificação do trabalho 
ordeiro e útil, justifica plenamente nosso ato52.   

 Observa-se, assim, que Bernardes justificou a incorporação desse feriado aos dias de 
gala da Nação devido às transformações pelas quais a data teria passado, ou seja, ela não seria 
mais dia de greves e de protestos obreiros e sim dia de glorificação ao trabalho. É interessante 
notar ainda que o feriado foi oficialmente denominado “Dia do Trabalho”, ou seja, estabeleceu-se 
como mote comemorativo a ação de trabalhar e produzir de forma ordeira e útil para o progresso 
do país. Olhando por esse viés, pode-se inferir que nessa acepção os trabalhadores perderam 
seu protagonismo em relação à data, pois foram incluídos nas comemorações todos aqueles que 
pertencem ao mundo produtivo, aí também considerada a classe patronal. 

 No 1º de maio de 1925 foi então oficialmente comemorado, pela primeira vez no Brasil, o 
“Dia do Trabalho”. Não encontrei na imprensa operária grande quantidade de notícias sobre a data 
e no Jornal da Manhã, veículo comercial de Porto Alegre, lia-se uma nota de caráter informativo:

O dia de ontem foi feriado nacional consagrado à festa do trabalho, em virtude do recente 
decreto do governo federal.
Assim é que não houve expediente em nenhuma repartição pública quer federal, quer 
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estadual ou municipal e nos estabelecimentos bancários.
O comércio fechou suas portas ao meio dia.
Foram embandeiradas as fachadas não só de edifícios públicos como de muitos 
estabelecimentos particulares53.

 Em relação a essa nota é interessante perceber, ao menos no que diz respeito à capital 
do Rio Grande do Sul, a restrição do alcance do decreto aos servidores públicos e aos bancários, 
já que o comércio só parou após o meio-dia, não havendo nenhuma referência ao fechamento 
dos estabelecimentos industriais. Essa situação pode se relacionar às características do sistema 
republicano federativo do período, em que pouca, ou nenhuma, regulamentação estatal alcançava 
as relações trabalhistas fora do âmbito público. 
       
 A nota dramática das celebrações daquele ano foi publicada no jornal A Batalha, de Lisboa. 
Segundo carta enviada por Domingos Passos, foi na Clevelândia que um grupo de militantes anarquistas 
se reuniu para marcar a passagem do Primeiro de Maio e reafirmá-lo como dia de luto e luta54. 

 Com o estado de sítio suspenso no final do ano de 1926, iniciou-se um novo, e breve, 
período de retomada do movimento operário. O PCB, em fins de abril, coordenou a organização 
do congresso da fundação da FTGB – Federação dos Trabalhadores Gráficos do Brasil, ocorrida 
nos primeiros dias de maio. Do mesmo modo, o Partido procurou realizar uma manifestação do 
Primeiro de Maio que expressasse a “frente única proletária”, a qual não se concretizou porque, nas 
palavras de Del Roio, “também os anarcossindicalistas, vinham se empenhando na reorganização 
do movimento segundo seu ponto de vista, fundando a Federação Operária do Rio de Janeiro”55. 

 No período de janeiro a agosto de 1927 os comunistas aliaram-se novamente aos 
cooperativistas, fundaram o Bloco Operário -BO e publicaram o jornal A Nação, título dado 
provavelmente por influência das lideranças cooperativistas que anteriormente escreviam no O 
Paiz. Nesse clima de euforia, o Primeiro de Maio foi marcado novamente pela realização de 
um grande comício na Praça Mauá, animando os dirigentes comunistas que o consideraram o 
mais concorrido desde o ano de 191956. Menos concorrido, porém marcando a persistente divisão 
entre as lideranças operárias, esteve o comício dos anarquistas que, como em anos anteriores, 
celebraram a passagem da data na tradicional Praça Onze57.   

 A alegria militante, contudo, mostrou-se novamente fugaz, uma vez que o projeto de 
reforma da legislação penal foi sancionado, em agosto, pelo governo Washington Luís (1926-
1930), colocando na ilegalidade o PCB e encerrando as atividades dos jornais A Nação dos 
comunistas e A Plebe, dos anarquistas58.
 
 No Rio de Janeiro, o Primeiro de Maio de 1928, além dos comícios comunista e anarquista, 
contou com a manifestação promovida pelo Partido Democrático do Distrito Federal.  A Classe 
Operária, novo jornal do PCB, qualificou este comício como uma forma de tentar fazer o operariado 
trocar o “comício da luta de classes para o comício da colaboração de classes”, dirigindo críticas 
ainda aos anarquistas, “pela sua perene ação divisionista, e também aos ‘festejos e solenidades’ 
promovidos pelos líderes cooperativistas, afirmando que: era o 1º de Maio ‘pintado de amarelo’”59, 
numa referência à nova ruptura do Partido com aquelas lideranças. 
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 Entretanto, em 1928 também se pode observar a retomada de uma visão mais combativa 
do Primeiro de Maio. Esse é o caso do Jornal A Vida, do Centro dos Operários das Pedreiras, do 
Rio de Janeiro, que estampou em sua edição especial, as seguintes imagens acompanhadas de 
pormenorizada explicação, prática incomum na maioria dos veículos ao publicarem ilustrações.

 
A Vida, 1/5/1928, p. 1.

 Segundo o jornal, essa alegoria representaria: “a higiene social, o trabalhador consciente de 
sua missão histórica destruindo sobre [sic] os impulsos de sua ação reconstrutora, os preconceitos 
que impedem o advento de uma sociedade de trabalho, amor e fraternidade humana”60.

 
A Vida, 1/5/1928, p. 1.

 E essa imagem significaria que a “multidão é a consciência dos oprimidos, explorados e 
vilipendiados que se avoluma, fazendo correr assustados os farsantes desta ridícula comédia social”61.
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 Em ambas percebe-se, ainda, a ênfase no caráter de protestos que deveria marcar 
a data. Na primeira, nota-se o protagonismo do operário que, com sua integridade e força, 
remove os cadáveres da sociedade capitalista decadente. Ao fundo vê-se a fábrica, símbolo do 
capitalismo a ser superado, e um grande sol nascente. Valendo-me novamente da interpretação 
de Batalha, podemos pensar sobre os muitos significados dessa simbologia: “a vida; o novo dia, a 
ressurreição, o início, a nova era, a luz, o despertar, a consciência, o conhecimento, a razão... O 
recurso ao símbolo do sol nascente é geralmente associado à metáfora da luz e das trevas que, 
como se sabe, remonta ao menos ao renascimento”62.     

 Na segunda imagem observa-se, a partir de um padrão alegórico que remonta ao século 
XIX, a ideia de que a força da união operária desmantelaria o “antigo regime”, pondo a correr padres, 
burgueses e militares, numa alusão à conhecida tríade em que se assentaria a exploração dos 
trabalhadores. Observa-se a usual representação da obesidade, do padre e do burguês, indicativa 
de riqueza, ócio e alimentação farta, conquistados graças à exploração dos trabalhadores63. Note-
se ainda a persistência da luz solar que, por detrás da multidão, indica o futuro a ser conquistado. 

 Dessa forma é possível perceber que, apesar da ênfase no caráter festivo da data, por 
parte da imprensa comercial e de sua transformação em feriado, por parte do governo, ainda 
encontram-se alusões ao seu caráter reivindicatório e sua apresentação, por parte da imprensa 
anarquista e comunista, como dia de greve.      

 Em 1929, as comemorações do Primeiro de Maio foram novamente precedidas pela 
organização de um Congresso Operário Nacional, este realizado sob a influência do PCB. Nele, 
estabeleceu-se que seria empreendida uma campanha pela “Quinzena da Lei de férias”64. Como 
atividade de encerramento do Congresso, foi convocado um comício de Primeiro de Maio na Praça 
Mauá. Segundo a imprensa, esse comício foi bastante prestigiado, mas teve que concorrer com 
outros dois eventos: a tradicional reunião de protesto dos anarquistas na Praça Onze, organizada 
pela FORJ e pela União dos Operários da Construção Civil, e a missa oficiada pelo arcebispo 
Dom Sebastião Leme. Naquele momento o Rio de Janeiro via nascer um terceiro espaço para as 
comemorações da data: o espaço da Igreja Católica65.

 O jornal Correio da Manhã informava, nesse sentido, que os trabalhadores que “ainda não se 
deixaram seduzir pelas utopias comunistas” haviam ido comemorar a data na Igreja Matriz de Santana, 
onde ouviram os ensinamentos do “Filho do Carpinteiro”66. Essa ofensiva católica ao Primeiro de Maio 
na Capital Federal, permite entrever uma prática em expansão não apenas no Brasil, desde o final 
do século XIX, quando, diante do avanço de idéias liberais e racionalistas de variados matizes, bem 
como da difusão da militância anticlerical, a hierarquia Católica precisou reconhecer a existência de 
uma “questão social” e tratá-la como um problema estrutural, inerente à lógica capitalista. 
 
 Ao pensar a questão social, a Igreja tentava não apenas recuperar o espaço perdido com 
o advento das idéias liberais, socialistas, comunistas e anarquistas, mas também se legitimar 
como irradiadora de uma “consciência moral do mundo”67, procurando firmar-se como instituição 
normalizadora da lógica social que se estabelecia, definindo padrões de comportamento aceitáveis 
tanto para os trabalhadores quanto para os patrões. 
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 No Brasil, o início de 1930 indica também novas disputas e transformações nas 
comemoração do Primeiro de Maio. No dia 2 de Janeiro de 1930, prenunciando as importantes 
mudanças que viriam a se consumar na década seguinte68, Getúlio Vargas, em campanha pela 
presidência da República, leu, na Esplanada do Caslelo, no Rio de Janeiro, a Plataforma da Aliança 
Liberal, tratando dos problemas brasileiros e enfatizando as questões sociais, alegando que:

O pouco que possuímos em matéria de legislação social não é aplicada ou só o é em 
parte mínima, esporadicamente, apesar dos compromissos que assumimos a respeito, 
como signatários do Tratado de Versalhes69. 

 
 Dentre os significativos acontecimentos daquele ano, tem-se, em 1º de março, a realização 
do pleito presidencial, cuja apuração, demorada e tensa, se estendeu até 22 de Maio. Vários 
incidentes sucederam-se nesse ínterim ensejando a proibição, por parte da polícia da Capital 
Federal, de todas as manifestações públicas, aí incluidas as do Primeiro de Maio.

Considerações finais

 Ao longo da década aqui analisada, observamos que a representação do Primeiro de 
Maio passou por muitas disputas que geraram transformações em suas formas de comemoração 
e mesmo em seu significado, marcando posições de distintos grupos que tentaram legitimar suas 
orientações ideológicas, formas de atuação e representação frente à sociedade e ao operariado. 
Para concluir poderíamos, de maneira resumida, dizer que para várias entidades operárias reformistas 
e socialistas, as manifestações congregavam, sem maiores contradições, o caráter festivo e de 
protesto, representando tanto um dia de feriado, de confraternização universal, quanto um momento 
propício para que o operariado, ganhando as ruas das cidades, se mostrasse e fosse visto, afirmando 
assim sua importância social, bem como um dia de externar suas “justas reivindicações”, esperando 
que o progresso das consciências e a ação do Estado pudessem alcançá-las.   

 Para as lideranças anarquistas e sindicalistas revolucionárias, a data deveria ser vista 
tanto como um dia de greve geral revolucionária, quanto como um dia de luto, de recordar não 
apenas da execução dos “mártires de Chicago”, mas de todos os que pereceram na defesa da 
causa operária. Nesse sentido eram sempre lembrados o pedagogo racionalista catalão Francisco 
Ferrer y Guardia, fuzilado pela monarquia espanhola em 1909; os italianos Nicola Sacco e 
Bartolomeo Vanzetti, condenados à cadeira elétrica e executados nos Estados Unidos, em 1927 
e, no caso brasileiro, os mártires da Clevelândia.

 As manifestações organizadas pelas lideranças comunistas expressavam tanto a 
necessidade de mostrar a coesão e a força política do operariado, sob a orientação do PCB, 
quanto à possibilidade de ampliar alianças com lideranças de outras correntes, tornando-se assim 
um momento privilegiado para a demonstração do alcance de sua política de “frente ampla”.
 
 No caso da Igreja Católica, especialmente a partir de meados da década, as comemorações 
passaram a ser apresentadas como um momento devocional, no qual os trabalhadores eram 
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lembrados de que “Jesus era filho do carpinteiro”, portanto, também pertencente a uma família 
operária. Nessa visão, as comemorações deveriam servir para a afirmação da solidariedade aos 
mais pobres, por meio da realização de “quermesses beneficentes”. Seria também um momento 
de reafirmar a “doutrina social da igreja”, defendendo tanto que as necessárias transformações 
sociais não decorreriam da “luta de classes”, mas sim das acções combinadas da Igreja, do 
Estado, dos patrões e dos empregados; quanto condenando os excessos do capitalismo: os 
baixos salários, a extensa jornada de trabalho e, por motivos óbvios, o trabalho aos domingos.

 Quanto ao governo, o discurso de Artur Bernardes, justificando a decretação do feriado, 
pode nos fornecer pistas do significado que as autoridades pretendiam dar à data: momento 
de festividade cívico-patrióca na qual os trabalhadores em geral poderiam “glorificar o trabalho 
ordeiro e útil” ou simplesmente, em meio a uma rotina de trabalho extenuante, tirar o dia de folga 
sem se envolverem em nenhuma manifestação ou ato que pudesse levá-los à prisão. 

 Cabe lembrar que todos esses embates em torno do significado e da forma de 
representação da data expressam tanto transformações no campo simbólico – contribuindo para 
forjar concepções do Primeiro de Maio no imaginário social e na memória operária – quanto 
visões das posturas e atitudes esperadas dos trabalhadores, por diferentes grupos contendores 
que buscam sua legitimação frente a uma crescente parcela operária, cuja força numérica e 
organizativa já não podia mais ser ignorada.
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Presentación. Los cambios que transformaron el papel de España 
en el diseño de la política exterior italiana

 La existencia en España de un dictador como el general Miguel Primo de Rivera, que 
desde 1923 dio numerosos síntomas de su admiración por la obra de Mussolini, permitió al 
país italiano diseñar una política exterior utilizando esta amistad de acuerdo a sus intereses 
particulares en el Mediterráneo y América; en este último caso, de manera especial en los países 
latinos sobre los que se quería ejercer un imperialismo similar al desarrollado por el modelo 
anglosajón de los Estados Unidos1. Tal y como ha sido observado por diversos historiadores, la 
política establecida desde Roma se basaba en una utilización de España como contrapunto de la 
posible expansión francesa en el Mediterráneo y como ariete en los países americanos de habla 
hispana2. 

 Así pues, en cierto modo, España se hallaba en medio de la encrucijada política italiana. 
No olvidemos tampoco la posible sombra que podía suponer una acción autónoma de España 
para los intereses de Mussolini de guiar una coalición de naciones latinas frente a otros grandes 
grupos culturales transnacionales –anglosajones, germanos, eslavos, etc.–. Queriéndolo o no los 
sueños de expansionismo y de construcción del nuevo Imperio italiano hacían que España se 
situase dentro de ese “imperialismo concéntrico” señalado por Fabio Bertonha3. 
 
 En pocos meses las relaciones entre Italia y España sufrieron una importante mutación 
con la caída de la monarquía. Se acababa, de este modo, con la sintonía que había mostrado el 
general Primo de Rivera hacia el Duce y el fascismo. Sin embargo, el fascismo no se conformó 
con esta realidad. Consolidado Mussolini en el poder, su deseo por establecer una política 
exterior de mayores dimensiones se tradujo en un creciente interés por dar cobertura a grupos 
dispuestos a actuar contra el gobierno republicano; por la posibilidad de que pudiera establecerse 
un régimen afín al fascismo y que, también, esto ayudase a reforzar el peso internacional de Italia 
contrarrestando la hegemonía inglesa en el Mediterráneo, la influencia francesa en el Norte de 
África y la política imperialista de los Estados Unidos en América.
 
 Para coordinar los contactos con sectores antirrepublicanos e incrementar la propaganda 
política se decidió el envío a España de Raffaele Guariglia. El diplomático dejaba así el cargo de 
director general de asuntos políticos y comerciales para Europa y el levante mediterráneo que 
había asumido desde diciembre de 1926 y desde el que claramente colaboró en la elaboración 
de las directrices de la política exterior italiana. En su nueva faceta su objetivo era concreto, 
debía boicotear el acercamiento entre España y Francia que podría hacer peligrar los proyectos 
de expansión. 

 El propio Raffaele Guariglia consideró importante esta misión y tuvo la precaución de 
recoger parte de la documentación que generó su embajada en un ensayo que fue publicado a 
título póstumo en una edición con un prefacio de Ruggero Moscati4. Algunas citas documentales 
que señalo en el texto pueden consultarse a través de dicha obra, no obstante la mayoría 
pertenecen a documentación archivística que consulté con motivo de la elaboración de mi 
tesis doctoral basada en la política cultural desarrollada por Italia en España durante el periodo 
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fascista5. Precisamente, como veremos en el texto, ese elemento cultural fue el que trató de 
explotar el embajador Guariglia para lograr una aproximación efectiva a sus pretensiones. A nivel 
historiográfico el trabajo más destacado para exponer los planes y los contactos de Mussolini 
con los movimientos golpistas españoles continúa siendo, como se apreciará a lo largo de este 
trabajo, el del profesor Ismael Saz Campo6.

 Un último aspecto a señalar en esta presentación tiene que ver con la permanencia de 
Raffaele Guariglia como máximo responsable de la representación italiana en la capital. Aunque 
Guariglia se mantuvo como titular de la embajada en España hasta febrero de 1935, en agosto 
de 1934 se le concedió una excedencia por parte del Ministero degli Affari Esteri para abandonar 
el cargo.

La fundación del Imperio y la creciente confrontación internacional

 Antes de sintetizar los acontecimientos más significativos de la política exterior del 
fascismo durante los años treinta quisiera hacer una pequeña referencia a las dos etapas en las 
que se dividió esta política. 

 La primera, estuvo marcada por una línea reivindicativa en el terreno verbal, con continuas 
alusiones a la revisión de los tratados emanados tras la Gran Guerra y donde Italia consideraba 
que había sido “mutilada” su victoria al no cumplirse las promesas dadas por los aliados en el 
momento de involucrar al país en su causa mediante el Tratado de Londres. Una fase donde 
Mussolini consolidó su posición en la política doméstica y buscó valedores internacionales, 
como fue el caso del primer ministro británico Chamberlain7. De tal modo, salvo excepciones 
como la ocupación de Corfú en 1932, Mussolini intentó «con medios pacíficos» que Italia fuera 
un elemento desequilibrante en la política internacional y participase en las decisiones que se 
tomaban en la Sociedad de Naciones8. Fruto de la actividad diplomática de estos años y de sus 
aspiraciones por expandir su influencia en los Balcanes, el Mediterráneo y África, fue el acuerdo 
al que se llegó con Albania para que pasase a ser un protectorado italiano desde 1925 y el 
tratado de amistad firmado en 1927 con Hungría, pero también el desarrollo de una rivalidad 
creciente con Yugoslavia en el Adriático y un profundo antagonismo con Francia por el choque 
de intereses en el norte de África.

 La segunda, desarrollada a partir de los años treinta, coincidió con el ascenso al poder 
de numerosos movimientos afines al fascismo –de especial importancia el de Hitler en Alemania 
en enero de 1933– y el aumento de la tensión europea, caracterizándose por su progresivo 
belicismo. La paulatina crisis de las democracias llevaron a Mussolini a observar las posibilidades 
de exportación real de la ideología fascista, llevándole a declarar que “en el siglo XX Europa 
sería fascista o ‘fascistizada’”9. 

 En este contexto fue en el que la ideología fascista mostró todo su espíritu imperialista 
e Italia se encaminó a la conquista del nuevo Imperio en consonancia al pasado glorioso de la 
antigua Roma. La opción elegida –Etiopía– vino determinada por la tradicional política colonial en 
África, heredada del periodo liberal, y que había hecho que durante los años veinte el fascismo 
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consolidase su presencia en Libia y ampliase sus dominios en Somalia, hasta entonces limitados 
a la zona central del país10. Si estas dos acciones contaron con la “aprobación” de Francia e 
Inglaterra, ante las continuas reivindicaciones italianas de expansión territorial, no se puede decir 
lo mismo respecto a la guerra que el fascismo lanzó contra Etiopía en octubre de 1935. 

 Respecto al país africano hay que señalar que se trataba del único Estado que era 
independiente y miembro de la Sociedad de Naciones del continente. La agresión estaba fijada 
desde 1934 cuando una memoria secreta de Mussolini a los jefes militares les hacía partícipes 
de la necesidad de conquistar el país. En 1935, con gran despliegue de medios y superioridad 
de armas, Mussolini dio inicio a la ofensiva sin previa declaración de guerra. La reacción de la 
comunidad internacional se tradujo en la aprobación de sanciones económicas en el seno de la 
Sociedad de Naciones, por iniciativa inglesa, una medida que aceleró la aproximación de Italia a 
Alemania con la constitución del Eje Roma-Berlín-Tokio en noviembre de 1936. La proclamación 
de Vittorio Emanuele III como emperador de Etiopía el 9 de mayo de 1936 provocó la condena de 
las democracias occidentales a la acción exterior fascista. Este rechazo tuvo continuidad tras el 
acuerdo con Hitler para intervenir en la guerra civil española a favor de Franco, descubriéndose 
la trama urdida por Mussolini contra el constitucional régimen republicano. 

 Una de las consecuencias de la empresa etíope y la participación en la Guerra Civil 
española fue la de alejar definitivamente a Italia de los países con los que había compartido 
bando en la Gran Guerra; la otra fue que la política de equidistancia entre Inglaterra, Francia 
y Alemania no pudo ser mantenida por más tiempo11. Desde ese momento, el fascismo perdió 
autonomía en el diseño de su política exterior o, dicho de otro modo, ésta quedó condicionada y 
unida al destino del Tercer Reich12. La prueba evidente se produjo con la anexión nazi de Austria 
en 1938. Si en 1934, ante el primer intento alemán, Mussolini había enviado varias divisiones 
a la frontera austriaca que funcionaron como elemento de disuasión, en esta ocasión no pudo 
oponerse a la ocupación por el nazismo de un espacio que Italia consideraba estratégico en la 
expansión e influencia en los Balcanes13. Finalmente, el destino del fascismo se ligó al futuro de 
Alemania el 22 de mayo de 1939 con la firma del Pacto de Acero. 

Los intereses italianos en la política internacional ante la proclamación 
de la Segunda República

 La proclamación de la Segunda República representó un paso atrás en las aspiraciones 
que el fascismo mantenía en el país. Con un mundo que parecía polarizado hacia la propagación 
de dos sistemas antagónicos, como eran el fascismo y el comunismo, la llegada a España de un 
régimen democrático era vista por Mussolini como una auténtica incongruencia histórica:

La República española no es una revolución: es un plagio. Un plagio con un retraso de 
150 años. Hacer una república parlamentaria hoy, significa emplear el petróleo en el 
tiempo de la luz eléctrica.
¿Revolución? Pero la revolución es ante todo un movimiento de ideas que se desarrolla 
y universaliza ¿Dónde está todo esto en España? La República anuncia una serie de 
procesos retrospectivos: los jefes son –en efecto– grandes abogados14.
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 Este supuesto “disparate democrático” se asociaba al retroceso al que se vieron sometidas 
las principales democracias y que determinó que a finales de la década de los años treinta sólo 
dos de los grandes Estados europeos, como eran Francia e Inglaterra, siguiesen manteniendo 
con esfuerzo sus tradicionales instituciones democráticas. Para Italia, los principales peligros 
del nuevo gobierno español quedaban representados por la posibilidad de que entre España y 
Francia se estableciese un acuerdo que mutase el equilibrio en el Mediterráneo y el Norte de 
África –alterando la malla que Mussolini había tejido durante años en la zona– o que el país 
quedase en manos del comunismo15. 

 Fuera de la variante internacional, el régimen fascista también encontró una razón 
interna para combatir a la República ante la posibilidad de que el ejemplo español sirviera como 
acicate para los grupos monárquicos, conservadores o católicos que habían visto cómo la caída 
de la dictadura de Primo de Rivera había estado secundada por la del propio Alfonso XIII16. De 
tal modo la diplomacia fascista trató de mantener un mensaje de cordialidad y mesura con las 
autoridades españolas a la vez que se iniciaba un sistema de subvenciones a grupos contrarios 
a la República –primero a grupos monárquicos antes que a falangistas– para evitar que en la 
Península se pudiera consolidar un régimen afín a Francia.

 Tras las primeras dudas sobre el modo de proceder hacia el nuevo régimen, el 22 de 
abril el embajador en Madrid recibió la autorización para comunicar el reconocimiento del nuevo 
Gobierno provisional17. No obstante, dos días después recibía instrucciones para que señalase 
ante el gobierno republicano la total corrección que había mostrado la opinión pública italiana 
frente al complicado momento por el que estaba atravesando España, sin haberse inmiscuido en 
su evolución política interna. El motivo de esta reacción se sitúa en el mensaje de solidaridad que 
fue enviado en una carta al periódico La Libertà de París por el socialista Indalecio Prieto –en ese 
momento ministro de Hacienda– a la Concentrazione Antifascista –conformada por republicanos 
y socialista italianos en el exilio– en el que hacía visible sus deseos de que el ejemplo español 
sirviese para acabar con la dictadura fascista. 

 En esas circunstancias el discurso oficial del fascismo debía articularse en torno a la 
idea de que las relaciones bilaterales no debían estar condicionadas por factores ideológicos, 
reclamando que no se diera ningún apoyo a una organización como Concentrazione Antifascista 
cuyo objetivo para el gobierno italiano era el de intentar desestabilizar “ad uno Stato amico”:

La política realizzatrice del Governo fascista non si è mai lasciata influenzare nelle 
sue relazioni con gli Stati da differenze nel regime interno, come lo provano numerosi 
esempi e perfino i rapporti esistenti con l’Unione Sovietica. Non intendiamo dare ai 
nuovi governanti spagnuoli alcun consiglio o suggerimento, perchè siamo sicuri che la 
visione esatta degli interessi generali del loro Paese finirà per imporsi da sè. Ma siamo 
convinti che questi interessi hanno molti ed importante legami con quelli italiani, e 
perciò auspichiamo sinceramente il consolidamento dello Stato spagnuolo, quale che 
sia il suo regime interno, nella certeza che una Spagna forte e prospera sarà sempre 
maggiormente in grado di sottrarsi ad influenze che nulla hanno a che fare colla propia 
situazione politica18.

 Los planteamientos internacionales de ambos países no podían situarse en parámetros 
más alejados. Mientras que el fascismo ya hablaba de la expansión mundial de su ideología 
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por todo el orbe –en una contraofensiva a la internacional obrera– la República incorporaba a 
su Constitución los principios de la Sociedad de Naciones y la renuncia explícita a la utilización 
de la guerra como mecanismo para dirimir las controversias internacionales –como había sido 
acordado en 1928 mediante el pacto Briand-Kellog– con la inclusión del artículo 6 por el que 
“España renuncia a la guerra como instrumento de política nacional”. Como ha señalado la 
profesora Egido Léon el proyecto internacional de la Republica buscaría la “colaboración activa y 
actitud conciliadora en Ginebra, sin compromiso especial con nadie aunque en la línea del bloque 
franco-británico”19.

 Con el reconocimiento de la República se trató de dar inicio a una fase de mayor normalidad 
propiciada, además, por la remisión de la campaña antifascista en la prensa española por la 
acción del Gobierno20. En marzo de 1932, en un coloquio mantenido entre el director del Giornale 
d’Italia, Virginio Gayda, y el embajador español en Roma, Gabriel Alomar, el representante de 
la República manifestaba su total disposición a colaborar con los diversos sectores italianos, 
entre ellos la prensa, con el fin de conseguir un mejor entendimiento de los acontecimientos que 
se habían producido en España y que, con ello, pudiera establecerse un acercamiento mayor 
entre los dos países limando cualquier suspicacia en ambos sentidos21. Esta nueva relación 
no fue óbice para que desde Italia se hubiera accedido al envío de armas y municiones para 
la preparación del golpe militar del 10 de agosto de 1932 conocido como “la sanjurjada”, o que 
con el nombramiento de Guariglia como nuevo embajador en Madrid se le comunicasen las 
directrices de mostrar cordialidad hacia el Gobierno y entrar en contacto con diferentes sectores 
conservadores españoles para promover actividades antirrepublicanas22. 

 Si los monárquicos habían estado detrás de la intentona de 1932, también fueron 
éstos, a través de Antonio Goicoechea –líder de Renovación Española– y en cooperación con 
Rafael Olazábal y Lizarza Iribaren –de la Comunión Tradicionalista– y con sectores militares 
representados por el general Barrera, los que se encargarían de firmar el 31 de marzo de 1934 
un “Pacto Secreto” en el que Italia se comprometía a reconocer un nuevo gobierno en España 
que saldría del golpe de Estado, que debían organizar los anteriores sectores con la ayuda 
italiana cifrada en 10.000 fusiles, 200 ametralladoras, munición y un millón y medio de pesetas. 
No obstante, esta ayuda exterior no tuvo concreción efectiva al dividirse la estrategia de los dos 
sectores políticos; con los tradicionalistas centrados en la organización del requeté, la milicia del 
partido, y los alfonsinos ocupados en contactar las conspiraciones que parecían emerger a la 
superficie desde el seno del ejército23. 

 Por otro lado, los contactos con las jóvenes vanguardias, como denominaba el propio 
fascismo a los grupos filofascistas españoles, tuvieron durante los primeros años de la República 
un serio condicionante en el escaso número de inscritos que presentaban éstos hasta la propia 
Guerra Civil. Prueba de ello es que pese a la fusión, el 13 de febrero de 1934, de la Falange 
Española y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas en la Falange Española de las JONS24, 
el grupo más representativo de lo que podría considerarse el fascismo español, la organización 
tenía serias limitaciones para poder ejercer cualquier influencia dentro del panorama político por 
su bajo número de afiliados y por la existencia de varias tendencias como ha señalado José Luis 
Rodríguez Jiménez:
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A lo largo de 1935 FE de las JONS se nos aparece no sólo como una organización 
débil numéricamente, en la que ha disminuido el reclutamiento de militantes y en líneas 
generales todo tipo de actividad, sino también afectada por una profunda división interna. 
El partido incluía en su seno varias tendencias que denotan una enorme similitud con 
el modelo fascista italiano: el grupo intelectual madrileño nucleado en torno a Primo de 
Rivera y al que pertenecían figuras como Rafael Sánchez Mazas, Eugenio Montes, José 
Mª. Alfaro, Dionisio Ridruejo y Agustín de Foxá; el núcleo agrarista castellano con, entre 
otros, Onésimo Redondo y José Antonio Girón; los jonsistas nacional revolucionarios 
liderados por Ledesma; y los monárquicos fascistizados, cuyo fascismo era operacional, 
sin un compromiso ideológico, y con objetivos muy concretos (la destrucción de la 
República)25.

 Conforme se fue aproximando el mes de julio de 1936 –mientras Italia comprobaba 
que la visita efectuada en noviembre de 1932 por el presidente francés, Herriot, no se había 
plasmado en la firma de un acuerdo en el Mediterráneo entre Francia y la República26– cobró 
mayor veracidad el temor de que el fascismo estuviera facilitando la articulación de un golpe 
militar. En las elecciones que se habían celebrado en febrero la victoria del Frente Popular había 
sido una sorpresa para el embajador Pedrazzi, que había dispuesto de 30.000 pesetas para 
influir en la campaña electoral a favor de los sectores conservadores. El triunfo de las izquierdas 
volvía a poner en marcha los planes para acabar con la República. Ante esta perspectiva, Azaña, 
conocedor de la participación italiana en “la sanjurjada” de 1932, se reunía el 22 de abril con el 
embajador Pedrazzi para transmitirle sus simpatías por Italia y por el Duce, en lo que puede ser 
interpretado como una maniobra por intentar modificar los impulsos conspiratorios de Mussolini27.

La acción del embajador Raffaele Guariglia

 Siete meses después de que se hubiera proclamado en España la Segunda República, el 
Embajador Durini di Monza estableció una de sus últimas comunicaciones con Roma. Su escrito 
tenía por objeto poner en antecedentes sobre la situación española a su antecesor. El hecho de 
que se hubiera señalado acudir a una acción indirecta, soft policy, marcaron los puntos centrales 
de su argumentación. Para el hasta entonces representante italiano en la capital todo debía girar 
por una acción de proselitismo a través de la promoción de diferentes iniciativas culturales. Sin 
embargo, las opciones en esta dirección que deparaba el nuevo sistema español no parecían 
muy propicias para desplegar nuevas iniciativas. De tal modo, sus palabras resultaron no muy 
alentadoras al reflejar cómo con los cambios producidos se habían incrementado las posibilidades 
de que el peso de Francia sobre la cultura española fuese aún mayor:

È ben noto a V. E. il tradizionale prestigio di quel Paese in Ispagna, la diffusione della sua 
lingua e del suo pensiero, aiutata da scuole, istituti culturali dotati di larghi mezzi, riviste, 
libri, giornali, conferenze, biblioteche28

 Junto a las estructuras convencionales de la difusión cultural francesa, no podía pasarse 
por alto que desde el otro lado de los Pirineos se utilizaban otros mecanismos más sutiles para 
estrechar lazos con la República. Una relación visible en los vínculos que la mayoría de los 
políticos al frente del Gobierno español tenían con Francia y que para Durini convertían a toda 
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la clase política en un instrumento “della Massoneria”, que permitiría a Francia desplegar todos 
sus intereses en perjuicio de Italia29. Por ello, indicaba al gobierno la necesidad de establecer una 
activa propaganda cultural que debía incluir los siguientes puntos:

 Intensificación de la propaganda política en la prensa mediante el envío del profesor 
Cavacchioli, como corresponsal de la agencia Stefani, para acompañar la acción que Tedeschi 
realizaba desde el servicio de prensa de la embajada y la subvención de mil liras que el redactor 
de política exterior de ABC recibía por la introducción de noticias con un sesgo favorable a la 
imagen de Italia30.

 Fundación de un Instituto Italiano de Cultura desde el cual irradiar toda la política cultural 
por el país y que sirviese para contrarrestar la acción que desde años desarrollaban Francia, 
Alemania y los Estados Unidos en centros de similares características.  

 Establecimiento de bibliotecas itinerantes, pudiendo comenzar esta medida por la puesta 
en marcha de dos de éstas en torno a los núcleos de Madrid, respaldada por la propia Embajada, 
y Barcelona, con la ayuda que podría proporcionar la Casa degli Italiani.

 Envío de un número constante de intelectuales para desarrollar conferencias sobre 
los avances italianos en diversas ramas científicas, de forma programada y atendiendo a las 
motivaciones del público al que fueran destinadas, en los principales centros del país31.

 Aumento del número de películas cinematográficas, con finalidad didáctica e informativa, 
enviadas a España a través del instituto LUCE32.

 A la sustitución de Durini di Monza se pudo comprobar que las indicaciones no cayeron 
en el olvido. Precisamente Raffaele Guariglia se mostró dispuesto a seguirlas lo más fielmente 
posible, llegando a mostrarse como uno de los embajadores italianos más activos de los que 
pasaron por Madrid. Al margen de establecer lazos y vínculos para confabular contra la República, 
o quizás porque ese era su cometido, se caracterizó por su celo extremo en dar impulso a todas 
las iniciativas destinadas a aumentar la presencia cultural italiana en el país. 

 Si en agosto de 1932 había recibido las instrucciones de Mussolini para establecer un 
doble juego con los políticos e instituciones republicanas, como hemos apuntado en el anterior 
apartado, en noviembre de 1932, ya comenzaba a informar de las posibilidades de ejercer una 
influencia a través de la cultura, evitando una acción directa en términos políticos que difícilmente 
sería aceptada dadas las connotaciones que rodeaban a la República y la identificación que en 
España se hacía entre la dictadura primorriverista y el Estado totalitario italiano. Esta “salida de 
emergencia” sería, según Ruggero Moscati, la “unica direzione possibile” para que no se llevara 
a efecto una plena identificación entre política cultural y propaganda fascista33. Pero esta labor, 
como señala Victoriano Peña, no iba a ser «un camino de rosas» al comprobar nada más llegar a 
su cargo cual era la consideración que hacia el fascismo existía en la opinión pública española34.  
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 En el citado informe de noviembre se establecían tres vías para introducir gradualmente 
a los españoles en el “studio e (…) comprensione del Fascismo come fatto político di interesse 
universale o (…) indispensabile elemento di cultura politica”. Los tres caminos eran35: 

 La participación en la vida universitaria española mediante la posible creación de un 
instituto en la ciudad universitaria de Madrid. Con ello se trataría de emular la acción cultural 
desplegada por Francia, país que con anterioridad había conseguido incrementar su presencia 
en gracias al establecimiento de la Casa de Velázquez en la capital.

 La promoción de un centro o asociación cultural italo-española para que dentro de sus 
aulas pudieran llevarse a cabo ciclos de conferencias y encuentros periódicos que sirvieran para 
establecer vínculos cada vez mayores entre intelectuales y estudiantes de ambos países36. 

 La elaboración de protocolos que posibilitasen un camino más fácil en el establecimiento 
de acuerdos recíprocos entre universidades de los dos Estados. En este sentido, su objetivo 
principal era conseguir articular los mecanismos apropiados para facilitar la difusión de las 
respectivas lenguas mediante la creación de cátedras universitarias37. 

 
Los vínculos entre universidades

 Comenzando por el último punto, que recibía una atención preferencial en la relación, 
el embajador consideraba que se podría acometer fácilmente porque el día 18 del mes anterior 
la Commissione Nazionale di Cooperazione Intellettuale con el extranjero se había reunido 
para estudiar el modo más adecuado para promover una colaboración entre las universidades 
italianas y españolas. La comisión había concluido que la colaboración era necesaria no sólo con 
España si no también con los países hispanohablantes –dado el elevado número de alumnos 
que asistían a las escuelas italianas en Latinoamérica– acordándose la necesidad de fundar dos 
institutos: uno hispano-italiano con sede en Roma y otro italo-español con sede en Madrid y, a 
ser posible, localizado en la ciudad universitaria39. 

 En consecuencia, la anterior referencia sirvió para que Guariglia propusiera que el 
primero se insertara dentro de la Universidad de Roma –como había hecho Francia con su 
inclusión dentro de La Sorbona del denominado Institut d’Etudes Hispaniques– mediante una 
cátedra de lengua y literatura española en la facultad de letras. La existencia de esta cátedra 
estaba recogida en los artículos 75 y 102 de los estatutos de la universidad pero, casualmente, 
en 1932 no estaba cubierta. Por eso Guariglia apostaba por nombrar un titular en ella y “jugar” 
con este elemento como medida para lograr como contrapartida la creación de una cátedra de 
literatura italiana en Madrid40. Además, el acercamiento en este ámbito académico también se 
podía aprovechar de la petición efectuada por la universidad madrileña, a través de la Embajada 
de España en Roma, para que las autoridades universitarias italianas facilitasen las tesis y 
publicaciones universitarias «al objeto de poder establecer una eficiente relación cultural entre 
España e Italia y contribuir al desarrollo y eficacia de los trabajos de investigación que en ambos 
países se lleven a cabo»41. 

El Embajador Raffaele Guariglia en España (1932-1935). Reacción. 
Rubén Domínguez Méndez



65

HIb. REVISTA DE HISTORIA IBEROAMERICANA   |    ISSN: 1989-2616   |    Semestral   |    Año 2013  |    Vol. 6   |    Núm. 1

 Sin embargo, la cuestión se enquistaría y, pese a la memoria del profesor Ezio Levi de la 
Universidad de Nápoles recomendando la creación de la cátedra en Roma, en febrero de 1933 
no se compartía el proyecto al considerarse que el comportamiento de la República hacia Italia 
no había sido el adecuado por la «abolizione dell’insegnamento della lingua italiana nelle scuole 
spagnole»42.

Un posible Instituto Italiano de Cultura en Madrid que sirviese de 
contrapeso a la acción francesa

 Retomando la primera vía –la creación de un instituto en la ciudad universitaria–el propio 
Guariglia era consciente de que requería un gran esfuerzo económico desde Roma para la 
adquisición de los terrenos y la posterior edificación, que el Estado no estaba en condiciones 
de afrontar. A pesar de que se hicieron gestiones con las autoridades académicas españolas –
especialmente para sondear la posible cesión del suelo en el que se podría levantar el centro– y se 
diseñaron imaginativas fórmulas para costear la financiación de la fase constructiva –llegándose 
a plantear establecer campañas de donación de fondos, incluso entre los ciudadanos italianos 
emigrados a América, bajo el pretexto o reclamo del orgullo que debían sentir por la creación 
de uno de estos centros en la capital del país de la lengua que hermanaba a las naciones 
latinoamericanas– se desestimó su creación en Madrid.

Una asociación con el pretexto cultural

 Por el contrario, el segundo –la promoción de un centro o asociación cultural italo-
española– podría realizarse con menos costes. Concienciado de la importancia de emplear los 
mecanismos culturales, al día siguiente volvía a escribir a Mussolini para tratar este punto. El 
embajador vinculaba el futuro de las relaciones políticas con la República a la diplomacia cultural 
que se efectuase porque si se dejaba «ai francesi il monopolio della propaganda culturale» con 
el tiempo podría establecerse una situación irreversible en la que ya no serían comprendidos, 
por mucho esfuerzo que se realizara, ni los principios ni los resultados del fascismo. Por lo tanto, 
había que servirse del «carrozone culturale» para introducir una ideología que hasta el momento 
era importada «quasi di contrabbando». Para la consecución de este fin Guariglia confiaba en la 
creación de un centro cultural italo-español que bajo la apariencia de una asociación, dirigida por 
Cesare Gullino, comenzaría por activar la propaganda entre sus socios. Éstos serían:

spagnoli di ogni clase, condizione ed opinione política ad aderirvi, mediante il pagamento 
di un modestissimo contributo annuale (5 e 10 pesetas) che senza dare loro alcun diritto 
nella gestione e nell’amministrazione dell’Ente ofrirebbe ai soci il vantaggio di assistere 
alle Conferenze, concerti, proiezioni cinematografiche e ad ogni altra manifestazione che 
fosse da esso organizzata, nonchè di ricevere le pubblicazioni che si stampassero sotto 
i suoi auspici43.

 Los ingresos calculados por la inscripción ascendían a 1.500 pesetas, por lo que se 
estimaba que el ministerio debería contribuir a su financiación con 50.000 liras anuales. La 
inauguración, de lo que finalmente fue denominado Centro scambi culturali Italo-spagnoli, se 
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realizó el 28 de abril de 1933 con una conferencia pronunciada por Antonio Muñoz sobre el arte 
en la ciudad de Roma y las obras arqueológicas iniciadas por el fascismo para recuperar los 
monumentos de la ciudad a la que asistieron “il Nunzio Apostolico ed il personale al completo 
di questa Ambasciata, moltissimi diplomatici stranieri e, col Sottosegretario al Ministero di Stato 
Ocerín, molti alti funzionari spagnoli”. En esta línea, el centro contribuyó a establecer unas 
relaciones más fluidas en el nivel académico de ambos países como tendremos ocasión de 
comprobar más adelante.

 En el tintero parecía que iba a quedar otra propuesta: la posibilidad de establecer una 
agencia de prensa con la que poder contrarrestar las noticias transmitidas a los medios escritos 
españoles por agencias de otros países. El elevado coste de ésta era el factor clave que impedía su 
realización. No obstante, el objetivo del embajador no quedó truncado ante la limitación económica 
por tres razones: 1) porque por su acción personal introdujo noticias en la prensa española, llegando 
a dar cuenta en abril de 1933 de que en el «último mes y medio transcurrido había conseguido la 
publicación en ocho periódicos españoles de veintiséis comunicados redactados por la embajada» 
y, además, se habían reproducido 17 artículos aparecidos con anterioridad en la prensa italiana45; 
2) por el apoyo que encontró en la agencia de información Arco para difundir noticias en España 
de acuerdo a los intereses del fascismo; y 3) porque el centro cultural creado –al estar dirigido por 
Gullino, que había llegado desde Barcelona como corresponsal del Corriere della Sera y la agencia 
Stefani– funcionó como una agencia de prensa a la que se destinaron finalmente 30.000 liras. En 
junio de 1934 el fondo fue eliminado y finalmente, tras una petición realizada por Geisser Celesia46, 
se logró que al menos se destinaran 1.000 pesetas para la difusión de libros de propaganda, 
la distribución de noticias italianas en la prensa española y el pago de comisiones a periodistas 
españoles por publicar artículos y fotografías sobre Italia47. 

Perspectiva y proyección de los resultados de Guariglia en vísperas 
de la sublevación militar

 Raffaele Guariglia –antes de que, como ya hemos señalado en la presentación, finalizase 
de manera oficial su embajada en febrero de 1935– consiguió incrementar las actividades de 
agitación y propaganda fascista entre los grupos autóctonos españoles. No olvidemos la acción 
violenta protagonizada por grupos falangistas cuyo modo de proceder recordaba al de los 
squadristi fascistas en las primeras horas del movimiento. 

 Además, gracias a sus gestiones con los organismos italianos, consiguió que las 
actividades propagandísticas no entendiesen de fronteras como puede observare del uso de 
transmisiones radiofónicas efectuadas en castellano desde emisoras de Florencia y Milán a 
partir de 1935. También, para no irnos tan lejos, la habitual práctica a base de subvenciones y 
sobornos a corresponsales locales se plasmó en la disposición de un fondo, desde enero de ese 
mismo año, de 30.000 pesetas para ejercer su influencia en los medios escritos españoles ante 
las inminentes elecciones de febrero48. Sobre la confianza en que esta labor pudiera ejercer la 
presión esperada podemos mantener ciertas reservas, sin embargo, no se oculta que ante los 
resultados electorales de las derechas surgió cierta desazón en los representantes italianos. 
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 Durante todo el año de 1935 se manifestaron cambios generales que mostraban un 
giro político hacia la derecha en la política europea. En España, Gil Robles se había colocado 
al frente del Ministerio de la Guerra, corroborándose la alianza existente entre los radicales de 
Lerroux y la CEDA –que en octubre del año anterior ya había sido contestada por un movimiento 
revolucionario capitaneado por los socialistas–. Francia también reflejaba esta situación al 
producirse la dimisión del socialista radical Édouard Daladier y la formación de un gobierno 
de unidad nacional con preponderancia de la derecha, con motivo de los disturbios del 6 de 
febrero de 1934 producidos por la organización de una manifestación por parte de la extrema 
derecha49. Italia, mientras tanto, cobraba más crédito internacional al firmar dos acuerdos con las 
democracias: el pacto franco-italiano y el compromiso de Stresa50. Centrándonos en el primero, 
hay que señalar que se firmó el 7 de enero de 1935 en el palacio Venecia de Roma entre Mussolini 
y Laval. El acuerdo significaba, ante el creciente expansionismo alemán, la aproximación entre 
Francia e Italia a la vez que suponía el reconocimiento de los intereses italianos en África. 

 Aprovechando que esta cuestión podía ser utilizada ante la opinión pública española 
para mostrar la cercanía entre Francia y el gobierno fascista51, desde la secretaría particular 
de Mussolini se notificó a la Direzione degli Italiani all’Estero y al Sottosegretario di Stato per la 
Stampa e la Propaganda tres cambios que debían adoptarse desde ese momento en torno a la 
organización de la propaganda en España. 

 El primero, recalcaba la necesidad de revestir las actividades propagandísticas, aún 
más, de cierto carácter informal que evitase cualquier identificación con la acción de organismos 
oficiales tal y como se entendía que lo estaban realizando Francia y Alemania. El segundo, 
afectaba a la propaganda directa sobre españoles que ya fueran simpatizantes del fascismo y 
solicitasen el envío de folletos y libros sobre el movimiento fascista. En este caso, la indicación 
que se daba era la de evitar que en los paquetes que se les hacía llegar figurase cualquier 
marca o sello de instituciones italianas para no poner en peligro a los receptores frente a los 
activos grupos antifascistas. Por último, se sugería el estudio de las posibilidades de comprar 
una de las muchas revistas existentes en el mercado español para publicar en ella artículos de 
propaganda52.

 En mayo, como consecuencia del acercamiento franco-italiano, el encargado de 
negocios en Madrid, Celesia, se dirigía a Mussolini para exponerle el efectivo “miglioramento 
della sensibilità dell’opinione pubblica spagnuola verso i nostri problema e le nostre attuazioni 
ottenuta sulla base delle direttive impartite da V. E. all’Ambasciatore Guariglia”. Una declaración 
que ratificaba el buen hacer que había mostrado Guariglia para los intereses fascistas durante 
su estancia al frente de la embajada; máxime si tenemos en cuenta que durante estos años se 
produjo el momento más delicado para desarrollar una política cultural activa en España, cuya 
constitución plasmaba el ordenamiento del estado en unos parámetros contrapuestos a los del 
fascismo. Indirectamente, este buen hacer también hizo que el Duce creyese en su infalibilidad, 
a pesar de que el crédito ganado tras el acuerdo con Francia se dilapidaría con la invasión de 
Etiopía desde octubre de 1935, despertando las filias y fobias por los supuestos derechos de 
expansión italiana conforme a su destino imperial53. 
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 En conclusión, podemos ver como el esfuerzo realizado para mejorar o modificar la imagen 
que la sociedad española tenía del fascismo, especialmente cuando el gobierno republicano 
se inspiraba en unos ideales contrapuestos, tuvo buenos resultados que se prolongarían e 
incrementarían con el posterior estallido de la Guerra Civil. El instrumento fundamental para 
lograr este propósito fue el desarrollo de una activa propaganda que se revistió del elemento 
cultural para encubrir sus propósitos. En esta línea destacó la introducción de noticias en la 
prensa española y la celebración de conferencias para dar a conocer las bases del movimiento. 
Por último, los esfuerzos por crear centros para la difusión de la cultura italiana en el país, tuvieron 
que esperar la llegada del primer franquismo para poder ser una realidad seria y estable54.
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14 Cit. por Saz Campos, op. cit., p. 30.
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l’Internazionale comunista dimostra verso questo paese ma anche del grave pericolo cui la Spagna va incontro nelle 
condizioni di disorentamento provvocate dall’avvento del regime repubblicano”. Embajador de Italia en Madrid al Ministro 
degli Affari Esteri (Durini Di Monza-Grandi) 12/02/1932; I Documenti Diplomatici Italiani (en adelante DDI) VII Serie, 
volumen (vol.) XI, documento (doc.) 214. 
16 Saz Campos, op. cit., pp. 31-33.
17 Ministro degli Affari Esteri al Embajador de Italia en Madrid (Grandi-Durini di Monza) 22/04/1931; DDI, VII Serie, vol. 
X, doc. 212. La llegada del nuevo embajador en Roma tampoco estuvo exenta de reticencias por su conocida postura 
antifascista. Gabriel Alomar llegaba “rebotado” tras no haber recibido el placet argentino por un artículo escrito contra 
el general José Félix Uriburi. Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Pubblica Sicurezza, busta (b.) 156, 
fascicolo (f.) 10.
18 Reservado, Ministro degli Affari Esteri al Embajador de Italia en Madrid (Grandi-Durini di Monza) 24/04/1931; Archivio 
Storico del Ministero degli Affari Esteri (en adelante ASMAE) Affari Politici (en adelante Ap.), 1931-1945, Spagna, b. 1, 
f. 2. Se trataba de una reacción ante lo expuesto el día 17 por Durini a Grandi sobre las declaraciones efectuadas por 
Lerroux, como ministro de Estado, a la prensa sobre las relaciones con Italia: «Portogallo per confinanza territoriale e per 
essere popolo portoghese il più affine allo spagnuolo ed Italia per la continuità della costa Mediterraneo. Ci asterremo 
rigorosamente di immischiarci nel regime e nelle questioni interne di detti Paesi come non ammetteremo un intervento 
straniero nelle nostre, ed eviteremo persino di dare sensazione agli elemneti affini che appogiamo loro rivendicazioni 
anche se le riteniamo giuste». DDI, VII Serie, vol. X, doc. 204.
19 María de los Ángeles Egido León, La concepción de la política exterior española durante la II República (1931-1936), 
Madrid, UNED, 1987, p. 46.
20Ministro degli Affari Esteri al Embajador de Italia en Madrid (Grandi-Durini di Monza) 22/04/1931; ASMAE, Ap., 1931-
1945, Spagna, b. 2, f. 1. Es evidente que la relación con los gobernantes republicanos fue diferente en el bienio azañista 
que en el denominado bienio negro, en el que algunas de sus dirigentes ya habían contactado de algún modo con el 
fascismo; como es el caso de Gil Robles  que visitó Italia en enero de 1933 y se entrevistó con el propio Mussolini. Hay 
que recordar como en mayo de 1935 fue situado al frente del Ministerio de la Guerra, desde el que promocionó a varios 
militares que tendrían un papel destacado durante la Guerra Civil. La Jefatura del Estado Mayor Central, «pieza clave de 
la reorganización del Ejército», recayó en Franco. José María Gil Robles, No fue posible la paz, Ariel, Barcelona, 1968, 
p. 235.
21 Coloquio con el embajador, 17/03/1932; ASMAE, Ap., 1931-1945, Spagna, b. 3, f. 1.
22 Saz Campos, op. cit., pp. 40-42. Estos hechos no pasaron desapercibidos para el Gobierno español que por medio 
del embajador en Roma, Gabriel Alomar, mostró su preocupación al sottosegretario agli esteri, Fulvio Suvich, por la 
posibilidad de que «a Roma possa surgere un centro di cospirazioni contro l’attuale regime in Spagna, favorito anche dal 
mondo vaticano». DDI, VII Serie, vol. XII, doc. 243.
23 Saz Campos, op. cit., pp. 69-85. 
24 Ismael Saz Campos destaca tres pretensiones perseguidas por Falange Española con su creación: «la búsqueda de la 
unificación con los otros grupos fascistas, la de apoyos en los sectores de la derecha y la de conexiones con el fascismo 
italiano»,  Idem, p.111.
25 José Luis Rodríguez Jiménez, La extrema derecha española en el siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 157.
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26 Cfr. la diferencia entre las siguientes relaciones: Embajador de Italia en Madrid al Ministro degli Affari Esteri (Durini 
di Monza-Mussolini) 30/09/1932 (ASMAE, Ap., 1931-1945, Spagna, b. 3, f. 3) y Encargado de negocios en Madrid al 
Ministro degli Affari Esteri (Geisser Celesia-Mussolini) 06/02/1935 (Id., b. 8, f. 1).
27 “(Azaña) Ha rivelato come ogni azione che potesse allontanare Spagna da Italia Sarebbe “un sacrilegio” (…) Ha concluso 
col dire che il suo Governo sarà sempre indirizzato a rafforzare i contatti col nostro Paese”. Reservado, Embajador de 
Italia en Madrid al Capo del Governo y Ministro degli Affari Esteri (Pedrazzi-Mussolini) 22/04/1936; DDI, VIII Serie, vol. 
III, doc. 725.
28 Embajador de Italia en Madrid al Ministro degli Affari Esteri, (Durini di Monza-Grandi) 30/11/1931; DDI, VII Serie, Vol. 
XI, doc. 92.
29 Dentro de la Cámara francesa se creó un grupo de diputados simpatizantes con la República. 
30 Para ello se creía oportuno involucrar a las principales compañías italianas en España –Navigazione Generale Italiana, 
Lloyd Sabaudo, Puricelli, Cinzano o Fiat– esperando que contribuyeran económicamente a esta acción en la prensa.
31 Sobre esta posibilidad volvería a incidir el 27 de mayo de 1932 en un telegrama dirigido a la Direzione Generale degli 
Italiani all’Estero e Scuole en el que señalaba que por la inestabilidad de la República la celebración de un ciclo de 
conferencias, observando que podían tratar de la organización corporativa italiana, «non troverebbe oppositori». ASMAE, 
Archivio Scuole (As.), 1929-1935, b. 882.
32 Sus siglas significaban Libera Unione Cinematográfica Educativa. El instituto LUCE, fundado en 1924, fue una de 
las primeras muestras de la dimensión alcanzada por la propaganda fascista gracias a la aparición de los medios de 
comunicación de masas: la radio y el cine. Otros momentos destacados de serían la transformación del Ufficio Stampa 
del Ministero degli Affari Esteri –instituido en 1925– en Ministero della Cultura Popolare entre 1936 y 1937, o la creación 
del Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche (EIAR) en 1927.
33 Esta apreciación está realizada en la “Introduzione” elaborada por Moscati a la edición de 1972 de la obra de, Raffaele 
Guariglia, op. cit., p. XVII. La señalización de esta cita les corresponde a Saz Campos, op. cit., p. 86, y a, Victoriano 
Peña Sánchez, Intelectuales y fascismo. La cultura italiana del ventennio fascista y su repercusión en España, Granada, 
Universidad, 1995, p. 145. 
34 Peña Sánchez, op. cit., pp. 146-147.
35 Embajador de Italia en Madrid al Ministro degli Affari Esteri (Guariglia-Mussolini) 30/11/1932; ASMAE, Ap., 1931-1945, 
Spagna, b. 3, f. 3
36 Los comités hispano-italiano e italo-español ya no se consideraban útiles por la escasez de sus componentes ante el 
nuevo devenir político en España.
37 Embajador de Italia en Madrid al Ministro degli Affari Esteri (Guariglia-Mussolini) 30/11/1932; ASMAE, Ap., 1931-1945, 
Spagna, b. 3, f. 3
38 Este organismo sería suprimido en diciembre de 1937 –como consecuencia de la salida de Italia de la sociedad de 
Naciones por las sanciones impuestas con motivo de la invasión de Etiopía– y sustituido en enero de 1938 por el IRCE, 
fundado en Roma con el objetivo de promover la cultura italiana y, de modo significativo, el modelo de organización social 
y política del fascismo, con fines netamente expansionistas.
39 Presidente de la Comissione Nazionale Italiana per la Cooperazione Intelettuale al Ministro per l’Educazione Nazionale 
(Alfredo Rocco-Francesco Ercole) 15/11/1932; ASMAE, Ap., 1931-1945, Spagna, b. 3, f. 11
40 Embajador de Italia en Madrid al Ministro degli Affari Esteri (Guariglia-Mussolini) 30/11/1932; Id., f. 3.
41 Embajada de España en Roma al Ministero degli Affari Esteri, 04/11/1932; Ibid. En Madrid no se crearía la cátedra 
pero si se instituiría un lectorado que, como veremos más abajo, fue confiado al profesor antifascista Giuliano Bonfante.
42 Sottosegretario di Stato agli Esteri (Suvich) a la Embajada de Italia en Madrid, 20/02/1933; ASMAE, As., 1929-1935, 
b. 882.
43 Embajador de Italia en Madrid al Ministro degli Affari Esteri (Guariglia-Mussolini) 01/12/1932; ASMAE, Ap., 1931-1945, 
Spagna, b. 3, f. 3. Sobre la investigación que se realizó a Gullino, para comprobar su idoneidad, vid ASMAE, Minculpop, 
b. 229.
44 Embajador de Italia en Madrid al Ministro degli Affari Esteri (Guariglia-Mussolini) 29/04/1933; ASMAE, Ap., 1931-1945, 
Spagna, b. 5, f. 16. Para Ismael Saz el centro se convirtió «muy pronto en uno de los principales focos de las actividades 
culturales y propagandísticas italianas en España», op. cit., p. 86.
45 Saz Campos, op. cit., p. 87. En diciembre la lista de periódicos donde se habían introducido noticias se había 
incrementado largamente e incluía publicaciones de tendencia muy diferentes: en Madrid El Sol, La Libertad y ABC;  en 
Cataluña La Vanguardia, La Veu del Vespre, El Día Gráfico, El Noticiero Universal, La Humanitat, El Diluvio, El Diario 
de Barcelona, El Correo Catalán y Diario de Tarragona; en Galicia La Voz de la Verdad de Lugo, El Pueblo Gallego, El 
Faro de Vigo y La Voz de Galicia; en Asturias El Corbayón de Oviedo; en Santander El Cantábrico y El Diario Montañés; 
en el País Vasco La Libertad de Vitoria, El Noticiero Bilbaíno, La Gaceta del Norte, El Pueblo Vasco y El Nervión; 
en Aragón La Voz de Aragón y Diario de Huesca; en Castilla y León el Diario de Burgos, El Norte de Castilla Diario 
Regional, El Adelantado de Segovia, El Adelanto de Salamanca y El Día de Palencia; en la Comunidad Valenciana La 
Correspondencia, Diario de Alicante y Heraldo de Castellón; en Murcia La Tierra de Cartagena; en Extremadura el Hoy 
de Badajoz; en Andalucía, El Liberal, La Unión, Unión Mercantil de Málaga, Diario de Almería, La Voz de Córdoba y el 
Diario de Cádiz; en el norte de África el Heraldo de Marruecos y La Opinión de Ceuta; en Palma de Mallorca El Día y La 
Última Hora; en las Canarias la Gaceta de Tenerife, El Defensor de Canarias y La Provincia. ACS, Minculpop, Direzione 
generale per la propaganda, b. 202.

El Embajador Raffaele Guariglia en España (1932-1935). Reacción. 
Rubén Domínguez Méndez



http://revistahistoria.universia.net

72

46 “É un minimo irrisorio di fronte a 400.000 pesetas di propaganda tedesca e dalle somme e organizzazioni di Parigi ma 
sfruttandolo al massimo –e sempre che codesto Sottosegretario voglia non negarmi il suo prezioso susilio di materiale 
confido che il lavoro continuerà a svolgersi con qui risultati che, con animo di italiano e di fascista, considero preziosi 
e indispensabili”; Encargado de negocios en Madrid al Sottosegretariato di Stato per la Stampa e la Propaganda, 
21/11/1934; ASMAE, As., 1929-1935, b. 882.
47 Saz Campos, op. cit., pp. 88-93. Para las postrimerías de la República, Ismael Saz ha localizado un despacho del 
embajador Pedrazzi en el que se informa de la actividad realizada con tales fondos en el mes de marzo. Con este 
documento «no parece (…) que los recortes presupuestarios hubieran supuesto hacia la primavera de 1936 una sensible 
disminución de la eficacia propagandística de la embajada italiana», p. 91.
48 Además «en junio se otorgó al periodista español González Ruano una asignación mensual de 1000 liras». Ibid., p. 92.
49 Este contexto fue el que hizo que se fraguase el Frente Popular francés que obtuvo la victoria electoral en las elecciones 
de diciembre de 1935.
50 El acuerdo de Stresa, en abril, hacía que Francia, Gran Bretaña e Italia acordasen garantizar la independencia de 
Austria haciendo frente a la remilitarización alemana Esta cordialidad hacia el fascismo tendrá su conclusión con al 
iniciarse la invasión italiana de Etiopía el 3 de octubre de 1935, que conlleva la condena de la Sociedad de Naciones.
51 Por ejemplo desde el monárquico ABC, el 9 de enero de 1935, se decía: “El propio León Blum, adversario encarnizado 
del fascismo, no vacila en felicitarse desde Le Populaire, porque ‘Francia e Italia hayan desvanecido sus puntos de 
recelo’”. El ministro de exteriores Pierre Laval era el contrapunto a León Blum porque, a pesar de sus inicios socialistas, 
había evolucionado hacia posturas conservadoras, anticomunistas y filofascistas. Durante la Segunda Guerra Mundial 
formó parte del gobierno colaboracionista de Vichy.
52 Apunte de la Segreteria Particolare del Capo del Governo, 11/01/1935; ASMAE, Ap., 1931-1945, Spagna, b. 8, f. 12.
53 Egido León, op. cit., p. 483. Para intentar demostrar la legitimidad de la acción el gobierno fascista dictó nuevas 
instrucciones para ejercer actividades propagandísticas a base de conferencias de los profesores desplazados a 
España. En marzo se pedían noticias sobre su cuantía (Direzione degli Italiani all’Estero a la Embajada de Italia en 
Madrid, 16/03/1936; ASMAE, As., 1929-1935, b. 882) y en abril el embajador Pedrazzi comunicaba el modo en el que los 
profesores habían comenzado con su cometido y que, además, contarían con el apoyo de las informaciones introducidas 
por la embajada en la prensa (Embajada de Italia en Madrid a la Direzione degli Italiani all’Estero, 13/04/1936; ASMAE, 
As., 1929-1935, b. 882).
54 Sobre esa cuestión véase mi libro Mussolini y la exportación de la cultura italiana a España, Madrid, Arco Libros, 2012. 
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  Las características de la lucha política en Buenos Aires durante la primera 

mitad de la década de 1930 revelan un escenario fuertemente conflictivo que ha sido 

poco estudiado por la historiografía. A partir de 1932 se produjo una escalada de 

enfrentamientos instigada por la presencia en la calle de grupos nacionalistas que 

atacaban abiertamente a sus adversarios políticos en cualquiera de sus manifestaciones. 

En ese contexto, aun los grupos más reacios al uso de la violencia, como los socialistas, 

entraron en un juego de acciones y reacciones que imprimieron un sello nuevo en la calle. 

A partir de un registro sistemático de la prensa, de documentos oficiales y testimonios 

editados, este artículo analiza la relación que mantuvieron con la acción violenta los 

diferentes actores colectivos que participaron de la contienda política. 
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 The characteristics of the political struggles in Buenos Aires during the first 

half of the 1930s reveal a strongly conflictive stage that historiography has paid little 

attention to. Starting from 1932 a surge in confrontations occurred which, were incited 

by nationalist groups that openly attacked their political adversaries during protests. In 

this context even those groups that were more reluctant to use violence, such as the 

socialists, became participants in a game of action and reaction that gave a new meaning 

to what was happening on the streets. Starting from a systematic record of the press, 

official documents and published memoirs, this article analyzes the relation that various 

collective actors, which participated in political struggles, maintained with violence.
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 As características da luta política em Buenos Aires durante a primeira metade 

da década de 1930 revelam um cenário altamente conflitivo que tem sido pouco estudado 
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pela historiografia. A partir de 1932 se realizou um aumento de enfrentamentos instigados pela presença 

na rua de grupos nacionalistas que atacavam abertamente aos seus adversários políticos em qualquer 

manifestação. Nesse contexto, até os grupos mais reacionários ao uso da violência, como os socialistas, 

entraram no jogo de ações e reações que deram um novo significado nas ruas. A partir de um registro 

sistemático da imprensa, de documentos oficiais e  testemunhos editados, este artigo analisa a relação que 

os diferentes atores coletivos participantes desse contexto político mantiveram com a ação violenta. 

Palavras-chave: 
Argentina; Violência política; Mobilização; Ruas; Partidos Políticos

 

 En febrero de 1932, en un contexto todavía muy marcado por las convulsiones políticas 
vinculadas al golpe cívico-militar de septiembre de 1930, Agustín P. Justo asumió la presidencia 
de la República Argentina (1932-1938) encabezando una “restauración institucional” que debía, 
según sus propias palabras, “restablecer (…) firmemente el equilibrio de todas las fuerzas que 
intervienen en la vida política de la Nación”2. En el marco de esta refundación republicana, se 
atribuyó a sí mismo el papel de árbitro imparcial garante del pluralismo y del establecimiento de 
un marco institucional que permitiera la “libre” y “sana” competencia entre partidos. Sin embargo, 
el nuevo presidente tuvo que enfrentarse a una situación mucho más compleja y ambivalente.

 En primer lugar, el nuevo escenario político heredaba las contradicciones inherentes 
a la Revolución, puesto que la “restauración institucional” se había originado en base a una 
irregularidad de peso: la de la abstención electoral del partido que se definía como mayoritario 
y que fue ilegalmente destituido del poder en 1930: la Unión Cívica Radical3. La estrategia 
abstencionista del radicalismo ponía al gobierno en una situación incómoda que fragilizaba los 
cimientos de su poder. Además, la reactivación por parte de la UCR de ciertos elementos de su 
“religión cívica”, especialmente de los levantamientos revolucionarios armados, creaba un clima 
de constante contestación de la legitimidad de las nuevas autoridades del Ejecutivo. 
 
 Por otra parte, el oficialismo tenía que hacer frente a otras organizaciones que, alejadas 
de las elecciones –de forma voluntaria o forzada–, hacían difícil la consolidación del régimen 
supuestamente restaurado. De hecho, la derecha autoritaria llamaba abiertamente a la vía 
revolucionaria con el objetivo de imponer las reformas institucionales que el general Uriburu 
no había podido llevar a cabo durante su dictadura (1930-1932). El Partido Comunista por su 
parte, entonces comprometido con la estrategia de clase contra clase, representaba –aunque en 
menor grado- otra fuerza externa al sistema institucional. Declarado ilegal desde 1930 y siendo 
objeto de una fuerte represión policial, el partido asociaba la administración Justo a una dictadura 
enmascarada que trataba de garantizar la permanencia de los intereses defendidos por la de 
Uriburu y contra la que había que luchar. 

 Tulio Halperín Donghi calificó de “República imposible” este nuevo orden político 
inestable instaurado por unas élites que, al tiempo que reafirmaban formalmente los principios 
de la democracia representativa, se iban encaminando cada vez más claramente hacia una 
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trasgresión sistemática de sus normas. El autor se detiene en diversos actores que se situaron 
al margen del juego electoral para cuestionar la legitimidad de los representantes elegidos en 
las urnas. Sin embargo, a pesar de la evidente tensión de este nuevo escenario político, el 
historiador se empeña en minimizar el grado de conflicto resumiéndolo a “una suerte de congelada 
e incruenta guerra civil” que sólo habría tenido una débil traducción en la práctica4.

 En este sentido, si bien el carácter faccioso y confrontativo de la vida política argentina 
ha sido analizado por numerosos historiadores del período contemporáneo, los años 1932-1934 
no han sido suficientemente tomados en cuenta desde esta perspectiva5. En lo relativo a la 
década de 1930, este rasgo de la cultura política ha sido a menudo tratado en relación con el 
impacto del contexto internacional después de 1935. En efecto, la proyección de los sucesos 
de la Guerra Civil Española y del inicio de la Segunda Guerra Mundial fueron determinantes de 
un proceso caracterizado por una fuerte polarización y movilización ideológica, y reforzaron las 
representaciones del campo político local en términos guerreros. Sin embargo, las características 
de la lucha política de la primera mitad de la década también revelan un escenario fuertemente 
conflictivo cuyas singularidades ya dejan entrever las concepciones bélicas de los actores 
políticos. 

 A partir de 1932 se produjo una escalada de enfrentamientos instigada por la presencia 
en la calle de grupos nacionalistas que contaban con la venia del gobierno y atacaban 
abiertamente a los opositores al régimen en cualquiera de sus manifestaciones. En ese 
contexto, aun los grupos más reacios al uso de la violencia, como los socialistas, entraron en 
un juego de acciones y reacciones que imprimieron un sello nuevo en la calle. Estudiaremos, 
pues, la relación -muchas veces ambigua- que mantuvieron con la acción violenta los diferentes 
actores colectivos que participaron de la contienda política. A la vez referencia invocatoria, acto 
intimidatorio o autodefensa frente al adversario, la violencia política de esos años fue reveladora 
de la degradación del consenso político y reformuló además las reglas del juego callejero que 
hasta ese momento habían imperado. 

 En efecto, a partir de la reforma electoral de 1912, la calle se vio implícitamente asociada 
a un proceso de reglamentación del orden político y a una empresa general de “civilización de 
las costumbres electorales”. Las conferencias y los actos públicos organizados en las calles de 
Buenos Aires eran idealmente concebidos como instancias donde los partidos tenían la función 
pedagógica de esclarecer a los votantes y participar de la formación de la opinión pública que, 
luego, sería expresada mediante los comicios. La calle debía funcionar, pues, paralelamente al 
escenario electoral, en una relación de complementariedad con éste6. 

 La vida política argentina conservó sin embargo algunos de sus componentes 
tradicionales: el carácter faccioso de algunas prácticas, la vocación de los partidos a representar 
de forma exclusiva la voz unánime de la nación y su tendencia a denegar toda legitimidad a los 
adversarios, resumiendo así la contienda política en términos de una partición entre amigos y 
enemigos. Finalmente, no desaparecieron las tradiciones decimonónicas que asociaban el uso 
de la calle a una forma de expresión tangible de la “voz del pueblo”. La ocupación política de 
la calle era valorizada como un mecanismo de participación por medio de la acción, asociada 
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a la virtud cívica de tomar públicamente parte en la vida y en la defensa de la República. Por lo 
tanto, después de 1912, permanecieron una serie de prácticas vinculadas a un régimen ofensivo 
de ciudadanía y al deber republicano de expresar “virilmente” sus convicciones políticas en el 
espacio público. Este régimen de ciudadanía “viril” siguió coexistiendo con la faceta “civilizada” de 
la sociabilidad política dominante promovida por la reforma7. Una y otra versión de la ciudadanía 
constituían las dos facetas de una misma cultura política.

 La ruptura de 1930 no sólo trajo consigo cambios en las prácticas y los valores asociados 
a la ciudadanía, sino también una profunda desestabilización del orden político. El conflicto fue 
percibido como una guerra civil latente en la que cada cual se reapropió del derecho a la legítima 
violencia. En estas condiciones, las elecciones perdieron parcialmente su centralidad como 
instancia de participación ciudadana, al tiempo que una parte de las organizaciones políticas se 
excluyó de los procesos electorales. La pérdida de consenso político llevó a los diferentes actores 
a ocupar las calles en virtud de principios de legitimidad distintos que negaban necesariamente 
la de los adversarios a expresar allí los suyos. En un momento de crisis internacional de la 
democracia y de surgimiento del fascismo, la lógica amigo/enemigo y la figura del ciudadano en 
armas – características tradicionales de la faceta “viril”- se vieron actualizadas por las divisiones 
ideológicas y las identidades políticas propias de los años de la década de 1930. El análisis desde 
la calle permite así observar una interacción particular entre los diferentes grupos; interacción 
que fue reconfigurando las formas tradicionales de la lucha política en la ciudad. El objetivo 
es identificar los fenómenos de reinterpretación de la cultura política anterior en función de las 
prácticas y de los motivos nuevos invocados por los actores colectivos.

Las formas alternativas a la competición política convencional

 En los días que siguieron al levantamiento del estado de sitio el 22 de febrero de 1932, las 
calles de Buenos Aires fueron inmediatamente ocupadas por múltiples acciones colectivas que 
no sólo hacían presagiar la repetición de los conflictos que habían marcado los meses anteriores 
al golpe de Estado de 1930, sino también la aparición de nuevos problemas. En el margen 
del sistema institucional, Nacionalistas, Radicales y Comunistas se impusieron como principales 
impulsores de las movilizaciones que desafiaban el orden establecido. El estudio de estos modos 
de acción refleja las diferentes concepciones que estos actores tenían del uso de la calle. 
Los nacionalistas: la lucha contra el “enemigo interior” y la primacía de la acción

 En 1932, el gobierno de facto de Uriburu legó a la restauración institucional de Agustín 
P. Justo un problema de peso: el del estatus de una organización paramilitar, la Legión Cívica 
Argentina (LCA) que, aunque un poco venido a menos por aquel entonces, había gozado durante 
varios meses de un cierto monopolio de la acción en el espacio público y se había apropiado de 
algunas prerrogativas del Estado8. La permanencia litigiosa de esta nueva fuerza en el seno del 
Estado ya se manifestó en el momento de la entrega de poder entre el antiguo dictador y el recién 
elegido presidente, el 20 de febrero de 1932. Ese día, un desfile de la Legión por la Avenida 
de Mayo se integró a la ceremonia oficial, dando la oportunidad al general Uriburu de despedir 
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públicamente a los legionarios, a los que atribuyó la tarea de “mantener esta fuerza armada y 
movilizada para que ella vele por los postulados de la Revolución y por su cumplimiento”9. 

 A pesar de que surgieron múltiples divisiones y escisiones en su seno tras la muerte de 
Uriburu en mayo de 1932, la LCA siguió siendo una de las organizaciones nacionalistas más 
importantes de la primera mitad de la década de los años 30. Según Cristián Buchrucker, entre 
1932 y 1936, el número de miembros oscilaba entre los 6.000 y los 10.00010. Sin embargo, a 
partir junio de 1932, tuvo que competir con una nueva entidad, la Acción Nacionalista Argentina 
(ANA), fundada por tres ex-legionarios: Juan P. Ramos, Alberto Uriburu y Floro Lavalle11. Hacia 
1934, la organización alcanzó los 15.000 miembros12. Además, la LCA y la ANA coexistían con 
otras muchas pequeñas organizaciones: la Agrupación Liga Republicana de la Legión Cívica 
fundada en febrero 1932 por un antiguo miembro de la Liga Republicana, Juan Carulla –en julio 
tomó el nombre de Logia Teniente General Uriburu–; la Comisión Popular Argentina Contra el 
Comunismo (CPACC), fundada igualmente en julio de 1932 por Carlos Silveyra; la Milicia Cívica 
Nacionalista y la Legión Nacionalista creadas por antiguos dirigentes de la LCA; la Federación 
Juvenil Social Argentina, el Nacionalismo Laborista, etc13. Por su parte, la Liga Republicana (LR) 
y la Legión de Mayo – anteriores al golpe de Estado de 1930 – continuaron con sus actividades, 
aunque éstas tuvieran una envergadura mucho más limitada. En octubre de 1932, la LR formó su 
propio “órgano militarizado”, la Guardia de Combate, con el objetivo de “reprimir toda tentativa de 
alteración del orden público que provenga del radicalismo, anarquismo, comunismo u otra fuerza 
disolvente que exista en el país”. Esta Guardia de Combate estaba compuesta por nueve grupos 
de ocho hombres y cada grupo estaba dirigido por un “jefe”14. En 1933, la embajada de Alemania 
calculó que había aproximadamente 100.000 nacionalistas en Buenos Aires15.

 Sin embargo, es difícil evaluar con precisión la capacidad de convocatoria de estas 
organizaciones. La razón fundamental es la falta de fuentes, pero también se debe al hecho 
de que la proliferación de dichas organizaciones escondía en parte una fuerte tendencia 
a la división permanente y a la fragmentación. Por este hecho, un gran número de activistas 
nacionalistas pasaban con frecuencia de una estructura a otra sin que el aumento de efectivos 
en un grupo concreto supusiera necesariamente la incorporación de nuevos reclutas al conjunto 
del movimiento. 

 A pesar de la existencia de diversos conflictos y rivalidades entre los movimientos del 
nacionalismo antiliberal, Sandra McGee Deutsch propone considerar a estos movimientos como 
una “coalición inestable de fuerzas de extrema derecha”, arguyendo que su importancia residía 
por aquel entonces en el conjunto que componían, y no en la individualidad de cada grupo16. 
Adherimos a esta propuesta por varias razones. En primer lugar, porque nuestro estudio no tiene 
por objetivo analizar en detalle los postulados de cada organización. En segundo lugar, porque 
desde el punto de vista de las prácticas callejeras, no nos parece pertinente (e incluso posible) 
diferenciar un grupo de otro, ya que las diversas entidades tendían con frecuencia a cooperar 
entre sí, a realizar acciones conjuntas y a participar juntas en los ataques contra sus “enemigos”. 
Como ya lo subrayó Federico Finchelstein, hay que tener en cuenta que estas “formaciones” eran, 
ante todo, “marcadamente permeables y relativamente informales, basadas en una afiliación 
formal limitada y sujeta a cambios cuasi periódicos” en la que existía una “identificación grupal, 
manifestada mediante determinadas prácticas”17.
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 Por lo tanto, hemos optado por considerar los puntos doctrinales generales comunes a 
estas múltiples organizaciones cuya razón de ser era, ante todo, la acción18. En sus manifiestos y 
publicaciones, todas estas organizaciones rechazaban los valores liberales, el sufragio universal y 
el parlamentarismo, al igual que todas reivindicaban la herencia de la Revolución de Septiembre19 

y profesaban el catolicismo (a excepción de Lugones), el corporativismo y el hispanismo como 
valores fundamentales de la sociedad a la que aspiraban. Tanto el liberalismo y la democracia, como 
el radicalismo y el socialismo eran caracterizados como formas corruptas de gobierno y eran vistas 
como meras etapas de un igualitarismo erróneo y “disolvente” que conduciría ineluctablemente 
a la instauración del comunismo. La izquierda en general, y el comunismo en particular, fueron 
designados de esta manera como los peores enemigos de la nación. Frente a esta amenaza, se 
anunciaba la inminencia de un choque final y decisivo entre amigos y enemigos, entre los dos 
verdaderos protagonistas de la historia: el comunismo y las diversas fuerzas nacionalistas. Por 
ello, la denuncia del “peligro comunista”, y en especial la lucha efectiva contra los comunistas 
-reales o imaginarios-, fue uno de los elementos centrales de la agenda nacionalista. 

 A partir de las primeras semanas de la restauración institucional, la obsesión frente a 
la “amenaza comunista” también se vio alimentada por un clima socio-político particularmente 
agitado y marcado por el regreso de los exiliados radicales, por la reanudación de las actividades 
públicas de las estructuras relacionadas con el PC, por la sucesión de varias huelgas20 y por un 
conflicto estudiantil en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires en abril-mayo 
de 1932. Para la mayoría de los nacionalistas, la restauración formal del sistema liberal por el 
presidente Justo no sólo representaba una traición a la revolución uriburista, sino también una 
puerta abierta al caos y a la “insurrección organizada del comunismo”. A esto hay que añadir el 
fuerte impacto producido por la coyuntura política europea, destacando el caso alemán, así como 
los conflictos que agitaban por aquel entonces la vida política chilena que desembocaron, tras un 
movimiento cívico-militar en junio de 1932, en el establecimiento de la República Socialista21. En 
este contexto, el momento político fue globalmente visto por las figuras públicas y por la prensa 
nacionalista como una etapa decisiva en la lucha por la integridad nacional. Juan Carulla refería 
así las palabras pronunciadas, en julio de 1932, por el joven legionario Santiago Díaz Vieyra:

En la misma forma en que Mussolini ha planteado su universal dilema ‘Roma o Moscú’, 
nosotros, frente al incremento del comunismo, que enarbola su trapo rojo en las calles y 
plazas, debemos dar al pueblo la oportunidad de elegir entre ‘Bandera Roja’ o ‘Bandera 
Argentina’22.

 De este modo, desde principios del año 1932, la lucha concreta contra el “enemigo 
interno” –esencialmente cristalizada en la figura del “comunista”– se impuso como objetivo 
principal de las organizaciones nacionalistas. Así, en abril de 1932, la Legión de Mayo publicó 
una “alerta” en la prensa afirmando que:

La Patria atraviesa por unos de los momentos mas difíciles de su historia. Mientras las 
autoridades de la Nación dedican sus esfuerzos a conjurar la depresión económica, 
haciendo un llamado a todos los habitantes en nombre de los intereses de la patria, 
siempre superiores a las diferencias políticas, un grupo de sectarios rojos desdeña esas 
generosas palabras y emprende con mas odio que nunca una campana destructiva de 
nuestras instituciones (…)
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 La Legión de Mayo, agrupación desvinculada de todo partido político, invita a los 
habitantes de a Nación, respetuosos de las instituciones a unirse en una cruzada patriótica para 
repeler la acción disolvente de los sectarios rojos y cooperar al mantenimiento de la paz interior 
nunca tan necesaria como estos momentos23.

 La acción concreta y ofensiva contra el enemigo se impuso como el objetivo político 
central y la razón de ser de estos grupos nacionalistas. Para ello, éstos pusieron en práctica 
diversas estrategias. En primer lugar, no debemos descuidar la actividad conspirativa de algunas 
organizaciones, especialmente la LR, vinculadas con los sectores uribistas del Ejército. Sin 
embargo, las organizaciones más importantes se limitaron a afirmar su presencia y a mantener un 
clima de tensión permanente en el espacio urbano de Buenos Aires sin adherirse explícitamente 
a los proyectos golpistas. Este es el caso particular de la CPACC, de la ANA y de la LCA, quienes 
consagraron una gran parte de sus actividades a la lucha directa contra los “enemigos de la 
nación”, así como a la organización de grandes movilizaciones ante el Congreso con el objetivo de 
“agitar a la opinión pública” y presionar a las autoridades. Este tipo de acciones colectivas tenían 
el fin específico de influir en las decisiones del gobierno y de obtener de él medidas concretas de 
represión del comunismo. Si bien es cierto que retomaron uno de los cánones tradicionales de la 
cultura liberal porteña, el de la petición, los grupos nacionalistas hicieron un uso ambivalente de 
esta libertad republicana, ya que lo hacían al tiempo que jugaban con la amenaza latente de una 
insurrección contra el sistema24.

 La apropiación del centro de la ciudad por parte de las organizaciones nacionalistas 
también implicaba la realización periódica de manifestaciones-procesiones que buscaban 
construir y fortalecer la identidad de grupo. Como ya lo analizó Federico Finchelstein, en la 
primera mitad de los años 1930, las distintas entidades del movimiento nacionalista encontraron 
en la reinvención de la figura de Uriburu y de su “gesta de septiembre” un “mito movilizador” 
y unificador que les permitía superar las divisiones y la ausencia de un liderazgo común25. De 
este modo, la organización de ceremonias, homenajes en el cementerio de Recoleta y misas 
alegóricas orientadas a la celebración del “héroe” de la revolución contribuyó a poner en escena 
“la imagen viva” de este mito y representó la ocasión ideal para una reafirmación colectiva de la 
adhesión al “jefe” y a su programa26. 

 El 6 de septiembre de 1933 por ejemplo, un desfile en formación militar de la Legión 
Cívica con uniforme gris, polainas y cinturón - escoltado por la caballería, los motociclistas y la 
fanfarria de la organización - atravesó la ciudad de sur a norte. Los legionarios salieron de su 
sede en el 2400 de la calle Belgrano para pasar luego por la plaza del Congreso hasta llegar 
al cementerio de la Recoleta para rendir homenaje al “jefe de la revolución”. A ambos lados de 
la columna, hombres vestidos de traje y con brazaletes de otras organizaciones nacionalistas 
acompañaban el paso. A las puertas del cementerio, el coronel retirado Emilio Kinkelin, jefe 
de la LCA, pronunció un discurso con aires marciales en el que recordó que tanto “las hordas 
demagógicas y disolventes” que habían sido “expulsadas del gobierno” por Uriburu, como “los 
viles explotadores de la insignia roja” eran “adversarios de la Nación” y de la “juventud de la 
Legión Cívica”. Fue así como le atribuyó a la Legión Cívica el rol de primera línea de este combate 
contra los enemigos: 
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(…) unos y otros serán derrotados en la contienda porque si les sobra cantidad para 
envalentonarse les falta calidad para imponerse, porque si les sobre audacia para agredir 
con palabras, les falta corazón hasta para disimular su propia cobardía.

(…) si la gloria está hecha de sacrificios, de abnegación, de disciplina, de orden, de 
idealismo y de amor a la patria, puedo asegurarte general que esta juventud está 
preparada para la gloria.

‘Civilización o barbarie’ fue el dilema de la reorganización nacional; ‘nacionalismo o 
muerte’ es la contraseña de esta juventud (…) dispuesta a morir por la causa nacionalista 
que defiende; por eso es grande, por eso es fuerte, por eso es incontenible, por eso es 
amada por los unos y temida por los otros, por eso en sus manos la bandera argentina 
flamea con más orgullo27.

 Como vemos, el uso de la calle de los grupos nacionalistas introdujo un componente 
militar que hasta entonces no había tenido cabida en el espacio público. Los uniformes, los desfiles 
militares, la retórica y la gestualidad belicistas se impusieron como fenómenos nuevos. A través 
de estas puestas en escena de virilidad marcial, los grupos nacionalistas no sólo reproducían en el 
espacio urbano una versión más radicalmente guerrera de la “gesta” de septiembre, sino también 
del modelo republicano de ciudadano virtuoso capaz de actuar enérgicamente para defender 
la unidad del cuerpo cívico. Valoraban ante todo el heroísmo militar, pero también una manera 
estricta y jerárquica de concebir la participación política, conjurando lo que ellos consideraban 
como la corrosión del liberalismo. Estas “legiones”, “milicias” y “guardias de combate” parecían 
exhibir así, en el centro de la ciudad, la fuerza de sus contingentes de ciudadanos en lucha en el 
frente interior para defender la integridad de la nación y el programa uriburista. De este modo, las 
autoridades constitucionales sufrieron la amenaza constante de la reanudación de la lucha contra 
el enemigo bolchevique o yrigoyenista a quienes la “pacificación” de la restauración institucional 
dejaría vía libre. 

La Unión Cívica Radical y la vuelta a la revolución

 Al excluirse de las urnas, la UCR se quedó al margen de los mecanismos institucionales 
de la competición política hasta el año 1935. Con esta posición, el partido reanudó una antigua 
estrategia que, sin serle exclusiva, formaba parte del arsenal de referencias identitarias y de las 
prácticas asociadas al partido desde su formación28. En este marco, las autoridades radicales 
denunciaban que la “voluntad popular” no había podido “manifestarse libremente durante 
los comicios del 8 de noviembre de 1931” y que, por consiguiente, “los poderes nacionales, 
provinciales y municipales que gobernaban la República no eran la expresión de la soberanía 
y falseaban en sus bases los principios del gobierno representativo”. Por lo tanto, eran 
“autoridades impuestas por la fuerza, formadas al margen de la Constitución y de la Ley”29. A 
través de esta declaración de abril de 1932, el Comité Nacional establecía así una continuidad 
directa entre la dictadura de Uriburu y el nuevo Ejecutivo.

 En este contexto, el abstencionismo y la invocación de la lucha contra un poder 
ilegítimo permitieron al radicalismo reactivar la dicotomía central de su imaginario partidario: el 
enfrentamiento entre la “causa” y el “régimen”. Esta estrategia estuvo acompañada de varios 
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levantamientos armados organizados por algunos sectores de la UCR (incluyendo oficiales del 
Ejército) que recuperaron la tradición de los movimientos cívico-militares de 1890, 1893 y 1905.

 La abstención y la revolución son mencionados con frecuencia en la historiografía como 
los dos pilares a partir de los cuales el radicalismo siguió manteniendo su “religión cívica” desde 
la oposición. Aunque es difícil evaluar si las diversas conspiraciones que marcaron este periodo 
contaban con la aprobación de la dirección de la UCR, es importante señalar el hecho de que 
ésta tampoco condenó oficialmente este tipo de iniciativas. En efecto, durante los primeros años 
de la restauración institucional, la invocación a la revolución permitió recrear una cierta mística 
partidaria que parecía ser aceptada por la mayoría. 

 Ahora bien, hubo otro componente clave en las prácticas y la cultura política radical que, 
hasta el momento, no ha sido tenido en cuenta por la historiografía: el del uso político de la calle. 
En relación con la estrategia abstencionista y revolucionaria, un cierto número de manifestaciones-
plebiscitarias fueron organizadas por las autoridades del radicalismo para reafirmar, en pleno 
centro de la capital, la capacidad de convocatoria masiva de la UCR y mostrar así de manera 
tangible la veracidad de la hipótesis que los designaba como partido mayoritario. Por otro lado, 
otras acciones colectivas -a veces más limitadas en número- contribuyeron a cultivar entre los 
militantes la fibra insurreccional anclada en la cultura tradicional del partido.

 Efectivamente, ya desde los primeros días de la restauración institucional, los militantes 
radicales tomaron las calles del centro de la ciudad para marcar de manera imponente, y en 
ocasiones vindicativa, su vuelta al espacio público. El 27 de febrero, por ejemplo, el regreso del 
exilio de los dirigentes del partido sirvió de ocasión para realizar una gran concentración con el 
fin de “simbolizar el inicio de las actividades políticas de la UCR”30. El acto adquirió no obstante 
un significado todavía más importante, puesto que se le otorgó simultáneamente el objetivo de 
demostrar en el espacio de la capital el peso político que el radicalismo consideraba todavía 
intacto entre la población. Así, el 24 de febrero, un manifiesto oficial convocaba a todos los 
ciudadanos a defender “la democracia argentina” y a protestar “por los hechos delictuosos, fuera 
de la ley y del respeto de los verdaderos sentimientos e ideologías cívicas, cometidos durante la 
dictadura”. Se trataba de rendir homenaje a los prisioneros políticos, de ratificar el triunfo electoral 
de Honorio Pueyrredón en la provincia de Buenos Aires el 5 de abril de 1931 y, por lo tanto, de 
“reclamar por los derechos auténticos del pueblo” a recuperar sus verdaderos representantes 
legítimos31. El acto representó un desafío abierto al gobierno al pretender poner públicamente en 
jaque los fundamentos de su poder, asociando las condiciones de su existencia a las exacciones 
de la dictadura de Uriburu. Además, con esta demostración de fuerza, la UCR pretendía erigirse 
de nuevo como el único partido capaz de encarnar la voluntad popular y el sentimiento nacional. 

 El día D, unas 60.000 personas se reunieron ante el monumento a Alem32. Esta 
concentración tuvo un cariz particularmente denso a causa del contenido contestatario y de 
la tonalidad combativa de los discursos de los oradores designados para la ocasión, quienes 
centraron el acto en la denuncia pública de los daños causados por la dictadura y en la impostura 
que representaba la restauración institucional. La “normalización” del presidente Justo no era la 
“refundación” promovida por los discursos oficiales, sino una emanación directa de la dictadura y 
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de sus abusos. Mario Rébora, entonces temporalmente al cargo de la UCR, pidió la pena máxima 
para el ex-dictador por haber “usurpado la soberanía popular”. Refiriéndose al artículo 29 de la 
constitución argentina, Rébora acusaba a Uriburu de ser un “infame traidor a la patria”, por lo que 
exigía que le fuera aplicada la cadena perpetua33. 

 Por turnos, los oradores fueron haciendo el relato tanto de las transgresiones y los 
crímenes del gobierno de facto, como de los hechos que condujeron a la abstención radical y 
a la elección presidencial de noviembre de 1931. Entre los hechos denunciados como los más 
reprehensibles figuraban la violación de los resultados electorales el 5 de abril de 1931 y el 
irrespeto de las libertades publicas e individuales. Los prisioneros, los exiliados y toda persona 
que hubiera sido víctima de torturas fueron constantemente recordados por los oradores y 
erigidos en “mártires” de la República y de la Nación. Estos discursos, construidos en un modo 
epidíctico, presentaban a las victimas de la represión como la encarnación paroxística del dolor 
infligido al pueblo argentino durante la dictadura.

 Los oradores radicales contribuyeron de este modo a crear otra memoria de la época 
uriburista, formulada de un modo acusatorio, afectivo y vindicativo al mismo tiempo, designando 
así al campo adverso como el enemigo del “pueblo argentino” y al radicalismo como la víctima 
suprema de la dictadura. Alberto Mazza hacía así una llamada a los argentinos a emprender 
una “Guerra sin cuartel a los verdugos, en nombre de Dios, de la Patria y de la Humanidad”34. 
Mediante el uso de la retórica clásica, los distintos oradores se erigían en portavoces de una 
cólera general que ellos mismos contribuían a atizar en el auditorio. Postulaban con ello un 
escenario político en el que la lucha contra los “traidores” se consideraba como inacabada, lo que 
suponía seguir movilizando a los partidarios en el combate. El discurso de Mazza es ilustrativo en 
este sentido:

 Cuando esbozando el plan de mi peroración para esta noche, percibí que el pulso (...) 
me estremecía la mano, recordé la anécdota que en una asamblea memorable nos la diera a 
conocer el tres veces muy ilustre Dr. Honorio Pueyrredón. La anécdota del mariscal aquel que, 
trazando el plano de combate, notó que le temblaba la mano. ¡Tiembla!, ¡Tiembla! le dijo ¡tiembla! 
pero como habías de temblar si supieras hasta donde te voy a llevar mañana... Si, ¡señores! ya 
se estremecen los verdugos. Los unos escondidos en sus guaridas señoriales, los otros huyendo 
mar afuera, pero no sin el negro presentimiento de que al llegar al puerto de destino los pueda 
recibir el afiliado puño de la vendetta... ¡Tiemblan ya! pero como habían de temblar si supieran el 
castigo que le vamos a dar mañana...35.

 Como vemos, el carácter performativo de los discursos radicales hacía particularmente 
tensa la línea que separaba las palabras de los actos, dándole un aire belicoso y vindicativo 
a la concentración. La primera gran movilización de la UCR concentró dos de los aspectos 
fundamentales de la cultura del partido: las concentraciones masivas de tinte plebiscitario y el 
estilo combativo, mezclado con un lenguaje insurreccional. 

 Al término de la concentración, una columna de aproximadamente mil manifestantes se 
organizó de manera espontánea y se encaminó hacia la Avenida de Mayo aclamando al partido y 
a sus principales referentes, en particular a Yrigoyen y Pueyrredón. La columna salió de la calle 
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San Martín para tomar la calle Florida anunciando su intención de pasar delante del local del 
diario nacionalista La Fronda y “significar su protesta por la conducta de la citada hoja” durante 
la dictadura. Cuando los manifestantes llegaron a la sede del periódico al grito de “¡Abajo La 
Fronda!”, “¡A quemar La Fronda!”36, fueron recibidos por ráfagas de ametralladora disparadas 
desde la azotea, causando cinco muertos entre los radicales.

 A partir de entonces, tras los distintos levantamientos del estado de sitio, los militantes 
radicales acostumbraron a recibir de su exilio político a sus dirigentes en el puerto o en las 
estaciones de tren para –costara lo que costara- desfilar por el centro de la ciudad desafiando 
así la prohibición del derecho de manifestación37. Estas instancias les permitían reactivar la 
mística identitaria asociada a la lucha contra la “dictadura” y celebrar a unos dirigentes que eran 
presentados como los blancos heroicos de las persecuciones llevadas a cabo contra el partido 
por parte del gobierno de Justo38. 

 En ocasiones, algunas reuniones públicas fueron explícitamente asociadas a proyectos 
revolucionarios. En este sentido, se destaca el caso de la asamblea realizada el 13 de diciembre 
de 1932 en el Salón Augusteo, que Atilio Cattáneo señaló en su relato personal como uno de los 
elementos clave de la agitación previa a su complot revolucionario: 

Yo procuraba preparar el ambiente popular, excitándolo con conferencias especiales, 
como la efectuada en el Salón Augusteo; con actos callejeros, como los realizados en 
distintos puntos de la ciudad, y con petardos que explotaban al paso de los tranvías, 
especialmente en los lugares céntricos39. 

 Ese día, unas 800 personas convocadas por el Comité de la Juventud de la UCR se 
reunieron oficialmente para “protestar contra les excesos cometido por la A.N.A. y la Legión 
Cívica”40. Sin embargo, durante la reunión, tanto el público como los oradores hicieron una llamada 
explícita a la revolución, provocando la reacción inmediata de la policía. Tras varios intentos por 
parte de las fuerzas del orden de vaciar el lugar, se emprendió un tiroteo en la sala entre éstas y los 
militantes que lanzaban gritos de “¡Ya empezó!”, “¡Viva la revolución!”41. Al mismo tiempo, algunos 
manifestantes que habían logrado escabullirse improvisaron una arenga en la esquina de Corrientes 
y Uruguay que terminó con un intercambio de disparos con la policía. Los acontecimientos se 
saldaron con cinco heridos de bala, 171 radicales detenidos y numerosas armas incautadas42.

 Hubo otro tipo de prácticas que también contribuyó a mantener vivo el fantasma de la 
revolución. En octubre 1932, por ejemplo, se pusieron carteles en la capital para anunciar a los 
ciudadanos la necesidad de “dar el golpe antes de finalizar la primavera” y una pancarta con la 
inscripción “¡Viva la revolución!” fue colocada en el sitial del Comité de la Capital del partido . Así, 
para algunos activistas, la revolución parecía estar asociada a una cierta manera de vivir y de 
mantener vivo el militantismo radical. El ex-secretario de Marcelo T. de Alvear, Manuel Goldstraj, 
proporcionó en este sentido una pintoresca descripción de esta cultura que situaba en el centro 
de las preocupaciones la ostentación pública de un heroísmo político fantasioso:

Con frecuencia [las conspiraciones] sólo son la expresión de una técnica menuda cuyo 
objetivo (…) se limita a mantener despierto el interés de un grupo de secuaces que 
admiran idolátricamente las misteriosas andanzas, que suponen o imaginan altamente 
peligrosas – lo que añade encanto a la participación en la aventura – de los supuestos 
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“jefes de la revolución”. (…) Nuestro ambiente se presta singularmente a esta clase 
de engaños o sugestión (…). Buena parte – no todos, es innecesario decirlo -, de las 
conspiraciones y conspiradores radicales de la década del 30 fueron aproximadamente 
de ese tipo, y sólo pocos de esos “caballeros andantes” de a política fueron realmente 
candidatos al sacrificio y al martirio en aras de su idea o de un ideal. En los cafés de 
Buenos Aires era más fácil oír una conversación, a plena voz, sobre la revolución y sus 
jefes, que conseguir la atención del camarero y, en rigor, muy pocos de los miembros 
de este honorable gremio no eran partícipes del “gran secreto” o ignoraban el día y la 
hora precisos en que estallaría el movimiento en turno, que generalmente era para “el 
próximo sábado a las tres”, de la madrugada, se entiende. No necesito decir que la 
policía del general Justo conocía todo esto muy bien desde su fuente44.

 La actitud pública de los militantes radicales aquí presente nos traslada, sin dudas, a 
un mundo de valores tradicionales propios de la política anterior a 1912: la del ciudadano “viril” 
y virtuoso que da prueba de su espíritu cívico levantándose contra la “tiranía” para restaurar las 
libertades republicanas. Fanfarronear en un café, gritar “¡Viva la revolución!” en presencia de la 
policía, mostrarse dispuesto para la revolución ante otros militantes, desfilar por el centro de la 
ciudad desafiando lo prohibido o celebrar la valentía de los “mártires” del partido, eran gestos que 
parecían reflejar de nuevo una manera de concebir la militancia que consistía en poner en primer 
plano las muestras del valor y de brío personales. Estas prácticas -en el contexto abstencionista- 
contribuyeron a dar cuerpo en el espacio urbano a un radicalismo que ya no podía contar con 
las campañas y victorias electorales para conservar su mística partidaria. Por ello, la celebración 
sistemática de las víctimas heroicas de la UCR y las muestras, incluso ficticias, de compromiso 
revolucionario contribuyeron a mantener vivas las emociones y los ideales identitarios del partido 
y, por extensión, la legitimidad de sus dirigentes.

Los comunistas: la “conquista de la calle” contra la reacción

 En noviembre de 1928, el Partido Comunista argentino adoptó oficialmente la línea de clase 
contra clase aprobada en julio-agosto del mismo año en el VI Congreso de la Internacional Comunista 
y ligeramente modificada después durante el X Pleno de julio de 192945. Al tiempo que proclamaba la 
entrada en el “Tercer periodo” –el que anunciaba la caída del capitalismo mundial–, la nueva estrategia 
se basaba en el postulado de una inevitable e inminente radicalización de la lucha de clases en la 
que la social-democracia estaba llamada a jugar un rol reaccionario. Al igual que sucedió en la misma 
época en otros países, el partido se comprometió con una estrategia hostil a las demás corrientes 
políticas, lo que también implicaba el rechazo a cualquier tipo de compromiso o acción común con el 
PS, al que calificaban de “social-fascista”. Las posiciones del PC tendían de este modo a anular las 
diferencias entre dictaduras y democracias burguesas, y a reconocer únicamente la existencia de dos 
bandos políticos antagónicos: el del comunismo liderado por la URSS y el de las potencias capitalistas 
que se preparaban para la guerra. En este contexto, el fascismo fue considerado como un intento de 
reacción de la burguesía por consolidar su poder y romper el movimiento revolucionario en marcha. 
Ante esta situación, los militantes debían responder radicalizando su acción y pasando a la “lucha de 
masas directa” para preparar la revolución del proletariado46.
 
 En 1930, el impacto de la crisis económica mundial en Argentina y el golpe de Estado 
del 6 de septiembre parecieron dar la razón a las tesis de la Internacional. El gobierno de Uriburu 
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fue caracterizado por el PC local como una dictadura reaccionaria y fascista, mientras que los 
militantes comunistas estaban ya a la vanguardia de la resistencia a la represión. A partir de 1932, 
la administración Justo también fue considerada como una especie de “dictadura enmascarada” 
que garantizaba la continuidad de la política uriburista en materia social y económica, y defendía los 
mismos intereses que el gobierno de facto: los de la burguesía, los terratenientes y el imperialismo. 
Justo fue por ello calificado por la prensa comunista como el “primer soldado del 6 de septiembre” 
y su gobierno como la “dictadura 4144” (en referencia al uso la ley de Residencia)47. 

 Durante los primeros meses de la “restauración institucional”, el Partido Comunista se 
benefició sin embargo de una leve tregua en el espacio público que le permitió recuperar algunos 
espacios perdidos. Esta reanudación del activismo se vio especialmente traducida en la práctica 
con la reapertura de comités en los barrios, con la creación del periódico Bandera Roja que se 
erigió en portavoz de las luchas obreras y alcanzó los 50.000 ejemplares en los primeros meses 
de 193248, y con la reaparición del Socorro Rojo Internacional (SRI) en la escena pública. El PC 
concentró toda su atención en la reorganización sindical y en la reanudación de la lucha obrera. 
Este corto periodo, ligeramente más propicio a la militancia, también estuvo acompañado de una 
mayor presencia del PC en las calles de Buenos Aires. A partir de febrero de 1932, el partido 
comenzó a organizar concentraciones en el centro y en los barrios con el objetivo de movilizar 
contra la reacción y el fascismo, contra la guerra y por la defensa de la URSS. Hemos constatado 
un total de 56 reuniones al aire libre (no sindicales), a menudo seguidas de manifestaciones, entre 
marzo y junio del mismo año en distintos puntos de la ciudad49. Las manifestaciones de las que 
pudimos obtener una cuantificación aproximada solían reunir entre 60 y 250 personas. 

 Evidentemente no se trata de sobredimensionar aquí el poder de convocatoria PC 
argentino en 1932, ya que es evidente que éste seguía siendo muy minoritario en número respecto 
a otras fuerzas políticas. Lamentablemente y debido a la ilegalidad en la que se encontraba en 
la época, no disponemos de cifras precisas en la materia durante el periodo que nos ocupa, pero 
es posible hacer una aproximación. A principios de 1930, el partido contaba con cerca de 1.600 
miembros en la capital y sus alrededores, a los que hay que añadir unos 10.000 miembros de 
sus estructuras satélites. La concentración comunista del 1 de mayo de 1929 en Buenos Aires 
reunió cerca de 10.000 personas50. La represión llevada a cabo durante la dictadura de Uriburu 
contribuyó sin duda a reducir los efectivos del partido, sin embargo, hacia el año 1935, el número 
de afiliados al PC se estimaba en 4.000 ó 5.000, concentrados principalmente en Buenos Aires y en 
algunos centros de provincias como Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos y Chubut. Las organizaciones 
laterales y sindicales, por su parte, estaban compuestas por un número creciente de miembros y 
de simpatizantes51. 

 A pesar del limitado número de efectivos, el PC ocupó un lugar importante en los conflictos 
de la época. Esto se debe, por una parte, a que el anticomunismo obsesivo de la derecha y la 
represión oficial pusieron al partido en el centro de todas las miradas, pero también se debe al 
hecho de que el peso progresivamente adquirido por los asuntos internacionales en la percepción 
de las políticas locales confirieron al PC una centralidad que excedía su capacidad real de 
movilización.
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 En este contexto, el aumento de la actividad de las estructuras relacionadas con el PC en 
las calles de Buenos Aires denotaba una verdadera combatividad de sus militantes comprometidos 
con el trabajo de “movilización de masas en vista a la lucha contra la reacción” preconizado 
por la IC. Este aspecto se hizo particularmente notable a partir mayo-junio de 1932, cuando el 
gobierno intensificó la represión anticomunista. Las estructuras del PC siguieron organizando 
clandestinamente concentraciones y manifestaciones no autorizadas con el fin de movilizarse por 
el Frente Único y contra el fascismo. En consonancia con la línea oficial de la IC, en septiembre 
de 1932, en un informe entregado al Buró latinoamericano, el PC argentino afirmaba que no se 
debía “pasar a la ilegalidad sin ofrecer gran resistencia a la reacción, sin movilizar a las masas en 
la lucha contra la reacción”52. Por lo tanto, de lo que se trataba era de demostrar que existía una 
relación entre los ataques realizados al comunismo y la guerra orquestada por el imperialismo. 
Para responder a esta exigencia, el partido desarrolló varias estrategias que el diario Bandera Roja 
resumió el 19 de septiembre de 1932 con el eslogan: “¡Mitines! ¡Manifestaciones! ¡Demostraciones! 
¡Huelgas de protesta!”53. 

 Para empezar, se organizaron de forma regular pequeñas concentraciones o mítines 
relámpagos en  diferentes puntos de la ciudad. Uno o dos oradores pronunciaban rápidamente 
un discurso y luego el grupo asistente intentaba desfilar por las calles adyacentes y repartir 
volantes54. También se hizo uso de otro tipo de prácticas mucho más explícitamente orientadas 
a la formación del Frente Único contra la reacción y buscando reclutar nuevos militantes. Por 
ejemplo, la distribución de panfletos durante las reuniones públicas socialistas55, a la salida de 
las fábricas o durante las asambleas sindicales no comunistas56. El SRI, la Liga Anti-imperialista 
y el Comité Popular Obrero y Estudiantil contra el Fascismo también organizaron un importante 
número de asambleas con el objetivo de luchar contra “el avance de la reacción”, tanto en el plano 
nacional como en el internacional55. 

 Por su parte, las autoridades del partido convocaron a movilizaciones de carácter más 
general. Un ejemplo destacado es el caso de los actos del 1º de agosto, fecha conmemorativa 
del inicio de la Primera Guerra Mundial, declarado por la IC desde 1929 como el día de “la lucha 
contra la guerra imperialista”. En julio de 1933, una circular del Buró político sudamericano hizo 
una llamada a “agitar y a organizar la lucha” del 1 y el 23 de agosto (fecha de la ejecución de 
Sacco y Vanzetti) para exigir “el cese inmediato de las hostilidades” en Chaco y en China, la 
“disolución de las legiones fascistas”, la “libertad de todos los presos sociales”, “la libertad de 
prensa, reunión y palabra, organización y huelga”, y el “cese de la persecución y la existencia 
legal” del PC. El objetivo para el día 23 se centró de manera más específica en “los aspectos 
de la lucha contra la reacción y contra el imperialismo”57. El texto invitaba a “dar un contenido 
combativo” a los preparativos de la campaña para el 1 de agosto, ganando “la calle pese a la 
ilegalidad, a la reacción y a las bandas fascistas”, y realizando “demostraciones frente a los 
consulados, las embajadas” y las cárceles, así como “pequeños actos frente a las fábricas”. El 
objetivo era garantizar “la aparición del partido en la calle” y “dar carácter de masa a todos los 
mitines”58. La represión creciente realizada por la policía limitaba sin embargo la capacidad de 
acción de los comunistas porteños. El día D, sólo algunos pequeños grupos trataron de reunirse 
en distintos puntos del centro de la ciudad. Los intentos de dispersión por parte de las fuerzas del 
orden acabaron con varios tiroteos entre policía y  manifestantes59.

La política al borde del enfretamiento:violencia y cultura de la movilización en Buenos Aires (1932-1934).
Marianne González Alemán



87

HIb. REVISTA DE HISTORIA IBEROAMERICANA   |    ISSN: 1989-2616   |    Semestral   |    Año 2013  |    Vol. 6   |    Núm. 1

 La mayoría de las acciones colectivas llevadas a cabo por los militantes comunistas 
dejaron entrever una particular combatividad cuando las fuerzas del orden intentaban intervenir60. 
De los 35 casos de concentraciones que hemos podido identificar entre julio de 1932 y diciembre 
de 1934, 18 acabaron en tiroteos o en peleas con la policía. Todo esto parecía ser promocionado 
como una lucha necesaria para el trabajo de agitación revolucionaria. El 6 junio, por ejemplo, 
durante una conferencia de la Unión Sindical Clasista, un orador incitó a su auditorio “a no acatar 
las ordenes de detención y a resistirlas, luchando a brazo partido con la autoridad”. Ese mismo día, 
el dirigente portuario, Pedro Quintana, incitó a los comunistas argentinos a “imitar a los soviéticos, 
armándose, no solo con el pensamiento y con las herramientas de trabajo, sino militarmente 
para afrontar la próxima guerra”61. El 10 de julio, durante una conferencia de propaganda del 
SRI en el barrio de La Boca, un orador alentó a “todos los proletarios” a “armarse y estar listos 
para hacer frente a la policía y devolver ojo por ojo y diente por diente”62. Un panfleto distribuido 
durante la campaña por el 1º de agosto de 1933 y firmado por el Comité de desempleados de Villa 
Pueyrredón también hacía una llamada a “salir a la calle dispuestos a intervenir con la violencia a 
(sic) toda provocación policial o fascista”63.

 Las acciones colectivas de los comunistas parecían alinearse con los requerimientos 
de la IC, que desde 1929 llamaba a “conquistar la calle” para preparar la transformación de la 
próxima guerra imperialista en guerra civil. De igual manera que en el caso francés, los diferentes 
tipos de movilizaciones desplegados por las estructuras del PC argentino buscaban “crear las 
condiciones psicológicas y políticas de la revolución”64, rompiendo así con la tradición porteña 
del uso político de la calle con la que el PC, hasta entonces, comulgaba65. Esta ruptura estuvo 
muy condicionada por la feroz represión del gobierno contra el comunismo y por la clandestinidad 
a la que se vieron forzados los militantes del partido, lo que llevaba implícito una contradicción. 
Es cierto que las persecuciones oficiales, la crisis política y la nueva visibilidad adquirida por los 
grupos nacionalistas empujaron a los comunistas a radicalizarse como promovía el Komintern 
y a aprovechar esta situación para ejercitarse en la “gimnasia revolucionaria” en vista del 
enfrentamiento que parecía anunciarse; sin embargo, la brecha existente entre las exigencias de 
la Internacional y las llamadas a la acción directa por una parte, y las capacidades reales del PCA 
por otra, exponían a los militantes a la represión y les alejaba de la posibilidad de una movilización 
de masas.

 Algunos de los actores colectivos que, por diversas razones, se situaron al margen del 
sistema institucional, otorgaron a la acción directa en la calle una importancia central en sus 
estrategias políticas, construyendo así un escenario político en el que el enfrentamiento físico con 
el adversario se presentaba como el horizonte último. En el nuevo contexto de la restauración 
institucional y de la crisis más general de la democracia, se salieron, en la práctica, de los marcos 
tradicionales que regían hasta entonces los modos de ocupación de la calle. Los nacionalistas 
reformularon los motivos asociados al republicanismo local en un sentido más radical: le otorgaron 
a la acción cívica directa contra el enemigo un papel central, absolutizando así el valor de la virilidad 
ciudadana en un sentido más militarizado. Por su lado, el radicalismo reactivó los elementos de 
su religión cívica asociados al período anterior a 1912: abstención, revolución, movilización. En 
este marco, la acción cívica era ante todo asociada a las muestras de heroísmo personal y a la 
capacidad de afirmar “virilmente” sus posturas políticas en el espacio público. Finalmente, el PC 
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se posicionó en ruptura con la cultura de la movilización tradicional de la que participaba hasta 
1930. Siguiendo la nueva orientación de la IC, apuntó a la conquista de la calle y a la acción directa 
“de masas” en vista a la lucha final que se aproximaba. Aunque se tratase, después de todo, de 
grupos minoritarios cuyas estrategias de acción tenían pocas posibilidades de desestabilizar el 
sistema, contribuyeron a que el fantasma de la insurrección se cerniera sobre el espacio público. 

La política al borde del enfrentamiento

 Prácticas cotidianas de combate callejero

 En este contexto de crisis del régimen, esta época se caracterizó por la proliferación 
de la violencia cotidiana en la calle, alimentada en parte por algunos grupos nacionalistas 
que asumieron la función de defender, armas en mano, un orden que estimaban amenazado, 
atacando directamente a sus “enemigos”. Entre 1932 y1934, hemos podido identificar un total (no 
exhaustivo) de 59 acciones violentas directamente provocadas por organizaciones de extrema 
derecha. Dichas acciones causaron diez muertos66 y al menos 45 heridos. Estas prácticas se 
manifestaron de distintas formas e impusieron una lógica agonística en el espacio público a la 
que los demás actores colectivos se vieron obligados a responder.

 En su lucha contra los “elementos disolventes” para “mantener el orden” y por la “defensa 
de la patria”, los grupos nacionalistas no dudaron en apropiarse de algunas prerrogativas 
normalmente reservadas al Estado. La CPACC se mostró particularmente activa en esta materia, 
puesto que combinó la vigilancia del desarrollo de actividades políticas en el espacio público con 
los ataques a sus adversarios. En su libro El comunismo en la Argentina, Carlos Silveyra se felicita 
por haber perseguido “a la familia comunista a sol y sombra”, dispersando sistemáticamente 
“todas sus reuniones públicas”. Añade que su organización habría procedido al allanamiento de 
más de 40 centros y bibliotecas comunistas de la ciudad67. A esta acción represiva, paralela a la 
de la policía, hay que agregar el trabajo de inteligencia, ya que en su obra se puede encontrar 
gran cantidad de documentos facsímiles del Partido Comunista y de estadísticas policiales. De 
hecho, el 2 de agosto de 1933, cuando recibió a mutilados de guerra alemanes en la sede central 
de la CPACC, Silveyra les enseñó con orgullo los archivos “en que se guardan documentos 
que han sido obtenidos en centros comunistas, así como fichas y retratos de los agitadores 
sociales”68. Por otra parte, en febrero de 1934, la organización decidió establecer “una estricta 
vigilancia en las conferencias del PS, a los efectos de impedir que sus oradores pronunciaran 
frases y conceptos ofensivos” a la nacionalidad argentina o que intentaran violar el decreto del 
Ejecutivo que prohibía “el uso del trapo rojo como emblema”69.

 Generalmente, cuando cabía informar sobre algún acontecimiento violento, los grupos 
nacionalistas fueron mencionados en la prensa bajo el término genérico de “legionarios”. Sin 
embargo, la LCA no parecía ser la más dinámica en materia de acción violenta; la CPACC, la Liga 
Republicana, la Legión de Mayo y la organización Uriburu parecían estar más a la vanguardia 
de este tipo de prácticas que a menudo eran llevadas a cabo de forma conjunta entre varias 
organizaciones. 
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 Durante el período, la persecución de los “enemigos” se llevó a cabo en diferentes 
terrenos. Para empezar, el conflicto particular entre radicales y “legionarios” representaba un 
primer eje de la violencia que se apoderó del centro: un área que abarcaba la Avenida de Mayo, 
la calle Florida y la Plaza San Martín. Esta vieja rivalidad todavía conservaba en numerosos 
aspectos la lógica del periodo comprendido entre 1929 y 193170 e implicaba casi exclusivamente 
a las organizaciones nacidas de la Revolución de Septiembre: la LR, la LCA y la Organización 
Uriburu que compartían el mismo espacio que los militantes de la UCR. Así, inmediatamente 
después del levantamiento del estado de sitio el 22 de febrero de 1932, una manifestación radical 
desfiló por la Avenida de Mayo y por la calle Florida al grito de “¡A quemar La Fronda!”, expresando 
así su voluntad de recuperar “su” territorio de las manos de los adversarios. Sin embargo, fueron 
atacados con disparos por un grupo de nacionalistas dirigido por Juan Carulla71. 

 A partir de entonces, la violencia entre los dos bandos se tradujo en una lógica constante 
de acoso tanto por parte de los radicales como de las “legiones”. Este es el caso del acto 
organizado en honor a los radicales que volvían de su exilio, el 27 de febrero, y que acabó con un 
largo tiroteo ante la sede de La Fronda. Ese día, una columna de unos 1.000 militantes de la UCR 
salió del lugar de la concentración en la calle Alem y se encaminó por la calle Florida en dirección 
a la Plaza de Mayo. Al pasar ante La Fronda, comenzaron a aclamar a Yrigoyen y a lanzar 
insultos contra el periódico. En ese momento, los miembros de la LR, que se habían organizado 
para responder a la provocación ocultándose en los tejados armados con rifles, dispararon “tres 
series de ráfagas”72 sobre la multitud causando cinco muertos y 26 heridos73. Del mismo modo, 
el 25 de mayo de 1933, durante un desfile de la LCA en honor a San Martín, fueron registrados 
varios incidentes entre nacionalistas y radicales. A lo largo del recorrido, algunos militantes de 
la UCR atacaron el desfile disparando al aire y “profiriendo gritos hostiles contra la legión”. Al 
mismo tiempo, se organizó una contra-manifestación en la calle Florida al son de “¡Democracia 
sí, legionarios no!” que acabó con un nuevo tiroteo ante los balcones de La Fronda y causó la 
muerte de un niño de 10 años, Joaquín Cifuentes74. Si ambas partes eran las mismas que en 
1930, los choques entre ellos adquirieron entonces una intensidad mucho mayor, en gran parte 
alimentada por el papel positivo que los legionarios atribuyeron a la violencia. Así, el 26 de mayo 
de 1933, el Boletín de la Liga Republicana reivindicó abiertamente la autoría del tiroteo que había 
provocado la muerte a Cifuentes:

 Los grupos del señor Irigoyen o del señor Alvear estaban perfectamente marcados o 
vigilados por las patrullas de la Liga Republicana. Cualquier intento de ataque o de marcha, 
era contenido por los liguistas, a quienes les bastaba un gesto recio y una actitud firme para 
amedrentar a los radicales75.

 Entre abril y octubre de 1932, la violencia también tuvo como escenario principal las 
Facultades de Medicina y Derecho, cuando una huelga general de los estudiantes reformistas de 
la FUA provocó la reacción del medio estudiantil nacionalista. La disputa entre ambos bandos por 
hacerse con el territorio de la facultad fue casi diaria hasta finales de junio. Este conflicto particular 
tuvo como resultado la creación, el 18 de junio, de la Asociación Nacionalista de Estudiantes 
de Derecho: un “organismo defensivo de emergencia” con el objetivo de realizar “una enérgica 
acción nacionalista en defensa de la patria y del orden contra el comunismo y cualquier amago 
de revolución social”76.
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 La acción de los nacionalistas contra los universitarios reformistas tuvo como punto 
culminante el incidente ocurrido el 19 de julio con motivo del acto de confraternidad con los 
estudiantes uruguayos, organizado en el salón Augusteo por la FUA. Según Ibarguren, la víspera, 
los miembros de la LR habrían reunido el conjunto de los grupos nacionalistas en la sede de La 
Fronda con el objetivo de coordinar una acción común e “interrumpir a palos la asamblea de los 
estudiantes izquierdistas”77. Según la prensa, el día de las agresiones, el lugar estaba abarrotado 
de miembros de la LR, de la Legión de Mayo y de la logia Uriburu78. Las ofensivas de los grupos 
de extrema derecha también fueron objeto de réplicas sistemáticas por parte de los estudiantes 
reformistas al grito de “¡Viva la reforma!”79. La mayor parte de las veces, éstas provocaron lo que 
los periódicos solieron calificar como “batallas campales”80.

 A partir de junio, los ataques nacionalistas también se centraron contra los comunistas y el 
movimiento sindical, sobre todo en la parte sur de la ciudad o en los “territorios” tradicionalmente 
asociados a los mítines obreros. El 18 de junio, por ejemplo, el periódico Bandera Roja fue 
violentamente atacado y quemado por los miembros de la LCA (según las versiones de Crítica 
y de Bandera Roja, aunque es posible que se tratase de miembros de la CPACC) armados con 
cuchillos, cachiporras y pistolas81. El 7 de septiembre, una conferencia del Partido Concentración 
Obrera en la Plaza Once fue disuelta por “jóvenes patriotas” que llevaban “pistolas de gran 
calibre”82. El 29 de octubre, una concentración de la Unión Obrera Local en el Parque de los 
Patricios fue violentamente disuelta, revólver en mano, por activistas de la CPACC83,  Estos 
últimos también parecen haber estado en el origen del asalto al local sindical de Méjico 2070 
durante una reunión de la central comunista (CUSC) y del funesto tiroteo acontecido el 3 de 
diciembre en Parque de los Patricios durante un mitin de la FOLB84. En la mayoría de los casos, 
los asaltantes tuvieron que hacer frente a la resistencia de los manifestantes. Así, por ejemplo, 
durante la conferencia de Concentración Obrera en la Plaza Once, uno de los asistentes replicó 
a los nacionalistas a balazos. 

 La segunda mitad del año 1933 estuvo marcada por una significativa disminución de 
incidentes provocados por los nacionalistas. Sin embargo, a partir de marzo de 1934, los líderes 
de las diversas organizaciones de extrema derecha se pusieron de acuerdo sobre un nuevo plan 
de acción que buscaba “provocar con métodos sorpresivos un estado permanente de tensión 
pública”. Así fue como la reciente victoria electoral de los socialistas en la capital dio lugar a 
una “campaña de contra-ataque frente al extremismo rojo ensordecido después de su victoria”. 
Había que “volver a dominar la calle...”85. Efectivamente, 26 de las 59 acciones violentas que 
hemos podido registrar tuvieron lugar entre marzo de 1934 y junio de 1935. En la mayor parte de 
las veces, estas acciones consistían en hacer explotar petardos incendiarios o bombas de gas 
delante de los comités socialistas, radicales y antifascistas, en las sedes de periódicos y en cines 
y sinagogas, revelando una nueva orientación de las prácticas de los grupos nacionalistas hacia 
los barrios86.

 Más allá de las reorientaciones de estrategia, todas las acciones de los nacionalistas 
que hemos registrado tenían el objetivo de realizar ataques directos contra aquellos que 
eran considerados como enemigos de la Nación. Se trataba de hacerse presentes en todos 
los espacios públicos de la ciudad con el fin de eliminar la presencia de los adversarios, a 
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través de prácticas que, por lo general, se caracterizaban por su aspecto ritualizado con fuerte 
componente agonístico. El modus operandi era casi siempre idéntico: en un principio se buscaba 
impresionar a los rivales y preparar el combate. Cuando entraban en escena, las tropas de 
choque nacionalistas solían presentarse exhibiendo su pistola o su cachiporra y enarbolando 
una bandera argentina, símbolo de la lucha en defensa de la patria87. Por lo general, el anuncio 
del pasaje al acto estaba acompañado por un grito de guerra que se repetía en todos los casos 
estudiados: “¡Viva Uriburu!”, “¡Viva la Legión!” y “¡Viva la patria!”88.

 Los gritos identitarios y la exhibición de armas no eran elementos nuevos entre las 
prácticas políticas tradicionales. Sin embargo, el sentido de los mismos se vio actualizado por 
el papel que la violencia jugaba en la definición de la identidad de los nacionalistas y por la 
radicalización de la forma en que éstos concebían la acción. Así, en 1935, Combate, el periódico 
de la LCA, clamaba con satisfacción que la población identificara los legionarios con la violencia:

Si, señores legionarios, la violencia; más de una vez he oído, y creo que ninguno de 
vosotros me lo negará, que decir legionario nacionalista es sinónimo de cachiporra y 
trompada; creo que para la inmensa muchedumbre el símbolo nuestro sería la cachiporra 
o el brazo descargado en un directo a la cara89.

 Al oponerse a la verborrea y al legalismo de los políticos, al parlamentarismo y a los 
partidos, la acción violenta colectiva en la calle –simbolizada tanto por la cachiporra y el puñetazo, 
como por el brazalete azul y blanco, la insignia distintiva o el puño americano– se impuso como 
la práctica que definía la esencia misma del nacionalismo. De igual manera, y como ya lo analizó 
Federico Finchelstein, el grito de guerra “¡Viva Uriburu!” no tenía por única función la de reafirmar 
la unidad del grupo, sino que también remitía al “mito movilizador” creado posteriormente por los 
grupos de extrema derecha en torno a la Revolución de 1930. Concebida como la encarnación 
de la ideología nacionalista, la figura de Uriburu personificaba los “actos de guerra” heroicos 
y viriles atribuidos a la “gesta de septiembre”. Por ello, las prácticas violentas, asociadas a la 
evocación del nombre del “jefe de la revolución”, buscaban imponer en el espacio público “la 
verdad del legado” uriburista repitiendo en la calle “las acciones imaginarias atribuidas a los 
‘mártires de septiembre’”90. 

 A nuestro entender, se puede agregar que las invocaciones a Uriburu y a la patria fueron 
adquiriendo un sentido expiatorio que expresaba de manera simbólica un rechazo absoluto a la 
presencia del enemigo en el espacio público y hacía presagiar la radicalización del antagonismo 
amigo/enemigo; radicalización cuya esencia estaba resumida en el eslogan de la revista de la LCA 
Combate: “nacionalismo o muerte”91. Por lo tanto, los ataques a los adversarios constituían un 
momento en que se podía personificar a los enemigos ideológicos y hacer tangible la lucha total 
contra los mismos. El objetivo era, al mismo tiempo, teatralizar su eliminación del espacio público. 
Este aspecto se hizo literalmente evidente el 3 diciembre de 1932 en el Parque de los Patricios 
cuando los miembros de la CPACC dispararon directamente sobre los manifestantes. También se 
manifestaba cada vez que un grupo intentaba dispersar una manifestación “izquierdista”, al igual 
que en los saqueos y los atentados contra los periódicos, los comités políticos o las sinagogas. 
Un claro ejemplo es lo ocurrido la noche del 18 de junio de 1932, cuando una veintena de 
miembros de la LCA irrumpió en el taller en el que se imprimía el periódico Bandera Roja y, tras 
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rociar las máquinas con gasolina, intentaron quemar las bobinas de papel92. Igualmente, el 4 de 
noviembre, durante el ataque al local de México 2070, los miembros de la CPACC rompieron 
los cristales, las puertas, las estanterías y las bibliotecas, y se llevaron los objetos que allí se 
encontraban93. Los “legionarios” también destrozaron el interior del Augusteo, destripando a 
navajazos 350 de los 400 asientos del salón94, durante los enfrentamientos acontecidos tras el 
mitin de confraternidad de la FUA.

 En otras ocasiones, la acción de eliminación adquirió una gran dimensión simbólica. En 
1935, las “brigadas de asalto” de Carlos Silveyra fueron explícitamente invitadas por una circular 
a “quitar el uso de la palabra a los que intenten ofender a la patria”, así como a “arrancar de viva 
fuerza el trapo rojo y disolver la reunión al grito de ‘viva la patria’”95. La bandera roja, símbolo de 
división, de internacionalismo y de incitación a la “guerra social”, debía ser extirpada del espacio 
urbano para sustituirla por el emblema de la unión nacional.

 Así, el uso de la violencia se veía justificado por la necesidad de purificar y de regenerar 
el espacio público de los “elementos disolventes” y de los símbolos que representaran una afrenta 
a la sacralidad de la nación. Como afirmaba el periódico nacionalista La Fronda tras el ataque a 
la concentración de la Unión Obrera Local el 29 de octubre de 1932: “la plaza pública, lugar de 
reposo y solaz higiénico” había sido “limpiada de sujetos malolientes, física y moralmente”96. Juan 
Carulla, por su parte, durante un enfrentamiento entre “legionarios” y estudiantes reformistas el 
19 julio de 1932, exhortó a sus compañeros a “limpiar la calle de rusos comunistas”97. 

 Con el uso de estas prácticas, los herederos de los “mártires de septiembre” pretendían  
demostrar todas las virtudes de los grandes soldados. Así, Carlos Silveyra relata que las banderas 
ganadas a sus adversarios por los miembros de la CPACC eran conservadas como “trofeos” que 
representaban una prueba de su heroísmo en combate98. De la misma manera, tras el tiroteo que 
causó cinco muertos frente a La Fronda el 27 de febrero de 1932, Federico Ibarguren se felicitó 
por la acción llevada a cabo con sus compañeros de la LR:

No hicimos más que cumplir con nuestro deber, como hombres y como ‘republicanos’. 
(…) El deber que reclama la nueva generación nacionalista que ha sabido jugarse el 
28 de febrero con valor decidido y limpieza quijotesca en la intención… La cobardía es 
siempre una enfermedad de vencidos99.

 La cartilla nacionalista de la LCA también recordaba que el deber del legionario era  
“tener virtud heroica y espíritu de sacrificio”, “ser intrépido y resuelto de acción y pensamiento 
porque el ocio entumece y sólo atacando se consigue la victoria”100. Los grupos de extrema 
derecha absolutizaban así las virtudes republicanas del heroísmo y la virilidad, atribuyendo a la 
acción violenta la función de trascender y regenerar la política tradicional.

La violencia entre la denuncia y la justificación

 Frente al clima que dominaba las calles, el recurso a la violencia adquirió un estatus 
particularmente ambiguo, ya que se denunciaba la del adversario al tiempo que se la justificaba 
como un mal necesario para responder a las agresiones. Entre los nacionalistas, en primer lugar, 
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y como ya hemos visto, este aspecto era inherente a su manera de concebir la política. La 
práctica de la acción violenta representaba un recurso legítimo, una tarea moral, un acto heroico 
para luchar contra los “enemigos internos”. Su objetivo era prepararse para el momento en el que 
la “provocación” de los adversarios precipitara el enfrentamiento final. Por lo tanto, aunque se 
tratase de una práctica ofensiva, no dejaba de ser una acción de “legítima defensa”, de “justicia 
por mano propia”, de purificación y de regeneración.

 De este modo, el diario La Fronda justificó el hecho de que sus periodistas hubiesen 
disparado contra los manifestantes radicales causando 5 muertos el 27 de febrero de 1932, 
presentándose como una víctima de los ataques de sus enemigos e invocando su derecho, 
incluso el deber, a defenderse:

Si es que han salido tiros de LA FRONDA, nadie negará que nos hemos defendido 
legítimamente, en nuestra propia casa, de un asalto llevado con nocturnidad, 
premeditación y alevosía sin limites, puesto que la policía abandonó a los asaltante a 
sus criminales intenciones. (...) como ciudadanos y periodistas de una escuela digna, 
que apunta exclusivamente al bien publico y al saneamiento moral de este pueblo 
corrompido por la demagogia turbulenta, declaramos que hemos cumplido con nuestro 
deber honrado y patriótico101.

 Del mismo modo, el 7 de diciembre 1932, tras la muerte del obrero Hevia en el Parque de 
los Patricios como consecuencia del ataque de los miembros de la CPACC contra un mitin de la 
FOLB, el diputado conservador filonacionalista Francisco Uriburu situó los hechos bajo el signo 
de la legítima defensa del grupo de extrema derecha:
 

Estas asociaciones las miro con simpatía, a pesar de que soy enemigo de la violencia, 
porque la violencia engendra la violencia. Y es necesario no olvidar que esos hombres 
juegan también su vida, y si van (…) a esas reuniones, como la del Parque Patricios, 
donde trece jóvenes han disuelto una manifestación de trescientos comunistas, es con 
riesgo de su vida. En las ropas del muerto canonizado fue encontrado un revólver en el 
que había dos cápsulas vacías (…). ¿Entonces hay o no el derecho de legítima defensa? 
Si los comunistas quieren concluir con la Nación, la juventud argentina concluirá con el 
comunismo102.

 Los “enemigos internos” -pérfidos y ocultos en la sombra- eran designados como los 
agresores, ayudados por la pasividad de la policía. Semejante situación sólo podía provocar a 
cambio la reacción de “ciudadanos honorables y patrióticos”, comprometidos “virilmente” con la 
defensa de la nación.

 Si esta lógica era poco sorprendente de parte de los sectores asociados al nacionalismo 
autoritario, también se puede identificar en los discursos y las prácticas del resto de los actores 
de la vida política de la época. El PC, por ejemplo, combinó sistemáticamente las denuncias de 
la violencia provocada por las “bandas fascistas” con llamamientos a organizar la autodefensa 
de los trabajadores para garantizar la protección física de las actividades del partido. El partido 
entró, en este sentido, en concordancia con las directivas del Komintern que exhortaban a la 
autodefensa obrera103. A partir de junio de 1932, cuando el conflicto se acentuó en las calles, 
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las columnas de Bandera Roja rebosaban de artículos que invitaban a organizar una respuesta 
armada a los ataques del “fascismo”. Así, por ejemplo, el 12 de junio:

La clase trabajadora exige el desarme de las bandas fascistas. A hierro y plomo anhela 
acallar la voz del proletariado, que es voz de pelea, de lucha de clases implacable, 
consecuente. (…)
¡No hay que permitirlo, trabajadores! Exige e impondrá su exigencia en la lucha contra 
la dictadura 4144.
Pero el proletariado debe bregar, al mismo tiempo, por su propio armamento, por la 
organización de la autodefensa proletaria.
A los brigantes fascistas enfrentemos la enérgica autodefensa del proletariado.
Es preciso alistarse para el combate. No tolerar el crimen oficializado del fascismo.
¡Por el desarme de las bandas fascistas! ¡Por la autodefensa proletaria!104.

 Igualmente, en julio, tras el ataque de los “legionarios” a su local, Bandera Roja afirmó 
que era necesario defender los locales y proteger los mítines por medio de grupos armados 
de autodefensa105. Existen varios indicios que nos hacen pensar que los grupos llamados de 
“autodefensa” fueron realmente formados durante este periodo, incluso si dichos grupos todavía 
no habían adoptado la forma de estructuras orgánicas. Para empezar, el 16 de mayo de 1933, una 
conferencia organizada por comunistas en el campamento de desocupados del Puerto Nuevo, 
que reunió a aproximadamente 600 personas fue objeto de vigilancia y de su correspondiente 
informe por parte de la Sección Especial (SS) de la Policía. Durante el mitin, la policía intervino 
para detener a un orador pero, al intentar debatirse éste a puñetazos, los organizadores de la 
concentración “sacaron sus revólveres y abrieron fuego sobre los agentes”. Según la SS, los 
autores de los disparos no eran otros que los miembros del “grupo de autodefensa” encargado 
de la protección del acto106. Durante el tiroteo se realizaron unos sesenta disparos y, finalmente, 
fueron detenidos nueve comunistas que llevaban revólveres y cuchillos. 

 En junio de 1933, una circular del Comité Regional de la Capital fue distribuida 
clandestinamente con el propósito de difundir las instrucciones para la preparación de una “gran 
asamblea antifascista”, organizada en el Teatro Verdi de La Boca por el Comité Popular contra 
el Fascismo. En ella se precisaba, entre otras cosas, que la reunión no debía servir de pretexto 
para la intervención de la policía. Sin embargo: 

si interviene, debemos defendernos y debemos estar prevenidos también contra los 
legionarios. Para eso, cada barrio debe formar un grupo, bajo la dirección de un jefe 
cuyas indicaciones deberán cumplirse sin vacilar ni discutir y que vayan preparados 
como autodefensa, armados de cachiporras, fierros o lo que tengan, para defender el 
acto y los oradores107.

 La circular también definía la disposición exacta en la que debía posicionarse cada célula 
durante el mitin: Parque Patricios, Mataderos y Paternal cerca de la entrada del salón; La Boca 
debía defender la tribuna y a los oradores; Villa Crespo y Caballito en el lado izquierdo del salón 
y Puerto y Belgrano, en el derecho. Así pues, este documento deja suponer que estos barrios de 
Buenos Aires contaban con militantes capaces de armarse para garantizar la seguridad de las 
acciones colectivas del partido.
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 Si bien es poco probable que la autodefensa comunista fuese una verdadera formación 
militarizada –como lo pudieron ser, por ejemplo, los Grupos de Defensa Antifascista en Francia–, lo 
que sí es cierto es que los militantes comunistas mostraron una enérgica actitud defensiva cuando 
la policía intentaba reprimir sus reuniones públicas. Hemos podido identificar 10 casos en los que la 
intervención policial produjo la reacción de los manifestantes con disparos, golpes con barras de hierro 
y cachiporrazos, y terminaron con agentes heridos. También se encontraron revólveres y cartuchos 
durante un registro realizado por la SS en el Comité de Barrio de La Boca en abril de 1933108.

 El Partido Socialista, por su parte, adoptó una actitud mucho más ambigua frente al uso 
de la violencia, jugando permanentemente a dos bandas. Efectivamente, a lo largo del período, los 
socialistas buscaron ante todo erigirse en defensores del legalismo y la democracia multiplicando 
las denuncias públicas sobre los abusos cometidos por “organizaciones armadas” nacionalistas– 
en los mítines, en los periódicos y en el Congreso. Sin embargo, esta posición siempre estuvo 
acompañada de palabras de advertencia que dejaban la puerta abierta al potencial recurso a la 
violencia en el caso de que fuera necesaria. De este modo, el 15 de junio de 1932, en su discurso 
de interpelación al Ministro del Interior en relación a los rumores de un golpe de Estado, el diputado 
Nicolás Repetto dio a entender que el PS estaba preparado para organizar su autodefensa:

Ya tenemos dos legiones cívicas: la de no sé quien, la que sucede a la anterior; y la 
actual, la que surge para defender a este gobierno. Y vamos a tener la nuestra, con 
más razón que ustedes porque nosotros tenemos, como partido, muchas cosas que 
defender. (...) Nosotros nos vemos obligados a organizar nuestra propia defensa109.

 Cuatro días más tarde, al día siguiente de la realización de un gran mitin llamado “de la 
libertad”, el órgano socialista La Vanguardia se felicitó porque sus “guardias socialistas” habían 
garantizado “el orden y la cultura” de la concentración. La nueva formación, identificada por 
una insignia verde110 y celebrada como una “fuerza juvenil”, cristalizó toda la ambigüedad de la 
posición del PS: sus miembros, portadores de valores como el “vigor y la disciplina” y animados por 
“convicciones democráticas”, eran a su vez celebrados por el diario por haber sabido reaccionar 
“enérgicamente” contra “elementos perturbadores” que “blandían cachiporras”, arrebatándoselas 
pero en todo momento con “gran tranquilidad”111.

 A partir del ataque a la concentración de la FOLB en el Parque de los Patricios y la 
consiguiente muerte del trabajador Hevia en diciembre de 1932, las condiciones de la lucha 
política obligaron al PS a radicalizar su discurso sobre el recurso a la violencia. El partido comenzó 
a asumir así una posición más abiertamente orientada hacia la reivindicación de la necesidad 
de la “legitima defensa”, aunque siempre con una cierta timidez. Así, el 8 de diciembre, en una 
entrevista otorgada a Crítica, el diputado socialista Alfredo Palacios afirmó que condenaba “la 
violencia, ya parta de la extrema derecha o de la extrema izquierda” porque seguía “creyendo en 
la democracia, la única forma de gobierno de hombres libres”. Sin embargo, añadió: 

Todas las agrupaciones pacifistas que condenan la guerra no la desdeñarían en el caso 
de que una nación fuese injustamente agredida por otra. Todo hombre tiene el derecho 
de defender su hogar. Así, si nosotros somos agredidos, nuestro deber primordial de 
hombre nos manda defendernos. La fuerza debe repelerse por la fuerza. Pero es preciso, 
ante todo, obrar con serenidad112.
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 El diputado Alejandro Castiñeiras por su parte, afirmó durante la concentración organizada 
por el partido en el Parque Patricios el 11 de diciembre para protestar por la muerte de Hevia, 
que el PS tenía que enfrontar la reacción “altiva y valientemente” en todos los terrenos y que, 
por lo tanto, no había de proclamar “el fetichismo a la legalidad”. Recordó que el partido había 
“repudiado siempre la violencia como sistema y como método de acción”, pero que: 

frente al desborde de la reacción, al abandono total que han hecho de las formas correctas 
y de los procedimientos democráticos, corresponde al pueblo también comprender esa 
situación y, en consecuencia, ensayar nuevos métodos de acción, a fin de contrarrestar 
con eficacia la lucha que plantea. (...) si individualmente sufrimos la agresión injusta, 
tenemos el derecho y el deber de defendernos. En estos casos la fuerza se repele con 
la fuerza113.

 Efectivamente, las primeras concentraciones organizadas por el PS tras los 
acontecimientos de diciembre de 1932 dejaron entrever la existencia novedosa de un servicio de 
orden. Así, durante un mitin contra el fascismo organizado el 28 de mayo de 1933 en Boedo, el 
diario Crítica mencionaba la presencia de una Guardia Roja, “formada por afiliados de entereza 
probada y comandada por hombres serenos y enérgicos, capaces de hacer frente a cualquier 
contingencia que se presente”. Dos semanas más tarde, durante otro mitin que tuvo lugar en Villa 
Crespo el 11 de junio de 1933, el diputado Mario Bravo reiteró la necesidad de formar “milicias” 
capaces de defender la democracia:

Tuvo palabras de recordación para las milicias socialistas de Alemania, de Viene 
y algunas ciudades belgas, donde los componentes del socialismo organizado y 
disciplinado defendían las posiciones de los parlamentos, concejos y municipios frente a 
la posibilidad de un ataque por sorpresa de las fuerzas antidemocráticas. Ese ejemplo, 
dijo el orador, debía ser imitado en todas partes, pues el pueblo que no se organiza y 
disciplina con la orientación clara de sus postulados democráticos no está en condiciones 
de mantener en forma eficaz las conquistas alcanzadas por las democracias orgánicas 
y definitivamente constituidas114. 

 Finalmente, en septiembre de 1933, durante una concentración contra el fascismo 
organizada en la Plaza Once, La Nación informaba que los organizadores “habían tomado 
precauciones destacando miembros de la federación y grupos de afiliados para ayudar a mantener 
el orden, los cuales recorrían las explanadas de la plaza y algunos lugares adyacentes”115.

 La vacilación constante de los discursos socialistas, entre la reafirmación del compromiso 
del PS a respetar los procedimientos democráticos y a promover prácticas ordenadas y pacíficas 
por una parte, y por la otra la invocación –a menudo con un cierto malestar– de una posible 
adaptación de los métodos de lucha frente a una situación política convulsa, parecían ser un 
reflejo de los debates internos que atravesaban el partido. Por aquel entonces, el partido se 
debatía entre su tradición ultralegalista y una coyuntura a la vez nacional e internacional, la 
del “auge del fascismo”, que condujo a la mayoría de las fuerzas políticas a reconsiderar sus 
estrategias de acción. ¿Acaso no consideró la Internacional Socialista Obrera organizar un 
Congreso en 1932 para discutir la posible redefinición de los “medios de lucha para acceder al 
poder”116?
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 Esta reflexión en el seno del partido local se tradujo, especialmente entre finales de 1932 
y mayo de 1934, en un enfrentamiento ideológico sobre la táctica que el partido debía adoptar, 
entre reforma y revolución. Éste oponía a la Federación Socialista de Mendoza (FSM) y un 
grupo de jóvenes socialistas porteños reunidos en torno a la revista Cauce al Comité Ejecutivo 
Nacional del PS. A principios de 1933, el debate se vio reflejado en la revista socialista Claridad 
con la publicación de una encuesta realizada entre los “militantes activos” para responder a la 
siguiente pregunta: “¿Debe cambiar de táctica el socialismo?”117. Por su lado, la FSM, al tiempo 
que señalaba el fracaso internacional de la “política socialdemócrata”, se declaraba a favor de la 
recuperación del Programa Máximo del PS, del fin del apoliticismo sindical y de la organización 
de una “fuerza  nacional de defensa” integrada por afiliados y simpatizantes para garantizar la 
protección de la clase obrera. El documento presentado en enero de 1933 a los dirigentes del 
PS, titulado Métodos de acción y táctica a seguir en la lucha por la conquista del poder, sostenía 
que el fascismo y los golpes de estado nacionalistas habían situado el problema de la lucha por 
el poder en el terreno de la violencia pretendiendo “aplastar a golpes de cachiporra al movimiento 
obrero y socialista y que, en consecuencia, resultaba absurdo que el PS renegara de los métodos 
de fuerza cuando era violenta e ilegalmente agredido”118. 

 A pesar de que los responsables del PS se opusieron a las propuestas del “grupo de 
izquierda”, reafirmando así la línea reformista tradicional del partido, dejaron entrever en su 
discurso sobre la violencia, entre 1932 y 1934, su vacilación respecto al método a seguir, sin 
cerrar del todo la puerta a la organización de una fuerza de autodefensa. Esto se explica por 
el hecho de que el tema no fue realmente resuelto hasta mayo de 1934, durante el Congreso 
Ordinario del Partido en el que la “vieja guardia” del socialismo revocó las propuestas del ala 
izquierda. Por otra parte, la dualidad constantemente formulada entre el respeto a las normas 
“civilizadas” de la democracia y el recurso a la defensa frente a la agresión externa, no hacía más 
que reproducir una forma tradicional de concebir la práctica ciudadana que no necesariamente 
excluía las muestras “viriles” de acción pública. Por ello, cabe diferenciar las propuestas del 
ala izquierda, efectivamente orientadas hacia la radicalización de las prácticas del partido, de 
los elogios de las autoridades socialistas a la Guardia Roja cuya existencia y función se vieron 
justificadas en términos de “defensa democrática”, más conforme a la tradición política local. 

 Por último, cabe imaginar que, al hacer uso de un tono más ofensivo, los dirigentes 
socialistas trataban de responder a una situación de violencia callejera que sufrían diariamente 
los militantes de base cuyas posiciones parecían mostrarse favorables a una reacción armada. 
Durante un debate parlamentario en agosto de 1934, el diputado socialista y sindicalista Francisco 
Pérez Leiros afirmó que los “ciudadanos pacíficos” que antes sentían “el desprecio más absoluto” 
por la violencia, estaban ahora dispuestos “a aprender el manejo de las armas para defenderse 
de las hordas” nacionalistas119. El testimonio del socialista y periodista Jorge Chinetti nos da 
algunas pistas en este sentido:

Cuando los legionarios mataron al obrero Hevia… pues bien después de una serie de 
agresiones, tentativas de incendio contra centros socialistas y sindicatos, organizamos 
la Guardia Roja. Teníamos, entre otros, a Enrique Broken (sic), que después fue un tipo 
importante en la izquierda, en el trotskismo (…). Recuerdo que un día en que había 
que defender un local, se apareció con un máuser que tenía el padre en la casa. Y a 
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partir de ahí organizamos la Guardia Roja. Teníamos así un mecanismo de autodefensa. 
No teníamos el propósito de una guerrilla, ni nada de eso, sino de tener una buena 
autodefensa120.

 Este relato hace pensar que la Guardia Roja fue, para empezar, una iniciativa que surgió 
de las bases de manera muy improvisada. Por otra parte, cabe señalar que el abogado Enrique 
Broquen era uno de los militantes más emblemáticos del ala izquierda en haber defendido 
posiciones cercanas a las de la IV Internacional. Además, la revista comunista Actualidad señaló 
que las Guardias Rojas estaban compuestas en su mayoría por “jóvenes afiliados, socialistas, 
estudiantes, ‘intelectuales’ y pequeños ‘caudillos’ de barrio”121. Hemos comprobado que, en 
septiembre de 1933, La Nación también señaló la presencia de militantes de la “Federación 
juvenil” vigilando el mitin de la Plaza Once. Ahora bien, esta última fue justamente disuelta tras 
el Congreso Ordinario de 1934 para “privar a la oposición de izquierda de una de sus bases 
de apoyo”. Por lo tanto, es posible argumentar que la Guardia Roja pudo ser el resultado de 
la acción de los sectores más radicalizados del PS y que los dirigentes socialistas buscaron 
recuperar un hecho ya establecido para darle un sentido aceptable en el marco del legalismo que 
el partido defendía.

 El año 1932 marcó un punto de inflexión que modificó las condiciones de la lucha política. 
La calle se vio dominada por la supremacía de organizaciones que, debido a su posicionamiento 
extraelectoral, buscaron formas de expresión ajenas a la cultura de la movilización hasta 
entonces dominante y que había sido creada dentro del sistema de democracia liberal y 
parlamentaria. Estas organizaciones ya no concebían la política como una suerte de pedagogía 
dirigida al individuo-elector, sino que la sustituyeron por formas de movilización colectiva que 
unían al grupo y lo constituían como tal. Por otro lado, en un contexto marcado por la crisis del 
consenso liberal y el ascenso de la extrema derecha –tanto a nivel nacional como internacional–, 
la mayoría de los actores colectivos postulaba una escena al borde del enfrentamiento que 
reforzaba la lógica amigo/enemigo y justificaba la necesidad de recurrir a la acción directa, 
incluida la violencia, contribuyendo así a la renovación de las culturas políticas. Los grupos 
nacionalistas, concretamente, introdujeron la militarización y la dinámica agonística en el espacio 
público, obligando a otras organizaciones políticas a redefinir sus estrategias que, más que 
ciudadanas, pasaron a convertirse en militantes. Estas organizaciones se vieron en la necesidad 
de replantearse sus modos de acción y su respuesta ante la violencia, encaminándose hacia 
la defensa de sus actividades, y en algunos casos hacia el rechazo de las formas de la política 
democrática tradicional. Las prácticas asociadas a la tradicional política facciosa se vieron así 
actualizadas a la luz de la violencia y de las lógicas propias de la política de los años 1930.
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Sudamericana, 2005, p. 537.
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32Crítica, 28/02/1932, p. 11.
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36Crítica, 28/02/1932, p. 1; La Fronda, 01/03/1932, pp. 1-6.
37El estado de sitio se restableció por primera vez en diciembre de 1933, tras descubrirse el complot de Cattáneo. Se 
levantó en mayo de 1933 y más tarde se restableció en diciembre de 1933 (hasta julio de 1934) tras el levantamiento de 
Gregorio Pomar.
38Tras descubrirse el complot de Cattáneo el 15 de diciembre 1932, y del restablecimiento del Estado de sitio días más 
tarde, numerosos dirigentes radicales como Tamborini, Pueyrredón y Noel fueron confinados durante varios meses en 
San Julián, en Patagonia. Tras su liberación, el 10 de mayo de 1933, una  importante multitud se congregó en la estación 
de Constitución para celebrar su vuelta a la Capital. Al término de la concentración, un grupo trató de saltarse los 
cordones policiales para encaminar una manifestación hacia el del Comité Central e intentó, en vano, llegar a la Plaza de 
Mayo. La Nación, 11/05/1933, p. 7.
39Atilio Cattáneo, Plan 1932. El concurrencismo y la Revolución (estudio critico de una política argentina), Buenos Aires, 
Proceso ediciones, 1959, p. 84.
40Crítica, 14/12/1932, p. 3
41Ibidem y La Fronda, 14/12/1932, p. 5. El 21 diciembre de 1932, un complot cívico-militar organizado por el Teniente 
Coronel Atilio Cattáneo fue descubierto en la capital tras la explosión accidental de una bomba en la casa de uno de los 
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42Archivo General de la Nación (AGN), Fondo del Ministerio del Interior, caja 43, documento 306; República 
Argentina, Policía de Buenos Aires, Capital Federal, Memoria correspondiente al año 1932, Buenos Aires, Servicio de 
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43La Fronda, 24/10/932, p. 1; Ibarguren, op. cit., p. 139.
44Manuel Goldstraj, Años y errores. Un cuarto de siglo de política argentina, Buenos Aires, Editorial Sophos, 1957, p. 275.
45Hernán Camarero, A la conquista de la clase obrera, Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935, 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2007, p. XXXVII.
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1943): Le Komintern ou le rêve déchu du parti mondial de la révolution, Paris, Editions de l’Atelier, 2011. Sobre el PC 
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232.
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24/06/1932, p. 1.
48Camarero, A la conquista de la clase obrera, op. cit., p. 177.
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50La Internacional, 04/05/1929, p. 2; Camarero, op. cit., p. 257.
51Silvia Shenkolewski-Kroll, “El Partido Comunista en la Argentina ante Moscú: deberes y realidades, 1930-1941”, 
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 10, julio–diciembre de 1999. Disponible en línea: http://
www1.tau.ac.il/eial/index.php?option=com_content&task=view&id=587&Itemid=233
52CRCEDHM, 495/134/194, 4.9.1932, citado en Shenkolewski-Kroll, op. cit.
53Bandera Roja, 19/09/1932, p. 2.
54Véase la lista de conferencias no autorizadas y reprimidas por la policía citada por Leopoldo Melo en la Cámara de 
Diputados el 19 de mayo de 1933. Cámara de Diputados, Diario de sesiones, 19/05/1933, pp. 287-318.
55Véase los informes de la Sección Especial, AGN, Fondos Agustín P. Justo, caja 45, documento 116 y caja 47, documento 
2, Caja 49, documento 87-88 y 204. Ver también Actualidad, julio 1933, año II, No 1, p. 5.
56Informe de la Sección Especial, AGN, Fondos Agustín P. Justo, caja 45, documento 116.
55 Ibidem; AGN, Fondos Agustín P. Justo, caja 45, documento 116.
57AGN, Fondos Agustín P. Justo, Caja 45, documentos 345-355.
58Encontramos aquí la misma estrategia identificada por Danielle Tartakowsky en el PC francés. En 1929, la Internacional 
comunista incitaba a sus secciones a emprender “formas de acción superior” conformes a las exigencias del “Tercer 
Periodo” y a radicalizar su acción, e invitaba para ello a “conquistar la calle”. El Partido comunista francés reorientó por 
aquel entonces sus modos de acción dando prioridad a la toma de la calle y subordinando el 1º de mayo y las huelgas al 
1º de agosto y a las campañas de la Internacional (Les manifestations de rue en France, 1918-1968, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1997, pp. 195-222). Véase también Stéphane Audoin, “Le parti communiste français et la violence: 1929-
1931”, Revue historique, No 546, abril-junio de 1983, pp. 365-383.
59La Nación, 02/08/1933, p. 9.
60La Fronda, 11/11/1932, p. 6.
61AGN, Fondos Agustín P. Justo, Caja 48, documento 116 y 117, mémorandum de la Sección Especial, 16 de junio de 
1932.
62Bandera Argentina, 30/08/1932, p. 3.
63AGN, Fondos Agustín P. Justo, Caja 45, documento 347.
64Danielle Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques et manifestations en France, Paris, Aubier, 1998, p. 69.
65Hasta 1930, el PC participó en las campañas electorales organizando reuniones públicas de un modo similar al de los 
otros partidos. Así, los desfiles del 1º de mayo eran compuestos por columnas formadas en los barrios de la ciudad que 
convergían en la Plaza Once para luego encaminarse hasta los aledaños de la Plaza de Mayo. También se organizaban 
de manera regular mítines de propaganda por diferentes motivos en las grandes plazas de la ciudad y conferencias en 
los diferentes barrios. Véase, por ejemplo, La Internacional, sábado, 04/05/1929, p. 2; La Internacional, 11/05/1929, p. 1; 
La Internacional, 27/07/1929, p. 1; La Internacional, 01/08/1929, p. 1.
66Hemos identificado 5 muertos durante el tiroteo entre radicales y nacionalistas ante el periódico La Fronda, el 27 de 
febrero de 1932. A ello hay que añadir la muerte del obrero Hevia en el Parque de los Patricios, el 3 de diciembre de 1932 
y las del joven Joaquín Cifuentes y Jorge Schultz en los enfrentamientos acontecidos durante el desfile de la LCA el 25 
de mayo de 1933. El 15 de septiembre de 1934, el joven nacionalista Jacinto Lacebrón Guzmán muere en el curso de 
una reyerta con estudiantes reformistas tras el mitin antifascista organizado en el  Parque Romano. Finalmente, Silveyra 
menciona la muerte del tesorero del Sindicato de Obreros Estibadores durante una pelea en el puerto con miembros del 
Sindicato de Obreros Portuarios de la CPACC en 1934.
67Carlos Silveyra, El comunismo en la Argentina, Buenos Aires, Patria, 1936, p. 182.
68La Nación, 03/08/1933, p. 7.
69Cámara de Diputados, Diario de sesiones, 26/06/1935, p. 518.
70Véase Marianne González Alemán, “El derecho de reunión y el conflicto callejero porteño”, op. cit.
71Crítica, 23/02/1932, p. 7 ; Carlos Ibarguren, Roberto de Laferrère. Periodismo, política, historia, Buenos Aires, EUdeBA, 
1970, p. 60.
72Federico Ibarguren, op. cit., p. 99.
73Crítica, 28/02/1932, p. 1; La Fronda, 28/02/1932, p. 1; Carlos Ibarguren, op. cit., p. 61.
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74La Nación, 27/05/1933, p. 10.
75La Fronda, 26/05/1933, p. 1.
76La Fronda, 18/06/1932, p. 6.
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81Crítica, 18/06/1932, p. 1; Bandera Roja, 24/06/1932, p. 1.
82Bandera Argentina, 07/09/1932, p. 3.
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91Esta idea también está presente en los volantes distribuidos por la LCA en 1934 con el lema: “Con nosotros o en contra 
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órganos regulares del partido. Véase Georges Vidal, “Violence et politique dans la France des années 1930: le cas de 
l’autodefense communiste”, Revue historique, vol. 4, No 640, 2006, pp. 901-922.
104Bandera Roja, 12/06/1932, p. 1.
105Bandera Roja, 04/07/1932 p. 1.
106AGN, Fonds Agustín P. Justo, caja, 45, documento 103; La Nación, 17/05/1933, p. 8.
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110Bandera Roja, 24/06/1932, p. 1.
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114La Nación, 12/06/1933, p. 6.
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118Véase Ilana Martínez, “Conflictos, disidencia y radicalización. El ala de izquierda del partido Socialista argentino, 1929-
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 Throughout the history of Western culture, hair has been a physiological attribute 

with considerable semiotic implications. It has played, and still plays, a highly significant 

role in shaping the ideal of beauty, and defining ethnic identity as well as social status. 

However above all, it has always been a criterion for defining gender. All these derivatives 

have a pronounced occurrence in the profusion of descriptions of the human reality the 

Spaniards encountered in 16th century America. In this article, I claim that hair -a beard 

and body hair in the case of the Spaniards, and long hair and the absence of a beard 

or body hair in the case of the Indians- played a vitally important role in shaping the 

Europeans’, especially the Spaniards’, attitude towards the natives of the New World. 

The natives’ physical appearance -analyzed through the prism of gender- especially their 

long hair and smooth skin, is one of the various possible explanations of the instinctive 

sense of superiority the Conquistadors felt when they first met the American Indians. This 

aspect, so far insufficiently researched, is an important key to understanding the root 

cause of the Europeans’ perception of the natives as human beings that could legitimately 

be subdued.

Keywords:
Gender; American-Encounters; Colonialism; Ethno-History; History of hair; 
History of the body

 

 

  A través de la historia de occidente el pelo ha sido un atributo psicológico con 

significativas implicancias semióticas. Ha jugado, y lo continua haciendo, un importante 

papel dando forma a un ideal de belleza y definiendo identidades étnicas como también 

el estatus social de los individuos. Pero, por sobre todo, ha sido siempre un criterio para 

definir el género. Todos estos aspectos tuvieron una marcada presencia en las muchas 

descripciones que los españoles hicieron de la realidad que encontraron en la América 

del siglo XVI. En este artículo argumento que tanto el pelo como el vello corporal en el 

caso de los españoles, y el cabello largo y la ausencia de barba y vello corporal en el 

caso de los indígenas, jugó un papel de vital importancia en dar forma a las actitudes que 

europeos, y especialmente españoles, tuvieron hacia los indígenas del nuevo mundo. 

La apariencia física de los nativos, especialmente su pelo largo y piel suave, es una de 
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las claves que no ha sido suficientemente investigada, para entender las raíces de la percepción que los 

europeos tuvieron de los indígenas como seres humanos que podían ser legítimamente sometidos.

Palabras clave:
Género; Encuentros americanos; Colonialismo; Etnohistoria; Historia del pelo; Historia del cuerpo

 

 Ao longo da história do Ocidente, o pelo foi um atributo psicológico com implicâncias semióticas 
significativas.  Tem jogado, e continua jogando, um papel importante ao dar forma a um ideal de beleza e 
definir identidades étnicas e o nível social dos indivíduos. Mas, principalmente, sempre foi um critério para 
definir o gênero. Todos esses aspectos tiveram uma marcada presença em muitas das descrições feitas 
pelos espanhóis da realidade encontrada na América do século XVI. Neste artigo argumento que tanto o 
pelo como o véu corporal, no caso dos espanhóis, como o cabelo longo e a ausência de barba e de pelos 
no caso dos índios jogou um papel fundamental em formar as atitudes que os europeus, especialmente 
os espanhóis, tiveram com os indígenas do Novo Mundo. A aparência física dos nativos, sobretudo seus 
cabelos longos e peles suaves, é uma das chaves que não tem sido suficientemente investigada para 
entender as raízes da percepção que os europeus tiveram dos índios como seres humanos que poderiam 
ser legitimamente submetidos.
   
Palavras-chave: 
Gênero; Encontros americanos; Colonialismo; História étnica; História do pelo; História do corpo

Introduction
 Throughout the history of Western culture, hair has been a physiological attribute with 
substantial semiotic implications. It has played, and still plays, a highly significant role in shaping 
the ideal of beauty, and defining ethnic identity as well as social status. Above all, though, it has 
always been a gender-defining criterion. All these derivatives had a pronounced occurrence in 
the profusion of descriptions of the human reality the Europeans encountered in sixteenth century 
America. In this article, I will argue that hair -the Spaniards beard and body hair, and long hair 
and the smooth bodily and facial skin in the case of the Indians- played a significant -although 
not exclusive- role in shaping the Spaniards’, attitude towards the natives of the New World. 
The natives’ physical appearance -analyzed through the prism of gender- especially their long 
hair and smooth skin, is one of the so far insufficiently researched keys to understanding one 
of the many causes for the Spaniards’ perception of the natives as human beings that could 
legitimately be subdued. Still, I would like to stress that it is not my intention to claim that the 
gender oriented approach was the only factor present in the construction of the relationship 
towards the American Indians. Neither do I claim that this approach is an alternative interpretation 
to the construction of this approach. Rather I suggest adding it to other factors that influenced the 
European approach towards the natives, put forward by other scholars, such (among others) as 
the theory recently proposed by Rebecca Earle, on the importance played by food and diet in the 
Spanish understanding of the American reality and the nature of its inhabitants1. 

 In early modern Spain, beard was the main physiological feature that characterized the 
male. The Indians’ lack of a beard and their smooth skin made the ethnic difference between 
conquerors and conquered more pronounced; but it mainly strengthened the Spaniards’ feeling of 
manliness. This perception underscored the characteristics of the Spaniards’ self-identity, which 
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viewed itself intuitively as the “male” side in a gender based equation, as opposed to the Indians, 
who played the “female” side of it. The implicit and largely unconscious emphasis of the Spaniards’ 
“manliness” compared with the Indians’ “womanliness” or at least what was perceived as an 
imperfect masculinity, resulted in the constructing of a reciprocal relationship, with a Christian/
European Self that viewed the Indian Other as a weak, effeminate creature, whose physiological 
traits attested also to an inherent inferior morality. This in turn, made it legitimate, in the eyes of 
the Spaniards, to gain control over the natives’ property and their bodies. This was not a classical 
case of effeminization of the Other as part of a conscious campaign intended to present him as 
inferior (for example, as the Greeks did to the Persians in ancient times). Quite the contrary: the 
natives’ allegedly feminine or imperfect masculine traits were implied, rather than explicitly stated, 
in the various sources reporting on the New World in the sixteenth century.

The hair as an indicator of the Indians’ Alterity 

 Skin color and hair types were the physiological features of the natives that drew the 
greatest amount of attention of the Europeans (mainly the Spaniards), who arrived in the New 
World. It is hardly possible to find a description of the natives’ physical appearance that does 
describe in detail how the natives wore their hair, the smoothness of their skin, and their custom of 
religiously removing the little hair they had on their bodies, and more especially -the men’s lack of 
a beard. The Europeans who described the natives’ hair were concerned with three main issues. 
The first was why the natives had no beards (mainly their incapacity to grow one, as well as the 
custom to remove of it if it grew). The second was their custom to grow their hair long, and the 
third was their custom to thoroughly pluck out their body hair whenever it grew. A good illustration 
of this point is found in Pietro Martire de Anghiera’s description of the natives of the island of 
Lucayas, north of Cuba:  

The men’s hair is long and reaches down to their waist. The women’s hair is even longer, 
and wavy. Members of both sexes tie their hair. They are beardless, and it is impossible 
to tell whether they are naturally so, or whether this is caused by the use of a drug, or 
because they pluck out their hair like the inhabitants of Tenochtitlán. At any rate, they like 
to be smooth-skinned2. 

 In all the descriptions of the natives’ physical appearance in Anghiera’s Décadas, the 
excessive attention to hair is pronounced. Anghiera’s report carries a great deal of weight, as he 
based his writings on a collection of reports, letters, and interviews with some of the people who 
had actually participated in the voyages of exploration and conquest; hence, his sources reflect 
the general interest that the natives’ hair aroused in the Europeans. Unlike Anghiera, who based 
his work on spoken and written testimonies, Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés based his 
reports on the ethnical groups he actually saw in the Caribbean in the very first years after the first 
encounter with the New World: “Both the men and the women are beardless, and have no hair on 
their bodies. If any a man or woman among them does, it is as rare as one in a thousand”3.

 Most of Oviedo’s attention focuses on the fact that the Indians -both the men and the 
women- have no beard or body hair. Oviedo provides the unconscious significance this had in 
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the eyes of the Europeans: “both the men and the women”. In other words, this is a characteristic 
of the natives’ physical appearance that indicates a blurring of gender boundaries. If we look 
more closely at his statement, we find that in his eyes, it is not that the male natives have neither 
body hair nor beard, but that neither the men nor the women have body hair or a beard; hence, 
and contrary to what could be expected by Oviedo, this characteristic is of no apparent use in 
distinguishing between the two sexes.

 The reference to hair is sometimes made in conjunction with or right next to a description 
of what in the view of the Christians, was the natives’ low moral standards, as if the natives’ 
different attitude to hair also expressed their lack of virtue, their non-observance of moral codes 
pertaining to sex, and even worse, as an expression of the male natives’ natural tendency towards 
homosexuality. Thus, in an anonymous report from 1572 relating Cortés’s campaign, we find: 

They are bareheaded, they let the hair on their heads grow, and they pluck out their 
beards. The women, if married, cover what should be covered, and if virgins, they walk 
around completely naked. Irregularities between men and women are frequent4; they 
have a strong tendency towards sexual promiscuity and sodomy5. 

 Sometimes there is no linkage or proximity between the description of the natives’ 
physical appearance and their moral virtues, but attention is paid to precisely the very elements 
that distance the natives from what is thought to be acceptable in the Christian world. The Spanish 
conquistador Francisco de Ulloa, who in the late 1530s explored the western coast of New Spain, 
describes a group of Indians he fought against in 1539, who were ‘naked, of average height, some 
had long, black hair and others had hair that had been cut to the length of two or three fingers’6. 
Nakedness and hair: the former casts doubt on whether the natives are descended from Adam 
and Eve, because nakedness contradicts the story of the Original Sin; the latter contradicts what 
in Christian society was the accepted fashion in hair, and played a role in stating the difference 
between the sexes. 

 Nakedness, skin color, and hair are always mentioned first and are repeated almost as 
a topos by nearly everyone who described the natives of the New World. In the conclusion of his 
impressions of the natives’ appearance, Huguenot priest Jean de Léry, who arrived to Brazil in 
the 1550s, includes the hair as one of the first features that ought to be mentioned along with the 
Indians’ nakedness: ‘Imagine a naked person, well-built, in the right proportions, who has had 
every single hair on his body plucked out, and the hair on his head cut the way I have described.’ 
Léry tries to assist the reader who has not come in direct contact with the American reality figure 
out what the natives looked like. The hair and the way it was worn were noteworthy components 
in conveying the picture of the American reality to Europe. In Léry’s case, the insistence on an 
accurate description of the smoothness of the natives’ skin seems to stem from what could be 
defined as a crisis of expectations. He explains that he had expected the natives to be very 
hairy; in fact, not only were they not hairy, but if any hair did grow on their bodies, including 
their eyebrows and eyelashes, they plucked it out with their fingers7. Spanish historian Francisco 
López de Gómara -who himself never visited the New World- also focused on how the natives 
wore their hair, and on the way they treated their body hair and beard. He describes the natives 
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of Cumaná (in today’s Venezuela), who cut their hair above the ears; if their beard hair grows, 
they pluck it out with a kind of tweezers, “because they do not want to have any hair there [on 
their face] or on their bodies even though they are naturally beardless and smooth-skinned ...and 
whoever has a beard, like the Spaniards, is called a beast”8.

 It should be noted that as the key physiological criterion for distinguishing between the 
Spaniard “Self”, and the Indian “Other”, it was the hair, the most unstable and changeable external 
physiological feature, that the Spaniards intuitively chose. Hair can be of different color, length, 
and thickness. It can be dyed, shortened, combed in various ways, and sometimes it sheds of its 
own accord. However, for the very reason of its versatility hair was given significance, as it could 
be used as a social criterion for providing signs that characterize identity and gender.

 Thus, hair is a prominent feature in a person’s appearance, which was given a significance 
that affected the way one regarded oneself and the way one regarded the Other. A distinction 
should be made between long hair and the absence of a beard, especially the incapacity to grow 
one. Letting the hair on one’s head grow long was a native custom, whereas the absence of a 
beard and a smooth skin were considered mainly as genetic, as if indicating to a sort of incomplete 
or imperfect masculinity. Together the two phenomena, the long hair and the absence of a beard 
formed an image, where not only were the natives born lacking one of the clear marks of a male 
(the beard), they also plucked it out if it grew, and they grew their hair long, a custom that in 
Spanish eyes characterized mainly women.  Of the two phenomena, the absence of a beard 
aroused real wonder, and the word “marvel” (maravilla) is frequently repeated in descriptions of 
the natives.9 Oviedo writes, ‘Indians are generally beardless; it is considered a wonder, or very 
rare, to find an Indian with a moustache, or a few beard hairs, or hair on any part of the body. 
Either [in the case of] of the men, or [in the case of] the women10.

 Diego Álvarez Chanca, a physician to Queen Isabella of Castile who accompanied 
Columbus in his second expedition to the New World in1493, uses as well a terminology expressing 
wonder: “All of them, the Caribbean islanders and others, are beardless people, and it would be 
considered a marvel to find a bearded man”. In his Historia De Los Reyes Católicos D. Fernando Y 
Doña Isabel, Spanish ecclesiastic and historian Andrés Bernáldez repeats what Chanca (who was 
one of his sources) writes and remarks that it would be a wonder to find a bearded man among the 
natives. Bernáldez added to what Chanca had said, namely, that the absence of a beard resulted 
from the natives’ custom to shave off their beards “or pluck them out before they grew, so that it 
seemed as if their facial hair never grew”. This addition by Bernáldez is significant as it proves the 
difficulty that people in Europe had in “digesting” the American reality, especially those who did not 
have the opportunity to see the New World with their own eyes. The testimonies in almost all the 
sources that describe the Indians based on a direct encounter with them, attest that it was in the 
natives’ nature that no hair grew on their faces and that if a few hairs did grow there, they plucked 
them out. Bernáldez on the other hand, who did not visit the New World, apparently found it difficult 
to accept a reality where a man did not grow a beard. Hence, he described a situation where facial 
hair was shaved or plucked out. In his opinion, it was obvious and natural for a man to have facial 
hair. Therefore, it is no wonder that Bernáldez also embraces Chanca’s statement that “looking 
at [the faces of the natives] makes one laugh… and what is done here [in Spain] to the head of a 
madman, the best of them [the Indians] will see himself as fortunate if it is done to his head”11.
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 While drawing attention to the absence of a beard, the explorers also took care to interpret 
the way the Christians’ beards were perceived by the Indians: considerable importance was 
attributed to the Christians’ beards, not only as a means by which they were identified by the Indians, 
but also as a decisive bodily component that shaped the image of the Europeans in the eyes of the 
natives, as creatures who generated fear, and an intuitive sense of submission. Regardless to the 
significance the natives actually attached to the beards of the Spaniards, which is out of the scope 
of this article, the Spaniards were the ones who considered their beards important, and they chose 
to put this interpretation into the mouths and the actions of the Indians. Gómara, for example, writes 
that the Indians “would approach the Spaniards and some of them would touch their beards, some 
would touch their clothes, and some their swords, and would circle them like imbeciles”12. Beard, 
garments, weapons. In Gómara’s opinion, the Indians’ admiration of the Spaniards’ appearance 
was focused on three components, which in the eyes of a sixteenth century Spaniard very clearly 
symbolized power: clothes, as a mark of Christian culture (after the Original Sin), the beard as 
a symbol of masculinity, and the sword, as a symbol of the Spaniards’ technological superiority. 
According to Gómara, the Indians walked around the Spaniards “like imbeciles” (bobos) because, if 
we interpret his statement, they wore no clothes. In other words, it was doubtful whether they were 
humans; they were beardless, which put their masculinity to question; and they had no sophisticated 
weapons, such as the sword, which enabled an “exemplary man”, who ought to be bearded and 
dressed to overcome his foes. In another place, Gómara comments on “the bearded men and 
horses” of Cortés’s rival, Pánfilo de Narváez, which caused the natives to fear13.

 In the 1590s, Antonio Ruiz described as follows conquistador Pedro de Tobar, one of the 
leaders of the Coronado expedition to (today’s) New Mexico: “Just by looking at him the Indians 
became frightened, because of the long beard he always grew, which reached down below his 
chest, and because he always used glasses, which made the Indians of this country call him ‘four 
eyes’”14. The Spaniards were quick to understand the role of the beard in the power game with 
the Indians and made the most of it. Anghiera writes that conquistador Gil González Dávila, who 
explored in the 1520s the southern regions of Central America, noticed that the natives had no 
beards and that they feared bearded men. Therefore, in order to intensify their fear, he cut the hair 
of some of his younger soldiers, who had not yet grown a beard, and glued it onto their cheeks 
so that they too could take part in the “psychological warfare” against the Indians. Anghiera writes 
that the trick did indeed affect the course of the battle15.

 It is worth noting that in visual representations, such as paintings and engravings, the 
Indians were also depicted as having long hair and especially as lacking beard. These visual 
representations, that were mostly based on written accounts that arrived to Europe from the New 
World, were generally drawn by artists that never actually saw an Indian. Still, the lack of beard 
was a noteworthy detail that found its way to the visual representations of the written descriptions. 
This point is remarkable, since, as expressed for example by the French Franciscan friar, André 
Thevet, who wrote in the 1550’s, the widely accepted idea in early modern Europe about the 
looks of the wild men was that they were supposed to be covered with hair, as a sign of their 
savageness16.
    

Beard and Conquest: the Role of Hair in the Construction of Gendered Spanish Attitudes towards the American 
Indians in the Sixteenth Century. 

Alex Kerner



http://revistahistoria.universia.net

110

The natives’ hair: associations with femininity

 One of the most frequent associations made in reference to the Indians’ hair was that 
it resembled the way in which European women wore their hair. Columbus remarked that the 
natives were “naked, and had very long hair, like the women of Castile”17. In another description, 
he mentions the smoothness of the natives’ skin in close proximity to his description of tribes of 
women, who fought like their husbands:

They are no different from the others, except that as it is customary for women, they 
have long hair. They use bows and arrows...hence they are to be regarded as savages... 
and they live with certain women...who are not engaged in work that is appropriate for 
members of their sex, as they use bows and arrows exactly as I reported their husbands 
do18.

 Columbus points to a blurring of gender boundaries. He compares the Indian men’s 
physiological traits to those of the women, and the women’s involvement in warfare to that of 
the men. Like Columbus, many add the explanation ‘as is customary for women’ to a description 
of the way the natives wear their hair. For example, Bernáldez does this when he says that the 
Indians’ hair is “as long as women’s hair”19.

 Diego de Landa, bishop of Yucatán in the second half of the sixteenth century, made in 
this regard a fascinating observation about the Maya:  

They did not grow a beard and it was said that from childhood, their mothers would burn 
their faces with hot pieces of cloth so that they would not grow a beard. Now they are 
growing a beard, but it is a very rough beard, like horsehair. They grow their hair long as 
women do... and all the men use mirrors, but the women do not20. 

 According to Landa, the reason why the Indians’ hair does not grow is not genetic, but 
rather the result of a deliberate act. What makes matters worse in this case as in the other cases 
mentioned before in which the Indians were reported to pluck out their beard or body hair, is that 
the Indians themselves perform the shedding of these characteristics. The natives intentionally 
remove one of the most salient symbols of masculinity: the beard. Moreover, as if that is not 
enough, they even grow their hair long like women. Hair is accompanied by feminine behavior, 
such as the use of mirrors, a feminine utensil, which does not attract the attention of the female 
natives. This is a clear example of how the native world is viewed: a world where the gendered 
division of social and family roles is unclear, and where men have conspicuously deficient 
masculine traits if not feminine. Landa also adds, “Now they are growing a beard”. This was the 
result of the work of the monks, who put a stop to the women’s custom of singeing the hair of the 
native boys. Growing a beard therefore, heralded the Indians’ initiation into the Christian world. 
Juan Farfán wrote in the 1540s that previously, the Yucatán Indians had hair that was “long, as 
women’s hair that reached down to the waist and even lower, but now they cut their hair, because 
the monks made them adopt this custom”21.
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Contextualization: hair and gender in sixteenth century Europe

 In order to grasp the full effect that various kinds of hair had on shaping the attitude towards 
the natives, we need also to understand the importance of hair as a key gender criterion in early 
modern European society. In the following paragraphs I do not intend to present a comprehensive 
review on Europeans’ view on hair, but rather to give a sample of relevant references that show 
to its importance.

 Londa Schiebinger observes that although the beard’s precise significance and importance 
varied from one culture to another, and even changed over time, in general, the beard (and I 
may precise, the capacity to grow one) symbolized masculinity, virility, and physical strength22. 
Augustine and Isidor of Seville are just two early of many examples of the perception of the beard 
as a natural sign of masculinity in Christian Europe23. This view was also the norm in sixteenth 
century England, as expressed in the words of William Shakespeare:

What should I do with him [a husband that hath no beard]? Dress him up in my apparel, 
and make him my waiting gentlewoman? He that hath a beard is more than a youth; and 
he that hath no beard is less than a man24.

 With the discovery of hairless peoples from the end of the fifteenth century onwards, the 
capacity to grow a beard also became a criterion for distinguishing between the Europeans and 
the natives of the newly discovered realms, and a correlation was made between a beard and a 
white skin. Elliott Horowitz writes that before the sixteenth century, there were about five hundred 
years during which the beard was not in fashion in Europe and was generally used to identify 
the Other, mostly the Muslim. Horowitz claims that the turnabout came in the sixteenth century. 
The beard was back in fashion and it was the very absence of a beard in the newly discovered 
peoples that turned the beard into a criterion for identifying the bearded Self as opposed to the 
smooth-skinned Other. Horowitz draws the attention to what he defines as the enormous impact 
that Pope Julius II’s decision in 1510 to grow a beard had in Italy and elsewhere: growing a 
beard became fashionable throughout Europe. Horowitz brings additional examples to reinforce 
his claim about “Europe’s changing face”, namely, that in the sixteenth century Europe’s face 
was being covered by a beard. Indeed, the issue at stake is not the role of fashion regarding the 
growing of a beard (the Italian condottierri had themselves portrayed as beardless; Columbus is 
shown beardless and so forth) but as argued before, rather the capacity of growing one. Although 
in the second decade of the sixteenth century growing a beard may indeed have become very 
fashionable, it would seem something of an overstatement to claim that before 1510, Europe was 
clean-shaven and that compared to the fifteenth century, the sixteenth century was “bearded”. 
This claim is inaccurate, at least with regards to Spain, where the beard played a key role as 
a sign of masculinity much earlier than the sixteenth century. Horowitz is right in determining 
that in the sixteenth century the beard came to symbolize power, conquest, Empire, and the 
key physiological criterion for distinguishing between the Spaniards and the Indians25. However, 
Horowitz only analyzes the beard’s role in shaping the European identity vis-à-vis the American 
one from an ethnical angle and does not delve deeply into the gender issues that derive from this 
view of the beard. The distinction between Europeans and Indians was made not only because 
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the former had a beard and the latter did not, but was also significant in creating an equation in 
which the Self and the Other stood one opposite the other not only ethnically, but also in terms of 
gender.

 In the historical treatise of King Alfonso the tenth, “el Sabio” Primera Crónica General de 
España, which was written in the thirteenth century, and was very popular in the sixteenth, there 
is frequent reference to the beard and to hair. One of the more interesting references is based 
on the story of Emperor Hadrian’s meeting with Secundus, “the silent philosopher”. According to 
this legend, Emperor Hadrian heard a rumor about a philosopher called Secundus, who resided 
in Athens, and had taken a life-long vow of silence. Hadrian was intrigued. He summoned the 
silent philosopher and threatened to execute him if he did not open his mouth and speak to him. 
Secundus persisted in his refusal to speak, and the Emperor, who was impressed by the man’s 
resolve, changed his mind about executing him.  

 In return, Secundus agreed to reply in writing to a list of short questions on weighty issues. 
Hadrian asked him about the essence of the universe, the sea, the gods, the moon, man, etc. About 
twenty-five of the questions (depending on the manuscript) relate to the functions of various parts 
of the body and one of the questions was “What is a beard?” And the answer was “That which 
distinguishes between the sexes” (Quid Barba? – Sexus discretio). As far as we know, the text of 
the conversation between Hadrian and Secundus had five versions. One in Arabic, one in Greek, 
one in Amharic, and two in Latin, which are chronologically later versions (from the early thirteenth 
century). It is interesting to note that the questions about the human body are probably a later 
addition and they appear only in the Latin versions26. One of the two Spanish versions of the tale, 
which is based on the Latin version attributed to Vincent de Bovais, is the one cited in Alfonso’s 
Crónica: “What is the beard? That which distinguishes between a man and a woman” (Qué es la 
Barua? Departimiento del maslo et de fembra)27. The Latin version speaks of the distinction between 
the sexes in a general way (sexus discretio) whereas the Spanish version explicitly relates to the 
difference between a man and a woman. The Spanish version turns the beard into part of a binary 
opposition that distinguishes clearly and not just in general terms between a man and a woman. It 
explicitly mentions the man and the woman, and in so doing, it underscores the importance of the 
gender aspect of the question at the time the Crónica was written. Both the Crónica and Secundus’s 
tale played a part in shaping, or at least expressing, the gender awareness of the people who lived 
in Spain in the sixteenth century. Hence, the importance of understanding the way in which the 
Spaniards related to the absence of a beard on the faces of the Indian males.

 The debate about the significance of the beard in terms of gender is reiterated in Lope de 
Vega’s play La Vengadora de las Mujeres. According to Lope de Vega, not having a beard grow 
on a man’s face (and not necessarily shaving it off) is a sign of femininity. This point deserves 
special attention given the attitude to the natives’ beardlessness. The conventional meaning of 
beardlessness was femininity. Lope de Vega also directs the spectators to the accepted convention 
according to which, the beard is a man’s beauty (“A la barba la hermosura del hombre”)28. One 
can infer from what Lope de Vega writes that the particularly disturbing issue is not that of shaving 
off the beard, but rather, the fact that no beard grows, as the absence of a beard is all a man 
needs to be taken for a woman.
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 One of the texts that best illustrates the importance of a beard as a symbol of manliness 
and valor in war is a tale by Juan de Timoneda, (ca.1520-1583). As in the biblical story of Gedeon, 
in this tale too, the commander is screening soldiers and dismissing many of them. One of the 
dismissed soldiers, a very young person, refuses to accept his dismissal and asks the commander 
why he has been disqualified. Without hesitating, the commander explains that it is because he 
has no beard and that it is unseemly for a soldier to have no beard. In the commander’s opinion, 
the lack of a beard was proof that the young man is not cut out for war and that he did not have 
what it takes to be a good soldier. The commander adds that in the case of soldiers, a beard is 
a symbol of bravery, and a beardless soldier would not appear valiant enough and make the 
impression required in battle. The young soldier sets then out to prove that there is no connection 
between a beard and valor. He asks the commander how much of a beard a person needs in 
order to be considered a good soldier. The commander replies that one has to have enough of a 
beard to be able to stick a comb into it and the comb will stay put. The soldier then, takes a comb 
and sticks its teeth deep enough into the skin of his face for it not to fall. The commander was so 
impressed by what the young beardless soldier did that not only does he took him on, he also 
made him his aide29.

 There also are references to hair and beard in medical essays of sixteenth century New 
Spain. Such is Juan de Cárdenas’s Problemas y Secretos Maravillosos de las Indias, published in 
1591. At least two chapters are devoted to the issue of the hair and the beard. The fourth chapter 
is devoted to ‘The amazing reason why the Indians do not lose their hair as the Spaniards do and 
why they are beardless’:

Another trait these Indians have, which is the known fact that they never go bald, and if 
they do, it is very unusual, whereas going bald is something that happens to Spaniards as 
a matter of course as they grow old. I think when discussing this issue, one should also 
question why the Indians’ beard does not grow, or if it does, it is only a scanty one. There 
is a great deal to say on this issue, and many reasons for pondering the issue, because 
apparently, we all live in the same region, enjoy the same air, use the same water and the 
same foods; in short, we have the same constitution and organization. 

Cárdenas then replies:

The reason why the Indians do not go bald lies in their natural constitution. Namely, the 
Indians naturally have more phlegm, and this natural phlegm makes the composition of 
their organs softer, more moist, and more prone to metabolic activity and to emptying 
the waste material their hair produces.  Hence, their soft and moist constitution makes it 
impossible for them to become bald, because they do not become sufficiently dry as they 
grow older. In the case of the Spaniards, the opposite is true:  they are choleric and dry, 
and this dryness increases significantly as they grow older, and their natural dryness is 
added to that of old age. As these come together, they close off the scalp, thus preventing 
the growth of any additional hair. This is how they become bald. 

In reply to the question why an Indian’s beard does not grow, and if it does, it is a scanty 
one, I say that growing a beard is like [a person’s] coloring: there is a likeness to the 
parents. In other words, as a dark-skinned father naturally has a dark-skinned son and a 
white-skinned father a white-skinned one, such is the case with growing a beard. If the 
father is beardless or has only a scanty beard, the same thing will happen to his son. 
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Hence, I say that because the Indians have this trait, which they inherited from their 
fathers, grandfathers, and great-grandfathers, who were already beardless, this is the 
way they are today in whichever province of this country they live. This is why they are 
born beardless and remain so.

 Cárdenas’s account gives the impression that the smoothness of the natives’ skin is 
congenital. However, it is learnt from what he subsequently says that in his view, it is natural for a 
male to be hairy and grow a beard. If that is not the case, one should search for an explanation in 
ancient times, because, in words that resemble Lope de Vega’s quotation above, “It is so natural 
for a male to have one [a beard] to adorn his face”.

“My reply to that”, says Cárdenas is that: 

The first Indians did not have a beard because when they first settled down, they lived as 
savages, and did not have houses to protect them from the sun and the air, and what’s 
more, they did not use anything to protect themselves from the rains and the storms, as 
they usually walked around exposed to the sun and the wind, which burnt their necks and 
the skin on their faces so much that their skin hardened, the pores through which the hair 
grows became clogged, and so they began to be born beardless.

 Cárdenas had a logical explanation for why the natives did not grow a beard or body hair, 
but had an abundance of hair on their heads. According to him, the hair on the head is naturally 
stronger and grows more potently than beard hair, which is weaker and any little thing can prevent 
its growth. The women and children, says Cárdenas, lack vigor and warmth; hence, they are 
weaker and this prevents the growth of a beard in their case. We can also infer this rule to the 
male natives, as they do not grow a beard either and they too, are said to be languid (laxos). 
Hence, this Indian attribute can be regarded as essentially feminine, which indicates that the 
Indian males are inherently weaker than the Spanish males and that their physiological attributes 
have feminine resemblance. Cárdenas also explains women’s menstrual pains. He says that as 
of the age of 14, the young girls’ bodies accumulate an excessive amount of blood, which they 
are rid of once a month. However, the man does not need to rid himself of excess blood, as he 
uses more energy, among other things because he is growing a beard30. Here again we can see 
how the beard is a most basic gender-related trait. In fact, we could add, a beard is to men as 
menstruation is to women. 

 Londa Schiebinger mentions that in the mid-eighteenth century, there were several 
historians of nature (as Buffon and Cornelius de Pauw) who regarded the male Indians’ lack 
of a beard as an indication that they were an inferior kind of human beings31. This view, which 
was explicitly expressed in the eighteenth century, was only implied in the sixteenth. However, 
according to various sources, it is clear that the absence of a beard gave the impression that the 
natives were congenitally inferior.  

 The Europeans’ obsessive preoccupation with the natives’ hair raises three questions. The 
first is why were they so preoccupied with this issue? The second is which cognitive and cultural 
associations did the natives’ hair evoke? The third is which conscious, and more particularly, 
which unconscious conclusions, did the Europeans reach regarding the natives’ hair?
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 In reply to the first question, it seems that the reaction to the natives’ hair was very similar 
to the reaction to their nakedness. The natives’ nakedness was inconsistent with the Europeans’ 
most basic social and cultural conventions and generated a profusion of explanations for why the 
natives walked around naked. The observation is gender-related, given that by merely looking at the 
naked Indians, one could clearly see the difference between members of the two sexes. However, 
the scrutiny was in search for a hierarchy, for signs that would enable the Europeans to position the 
Indians within their social structure. The gender division was part of this social structure. In early 
modern Europe, division according to gender was not based on the sexual difference between male 
and female, but on the social significance of this difference, in other words: on gender. Hair, like 
clothing, was supposedly a key factor that helped discern social hierarchy and make it possible for 
the Christians to position the Indians in what they saw as the ‘right’ place in the human hierarchy and 
on the social scale. The male Indians’ smooth skin was inconsistent with what was expected of a man, 
while long hair was considered an essentially feminine trait. Now for the second question: Instead 
of accepting a reality where it was possible to be a man, even if beardless, the Spaniards chose to 
tag the Indians with a conventional label, according to which a human being without hair on his face 
and body was not a perfect man. The Spaniards were unaware when making these linkages: it was 
not explicitly said that the Indians looked like imperfect men, in other words, feminine, because they 
lacked a beard. However, the descriptions of what the natives looked like were consistent with what 
was conventionally regarded as feminine. At best, the association the Indians’ looks evoked in the 
Europeans was that of immature human beings. At worst, they associated their looks with femininity. 
This answers the third question: the specific effect that seeing the natives as feminine creatures had 
on the conquerors’ attitude to them on a daily basis. These implications were fateful because they 
generated the conquerors’ instinctive view of the natives as incomplete men, feminine, cowardly and 
of a weak (although well built) body and that it was only natural to exploit them and confiscate their 
property. We can speak of a “natural triumph” feeling, stemming from the Europeans’ impression of 
the natives’ apparently feminine looks.

“As women do”: gendered associations stimulated by the natives’ 
appearance and behavior

 It was not only in the natives’ appearance that the Spaniards detected a lack of manliness; 
they also detected a lack of gender clarity in their behavior. At the end of the sixteenth century, 
Juan Suarez de Peralta, of the first generation of Mexican creoles, described local customs that 
contradicted the Spaniards’ most basic gender conventions. After a debate about the origins of 
the Indians (Carthage, China, the ten lost Israelite Tribes), he wrote:
 

According to another assumption, their origins are from the Ethiopians or the Egyptians, 
because it is the custom of these peoples that the women are involved in trade, in bringing 
in goods, and other jobs that are done outside the home, while the men stay at home, 
knit, and perform other household chores. The women urinate standing up, while the 
men urinate sitting down...and many other customs the Indians also have, especially the 
Indians of New Spain. And because they tie a strap to their heads...with which they hold 
the loads they carry on their backs.  It is said that in the new kingdom of Jalisco, the men 
carry their loads on their heads as women do...The women trade in markets...where they 
eat in public, urinate standing up, whereas the men urinate sitting down, and most of [the 
men] can sew and knit32. 
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 Although there are other points of comparison between the Egyptians and the Africans 
and the Indians, most of the speculation presented by Peralta regarding the Indians’ origin is 
based on gendered similarities, which are the opposite of conventional gendered behavior in 
Europe. In the 1550s, Pedro de Cieza de León wrote similarly about some Indians of Peru: 

Some of the women are good-looking and quite a few of them burn with carnal desire 
and pair off with the Spaniards. These women are willing to do a great deal of work, as 
they are the ones who plough the earth, sow, and reap. Most of the husbands stay at 
home, knit, weave, and take care of  their weapons, their clothes, and their faces and are 
engaged in other womanly chores33.

 The use of gender as a category of historiographical analysis was proposed as early as 
1986 by Joan Scott in a groundbreaking article in this field34. Scott proposed that gender be used 
as a historiographical category in addition to the social and racial ones used for analyzing various 
historical developments. In her opinion, those three categories are essential for an analysis of how 
relations between conquering and subaltern groups are formed. According to her thesis, inequality 
in the balance of power is organized along at least three axes: the social axis, the racial axis, and 
the gender axis. Scott underscores that gender is not to be taken as a historiographical category 
that is the crux of the matter, because applying the gender category exclusively is ahistorical, and 
not only does it ignore other cognitive and social aspects, it also neglects to take into account 
the effect of events where gender plays a minor role, and detaches the developments from other 
weighty contexts. However, it is important not to ignore the enormous effect of gender-related 
issues. Gender is not the only field, explains Scott, but it is ever-present in everything related to 
shaping the balance of power in the West, in both the Judeo-Christian and Islamic traditions.

 In the case of the Indians, these underlying gender issues were highly significant for 
the very reason that they were not part of the conquerors’ explicit discourse.  Scott claims that 
attention to gender-related issues in the historical sources is often inexplicit, but plays a key role 
in organizing equality and inequality in society. According to her, social hierarchal structures rest 
on global understandings of what is generally referred to as the natural balance of power between 
male and female. The terms used in the discourse, are not overtly gender-related, but they allude 
to male-female relations. The use of terms such as weakness, submissiveness, exploitation, or 
alternatively, productivity, power, protection, are not unequivocally gender-related, but they allude 
to traditional, normative division of attributes and roles according to gender. In the encounter with 
the Indians, the gender codes Scott speaks of abound; hence, the model she proposes can in my 
opinion be applicable to the encounter, among other potential interpretations35.

 The validity of Scott’s model can be evaluated by analyzing some of the references made 
by Columbus and others: “They all of them lack, as I said above, iron of whatever kind, as well as 
arms, for these are unknown to them; nor are they fitted for weapons, not because of any bodily 
deformity, for they are well built, but in that they are timid and fearful”. Columbus also says that 
the Indians “walk about naked, and what’s more, they are too cowardly”36. 

 In these references, the discourse is saturated with terms pertaining to fear and weakness. 
Even nakedness can be regarded as a sign of weakness, because although the Indians are said 
to be well built, their nakedness symbolizes defenselessness. Hence, this is an unconscious 
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reference to the Indian deficient masculine character or even feminine behavioral traits. To these 
one might add references in which the gender analogy is more explicit. Columbus, for example: 
“It appears that the women work harder than the men”37.

 All the above references relate to the behavioral aspects of the natives’ lives, but they 
do not become part of the explicit discourse about their nature and place in the “Great Chain of 
Being”. Columbus makes statements pertaining to the natives’ appearance, especially to their 
hair, which indicate an implicitly gendered view of the Other. For example, he writes, “They are no 
different from other island people except for the fact that they grow their hair long, as women do”38. 
In another account, Columbus notes, “When the boat reached land, there were behind the trees, 
fifty-five naked men with very long hair, like the hair of the women of Castile”39. Bernáldez also 
finds it of an essence to report that the Caribbean natives had hair that was “as long as women’s 
hair”40. 

 Margaret Hodgen insists that when Columbus described the Indians’ physical appearance, 
it was only their long hair that he found unusual. Hodgen’s interpretation of what Columbus 
said served her claim that Columbus saw the New World realistically and was not caught up in 
superstitions and religious beliefs41. Alongside this interpretation, stating that the Indian males 
wore their hair as the women of Castile wore theirs can be taken as proof that Columbus’s view 
of the Indians was also a gendered one. In addition to describing them as weak, cowardly men, 
whose custom it was work less hard than the women do; there is also the physiological aspect of 
their long hair and beardlessness, which are also feminine traits.

 The Spaniards found many instances in the natives’ conduct that attested to their being 
naturally lazy, a trait that was essentially attributed to women, and to which Galen also referred42. 
Franciscan friar Toribio de Benavente (Motolinía), one of the first missionaries to be sent to New 
Spain in the 1520s, for example, presents an early and undeveloped version of the thesis that 
would fully develop in the eighteenth century about the natural biological inferiority of the American 
continent: “What one can say about this generation [of Indians] is that they are very different from 
us in the way they are made, because we the Spaniards, have a big heart, as invigorated as fire, 
while these Indians and all the animals in this country are humble and meek”43. The Europeans 
found other proof of the natives’ gendered inferiority in their widespread homosexuality, which 
was one of the key issues that made them see the natives as inferior beings.

 There were, of course, a small number of Europeans who consciously and explicitly 
attributed feminine traits to the Indians in order to promote a political agenda aimed at forcing 
them into submission. The most prominent of these was Juan Gínes de Sepúveda.  Rolena 
Adorno claims that the main argument on which Sepúveda based his theory was not the natives’ 
“sins against nature” (although those obviously carried a substantial weight in the arguments 
against the Indians) but particularly concerning their conduct in battle. According to Sepúlveda, 
the natives were mainly deficient in traits connected to the art of war. “Thousands of them are 
running away like women”, he wrote. Later, he changed some of his arguments, perhaps in order 
to glorify the Spaniards’ victory over the Indians: “They were not men of a feminine spirit, they were 
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strong people”44. In making this statement Sepúlveda contradicted not only what he had written 
earlier, but it appears that perhaps he was also arguing with the implicit convention of viewing 
the Indians as deficient masculine beings. According to Adorno, the knightly values were the 
conceptual framework through which the Europeans judged the Indians45. The Indians’ cowardly 
conduct in battle created an immediate link with the conduct expected of women.

 In a debate about the natives’ right to their property, Jesuit missionary and naturalist José 
de Acosta uses arguments that can also be defined as gendered. He compares the natives’ legal 
status to that of the women or the children. Although Acosta does not rule out the natives’ right to 
their property, he determines that they are inferior to Spanish men (like women and children) and 
as such, they are to be ruled46. Similar arguments were made by Sepúlveda, but unlike Acosta, 
who wished to protect the Indians’ rights, Sepúlveda‘s arguments were part of the claims made 
regarding the legitimacy to enslave the Indians47.

Carnal desires, homosexuality, impotence

 Another aspect with markedly clear gendered associations is that of sexual performance. 
In several descriptions of the encounter between the Europeans and the Indians, reference is 
made to the natives’ sexual promiscuity, especially to the considerable carnal desire of the Indian 
women, who usually initiated and led the sexual relations. The Indian men, on the other hand, 
were often described as so passive that the women had to resort to subterfuge in order to arouse 
their sexual appetite and reach sexual satisfaction48. It is against this backdrop that the reports 
about the considerable sexual attraction the Indian women felt towards the Europeans should 
be seen. Their wish to enter into sexual relations with the foreigners was so strong that they 
succeeded in Vespucci’s words, “succumbing and staining all remnants of Christian modesty”49. 
The intensity of the native women’s sexual appetite, the fact that the native males did not satisfy 
them and their considerable attraction to the Europeans glorified the manliness of the Spanish 
males vis-à-vis the Indian males’ allegedly impaired manliness.

 The Europeans viewed with severity the Indians’ widespread tendency to what they 
considered to be an unnatural manner of having sex: heterosexual intercourse through the anus 
and more especially, homosexual relations. Oviedo says that the Indians “are lascivious and they 
engage in sodomy”50. In the 1550s, Alvar Nuñez Cabeça de Vaca reports that “some of them are 
in the habit of sinning against nature”51. Cabeça de Vaca had the opportunity to observe these 
phenomena at close range, as he resided among the Indians for a long time. In addition to young 
boys who dressed as women and offered sexual services, he met male couples who lived as 
husband and wife, where the man playing the woman’s role was “castrated and impotent” and 
wore women’s clothes52. Cieza found it difficult to understand why despite the fact that there were 
so many beautiful women among the Indians, the men committed the sins of Sodom; moreover, 
they did so in public, without any shame, and even bragged about it profusely53. Bernal Díaz del 
Castillo also refers to this issue. He says that while Montezuma, the Aztec Emperor, was “very 
clean” of sodomy54, there were among his people, young boys dressed as women who attempted 
to earn a living “from this accursed profession”55.
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 All the above stamped the Indian man as an imperfect male, who was weak and impotent. It 
reinforced the view that the Indians had feminine traits. Hence, the impression is that the gendered 
discourse had an effect on shaping the natives’ image. In his, Sex and Conquest, Richard Trexler 
focuses on the erotic aspect of the conquest of the New World56. He examines Europe’s seizure 
of America from the point of view of relations between the sexes, especially the widespread 
homosexuality among the natives, which ostensibly gave the conquerors the legitimacy to oppress 
them. There is a particular emphasis in his research on the Indians’ exploitation of the feminine 
boys (the berdache) and the commitment the Spaniards felt to fight against the practice. I wish 
to challenge Trexler’s claim and state that regardless of the extent of homosexuality among the 
natives, it was their very physical appearance that created the impression of a deficient masculinity 
and with it the Spaniards’ instinctive feeling of superiority, regardless the Indians’ behavior or to the 
sexual leaning of some of them. Rather than contradicting Trexler, I wish to add another aspect to 
his work. While Trexler’s innovation was to add the sexual behavioral aspect to the various cultural 
ones on which the Spaniards focused when they constructed their attitude towards the natives, I 
wish to add their feminine, or in the least of the cases, their deficient manly looks. 

Gender and History: the Spanish – American encounter as a test case

 “Completely naked, simple and pure, in the open field, living only on the means and the 
food provided by Mother Nature”57. Thus, Michel de Montaigne describes the purity of the New 
World and its extreme closeness to nature, as opposed to the degenerating of the world and 
human society by the Christians. However, without being aware of it, Montaigne also expressed an 
approach prevalent in the sources, which described the natives’ extreme closeness to nature and 
their dependency on its benevolence. For example, in André Thevet’s words: “As nature created 
them, they eat roots and walk around permanently naked, the women as well as the men”58. 
According to Wilcomb Washburn, this approach stemmed from a non-judgmental observation 
of reality in the New World, and from an almost intuitive search for proof of the existence of a 
paradise on earth in the New World, or alternatively, to find man in his natural condition or in the 
Golden Age of antiquity59. David Brion Davis too, speaks of the Indians’ connection to Nature as it 
was perceived by the English, and of the impact this connection had on the construction of a social 
hierarchy between Europeans (in Davis’s case study, the English) and the natives60. The natives’ 
connection to Nature and their dependency on it, and their existence in a natural state is a recurring 
theme in the sources. As will be shown below, even the natives’ dependency on nature can be 
interpreted as having a gendered aspect.

 In a controversial article published in 1974, Sherry Ortner claimed that in every human 
society, the woman is identified as being closer to nature, while the man is closer to culture61. As 
each society extols the harnessing of nature to man’s will (“Be fruitful, and multiply, and replenish 
the earth, and subdue it: and have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the 
air”. King James Version, Genesis 1:28) the woman becomes a symbol of inferiority because of 
her closeness to the natural condition. According to Ortner, because a woman’s body functions 
differently from a man’s, it places her closer to nature, to that which is not controlled by man. 
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Ortner also claims that given the way a woman’s body functions, she takes on social and cultural 
roles that are considered inferior to those of a man. Hence, the woman is universally positioned 
as inferior to man. The interesting point here is that Ortner links woman’s dependency on nature’s 
mercy and her closeness to it to her inferior status vis-à-vis man.

 The claim that the Indians are dependent on nature’s mercy and are close to it makes 
Ortner’s thesis about women also relevant to the Indians. In other words, as women are closely 
aligned with nature, so are the Indians, and as women’s inferiority derives from their close 
alignment with nature, so does the Indians’. To this, one should add the Indians’ behavior and 
physical appearance, which the Europeans regarded as effeminate. Viewing all the above through 
the prism of gender makes it easier to understand why most Europeans intuitively felt that the 
Indians were inferior to them. According to Ortner, the man was given the role of creating culture, 
and this completes the dominance equation between the Spanish male, who is strong, detached 
from nature’s mercy, and is in control of it, and the effeminate Indian, who is dependent on nature’s 
mercy and who needs a male Christian to gain control over him in order to be granted the gift of 
culture and the true faith.

 Gerda Lerner too, studied the roots of men’s dominance over women62. She claims that 
society’s patriarchal structure is imprinted in the human race. Lerner explains that patriarchy is not 
a prerequisite. Furthermore, she explains that although it is customary to claim that perceiving the 
woman as inferior is a result of Aristotle’s teachings, Aristotle only expressed an attitude that had 
existed in European society from time immemorial. Intuitively, man perceives woman as a creature 
that can be dominated. In fact, the first subjugation in human society is woman’s subjugation to 
man. What is more, in wars, the custom was to kill the men of the vanquished side and enslave the 
women and children because they were weaker and were not perceived as a threat to the victor.

 In society, the male is naturally aggressive, says Lerner, and he dominates society because 
he is physically stronger, which grants him the role of he who brings the food, lifts heavy loads, etc. 
The man’s gendered roles grant him social superiority. In Indian society, although dominance was 
also granted to the males, the distribution of gender roles was in various aspects blurred. 

 An interesting phenomenon took place here: It was not only a question of ruling out the 
Indian men’s limited maleness, but also a concern about the existence of an alternative masculinity 
that undermined the accepted gendered male identity in Christian society. A report about the 
existence of a society in which the gendered division of roles was different from the conventional 
one can also be found in the work of Francisco de Arceo, who wrote in the 1530s about villages 
in Nueva Galicia (currently in central-western Mexico), where the “women are queens or leaders 
of the tribe and absolute ladies, not their husbands” (“mugeres son reynas ó cacicas é no sus 
maridos”)63. Although Europe had known female rulers and queens, in this instance de Arceo is 
pointing to a case where the woman is the ruler, as opposed to the husband, who had to obey 
her. This was not only a question of a tribal head, but of an entire society where the women ruled. 
As seen above, even in their bravery in battle, the Indian women were in some cases depicted 
as superior to the men. Francisco de Aguilar, the conquistador turned Dominican friar, writing 
about New Mexico in the early sixteenth century indicates that in the eyes of the Christians, the 
Indian women were physiologically similar to men. He adds that in the final stages of the battle of 
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Tenochtitlán, the female natives were armed and fought courageously and that it was only after the 
Spaniards had killed them that they discovered they had in fact been fighting against women64.

Conclusion: hair and gendered colonialism 

 The “discovery” of the American cultures generated an intense theological-philosophical 
debate in Europe, mainly in Spain. In the American reality however, the “contact zone”, to use 
Mary Louise Pratt’s term, between the Europeans and the natives, produced an encounter that 
generated a reaction that appealed to the most basic instincts and the most deeply seated cultural 
sub-conscious. The first reaction was generated by what was viewed through the prism of a 
gendered balance of power:  the Indian males looked weak and effeminate. Hence, there was 
no need to kill them as they did not pose a threat, but it was possible to enslave them, as was 
traditionally the custom with the women and children of the vanquished. 

 Antoinette Burton and Tony Ballantyne underscore the tremendous importance of the 
physical and gendered aspects of colonialism. They determine that in fact, colonialism is “very 
prosaically, an exercise in gender”65. Hence, issues related to the natives’ physical appearance 
must not be underrated in the construction of the mutual relations between conquerors and 
conquered. Similarly, Susanne Zantop wrote that gender and sexuality play a crucial role in the 
fantasies that set colonial ideas in motion. According to her, gender plays a key part in the balance 
of power created in the encounter between the Self and the Other; in fact, it was the gendered 
balance of power that enabled the Europeans to see themselves as human beings who were meant 
to dominate all others. Zantop claims that the colonialist experience had unmistakable sexual 
connotations66. These were manifest in the attitude to the woman of the Other (rape, enslavement, 
etc.) and in viewing the act of conquest as an act that simulated the penetration of a woman’s body; 
the bringing of culture to the savage as comparable to the act of the male providing the sperm, 
and the woman receiving it. Although Zantop discusses Germany in the eighteenth and nineteenth 
centuries, a careful analysis of the sources reviewed above shows that these claims are also 
relevant to Europe’s encounter with America in the sixteenth century.

 Trexler’s work also points to the relevance of Zantop’s approach to learning about the 
encounter with the natives of the New World. Trexler underscores the effect of the encounter’s 
erotic aspects and the part played by the Christian confrontation with the Indians’ homosexuality, on 
shaping the reciprocal relations between conquerors and conquered. To these behavioral aspects, 
one should add those that are connected to the natives’ physical appearance, as discussed above. 
Trexler claims that the discovery of America included the Europeans’ attempt to understand the 
sexuality of the New World as a geographical entity and the sexuality of the people living in it too. 
The example he gives is that in the eyes of the Spaniards, the fact that a man was armed played 
an integral part in his sexual identity, whereas the fact that the Indians had no substantial weapons 
was interpreted as an indication of their femininity67. As we saw earlier, the beard was also an 
integral part of the European men’s sexual identity; on the other hand, the natives’ beardlessness 
was intuitively interpreted as another indication of their deficient masculinity, equally if not more so 
than the fact that they had no weapons.
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 Louis Montrose claims that it was those gender-related issues that set in motion and 
shaped Western Europe’s pre-colonial discourse and policies in the sixteenth century. The gender-
related issues shaped the nature of the exploitation and enslavement of the newly discovered 
territories, which were conceived as ‘womanly’ territories and in fact reflected the “genderization” 
of the conquest. However, Montrose refers to seeing the entire continent as an entity, a female 
phenomenon68, whereas I set out to prove that the gender-related view was not only conceptual, 
it was also based on the practical and daily contact with the autochthonous population. The 
difference in their physical appearance and their different hair -with the gender-related associations 
connected to it -determined the reciprocal relations between conquerors and conquered.

 James Axtell states that on their arrival in the New World, the Europeans’ most urgent 
need was to learn enough about the Indians and their territories to be able to classify them, exploit 
them, and eventually rule them. He adds that the basic assumption in this learning experience was 
that the Indians were inferior beings, culturally and religiously, and somewhat less so, racially69. 
Although it is true that the natives were generally regarded as inferior beings, the explanation that 
their inferiority was due to cultural and religious issues and less so to racial ones, seems somewhat 
too easy a way out. It is difficult to base the explanation for the way the reciprocal relations between 
conquerors and conquered were shaped only on their religious and cultural differences. The 
conquerors were well aware of the differences between the various ethnic groups that populated 
the New World and were also able to distinguish between their different levels of development. 
Anyone who examines the attitude towards the natives based only on the philosophical and 
theological arguments that took place in Europe regarding the nature of the natives, would easily 
reach the same conclusion reached by Axtell. However, the study of travel logs and other sources 
that reported on the human reality encountered in the New World shows that the Indians’ deficient 
manly looks, in addition to behavioral issues perceived as feminine contributed to create a basic 
common denominator for all the peoples of the American continent, be it the primitive tribes of the 
Caribbean or the well developed Aztecs or Incas. In other words, the natives’ physical appearance 
had a significant, if not exclusive role in the foundations on which the attitude towards the natives 
was constructed. 

 In conclusion, hair -the Spaniards’ beard and body hair, and the Indians’ long hair and 
smooth skin- played a key role in the needed redefinition of the Spaniards’ self-identity vis-à-vis 
the human reality they encountered in America. Physical appearance, especially the hair, is an 
important -though not exclusive- key to the understanding of the root reason for why the natives 
of the American continent -as a whole- were perceived by the Spaniards and other Europeans 
as inferior beings. This key is a gendered key, strongly connected to the Spaniards’ perception of 
the American -Indians sexuality. The beard characterized the Spaniards, but it also characterized 
the male. Hence, the Indians’ beardlessness reinforced the Spaniards’ and other Europeans’ 
national and religious identity, as well as their feeling of manliness. This was an interaction of two 
kinds between identity and space: the geographical space and the bodily one. As a result of this 
interaction, the characteristics of the Spaniards’ self-identity, which intuitively regarded itself as the 
“male” in the gender equation, were emphasized. The implicit and largely unconscious emphasis 
on the Spaniards’ “manliness” in contrast to the Indians’ “womanliness” generated reciprocal 
gendered relations, where the Christian Europeans viewed the Indian Other as a weak, effeminate 
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human being, with physiological traits that indicated also to moral inferiority. This alleged inferiority 
-among other social, political and religious reasons- gave the Europeans the legitimacy to gain 
control over the natives’ body and their property. This perception of the Indians later became in 
the eighteenth century an orderly biologically based racial theory on the inferiority of the American 
continent and its native inhabitants. 

 Notwithstanding the thesis presented here, it should be clear that just as certain physical 
features of the American Indians were unconsciously perceived as negative, a positive approach 
developed already in the early stages of the encounter, and especially in later stages of the 
conquest, based on the very same inner qualities reflected by the natives’ outer appearance. 
The Indian docile, non-violent character inspired people as Bartolomé de las Casas, Michel de 
Montaigne and other’s positive view of the Indians, later known as the “Noble Savage” myth, 
although in this specific respect, the native’s outer appearance played a relatively minor role.

 Effeminization of the other is a very frequent element to be found in the discourse towards 
the Other in any civilization, certainly in European one. In antiquity, Greeks claimed the Persians 
to be effeminate; in the Middle Ages, Christians did the same with the Jews, Byzantines with 
crusaders and vice-versa and so forth, in what sometimes appears to be almost a topos. In these 
cases, the effeminization of the Other was part of an overt discourse and part of a political-rhetorical 
agenda intended to denigrate the Other. This was not the case with the Indians, even if we can 
find in their descriptions by the European sources some traces of these topoi. Attention was paid 
to their feminine traits, generally between the lines, but there was not -for unique exceptions, as 
Sepúlveda- any conscious or orchestrated effort to depict the Indian Other as feminine. That is 
exactly why I believe gender played a significant, although not an exclusive role in defining the 
Indians’ nature. It was not just a rhetorical-propagandistic discourse, but also a real impression 
of the Indians external physiological traits. It is not to say that gender is the only valid tool, and 
that all of the encounter should be viewed through gender or sexuality lenses. However, gender 
should be brought to the fore when trying to understand the in depth reasons for the construction 
of the European approach towards the Indians. 
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 El libro en cuestión, hay que decirlo desde el principio, se encuentra en 
los anaqueles de las librerías dedicados a “novela histórica”. La clasificación no 
es equivocada, pero tampoco es del todo justa. Esta reseña aspira a mostrar los 
caracteres más originales de la obra y el interés que tiene para los historiadores. 
Conviene tal vez empezar diciendo de qué se ocupa. HHhH narra el destino de 
los hombres que se ofrecieron como voluntarios durante la Segunda Guerra 
Mundial, para matar a Reinhard Heydrich, el alto funcionario Nazi encargado por 
Hitler de la administración de la República Checa ocupada. El abstruso título no 
es otra cosa que una sigla alemana: Himmlers Hirn heisst Heydrich (el cerebro 
de Himmler se llama Heydrich), frase que corría de boca en boca de los SS, en 
voz baja, y que pone de manifiesto la importancia del objetivo de la operación. 
El libro iba a ser titulado de otra manera, pero terminó ganando esta enigmática 
sugerencia del editor. No importa: lo relevante es la maestría narrativa del autor, 
que una excelente traducción deja ver de principio a fin. 

 Lo más interesante de HHhH para un historiador es la manera en que 
fue concebido y escrito. Es evidente que el francés Laurent Binet, su autor, 
recolectó fuentes de todo tipo antes de lanzarse a escribir, pero esto lo hacen 
muchos novelistas cuyo tema es el pasado. Lo peculiar es la voluntad de Binet 
de ceñirse a los procedimientos establecidos en el oficio de historiador desde 
el momento de su profesionalización: rara vez el lector encuentra diálogos, esa 
trampa difícil de sortear, en la que caen con tanta frecuencia no sólo novelistas 
históricos sino también libretistas de series de televisión y de películas “de 
época” (y no sólo “de época”); no hay lugar para monólogos interiores, pues el 
autor desecha desde un principio el rol de narrador omnisciente, aquel que lee 
los pensamientos de sus personajes; todas las afirmaciones están soportadas 
por fuentes (aunque no haya notas de pie de página ni bibliografía); ante vacíos 
en la información, las hipótesis son presentadas como tales, no como hechos 
confirmados; hasta las escenas de sexo, que tanto público reportan a los 
pasados imaginados, están vetadas, no por pudor sino por la certeza de que la 
mirada del narrador no puede atravesar paredes: la imaginación es un recurso 
del novelista y también del historiador, desde luego, pero no se puede perder 
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de vista que éste no es un libro sobre las prácticas sexuales de checos y eslovacos durante la 
Segunda Guerra Mundial. 

 Todas estas restricciones autoimpuestas acercan el autor a los historiadores. La cautela 
se convierte en una obsesión, hasta el punto de hacerle confesar el desánimo pasajero que 
embarga tarde o temprano a todo buen investigador del pasado: 

Es un combate perdido de antemano. No puedo contar esta historia tal como debió ser. 
Todo ese fárrago de personajes, acontecimientos, fechas, toda la ramificación infinita 
de relaciones causa-efecto, y luego esa gente, esa gente de verdad que ha existido de 
verdad, con su vida, sus actos y sus pensamientos que apenas si llego a rozar… Una y 
otra vez me doy contra ese muro de la Historia por el que trepa y se extiende imparable 
hacia arriba, cada vez más dura, la hiedra desalentadora de la causalidad (pp. 215-216). 

 No obstante, el aliento vuelve, el combate se gana y el autor nos ofrece al mismo tiempo, 
como deja verlo la cita -hay muchos pasajes de la misma naturaleza en el libro-, la historia y su 
peculiar proceso de escritura o, en sus propias palabras, la película y su detrás-de-cámaras.
No hay que olvidar que Laurent Binet no es historiador ni pretende serlo. Antes de la publicación 
de esta obra no era siquiera novelista: era profesor de literatura. Tal vez la mayor fortaleza de 
su novela es el diálogo que entabla con los tres oficios. A los historiadores les recuerda que la 
materia prima que tienen entre manos es tan rica como la ficción y que el producto final de su 
trabajo no tiene por qué ser leído sólo por colegas -si le dan al proceso de escritura la importancia 
que le dan otros escritores que se ocupan del pasado y si no pierden de vista en ningún momento 
a los hombres, quienes deben ser siempre la principal preocupación de todo historiador. A pesar 
de sus duras palabras para los novelistas tradicionales —califica de “vulgar”, “pueril” y “ridícula” 
la invención novelesca—, el autor confiesa su admiración por la capacidad creadora: Salammbô 
le hace reconsiderar las opiniones rotundas que tenía sobre Flaubert. Por último, Binet censura 
a sus colegas de las facultades de letras -a muchos de ellos- por empeñarse en afirmar que la 
realidad no existe, que todo es ficción y que, en caso de que hubiera alguna diferencia entre 
las dos, la segunda tendría la primacía. Esto es quizá lo más irónico y, por qué no decirlo, lo 
más dichoso para un historiador: del bando del que salieron al final del siglo XX los críticos más 
feroces de la historia como ocupación intelectual, llega en el siglo XXI, así sea como excepción, 
una obra que es, a su manera, un combate por la historia, una defensa de la misma y una 
apología del oficio.

HHhH. Laurent Binet.
Reseña: Carlos Camacho Arango
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 Los primeros dos gobiernos de Juan Domingo Perón (1946-1955) han 
sido objeto de una gran cantidad de estudios históricos. No obstante, aquel 
período de la historia Argentina no está resuelto. El trabajo de Eduardo Elena es 
prueba de ello. Su aproximación al fenómeno del  peronismo es propio de una 
“nueva ola” de interpretaciones que se alejan de las clásicas visiones políticas y 
sociales que dominaban ese campo historiográfico. Su análisis cultural es reflejo 
de las recientes tendencias que buscan comprender históricamente una de las 
décadas claves de la historia contemporánea Argentina con mesura en términos 
ideológicos y rigor/creatividad en términos metodológicos.
 
 El argumento central de Elena se encuentra en el análisis histórico de la 
expansión en el consumo de bienes por parte de las masas populares en Argentina 
y la reconfiguración de un nuevo tipo de ciudadanía. En ese sentido, el concepto 
de “vida digna” como paradigma –y promesa- emerge en la encrucijada de un 
mercado internacional que promueve la prosperidad económica (momentánea) 
de Argentina, a la vez que modela una sociedad moderna en transición hacia un 
estado de bienestar con fuerte identidad nacional. Lo interesante en la propuesta 
de Elena radica en su enfoque sobre la habilidad del peronismo de generar 
una sociedad de consumo de base popular, urbana e industrial conforme a las 
necesidades políticas de un régimen de rasgos populistas hija de una bonanza 
económica sujeta a las fluctuaciones de mercados globales. Mientras Argentina 
gozó de un boom económico post segunda guerra mundial, Perón desarrolló –con 
gran éxito- un aparato estatal diestro en entregar a las clases populares los bienes 
necesarios que la convirtieron en una sociedad de consumo capaz de acceder y 
participar de una ciudadanía moderna. A medida que la economía internacional 
fue cambiando en detrimento de las exportaciones argentinas, los programas 
sociales del gobierno peronista se fueron diluyendo ante su incapacidad de 
cumplir con sus promesas de “vida digna” para todos. Como resultado, el estado 
fortaleció su rol regulatorio con el fin de mantener e incrementar el consumo de 
las masas, a la vez que intentó domesticar los mercados internos. Mientras la 
economía Argentina se descascaraba hacia los años cincuenta, la coerción,y 
la propaganda estatal se fueron imponiendo frente a las auténticas mejoras 
económicas.
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 El estudio de Elena excede el análisis de dicha transición desde el aspecto estrictamente 
económico y político para introducirse en el espacio íntimo de las comunidades y las familias que 
fueron objeto de las políticas peronistas de la época. En ese sentido, el uso de fuentes inéditas 
como las cartas de personas naturales a las autoridades de gobierno constituyen un aporte a 
la discusión. Dichos escritos están guardados en el Archivo General de la Nación dentro de la 
Colección del Ministerio de Asuntos Técnicos que ha sido abierto recientemente. Las epístolas 
que Elena analiza abren un universo de información que no había sido tratado con la misma 
acuciosidad en el pasado. Las representaciones, expectativas y frustraciones de la gente común 
afloran a la largo del libro. Así como esas personas expresaban por medio de sus peticiones su 
derecho a recibir la ayuda del gobierno, también demostraban con claridad su descontento con 
la situación económica nacional que hacía sus vidas cada día más difíciles de sobrellevar. Por 
medio de aquellas cartas, Elena interpreta el impacto de las políticas peronistas que apuntaban a 
la construcción de una masa consumidora leal al gobierno. Simultáneamente examina la recepción 
de dichas políticas en la reconfiguración de una idea de ciudadanía basada en su acceso a bienes 
materiales que significaran un mejoramiento en la calidad de vida. En aquel esquema mental de 
la población favorecida, el gobierno de Perón es situado como proveedor de bienes pero también 
como protector de especuladores. Asimismo, Elena es audaz en proponer que las personas que 
escribieron dichas cartas no se concebían a sí mismas sólo como recipientes pasivos de las 
políticas peronistas. Por el contrario, se revelaban constante y progresivamente a las decisiones 
que afectaban sus ingresos y el acceso a bienes de consumo que les eran “necesarios” para el buen 
vivir. En aquel micro espacio interpretativo, Elena es capaz de trazar los límites del autoritarismo 
peronista en su permanente tensión con una ciudadanía popular que ya no sólo exige mayor 
representación política sino también derecho a gozar de la “vida digna” propia de la sociedad 
moderna que estaban construyendo y de la que formaban parte.
 
 En su estudio marcadamente cualitativo, Elena es cauto en sus reflexiones respecto a 
las dinámicas internas de las familias concebidas como unidades de consumo de bienes. A pesar 
que acertadamente bosqueja -desde un punto de vista cultural- ciertos comportamientos dentro 
de un sistema de negociación inestable entre estado, sociedad y familia, se hace evidente una 
inconsistencia en sus referencias cuantitativas. Elena reconstruye culturalmente las prácticas de 
consumo diario de las familias de clases bajas y medias en Argentina durante los años cuarenta y 
cincuenta. Sin embargo, no da cuenta estadísticamente del impacto de esos cambios en función 
de la capacidad de gasto y ahorro de aquellas unidades de consumidores cuya lealtad política 
al régimen termina siendo subordinada a la capacidad del mismo de proveer y asegurar la “vida 
digna” que prometía. El excelente trabajo de Elena se fortalecería si integrara una mayor base 
empírica a su visión dominantemente cualitativa.
 
 En resumen, Dignifying Argentina es un libro de consulta obligatoria para historiadores de 
Argentina –en especial del peronismo- como también de Latino América dedicados al estudio de 
los fenómenos de ciudadanía, populismo, propaganda y consumo de bienes. A su vez, constituye 
una lectura recomendada para estudiantes y público general interesados en la historia de Latino 
América en el siglo veinte. La visión global y transnacional que entrega Elena, ubica la Argentina de 
Perón en una dimensión analítica más amplia que permite integrar y comparar con otros fenómenos 
similares dentro de los estudios latinoamericanos.

Dignifying Argentina. Peronism, Citizenship, and Mass Consumption. Eduardo Elena.
Reseña: Daniel Cano
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 Henry Louis Gates está dentro de los intelectuales negros más 
respetados de la academia norteamericana. Director del W. E. B. Du Bois 
Institute for African and African American Research de la Universidad de Harvard, 
Gates ha dedicado su vida académica a visibilizar la historia y cultura de los 
afro-americanos en la esfera pública de Estados Unidos. Dentro de sus más 
destacadas obras están: Colored People (1994), The Future of the Race (1996, 
en co-autoría con Cornel West), Thirteen Ways of Looking at a Black Man (1997) 
y Tradition and the Black Atlantic (2010), entre muchos otros. Además de su obra 
impresa, Gates ha producido numerosos documentales sobre la historia de los 
negros norteamericanos emitidos por la Public Broadcasting Service (PBS). Por 
lo tanto, Gates es un intelectual público muy reconocido en el mundo académico 
y en los medios de comunicación. En esta ocasión, y en uno de sus proyectos 
más ambiciosos hasta ahora, Gates nos entrega un texto  -y un documental- que 
tiene un doble propósito: presentar al público general de su país la historia de los 
negros en América Latina, y además, entender lo que significa hoy en día el ser 
negro al sur de EE.UU. A través de este ejercicio intelectual, el libro intenta romper 
con el parroquialismo de la historiografía sobre negros producida en la academia 
norteamericana, y con ello, visibilizar lo que Gates denomina “la verdadera 
experiencia de los afro-americanos en las Américas” (p. 3), una experiencia 
que tiene sus raíces históricas en la masiva llegada de afro-descendientes al 
continente como producto del tráfico de esclavos. 

 Black in Latin America está dividido en seis capítulos dedicados a 
entender la historia y la cultura negra en seis países de la región: “Brasil: ‘May 
Exú Give the Power of Speech’”; “Mexico: The Black Grandma in the Closet”; 
“Peru: ‘The Blood of the Incas, the Blood of the Mandingas’”; “Dominican Republic: 
‘Black Behind the Ears’”; “Haití: ‘¿From My Ashes I Rise, God Is My Cause and 
My Sword’”; y “Cuba: The Next Cuban Revolution”. Narrado desde el punto de 
vista de un cronista europeo o norteamericano del siglo XIX, Gates no intenta 
entregar una conclusión acabada sobre las relaciones raciales en América Latina, 
sino sólo introducir la discusión del tema en un público norteamericano muy poco 
familiarizado con lo que pasa más allá de sus fronteras. 
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 Quizás dos de los capítulos más interesantes del libro, ya sea por la temática como por 
la metodología comparativa usada por Gates para abordarlos, son los capítulos dedicados a Haití 
y Santo Domingo. Gates se hace cargo de las condicionantes geográficas que unen íntimamente 
a ambas naciones, y al hecho de que una mitad de la isla formaba parte del imperio español y 
la otra mitad del imperio francés. Gates postula que las estructuras socio-económicas de ambas 
comunidades fueron desde un comienzo distintas. Santo Domingo albergó una cantidad menor de 
afro-descendientes que Haití, producto de que la actividad económica primaria se focalizó en la 
crianza de ganado, razón por la cual la mano de obra esclava nunca se hizo masiva. En el caso 
de Haití, la explotación del azúcar necesitó de la importación masiva de esclavos africanos, lo que 
demográficamente condicionó las relaciones raciales en el país. En este sentido, la mayor cantidad 
de esclavos traídos a trabajar en las plantaciones, en el caso de Haití, generó relaciones raciales 
totalmente distintas al caso dominicano. Estas diferencias en la estructura económica engendraron 
superestructuras ideológicas diferentes; la élite dominicana siempre negó el componente africano 
de su nación, lo que llevó a su élite local a pensarse como una nación no-negra. Y por el contrario, 
desde su independencia Haití abrazó la negritud como parte esencial de su identidad nacional. 
En este sentido, Gates hace un excelente trabajo en describir la complejidad de la formación de 
la identidad dominicana, en donde la negritud se transformó en algo exótico, como algo foráneo, 
individualizándolo como algo haitiano, y de paso inferior. De esta forma, lo haitiano se transformó 
en un factor clave en la construcción de la identidad dominicana. 

 Como todo proyecto ambicioso, el libro tiene lagunas y falencias. En primer lugar, el 
carácter de historia narrativa en primera persona de Gates tiende a describir la realidad que 
va descubriendo de la misma manera que un cronista colonial describía al nuevo mundo y sus 
habitantes. Por lo tanto, al igual que las crónicas de la conquista y la colonia, en ciertos pasajes 
estas descripciones nos hablan más de la cosmovisión de Gates, y su condición de académico 
norteamericano familiarizado con las relaciones raciales de EE.UU., que de la realidad objetivada 
por el historiador. En forma inconsciente, Gates tiende a construir una historia del excepcionalismo 
de los afro-descendientes estadounidenses, en particular cuando trata temas relacionados al 
desarrollo del movimiento por los derechos civiles de los años 60 y la elección de Barack Obama 
como presidente el 2008. Esta tensión llega a su máxima expresión en el capítulo sobre Brasil, en 
el que Gates se permite recetar el sistema de cuotas académicas para los estudios universitarios 
en Brasil. Un tema complejo que da para un documental aparte y no para ser tratado al pasar.

 Sin lugar a dudas, una reseña tan corta no hace justicia al esfuerzo de Gates en la 
producción de este interesante libro y documental. Cada capítulo fue cuidadosamente armado, 
y en eso Gates contó con los mejores especialistas de cada país para asesorarlo, como Carlos 
Aguirre, Joao José Reis o Ada Ferrer, por mencionar algunos. En conclusión, el libro es un aporte 
importante al estudio de los afro-descendientes en las Américas.

Black in Latin America. Henry Louis Gates, Jr.
Reseña: Cristián Castro García
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 Decir que el año 1954 marca un punto de inflexión radical en la historia 
contemporánea de Guatemala no constituye algo novedoso. Como sabemos 
gracias a numerosas fuentes –entre ellas, las más valiosas son las que se 
han desclasificado desde hace más de una década en Estados Unidos- una 
importante operación encubierta diseñada por la estadounidense Agencia 
Central de Inteligencia (CIA) fue decisiva para deponer al entonces presidente 
guatemalteco Jacobo Arbenz. El golpe contra él y sus importantes derivaciones 
internacionales trascendieron ampliamente América Latina. Cada vez más vamos 
descubriendo que lo sucedido constituye un episodio clave de la Guerra Fría global. 
La gestación y trama del golpe; lo relativo a las motivaciones norteamericanas 
que impulsaban a la “acción” para desprenderse de un “gobierno comunista”; 
los participantes y promotores locales; los esfuerzos propagandísticos y también 
el sombrío papel de los gobiernos regionales que se plegaron al aislamiento 
internacional que formaba parte de los planes de la CIA, son temas cada vez 
más debatidos entre los historiadores. Pese a ello, existe –en cuanto al plano de 
las consecuencias de la intervención- una importante cuenta pendiente: aportar 
en torno a las desventuradas trayectorias individuales y colectivas del vasto 
contingente de exiliados guatemaltecos obligados a abandonar rápidamente su 
país para escapar así a la venganza de sus vencedores. Luego de la renuncia de 
Arbenz y tan pronto como pudieron, ellos se dispersaron no sólo entre los países 
limítrofes sino también en América de Sur, llegando a Chile, Argentina, Ecuador, 
Brasil, Paraguay y Uruguay. Algunos pocos, con el correr de los años, regresaron 
y consiguieron reinsertarse en la vida social guatemalteca. Otro número más 
importante, retornó con la pretensión de luchar “desde dentro” y así recuperar el 
poder perdido en el 54: en su mayoría fueron brutalmente asesinados. ¿Pero qué 
sabemos del devenir de ese otro conjunto de guatemaltecos desterrados? ¿Cómo 
observaban desde fuera el triste acontecer de su país? ¿Qué hacían para intentar 
cambiar el rumbo? ¿De qué maneras sobrellevaban las prácticas estatales cada 
vez más restrictivas para con la democracia en los diferentes países que fríamente 
los habían acogido? ¿En qué forma esos dolorosos destierros contribuyeron a 
fomentar las frustraciones personales y colectivas a las que el propio Arévalo 
aludió en una de sus cartas y que recogemos como título en este comentario?
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 La historiografía latinoamericana en general y guatemalteca en particular tienen aquí un 
trascendente campo de trabajo prácticamente inexplorado. Precisamente por ello es ampliamente 
bienvenido el libro que prolijamente han editado Julio Pinto Soria, Arturo Taracena Arriola y 
Arely Mendoza, continuación de otros dos epistolarios ya publicados por los mismos editores 
con correspondencia privada de importantes figuras del acontecer guatemalteco. Este tercer 
volumen que aquí reseñamos, Correspondencia del exilio, tiene dos protagonistas fundamentales: 
Luis Cardoza y Aragón y Juan José Arévalo. En el exilio y casi siempre mediando distancias 
geográficas, ambos mantuvieron un intenso intercambio escrito cuyos pormenores fundamentales 
recién comenzamos a conocer. Las cartas transcritas pertenecían originalmente a los “bienes 
documentales” del propio Cardoza y para la confección de esta antología los editores trabajaron 
con una copia fotostática conservada en la Biblioteca César Brañas de la Ciudad de Guatemala.

 Siguiendo un orden cronológico, en el estudio se presentan 54 cartas inéditas. Su 
mayor parte, 44 para ser más exactos, son misivas intercambiadas entre Cardoza y Arévalo. 
Corresponden al lapso que va entre los años 1954 y 1967. Otras 7 se refieren al período de la 
Revolución guatemalteca y abarcan los años 1950 a 1954. Además, la publicación viene a cumplir 
con el “deseo” del propio Cardoza, expresado en su momento a uno de los autores (p. 14). Para 
finalizar esta breve introducción previa al análisis propiamente dicho de las “fuentes históricas”, el 
lector también debe saber que el libro se acompaña con un estudio previo, a cargo de Julio Pinto, 
quien contextualiza ampliamente los principales “trasfondos de la correspondencia” (pp. 17-41).

 Pero el trabajo no sólo es importante en cuanto a la temática o por el ya mencionado 
vacío historiográfico: su contenido es especialmente significativo porque las desconocidas fuentes 
primarias que lo componen permiten acercarse a sus autores de una manera novedosa, más llana, 
humana y sin la rigidez que en aquel entonces imponía la Guerra Fría. En las mismas, y aunque se 
tomaban todas las previsiones necesarias para evitar “lectores extraños”, no se observan discursos 
políticos o textos concebidos para su posterior edición. Mucho menos constituyen trabajos derivados 
de sus importantes esfuerzos intelectuales. Por el contrario, en ellas sobresalen dos características: 
espontaneidad y sinceridad. De todas formas, y como será natural suponer para el lector, todo 
lo inherente a la política, sus rencillas y vaivenes ideológicos está presente. Paralelamente, la 
correspondencia también contribuye a confirmar el espíritu inquieto de sus autores, permitiendo 
reconstruir trayectorias y exhibir la evolución intelectual, personal e ideológica de cada uno.

La correspondencia y sus momentos

 Dos momentos resultan visibles en las cartas que componen esta correspondencia. El 
propio Pinto Soria detalla (p. 18) su existencia: un primero, que va de 1954 a 1960, es el más 
extenso –en cuanto a intercambios escritos se refiere- y optimista; el segundo, desde la Revolución 
Cubana y hasta 1967. Allí es nítida la brecha que la revolución caribeña abre entre ambos: las 
definiciones que el proceso requiere los distancia políticamente y ambos interrumpen durante seis 
años aquella rica comunicación de exiliados.

Correspondencia del exilio. Luis Cardoza y Aragón, Juan José Arévalo (1950-1967). Julio Pinto Soria, Arturo 
Taracena Arriola, Arely Mendoza 
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 Más allá de los instantes, varios son los temas que aparecen tratados por los protagonistas 
del intercambio. Señalado ello, en este comentario me remitiré especialmente a tres por considerar 
que abren nuevas posibilidades para la investigación futura.

Más allá de la intervención norteamericana: “El cuadro sombrío de 
junio”

 Como se ha señalado, el tema cuya presencia más se destaca es la derrota del 54. Y a 
este respecto las cartas también resultan novedosas pues permiten acercarnos a un viejo hecho 
desde un ángulo diferente: el de los errores propios. Por supuesto que no faltaba la censura a la 
política del Departamento de Estado; o a la actitud hostil y cómplice de los gobiernos regionales 
que se prestaron al juego del “comunismo internacional”. Tampoco quedaban fuera de sus diatribas 
el “corrupto” grupo de “mercenarios” que se hicieron con el poder luego del 27 de junio de 1954. Sin 
embargo, en privado, sus miradas apuntaban más allá, discutiendo sin cesar los factores internos 
que también coadyuvaron a precipitar el final de la “primavera democrática” guatemalteca. Las 
interpretaciones no fueron lineales advirtiéndose en los protagonistas una evolución, derivada de 
la mayor cantidad de información y de las discusiones hacia la interna de los exiliados. De esta 
forma, en un primer momento, la solidaridad primó y tanto Cardoza como Arévalo se mostraron 
comprensivos para con aquel “trágico” final. Los sucesos y su rapidez parecen haber absorbido a 
Arévalo y Cardoza quienes recién abordan la cuestión el 12 de septiembre en lo que es la octava 
carta de la antología. Indignado, Arévalo había decidido esperar antes de contestar una previa de 
Cardoza –que no conocemos- fechada en México el 31 de julio. Al momento de responder, buena 
parte de los más importantes funcionarios del gobierno derrocado estaban llegando a México. Entre 
ellos el propio Arbenz, vejado junto a su familia antes de partir en el aeropuerto. Las fotografías 
del ex presidente en ropa íntima recorrieron el mundo y las palabras de Arévalo parecen reflejarlo. 
Le confía entonces a Cardoza –que está en tierras mexicanas- una “misión personalísima”: que 
se entrevistase con Jacobo para “presentarle mi saludo más cordial, mi adhesión a su persona 
y el deseo de que él y María superen en algunos días las vejaciones que se cometieron con 
ellos, olvidándolas y admitiéndolas como accidentes de guerra”. Tan importante como ello, escribía 
Arévalo que deseaba preguntarle a Arbenz cuáles eran sus “opiniones sobre lo que debamos 
hacer para sacar a Guatemala de la ignominia política en que la han hundido los mercenarios”. 
“Toma nota escrita y envíame un memorándum que tomaré como base de mi acción personal 
futura” le decía entonces a Cardoza. En ello, finalizaba, era una “cuestión importantísima” poder 
“saber si él se radicará definitivamente en México” (p. 64).

 Hasta el momento quedaba claro donde estaba el énfasis y factor determinante de la derrota: 
en la intervención de los “mercenarios”. En pocas semanas todo se agrietó: nuevas informaciones 
fueron llegando a manos de los protagonistas de las cartas; la comunicación entre Arbenz y Arévalo 
quedó rápidamente trunca y tanto éste como Cardoza adoptarían una posición cada vez más crítica 
de lo que denominaron como “el cuadro sombrío de junio” (p. 72) y la “desventurada renuncia” (p. 
73). Respecto a esto, dos de las cartas se presentan claves. Una primera es autoría de Arévalo 
y está fechada en Santiago de Chile el día 6 de diciembre de 1954 (pp. 69-75). La segunda es la 
respuesta de Cardoza, desde México, el día 12 de diciembre del mismo año (pp. 77-84).
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 Aunque su parcialidad es evidente pues ambos no estaban en Guatemala y por ende no 
vivieron desde dentro la operación encubierta de la CIA –Cardoza se había autoexiliado en México 
en 1952 y Arévalo fungía como “Embajador sin sede” sirviendo a su país desde América del Sur- 
ellas dan cuenta de la temprana fractura del exilio revolucionario guatemalteco, empezando por 
quienes eran sus principales líderes.

 En la primera de las citadas, Arévalo se lamentaba no haber tenido “respuesta” de Arbenz. 
Peor aún, este parece haberle manifestado a Charnaud MacDonald que “NO HABÍA RECIBIDO 
NADA MÍO” y que “me había enviado un telegrama, QUE TAMPOCO RECIBÍ”. Además, siempre 
según Arévalo, no había querido atender al profesor Sáenz, quien le llevaba un “telegrama de 
saludo del 13 de septiembre”. “Doy por terminado este episodio” y “sólo me quedará el derecho 
a cavilar sobre los móviles de esa ruptura” (p. 69). Las causas principales estaban, proseguía 
Arévalo, en el orden interno: era “inevitable que los inocentes se indignen contra los culpables…
allí como aquí la conciencia de la culpabilidad del equipo superior…predomina ya en lo principal 
de la emigración…porque hubo mucho campo para salir triunfantes, aún perdiendo muchas vidas, 
que de todas maneras se han perdido después del 27 de junio” (p. 70). Viejas cuentas pendientes y 
animosidades entre ambos parecen asomar desde la pluma de Arévalo, por momentos revanchista: 
“Yo creo que mientras Jacobo esté en México, sería imprudente mi presencia allí, porque serviría 
para dividir en vez de unir…Pero si Jacobo sale, yo debo ir siquiera sea en un primer viaje, para 
hablar de lo que no se puede hablar en las cartas, trazarnos un plan político, marcar a los culpables” 
(p. 71).

 Menos de una semana más tarde, en México Cardoza respondía con prontitud la misiva 
llegada desde Chile. Definía sus encuentros con Arbenz en México como “refrigeradas entrevistas”: 
el ex mandatario “siempre” se hallaba “caído”. Pero ese no era el problema sino la crítica que 
Cardoza hacía “del desastre” de junio, algo en lo cual “no admito consejos de nadie”: “La actuación 
de J[acobo] A[rbenz] no admite, ni lejanamente, la menor duda, ni un análisis somero, sobre su 
incapacidad y la de la mayor parte de su gente más próxima” (p. 78).

La “lealtad hacia lo nuestro”: de denuncias, indignaciones y 
contramarchas

 Mientras a la interna el exilio guatemalteco discutía lo sucedido y sus figuras se dividían 
sin aparente posibilidad de reconciliación, los contenidos del libro también dejan ver con nitidez la 
simpatía y solidaridad que la causa de Guatemala despertaba en América Latina. Se trataba de 
manifestaciones sinceras, muchas veces espontáneas pero elocuentes. Son varios los hechos 
contenidos en las cartas que apuntan en esa dirección: la Escuela República de Guatemala en 
Santiago de Chile cuyo director no reconoce a Castillo Armas negando que el centro educativo 
se pliegue a la conmemoración del 15 de septiembre de 1954 (p. 66) –en Uruguay hubo 
pronunciamientos similares-; la excelente recepción que entre los públicos locales iban teniendo 
libros, folletos y notas periodísticas publicadas por varios exiliados guatemaltecos dispersos en 
América Latina; y las palabras de Arévalo para con Montevideo, ciudad que él definía como “las 
más guatemaltecófila de toda América, sin discusión” (p. 130); son sólo tres de ellas.
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El anticomunismo en América Latina: un rasgo común y extendido

 Empero, la eficacia práctica de los mismos era otra cosa muy diferente pues aquellos 
pronunciamientos individuales o colectivos no implicaban a los “Estados”, cuyas decisiones 
habitualmente contradecían el sentir de la intelectualidad; de los estudiantes universitarios; de los 
sectores afines a las agrupaciones partidarias de izquierda y también de algunos de sus diplomáticos 
acreditados en Guatemala. En torno a esto llegamos al tercero de los puntos que deseo destacar 
ya que el libro deja ver cuán extendido estaba el anticomunismo en América Latina. Es que, más 
allá de los discursos públicos y declaraciones de política internacional, el anticomunismo era un 
rasgo común de las elites políticas latinoamericanas y sus acciones estatales durante la Guerra 
Fría, inspiradas en esa lógica, fueron claramente restrictivas de las actividades de izquierda –reales 
o temidas-, independiente de la natural influencia e intereses norteamericanos. En ese sentido, 
significativos fueron los impedimentos, silencios y cercenamientos al derecho de asilo impuestos 
por países como México (véase, por ejemplo la carta número 37 de la antología), Brasil y Argentina. 
A ello deben agregarse temas como el espionaje reiterado de las cartas por medio de “lectores 
extraños”; los cordiales recibimientos a diplomáticos y emisarios guatemaltecos representantes del 
liberacionismo; y, para citar otro ejemplo, la presencia de agentes de inteligencia que en territorio 
mexicano “actúan abiertamente” (p. 104). Con esos elementos sobre la mesa, y a medida que 
transcurría el tiempo, aquella “lealtad hacia lo nuestro” fue decreciendo en intensidad. Tristeza 
mediante, Arévalo y Cardoza observan con desconsuelo la forma en que algunos de los sinceros 
amigos de Guatemala declinan hacer gestiones para el ingreso del primero a México, por ejemplo.
Los elementos señalados explican un resultado que parece natural: imposibilidad de recuperar 
el poder; añoranza por lo pasado y pesimismo para el futuro. Arévalo lo estampó con meridiana 
claridad ya avanzados los 60: la emigración guatemalteca quedaba cubierta de “negros crespones” 
(p. 240). De todas formas, aquel oscuro color del cielo no fue un exclusivo resultado de la hostilidad 
anticomunista que tercamente imponían con mezquindad los países asilantes: también había 
incidido –y en qué magnitud- la Revolución Cubana, que abrió una brecha casi insalvable entre 
aquellas dos sobresalientes figuras, llegando a ver resentida incluso hasta su propia antigua 
amistad. Luego de varios años de distanciamiento –y de ausencia de cartas- el libro se cierra 
en 1967 con nuevos intercambios. Guatemala y América Latina transitaban hacia una fase aún 
más radical en su lucha contra las “actividades comunistas”: el “fantasma” del “gorilismo” –como 
escribía Cardoza en junio de 1966 (p. 244)- recorría la región y comenzaba a ensangrentarla.

 Como ya hemos advertido, la temática y el corte cronológico al que se refieren las cartas 
constituyen un aporte documental novedoso, bienvenido e ineludible para una mejor comprensión 
de la historia guatemalteca más reciente. Observado desde una óptica más general que abarque 
el quehacer historiográfico centroamericano en su conjunto, los contenidos del libro sugieren la 
posibilidad de otros abordajes –recuérdese que, en todo caso, las misivas representan una de las 
múltiples lecturas posibles- y nos imponen la necesidad de buscar nuevos repositorios y fuentes 
con las cuales contrastar, matizar y enriquecer algunos de los espinosos temas que componen 
esta Correspondencia del exilio. 
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 La relación entre delincuencia e infancia sigue siendo una de las grandes 
preocupaciones de nuestras sociedades actuales. Abordada desde distintas 
miradas, la pregunta por cómo enfrentar tan compleja problemática social 
siempre ha tenido un espacio clave en la agenda pública. Y en la búsqueda por 
una respuesta, dos elementos tienden a aparecer repetidamente: la educación y 
la familia.

 Es en el nexo entre todos estos conceptos donde se sitúa el texto de 
Leandro Stagno que aquí comentamos. Se trata de un estudio interesante y 
complejo, producto de la tesis de maestría del autor, que busca comprender como 
la concepción del delito infantil y juvenil fue modificándose en la Argentina de la 
primera mitad del siglo XX, dando vida a un sistema judicial diferenciado para los 
menores de edad. 

 Para alcanzar este objetivo el autor estructura su texto a partir de tres 
capítulos. El primero de ellos, titulado ‘Niños y jóvenes como objetos de ideas 
punitivas’, aborda el ideario científico y jurídico sobre la delincuencia infanto-
juvenil durante la primera mitad del siglo XX en la Argentina. El segundo, ‘Los 
Tribunales de Menores en la Argentina (1933-1943)’, parte desde las limitaciones 
de la Ley 10.903 –que dio vida al Patronato de Menores en 1919– para rastrear 
el proceso que concluyó con la creación del primer Tribunal de Menores de la 
provincia de Buenos Aires en 1937. El tercer y último capítulo, ‘Los menores y 
sus familias desde una práctica judicial (1939-1943)’, aprovecha los expedientes 
conservados en el Departamento Histórico de la Suprema Corte de Justicia de la 
provincia de Buenos Aires para observar hasta que punto las prácticas judiciales 
reales reflejaron el ideario sobre la delincuencia juvenil que había sustentado este 
proceso.

 La construcción de los primeros dos capítulos del libro sigue una lógica 
común: desde el discurso hacia la concreción jurídica e institucional. De esta 
forma, Stagno dibuja con enorme claridad el ideario político, pedagógico, médico 
y psicológico que se desarrolló durante el período, así como su relación con una 
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nueva concepción sobre los límites de la patria potestad de los padres y las responsabilidades 
sociales del Estado. El delito infantil era visto por los actores del período como “manifestación de 
deficiencias morales por corregir o inconveniencias de medio por evitar” (p. 26), por lo que el Estado 
debía intervenir ahí donde la familia había fallado. Ello requería conocer muy profundamente a las 
familias, lo que supuso relevar y reposicionar el ‘saber experto’ de médicos y visitadores sociales, 
convertidos en verdaderos ‘jueces morales’ de los padres. Como acertadamente señala el autor “la 
mirada del médico se había desplazado desde el exterior al interior del cuerpo humano” (p. 87).

 Junto a la concepción existente sobre la familia, la otra preocupación de Stagno es  el rol 
que se le confiere a la educación en este proceso. La cárcel fue vista en estos años como una 
‘escuela del crimen’ para niños y jóvenes (p. 27), por lo que una verdadera rehabilitación infantil 
sólo se veía posible en espacios diferenciados, donde el castigo punitivo fuera reemplazado por 
la educación reformadora. Esto suponía separar no sólo la consecuencia del delito infantil sino 
todo su proceso judicial, contexto en el cual la fundación del Tribunal de Menores N° 1 cobra su 
sentido. Destacable resulta la conexión que el autor hace entre esta institución y sus referentes 
internacionales, particularmente con el caso de Estados Unidos. De hecho, la preocupación 
constante en el texto por la influencia de los modelos venidos del país del norte –entre ellos el 
de la Escuela Nueva de John Dewey– abre líneas de análisis interesantes para todo aquel que 
desee estudiar, comparativamente, el impacto de las ideas educativas norteamericanas durante 
este período.

 El tercer capítulo merece un comentario aparte. Es aquí donde Stagno, haciendo gala 
de la riqueza de sus fuentes, logra adentrarse en las prácticas judiciales concretas y observar 
cómo, a través de éstas, las nuevas concepciones sobre infancia y delincuencia articularon las 
interacciones concretas entre el sistema judicial y las familias populares. Si bien el autor reconoce 
que las fuentes judiciales son siempre traducidas y mediadas desde los sistemas de poder, resultan 
un camino certero para acercarse a la voz de las familias y observar como ellas fueron aspirando, 
aunque no sin dificultades, a hacer propios los nuevos patrones educativos y de comportamiento 
‘respetable’ que comenzaban a predominar hacia mediados de siglo. Sin embargo, al optar por 
un excesivo detalle en el relato de los casos estudiados, el autor cae a ratos en especificidades 
innecesarias, haciendo que el lector pierda el foco de las conclusiones generales que pretende 
probar e, incluso, contradiciéndolas en un par de ocasiones. 

 Una infancia aparte… es un texto que nos obliga a recordar que la formación de nuestros 
futuros ciudadanos no se acaba en los límites del aula y nos interroga por el rol que nuestra 
concepción de la infancia juega en los procesos formativos de niños y jóvenes. En ese sentido, lo 
que más se agradece a su autor es el confrontarnos con una discusión que difícilmente podremos 
cerrar y que se hace más imperiosa al aplicarse a sujetos en proceso de desarrollo: la de abordar la 
delincuencia desde lógicas diferentes a la de la desafiliación social (p. 121). Se agradece también 
a FLACSO Argentina que, al situar este texto en su colección Libros Libres (http://libroslibres.
flacso.org.ar/), permite un acceso mayor a una obra como ésta y aporta a la democratización 
de discusiones relevantes, pero que históricamente han estado circunscritas a las paredes de 
espacios restringidos de debate y decisión.


