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Resumen

Este ensayo muestra tres modalidades en el uso de la ironía como figura del 
discurso que cumple distintas funciones metódicas, tanto negativas como 
positivas. Nos interesa en particular como vía indirecta a la obtención de un 
conocimiento especial y que se aleja de la actitud natural del hablante. Para 
tal efecto utilizamos un método de interpretación histórico-crítico de textos, 
en la cual surgirán tres aspectos diversos de esta forma de simulación, que 
desde Sócrates en adelante tiene una función metodológica para inducir a un 
conocimiento especial.
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Abstract

The following essay shows three modalities in the use of irony, as a figure of 
the speech, that accomplish different functions, negatives as well as positives. 
Our interest in particular will be as a non-direct way to obtain certain kind of 
knowledge that is far from the natural attitude of the speaker. In so this we work 
out a critical-historical interpretation of the texts, in where emerge three kinds 

1 Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Nº 1070618, “Eros y Sofía en la Filosofía de 
Sócrates”.
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of dissimulation that, from Socrates onwards, has a methodological function 
to introduce into a special knowledge.

Key words: irony, ethics, Socrates, mystics, gnosticism

PRÓLOGO

El Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española 
contiene, en la entrada ironía, las siguientes acepciones, derivadas del 
latín ironia y del griego eirôneia: 1. Burla fina y disimulada; 2. Tono 
burlón con que se dice; 3. Figura retórica que consiste en dar a entender 
lo contrario de lo que se dice.

En lo que sigue, desplegaré tres tentativas de interpretación, 
o modulaciones, en torno a esta figura retórica que se emparienta 
naturalmente con el campo de la ética y la estética, además de otros 
ambientes especulativos.

Como se puede apreciar, en las dos primeras acepciones –digamos 
‘naturales’ del uso de la lengua– se alude a una expresión comunicativa 
que conlleva una cierta violencia psicológica, propia del sentido del 
humor humano y que tiene un amplio espectro de matices: en el ámbito 
de la comedia, del uso coloquial y de las querellas abiertas. En efecto, 
ya nos dice Aristóteles que el objeto propio de la representación en la 
comedia es lo ridículo, lo risible –to geloion–, y que su representación 
artística más recurrente es mediante la parodia –esto es, la “imitación 
burlesca de una cosa seria”–, que es una producción poética que abarca 
tanto a la literatura como a la música (cf. Aristóteles, Poética, c. V.)2.

No obstante, el teatro no es más que el reflejo fiel de una socie-
dad viva, y es en el habla de la vida cotidiana donde encontramos esta 
figura expresiva asociada al comentario de situaciones risibles. Por 
cierto que estimar una situación como algo ridículo puede ser también 
una señal de censura moral o de un abierto desafío en situaciones de 
tensas relaciones. Es quizá también el lenguaje de los hombres lobos 
de Hobbes, que se gruñen entre dientes mientras circulan por el mundo 
de la competencia y la crueldad natural de las relaciones de poder.

Pero antes de ensayar las proyecciones polisémicas del sentido 
del humor humano, nos parece sugerente rescatar la dimensión ética 
que un análisis antropológico puede arrojar en la perspectiva de nuestro 
tema, vale decir, del uso y el desuso de la ironía como figura retórica y 
como rasgo de un carácter individual. Para tal efecto, comenzaremos 
con la revisión de este fenómeno en un autor perteneciente a la tradición 

2 En lo sucesivo, y si no se señala lo contrario, las definiciones reproducidas entre comillas 
provienen del Diccionario de la Lengua Española (2002) de la Real Academia Española.
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peripatética y que presenta una perspectiva sorprendente a la hora de 
difundir el pensamiento ético y político de Aristóteles.

PRIMERA MODULACIÓN: EL VICIO DE DISIMULAR

Teofrasto de Lesbos (c. 372-287 a.C.) desarrolla en su obra Caracteres 
una metodología singular para moralizar a sus lectores potenciales, 
pues mediante una presentación de los defectos o vicios del carácter de 
sus contemporáneos plantea una especulación humorística que hunde 
sus raíces en la construcción de las antípodas de la virtud, con el claro 
objetivo de mostrar, mediante “lo que no debiera ser”, un comporta-
miento civilizado de personas cultas, justamente su arquetipo contrario, 
vale decir, la excelencia o las virtudes más estimables, empleando un 
dispositivo de negatividad sistemática en que se cumpla la operación 
que bien se podría describir como a buen entendedor, pocas palabras. 
En efecto, el texto consta de la descripción de 30 vicios del carácter 
cuya consideración ética rinde resultados sorprendentes para el lector 
avisado y que, mediante el tono propio de la parodia cómica, muchas 
veces puede llegar a transformarse en un espejo mudo de nuestros 
propios defectos. Pero vamos allí, pues resulta que el primer apartado 
versa sobre el fingimiento, que es la cualidad del carácter con que se 
traduce lo que en griego clásico se decía eirôneía (ironía).

Pues bien, el fingimiento (eirôneía) parece ser, en un sentido lato, una 
simulación de signo negativo tanto en palabras como en obras. El fingidor 
(eirôn) es un individuo de la siguiente especie. Está dispuesto, tras haberse 
acercado, a entablar conversación con sus enemigos y a no dar pruebas de 
su odio. Alaba, cuando están presentes, a unas personas a las que atacó 
en secreto, e incluso les expresa su pesar si son derrotadas. Da pruebas 
de aceptar a los que le han difamado y también los infundios contra su 
persona. Conversa sin alterarse con los que están indignados por haber 
sido objeto de una injusticia, y a los que desean verle con mucha prisa 
les hace saber que vuelvan en otra ocasión. No confiesa nada de lo que 
hace, sino que, por el contrario, mantiene que está indeciso. Finge que 
acaba de llegar o que llegó tarde o que no se encuentra bien. A los que 
solicitan un préstamo o piden dinero en calidad de amigos, les responde 
que no está en buena posición. Afirma que vende, cuando no vende, y 
sostiene que no vende, cuando vende. Lo que ha oído pretende no ha-
berlo oído, y lo que ha visto finge no haberlo visto, y tras haber llegado 
a un acuerdo, simulará haberse olvidado. En ocasiones responderá que 
tiene que meditarlo; en otras, que no sabe o que está perplejo o que él 
ya había llegado también a la misma conclusión. En una palabra, es 
una persona hábil en servirse de expresiones de este tipo: ‘No lo creo’, 
‘No las tengo todas conmigo’, ‘Estoy extrañado’, o bien: ‘Por lo que 
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dices, se ha convertido en otro individuo’, ‘Ciertamente no era eso lo 
que me dijo a mí’, ‘Me resulta extraño el asunto’, ‘Díselo a algún otro’, 
‘No sé si desconfiar de ti o pensar mal de él’, ‘Ten cuidado, no sea que 
te confíes demasiado de prisa’. Tales son las palabras, los rodeos y los 
circunloquios que cabe esperar del que es un fingidor. Hay que guardarse 
del doblez de estos temperamentos y de sus hipocresías más que de las 
víboras (Teofrasto, 2000: 46-49).

Cuesta pensar que estamos en presencia de un texto del siglo IV 
a. C.; su frontalidad es muy seductora, como lo son también las obser-
vaciones hiperrealistas de los tipos siguientes de vicios del carácter, 
tales como la adulación, la charlatanería, la rusticidad, la grosería o 
la altanería, entre otros. Para nuestro actual propósito, cito en forma 
íntegra también el apartado XXIV, sobre la altanería:

La altanería (aladsoneia) es un cierto desprecio de todo lo que no es 
uno mismo. El altanero (aladsón) es un individuo capaz de decirle, a 
alguien que tiene prisa, que lo recibirá después de la comida, durante 
el paseo. Según afirma, no se olvida del favor prestado. Mientras se 
pasea, en su calidad de árbitro, otorga su dictamen a los que sostienen un 
litigio. Habiendo sido elegido para un cargo público, renuncia al mismo 
mediante juramento, alegando que no tiene tiempo. No quiere acercarse 
a nadie el primero. Suele ordenar a sus proveedores y asalariados que 
se presenten en su casa al amanecer. Va por las calles sin hablar con 
las personas que le salen al encuentro: unas veces mira al suelo y otras, 
cuando le parece, hacia arriba. En el caso de que invite a sus amigos, él 
no come con ellos, sino que encarga a uno de sus subordinados que los 
atienda. Cuando se pone en camino, envía por delante a alguien para que 
anuncie su próxima llegada. No permite que nadie se acerque mientras 
se unge, se lava o come. Por supuesto, al ajustar las cuentas con otra 
persona, le ordena al esclavo que haga cálculos, obtenga el importe 
total y se lo cargue en la cuenta. Cuando redacta una carta, no emplea: 
‘Me harías un favor’, sino ‘Quiero que se haga’, y ‘Te he enviado una 
persona para que me lo traiga’, o ‘Procura que esto sea así y no de otra 
manera’ y ‘Rápidamente’ (Teofrasto, 2000: 101-102).

Los anteriores perfiles psicológicos los he traído a colación por ser 
dos caracteres que están íntimamente relacionados con dos arquetipos 
que son propios del período de la Ilustración ateniense, a saber, el sabio 
Sócrates (eirôn) y el maestro sofista (aladsón), respectivamente, por 
lo que sería pertinente tener en la mente a estos personajes en consi-
deración a lo que viene.

Pero antes de ceder a la tentación de seguir citando otros vicios 
de carácter cívico –dado que los escenarios del despliegue de estos 
comportamientos se sitúan principalmente en la polis, es decir, en el 
mercado, en el teatro, en la cercanía de los templos, en el vecindario 
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y en las plazas públicas–, llama nuestra atención que el método etho-
poiético de Teofrasto, vale decir, su modo de enseñar moralizando, se 
expresa mediante una recolección pormenorizada de las antípodas, es 
decir, todo su lenguaje se sustenta en una metacomprensión, irónica 
en sí misma. Dicho de otra manera, este tratado de moral, siendo de 
clara raigambre cómica, se construye mediante el dispositivo de una 
ironía que no pretende ser polivalente, sino simétrica en relación con 
la polaridad de sus fines, al estilo de decir: “Esto es lo que no es” o, 
mejor dicho, esto es lo que no debiera ser un hombre perfecto, como 
aquel que ya está purificado por la paideia filosófica, aquí en su versión 
peripatética. En efecto, es un texto irónico, y su rareza lo convierte en 
un compendio de gran valor literario a la hora de construir personajes 
dramáticos en clave bufa, pero, a la vez, destila en su visión una cruel 
agudeza en relación con las infinitas posibilidades de las actitudes 
humanas defectuosas cuando se inclinan al mal moral, visible en la 
acción, principalmente, más que en la intención, que no siempre sale 
a la luz.

En efecto, hemos visto que Teofrasto nos ofrece una especie de 
fotografía de alto contraste para retratar los defectos de la sociedad de 
su tiempo mediante un estilo de tratado irónico sin precedentes cono-
cidos. No obstante, y más allá de su reconocida filiación aristotélica, 
nos parece importante puntualizar cuál es la perspectiva de su maestro 
Aristóteles sobre la ironía.

Para tal efecto nos dirigimos a sus escritos de ética, donde por 
cierto el fenómeno de la ironía surge, desde temprano, como una con-
trafigura dentro de su conocido esquematismo de la virtud como el 
justo medio relativo de cada uno. Veamos cómo lo plantea en la Ética 
Eudemia (1220 b30):

Por dondequiera el término medio produce la mejor disposición (hexin), lo 
cual es manifiesto por la inducción y la razón (epagogé kai toû logoû)… 
Hay que estudiar, por tanto, qué clase de posición intermedia es la virtud y 
a qué términos medios se refiere (Aristóteles, 1995: 439).

Y es a continuación cuando el Estagirita despliega su famoso 
cuadro tripartito para cada virtud, donde figura un exceso, un defecto 
y la virtud misma, la que corresponde al justo medio relativo. Así las 
cosas, en este esquema didáctico aparece en el octavo lugar la serie 
fanfarronería (aladsoneia), disimulación (eirôneia) y veracidad 
(alêtheia). En este juego la ironía figura como una pasión (pathê) 
que se encuentra en el alma y es el vicio por defecto de la veracidad 
en el decir. Un poco más adelante el macedonio anotará un ejemplo 
ilustrativo de este asunto:
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El fanfarrón (aladsón) es el que se ufana de tener más de lo que tiene, y el 
irónico (eirôn), al contrario, es el que se atribuye menos (1221 a6).

Las observaciones del hombre del Liceo tienen aquí, como en 
toda la ética, un claro afán sistemático de investigación y también 
educativo, pues junto con querer determinar en qué consisten los 
fenómenos anímicos se inclina con precisión a enseñar un modelo a 
seguir conforme a la virtud:

De lo que resulta necesariamente que el carácter moral es vicioso o 
virtuoso según que se persigan o eviten ciertos placeres y ciertas penas, 
como es evidente por la clasificación (diairéseôn) que hemos hecho de 
las pasiones, potencia y hábitos (pathê, dynamis, hexis).
Habiendo establecido que la virtud es un hábito (aretê… hexis), tal que 
nos torna capaces de los mejores actos y nos dispone lo mejor posible 
hacia lo mejor, y siendo lo mejor y más perfecto lo que es conforme a 
la recta razón (béltiston dé kai áriston to kata ton orthón lógon), o sea 
una disposición intermedia entre el exceso y el defecto relativamente a 
nosotros (cf. 1222 a-b).

De lo anterior se comprende mejor por qué considera a la ironía 
como un vicio por defecto en relación con la veracidad del discurso, y 
así lo puntualiza en la argumentación inductiva siguiente:

El hombre veraz y sencillo (alethés kai aploûs) llamado auténtico (o sin-
cero = authékaston) es el término medio entre el irónico y el jactancioso 
(o disimulado y fanfarrón = eirônos kai aladsónos). El que a sabiendas 
miente y dice las peores cosas sobre sí mismo es el irónico (eirôn), mientras 
que el que exagera su mérito es jactancioso (aladsón). El que, en cambio, 
habla de sí mismo conforme a la realidad es el hombre veraz y, en frase 
de Homero, circunspecto (o inspirado = pepnuménos), y en general uno es 
amigo de la verdad y los otros de la falsedad (kai holôs o men filalethes oi 
de filopseudes; cf. 1233 b40).

Esto ha sido lo que he llamado el tratamiento temprano del tema 
por Aristóteles en la E.E., en el que se considera, claramente y sin 
matices, a la ironía como una disposición negativa del carácter; sin 
embargo, en la obra de madurez de Aristóteles podemos encontrar 
una riqueza de análisis donde pesa su larga experiencia de maestro en 
estas lecciones de ética, dirigidas a jóvenes aristócratas, entre los que 
podría haber estado algún príncipe de Macedonia. Por cierto que el 
tratamiento del tema en la Ética Nicomáquea es mucho más prudente 
y cauteloso; así comienza afirmando:
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El término medio de la jactancia y el de la ironía tienen como objeto casi 
las mismas cosas, y tampoco tienen nombre. No estará mal examinar tam-
bién estos modos de ser, pues conoceremos mejor lo referente al carácter si 
discutimos cada caso, y estaremos más convencidos de que las virtudes son 
modos de ser intermedios (…) Vamos a hablar ahora de los que son falsos, 
tanto en sus palabras como en sus acciones y pretensiones.
Pues bien, el jactancioso se cree que es el que pretende reputación en cosas 
que no le pertenecen, o en mayor medida que lo que le pertenece, mientras 
que el irónico niega lo que le pertenece o le quita importancia. El término 
medio, contemplando la situación como es, parece ser el hombre sincero, 
tanto en su vida como en sus palabras, que reconoce que posee lo que tiene, 
ni más ni menos. Así, el hombre sincero es laudable y los falsos son ambos 
reprensibles, pero más el jactancioso.

De tal suerte, Aristóteles reflexiona que el verdadero en sus palabras 
es el hombre íntegro, pues evitará la falsedad como algo vergonzoso: 
tal hombre merece ser alabado3.

En tanto, el que pretende más de lo que le corresponde sin razón 
alguna, parece un hombre vil, pero evidentemente es más vanidoso que 
malo, pues se es jactancioso en virtud de un modo de ser y por tener una 
cierta cualidad, pues los hay por el honor y la gloria o por la ganancia 
–por ejemplo, los falsos médicos, adivinos o sabios– (cf. 1127 b5). Pero 
es a continuación del análisis donde surge nuestra cita clave:

Los irónicos, que minimizan sus méritos, tienen, evidentemente, un carácter 
más agradable, pues parecen hablar así no por provecho, sino para evitar la 
ostentación. Estos niegan, sobre todo, las cualidades más reputadas, como 
hacía Sócrates.

Aquí constatamos que es en la última parte de su análisis maduro 
donde Aristóteles se muestra más simpatético con este vicio, y sobre-
manera cuando este “mal hábito” va acompañado de la gracia de un 
intelecto superior, como del maestro Sócrates:

En cambio los que usan con moderación la ironía, ironizando en cosas que 
no saltan demasiado a la vista o no son manifiestas, nos resultan agrada-
bles. El jactancioso parece, pues, ser opuesto al veraz, ya que es peor que 
el irónico (1127 b30).

En este caso el vicio por defecto es indudablemente menos malo 
que el de por exceso, y en este último texto –quisiera pensarlo así– me 

3 Cf. authékastos. Sobre este término, digamos que se puede interpretar como ‘el hombre que 
llama a las cosas por su nombre’ –Burnet, Dirlmeier– o ‘el hombre que se muestra tal como 
es’ –Stewart, Wilpert. Cf. n. 86, Gredos, L. IV, C.7, 1127 a13.
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parece que encontramos la opinión definitiva del nous aristotélico, 
considerando, por cierto, que su mención a Sócrates no es algo menor 
para lo que viene a continuación.

SEGUNDA MODULACIÓN: LAS PARADOJAS DE SÓCRATES

Las acepciones de paradoja (del latín paradoxa) son: 1. Idea extraña 
u opuesta a la común opinión y al sentir de los hombres. 2. Aserción 
inverosímil o absurda, que se presenta con apariencias de verdadera. 
3. Figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones o frases 
que envuelven contradicción.

Considerando los anteriores elementos de juicio, por cierto es 
posible establecer algún tipo de relación de semejanza entre una cierta 
actitud irónica y el lenguaje de la paradoja. Aunque no toda ironía del 
discurso es igual a una paradoja, o conduce a un rendimiento tal, ambas 
figuras tienen en común la apelación a una metacognición en vistas a 
hacer inteligibles los términos que, literalmente, pueden aparecer como 
contradictorios. Para acotar más el asunto nos centraremos en la figura 
de Sócrates – en su versión platónica – como en una especie de perso-
naje intrigante que gusta de bromear, tanto con sus amigos como con 
sus enemigos. En el fondo, podemos decir que no se toma la seriedad 
en serio, o bien que lo pensado en serio lo dice bromeando.

A propósito de Kierkegaard, R. Figueroa (2004: 94) sostiene 
que

La superioridad de la ironía estriba en el hecho de que, si bien quiere 
que la entiendan, no quiere que se le comprenda literalmente; para ello 
disfruta del lenguaje metafísico, y desprecia al discurso que todo el 
mundo puede entender en el acto.

Sobre estas líneas quisiera apoyarme en principio para lo que 
viene a continuación.

Por cierto que es opinión unánime de los especialistas que la historia 
de la ironía tiene un punto de inflexión crucial con la personalidad de 
Sócrates. Esto es meridianamente claro en los diálogos tempranos de 
Platón y en algunos textos de Jenofonte, sus fuentes directas principales. 
No es mi intención aquí remendar el saco roto de la cuestión socrática, 
pero acordemos en que, al menos en la Apología de Sócrates de Platón, 
podemos encontrar todos los elementos de lo que podríamos llamar la 
filosofía de Sócrates en estado puro. Pero ¿qué se entiende con esta 
afirmación tan categórica? Me explico entonces:
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– En primer lugar, aceptamos que la Apología de Platón tiene un 
importante valor testimonial, dado que el autor mismo se menciona 
dos veces como presente en el día del juicio, primero como parte 
del público (34a) y luego como uno de sus posibles avales para 
darle una fianza (38b 5).

– En segundo lugar, el discurso, al estar escrito en primera persona, 
acentúa su calidad histórica, ya que hubo muchos testigos del 
caso.

– En tercer lugar, nos encontramos en la Apología con un elaborado 
plan retórico dividido en tres momentos dramáticos principales, que 
corresponderían con el procedimiento judicial de la época; estos 
son: a) la defensa propiamente tal, luego de la primera votación, 
en que fue hallado culpable, b) la propuesta de pena alternativa; 
y, por último, luego de la condena a muerte, c) la última compa-
recencia. Este esquema es muy verosímil, al menos en los dos 
primeros tercios, ya que hay buenas razones para poner en duda 
la historicidad de las palabras finales dirigidas a los jueces.

Ahora bien, sin querer pormenorizar cada elemento de este com-
plejo texto, podemos ya situar a la Apología dentro de los primeros 
diálogos compuestos por el joven Platón (c. 390 a.C.), ya que tiene en 
común con la producción de este período lo siguiente:

1. Sócrates es protagonista absoluto.
2. Principalmente es un makro monólogo, pero contiene una parte 

dialógica –en su refutación a Mileto– que es ilustrativa del método 
dialógico de refutación.

3. Por último, podemos afirmar que este texto es –de punta a cabo– pro-
fundamente irónico. Es lo que pretendo probar a continuación.

En primer término, hay que advertir que este rasgo socrático se 
modula en varios niveles, pero sin duda su característica más decisiva 
es el hecho de que, siendo un discurso de defensa frente a un grupo de 
acusadores que piden la pena máxima, termina provocando el efecto 
contrario de lo que debería esperarse, es decir, es un discurso de de-
fensa que termina condenando al que lo emite. Esta es la gran ironía 
que atraviesa el horizonte del texto y que tiene como resultado una 
paradoja sin precedentes en la historia.

Tan extraño al sentido común se presenta este panorama que un 
autor, contemporáneo de Platón, lo revisa un tiempo más tarde y se 
siente compelido a corregir esta versión irónica y proponer una nueva 
Apología de Sócrates frente al jurado con un plan retórico que pretende, 
declaradamente, corregir una paradoja que le parece insostenible.
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Me refiero a Jenofonte de Atenas, un socrático aventurero que 
desde su exilio en tierras espartanas alza su pluma para refutar a Platón, 
como lo sugiere con claridad al inicio de su breve obra. En efecto, el 
misterioso discurso de ambivalente ironía de Platón le parece invero-
símil a un kalos kai agathós como el soldado Jenofonte, y por eso se 
levanta en defensa del que también fue su maestro4.

Así las cosas, la actitud irónica del Sócrates platónico será re-
emplazada en esta nueva versión de un Sócrates jenofontino por otro 
temple de ánimo. Jenofonte plantea desde un principio que Sócrates 
había decidido previamente su destino inmortal –diga mos heroico– y 
desplaza la actitud paradojal de la ironía por una altanería insolente. 
La megalegoría o grandilocuencia es, en este contexto, una expresión 
cercana a la jactancia (aladsoneia) y para el autor cumple funciones 
claramente definidas: morir con honor y gloria y alcanzar la inmorta-
lidad en la memoria de sus amigos y del mundo entero de la ciudad. 
Por cierto que este impulso no está totalmente ausente de la versión de 
Platón, pero obviamente las premisas básicas son diferentes, aunque 
conduzcan a la misma conclusión: una muerte por razón de Estado. En 
todo caso, la comprensión de Jenofonte pasa por la puesta en valor de 
una muerte perfecta, en tanto que Sócrates está en la plenitud de sus 
facultades y en total enkrateia frente a las circunstancias5.

Pero volvamos a Platón y ampliemos ahora el encuadre de sus 
diálogos tempranos para refrescar memorias en torno a la ironía y sus 
paradojas. Para tal efecto, me permito resumir los rasgos fundamentales 
de los diálogos socráticos.

1. Sócrates ejerce pleno dominio de la situación retórica.
2. Este dominio se expresa en el arte de conversar y llevar a sus 

interlocutores a situaciones dialógicas insostenibles, induciéndo-
los a contradicción con sus opiniones iniciales. En general, los 
interlocutores se desdicen de lo que afirman en un principio en 
virtud de la argumentación inductiva de Sócrates. Esta consiste 
también en un método de refutación –o elenchus– que en último 
término es capaz de convertir una opinión (doxa) en paradoja 
(paradoxa).

3. Por último, y es lo que interesa, el método socrático se sustenta en 
una actitud intelectual fundamental, de distanciamiento respecto de 

4 Diógenes Laercio, en el libro II de su obra Vidas de los más ilustres filósofos griegos, dispone 
un ordenamiento de sucesiones de maestros a discípulos, y por esta razón sitúa a Jenofonte in-
mediatamente después de Sócrates. A Platón, en tanto, le consagra la totalidad del libro III.

5 Cf. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, Económico, Banquete, Apología de Sócrates. Madrid, 
Gredos, 1993, p. 367 y ss.
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la actitud natural del hablante coloquial, que es la del interlocutor 
de buena fe. Esta actitud intelectual es la llamada generalmente 
ironía socrática.

Lo que quisiera sugerir en este momento es que la ironía es ver-
daderamente la base del método socrático, y por ende es anterior y más 
fundamental que la refutación (elenchus) y que la llamada mayéutica 
(que supone rendimientos más positivos que las refutaciones), o que la 
lisa y llana instrucción que opera por inducción y que a ratos desliza 
Sócrates sin ningún doble sentido6.

Esta lúdica actitud intelectual de Sócrates es también la del co-
mediante, que se sirve de las resonancias ambiguas e indirectas que se 
desprenden de la estructura proposicional del lenguaje, para significar 
una cosa a través de lo que literalmente es su contrario.

Si aceptamos lo anterior, podemos avanzar entonces hacia la deter-
minación de algunos rendimientos positivos, que devienen enarbolados 
con este método oblicuo, producto de la retorcida mente de Sócrates, 
que se expresa por medio de enigmáticas afirmaciones.

Por “rendimientos positivos” comprendo contenidos o enseñanzas 
del Maestro, las cuales paso a detallar passim desde una lectura ecléctica 
y diagonal de la Apología de Sócrates, donde encontramos muchos 
ejemplos de ironías Simples (= S), vale decir de fácil comprensión 
dada su clara antítesis, y de otras más Complejas (= C)7.

I. Al principio de la Apología, Sócrates afirma que sus acusadores han 
sido tan persuasivos que casi lo convencen a él mismo (17a, S).

II. Afirma que improvisará un discurso, por no tener experiencia en 
la retórica forense, y no obstante desarrolla un largo y comple-
jo discurso en que, en principio, se hace cargo de dos tipos de 
acusadores: los más antiguos y caracterizados por la comedia de 

6 El arte de partear ideas, más conocido como mayéutica, es una expresión que aparece en 
el Platón del período medio (cf. Teeteto 150a, Menón 85 ss.), por lo que se distingue del 
carácter aporético del personaje Sócrates de los diálogos tempranos. Por otra parte, hemos 
constatado que el Sócrates temprano de Platón no siempre es tan irónico como se muestra en 
la Apología. El ejemplo más claro de los diálogos socráticos está en el Critón, donde, dada la 
situación, simplemente no hay ironía de fondo. También es el caso en gran parte la colección 
de anécdotas que recoge Jenofonte en sus Recuerdos de Sócrates, donde el filósofo despliega 
un saber existencial sin doble sentido y con un tono positivo de maestro consejero. 

7 Cf. la distinción de G. Vlastos entre ironía simple y compleja en su libro Socrates, Ironist 
and Moral Philosopher, Cambridge, 1992. Para el presente caso, la simple es una ironía que 
expresa casi siempre lo contrario de lo que se dice, en tanto la ironía compleja conlleva un 
significado más sofisticado, ya que supone un conocimiento previo que le donará pleno sentido 
a su aparente ambigüedad.
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Aristófanes, y los presentes acusadores en temas de impiedad y 
corrupción (17ss., C).

III. Declara no ser maestro de nadie –y dará como prueba de ello su 
indigencia– y no obstante detalla su agitada actividad filosófica 
y reconoce que tiene seguidores entre los jóvenes (23a, C).

IV. En el inicio de su defensa propiamente tal, propone como prueba 
testimonial principal el oráculo de Delfos. Este oráculo lo consultó 
un amigo suyo, que está muerto, pero en su reemplazo podría dar 
fe de ello su hermano, allí presente. (Querefonte y Equécrates, 
respectivamente, cf. 21a, C).

V. Sócrates, acusado de impiedad, se declara al principio incrédulo 
de las palabras de la Pitia, lo que provoca inquietud entre los 
jueces presentes (cf. 21b, S). De allí que:

VI. Su interpretación de las palabras del Oráculo es altamente irónica, 
pues las reformula para “refutar” el vaticinio del dios (21c, C).

VII. Su duda metódica, aplicada al enigma de Delfos, desemboca en 
la conclusión de que su saber consiste en tener conciencia de 
los límites del saber humano, frente al divino y total, que es su 
término comparativo (23a, C).

VIII. Su modo de reaccionar para disolver la perplejidad que le produjo 
el enigma se transformará en su misión divina8 (C).

IX. Su misión consistirá en una actividad que resultará fastidiosa 
para los demás, pues su modo de prestar auxilio al dios tiene 
como orientación general develar la diferencia entre creer que se 
sabe y poder dar cuenta razonable de un cierto saber. Esto último 
consiste en un asentimiento verbal de un conocimiento cierto. 
Extrañamente su punto de partida es la confesión de ignorancia 
para acceder a un saber superior y moral (C).

X. Sostiene que aquel que hace el mal de modo involuntario no debería 
ser juzgado en los tribunales, sino que ser persuadido a liberarse 
de su ignorancia por los que saben. Esto último supone que se le 
juzgaría por sus intenciones y no por sus actividades, que son las 
que efectivamente lo han llevado a esta situación (cf. 26a, C).

XI. Confunde intencionadamente el cargo oficial de la impiedad, esto 
es, de “introducir nuevas divinidades y no reconocer a los dioses 
de la ciudad”, con el de ateísmo en términos absolutos (cf. refu-
tación a Meleto). De allí afirmará que cree tanto en divinidades, 
como en dioses y héroes (28a, C).

8 Sobre el episodio de Delfos, es interesante considerar la tesis de Taylor, que relaciona este 
oráculo con una especie de conversión de Sócrates a la actividad filosófica, hacia la mitad de 
su vida. Cf. A. E. Taylor, Socrates, 1933 (primera edición inglesa).
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XII. La más fuerte ironía que, en definitiva, lo condenará a muerte, 
surge del tercer momento dramático, al momento en que tiene la 
posibilidad de proponer una pena alternativa a la pena capital. 
Con tono de megalegoría propone se le otorgue un premio: ser 
mantenido con dieta especial en el Pritaneo (36d, S).

XIII. Señala que: si digo que esto es obedecer al dios, no me creeréis 
pensando que hablo irónicamente (38a). Este texto resume su 
conciencia total de la situación y el grado máximo al que pudo 
llegar su declaración de principios, sobre la base de un cuestio-
namiento radical de los modos de vida y del uso del lenguaje.

Ahora entramos al ámbito de lo que podemos llamar “el saber 
positivo” de Sócrates, en la doble medida de que tendrá un fuerte 
componente existencial, pero en la forma irónica de una afirmación 
paradojal. No obstante, a nuestro juicio, la paradoja mayor se despliega 
a partir de la apelación a la (super) moral heroica, y que le servirá de 
término comparativo para explicar el tenor místico de su misión.

Lo importante no es tener en cuenta el riesgo de vivir o morir, sino el 
examinar solamente, al obrar, si se hace cosas justas o injustas y actos 
propios de un hombre bueno o malo (29c).

De lo cual se deduce verosímilmente que:

– La ética del héroe es su modelo a seguir, y esta consiste en el 
desprecio de la muerte.

– Su creencia verdadera es que vivir filosofando, es decir, exami-
nándose a sí mismo y a los demás, es más importante que el riesgo 
y el temor a la muerte (32a-b; cf. 38a5).

– Lo anterior se confirma definitivamente con la única frase de la 
Apología en que Sócrates utiliza con convicción el verbo saber 
(oîda), y es para referirse a la justificación de su misión:

Pero si sé que es malo y vergonzoso cometer injusticia y desobedecer al 
que es mejor, ya sea dios u hombre (29b5).

A continuación citaré algunos ejemplos textuales que se refieren 
a expresiones típicas de su saber existencial y positivo, pero que ya 
se expresan al modo de una paradoja, y que se pueden denominar, en 
cada caso, como siguen:

i. Paradoja de la muerte: La muerte no es un mal y el que lo afirma 
miente, pues es igual a quien dice saber algo sin conocerlo, o sea 
se asemeja a la peor clase de ignorancia (29a).
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ii. Paradoja de la misión: “No ha surgido mayor bien en la ciudad que 
mi servicio al dios” (30a5; cf. la imagen del tábano en 30e5).

iii. Paradoja de la riqueza: “No sale de la riqueza la virtud de los 
hombres, sino de la virtud, las riquezas y todos los otros bienes, 
tanto los privados como los públicos” (30b5).

iv. Paradoja de la invulnerabilidad del hombre bueno: “Pero sí creo 
que es un mal mucho mayor hacer lo que este hace ahora: intentar 
condenar a muerte a un hombre injustamente” (30d5).

v. Paradoja de la piedad mística, que no negocia su misión política 
por el exilio: “Yo, atenienses… os aprecio y os quiero, pero voy 
a obedecer al dios más que a vosotros… y no dejaré de filosofar 
mientras viva”. Esto último consiste en cuidarse lo más posible 
de mejorar el alma, mediante el examen constante (cf. 41e).

vi. Paradoja de no temer a la muerte: “No me preocupa la muerte… 
pero sí me preocupa absolutamente no realizar nada injusto e 
impío “(32d; cf. Eutifrón 11e5; Critón 49b5)9.

Hasta aquí quisiera dejar esta colección de textos y opiniones 
derivadas del Sócrates platónico, las cuales me he permitido agrupar 
bajo el alero de la ironía y la paradoja y que, hasta ahora, se han pre-
sentado sin una distinción clara entre ambas figuras del discurso. Pero 
como dijera Umberto Eco en una ocasión: “Si la filosofía no sirve para 
hacer distinciones racionales, entonces no sirve para nada”10. Es la hora 
entonces de hacer distinciones.

La pregunta pertinente es: ¿cuál es la gran diferencia entre ironía 
y paradoja?

Las semejanzas son claras si vemos a ambas formas de pensamiento 
como una actitud intelectual de distanciamiento, a ratos contradictorio, 
con respecto al significado literal de expresiones, digamos, en actitud 
natural. Ahora bien, la diferencia principal, a mi juicio, es la ausencia 

9 Estoy consciente de que este resumen de paradojas no es exhaustivo y su desarrollo está 
incompleto; sin embargo, estimo lo anterior suficiente para señalar el punto, a saber, de ser 
un conjunto de opiniones reñidas con el sentido común de la época. Queda en deuda para un 
trabajo posterior el tratamiento ampliado de estos y otros aspectos del saber terapéutico de 
Sócrates, como por ejemplo el de su negación de actuar en política y en otro lugar declararse 
el único político verdadero (cf. Apología y Gorgias respectivamente). Es el tema inicial del 
artículo del Dr. V. H. Méndez Aguirre “La paradoja política de Sócrates en Platón y Jenofonte” 
(en prensa).

10 Esta expresión del intelectual italiano fue publicada en la prensa en el contexto histórico 
inmediatamente posterior a la caída de las torres gemelas de Nueva York, el año 2001. Exis-
tía entonces una tendencia maliciosa, en algunos medios de comunicación, que consistía en 
confundir la religión islámica con los grupos fundamentalistas. De tal suerte, señaló el filósofo 
que era urgente y necesario hacer la distinción racional entre religión y fundamentalismo, 
para no caer en una paranoia colectiva. 
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casi definitiva del sentido del humor en la proposición de una paradoja, 
y que en la propuesta irónica opera como un elemento que aligera su 
aparente complejidad.

Puedo afirmar entonces que el tránsito de la transformación de 
una ironía hacia la paradoja estará mediado por la extrema seriedad del 
asunto. Frente a la lúdica movilidad del humor, se yergue algo serio, 
grave y profundo, y que también servirá como disolvente de los nudos 
conceptuales, causantes por cierto de fuertes tensiones espirituales, 
propias del estado de aporía.

Este remedio de la perplejidad es también el fármaco de la ignorancia: 
esto es, un conocimiento especial, lo que los griegos llamaron gnosis, 
y que me servirá de pasaporte a la tercera y última modulación.

TERCERA MODULACIÓN: LA GNOSIS O CONOCIMIENTO
SALVADOR

Se dice sobre el término gnosis (del griego gnôsis = conocimiento): 
“el conocimiento absoluto e intuitivo, especialmente de la Divinidad, 
que pretendían alcanzar los gnósticos. A veces se designa con esta 
palabra al gnosticismo”. En lo siguiente es importante comprender el 
término en su mayor amplitud conceptual, como también en su sentido 
restringido, ya que consideraremos variaciones semánticas del término. 
Para puntualizar cito a J. Montserrat:

Podemos distinguir cuatro sentidos del término gnosis:
– Sentido amplísimo: propiedad distintiva de una élite.
– Sentido amplio: conocimiento reservado a una élite.
– Sentido estricto: conocimiento religioso reservado a una élite.
– Sentido estrictísimo: un determinado grupo de sistemas judíos y 

cristianos antiguos (gnosticis mo).11

Volveremos sobre estas acepciones más adelante. Ahora conviene 
tener presente que la expresión gnóstico apuntará a un saber especial 
y restringido, destinado a una parcela más espiritual de la humanidad, 
y que tiene una especial relevancia para las ciencias religiosas que 
estudian textos de los siglos III y IV de nuestra era. En lo siguiente 
las aplicaciones especulativas de las acepciones cognoscitivas me 
servirán de puente de sentido entre el paradójico saber de Sócrates y 
la gnosis cristiana.

11 “Los dos últimos sentidos se ajustan a las definiciones descriptivas acordadas en un Coloquio 
de especialistas en Mesina en 1966” (Montserrat, 2006: 25).
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Por cierto que, como hemos intentado mostrar, el saber de Sócrates 
tiene un trasfondo de misticismo que resulta incomparable –e incompa-
tible– con las formas de piedad de su época. Es por eso que sostenemos 
la tesis, coherente con las evidencias textuales, que el “saber positivo” 
de Sócrates es de índole existencial, vale decir terapéutico, pero que 
a la vez cobra pleno sentido apoyado en su singular experiencia reli-
giosa, una que se muestra intuitiva, mística y metadiscursiva. Además, 
la mística de Sócrates también se expresa en forma de paradoja, pues 
irónicamente surge como una impiedad que lo conduce a su destino 
final. Una muerte que es la más importante de la filosofía occidental, 
pues será el evento histórico que inspirará a la tradición socrática.

Pero volvamos al asunto de lo religioso. Un solo texto, justamente 
de la Apología, nos servirá de prueba concluyente de su experiencia 
interior o espiritual:

Como digo, realizar este trabajo me ha sido encomendado por el dios 
(n. n.), por medio de oráculos, de sueños y de todos los demás medios con 
los que alguna vez alguien, de condición divina, ordenó a un hombre hacer 
algo (33c)12.

Aquí está el fundamento último del saber socrático, en su expe-
riencia religiosa, y por eso es que las bases de su método hunden sus 
raíces en la mística, en lo que llama su señal divina (theion semeion, 
cf. 31d). Su visión es a la vez su misión, y por eso su saber es a la vez 
intuición directa del sentido de la acción moral, una que naturalmente 
se inclina hacia la virtud según lo indica el misterioso dios sin nombre 
todavía.

Dejando atrás el mundo de la teología pagana, avancemos ahora 
hacia la tradición religiosa que nos corresponde por filiación cultural: 
el cristianismo. Tomaremos para el caso un grupo de tres textos, dos 
canónicos y otro marginal del cristianismo primitivo, sin afán de sa-
cralizar el análisis.

Ya está bien establecido que la cultura griega –su lengua y su lite-
ratura– es el vehículo de transmisión y transformación del imaginario 
espiritual de Occidente13. Para ilustrar este hecho cultural me parece 
especialmente ilustrativo el episodio que narra la estadía de San Pablo en 

12 Es notable que las referencias de Sócrates a “lo divino” en los diálogos apologéticos –léase 
Apología, Critón y Eutifrón– no tienen rasgos de personificación, vale decir, no se refiere 
a ningún dios olímpico en particular. Por tal motivo mis cursivas n.n. son especialmente 
significativas en este texto.

13 Sobre este tema es especialmente valioso el aporte del afamado libro de W. Jaeger Paideia 
Griega y Cristianismo Primitivo. Allí se dan inmejorables razones para comprender la pro-
yección de la cultura helenística en la nueva religión del imperio romano.
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una plaza de Atenas (Hechos 17, 16-23). Allí el apóstol de los gentiles 
entabló conversación con ciertos filósofos de la época:

Algunos filósofos, epicúreos y estoicos… decían: “¿Qué querrá este charla-
tán?” Otros contestaban: “Parece ser un predicador de dioses extranjeros”, 
porque anunciaba a Jesús y la Resurrección… De allí lo tomaron y lo llevaron 
al Areópago y le preguntaron: “¿Podemos saber cuál es esa doctrina que 
enseñas?”... Se sabe que todos los atenienses y los extranjeros que viven allí 
sólo se preocupan de decir o escuchar la última novedad. Pablo entonces, 
de pie en medio de ellos, dijo: “Hombres de Atenas, veo que son hombres 
sumamente religiosos. Porque al recorrer la ciudad y contemplar sus mo-
numentos sagrados, he encontrado también un altar en el que está grabada 
esta inscripción: ‘Al Dios desconocido’. Ahora yo vengo a anunciarles lo 
que adoran sin conocer”.

Lo que Pablo confiesa aquí, entonces, es el poseer un conocimiento 
especial, una gnosis espiritual, fruto por cierto de su experiencia mística 
y religiosa, y por cuya inspiración apasionada soplará el fuerte viento 
de la historia naciente del cristianismo europeo.

Pero lo que me interesa en la presente ocasión es más bien aislar el 
fenómeno discursivo del mensaje religioso del cristianismo primitivo, 
que siempre supone una experiencia de conocimiento previa, que se 
definirá dogmáticamente como un don espiritual, esto es, el carisma 
de la fe.

Lo importante ahora es rastrear la presencia de la figura de la 
ironía-paradoja en este escenario de textos del cristianismo primitivo. 
Por cierto, el material puede ser muy abundante si nuestra interpretación 
incluye la consideración de la estructura proposicional fundamental 
del mensaje cristiano, esto es, el dualismo metafísico. Con esta ex-
presión me refiero a la perspectiva de los dos mundos, de la materia y 
el espíritu, del cuerpo y del alma y todo el repertorio de recursos que 
parecen venir con los magos persas, pero que, en el lenguaje de Cristo, 
se expresa como la buena nueva del Reino.

Pero mi intención sigue siendo realizar un ejercicio de interpreta-
ción de textos, para lo cual, a continuación, me remito a dos ejemplos 
literarios de ironías o paradojas de Cristo.

El primero de ellos es extraído del Evangelio de Juan. El episodio 
se refiere al primer milagro del Señor en su vida pública. El escena-
rio es en una fiesta: una boda judía en la ciudad de Caná de Galilea. 
Suponemos que hay mucha música, jolgorio y alegría. La madre del 
Señor es de la partida:

A los tres días se celebraron unas bodas en Caná de Galilea, y la madre de Jesús 
era de la fiesta. También fue invitado a las bodas Jesús y sus discípulos. El 
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vino se acabó, y la madre de Jesús le dijo: “No tienen vino”. Jesús respondió: 
“¿Mujer, cómo se te ocurre?; todavía no ha llegado mi hora”. Su madre, empero, 
dijo a los sirvientes: “Hagan todo lo que él les mande” (Juan 2, 1-3).

Lo que viene después es bien sabido, pues se llenaron seis jarro-
nes de piedra, de cien litros cada uno, con agua para que el Señor los 
transmutara en el mejor vino y así continuara la fiesta. La riqueza del 
símbolo es extensa. Pero quisiera detenerme en el diálogo de Jesús con 
su madre. ¿Es acaso de tono áspero? ¿Es acaso un malentendido que 
conduce a una situación forzosa? Ninguna de las anteriores inferencias 
se sostiene por el contexto en que se dicen estas palabras. Es una fiesta, 
todos bailan y ríen, y la familia de Jesús es parte de la fiesta. Ergo, la 
familiaridad y el ambiente distendido nos autorizan para asimilar la 
expresión con una suave ironía, dicha entre el murmullo de la música 
y las risas de comensales semiembriagados, pues no parece haber 
expresión más alegre de celebración que una boda familiar, por lo que 
no es inverosímil que Jesús le haya dicho estas palabras a su madre 
sonriendo. Jesús entonces ironizó suavemente, y el evangelista anota 
con solemnidad la frase siguiente: todavía no ha llegado mi hora. Un 
maestro gnóstico podría decir: “el que tenga oídos que entienda”. Por 
mi parte, me quedo con la ironía suave y la posterior paradoja resul-
tante, pues su aparente negativa a cooperar resulta ser en un alargue 
sustantivo de la celebración, gracias a que regresó el alma de la fiesta, 
el buen vino que resultó ser mejor que el anterior.

El tercer ejemplo se aleja ya de los textos consagrados, pues me inte-
resa señalar un hecho literario, a mi juicio, sorprendente en relación con el 
despliegue de la ironía. Aparentemente en ningún lugar de los evangelios 
canónicos Jesús se ríe. El texto que acabo de mencionar es, sin lugar a 
dudas, el escenario más idóneo para este tipo de gesto tan humano. Sin 
embargo, parece que el acto de reír no corresponde a la solemnidad de la 
figura sobrenatural de Jesús, al menos en el canon de Ireneo.

Por tal motivo, quisiera terminar mi presentación con un texto 
copto del siglo IV, que recientemente ha sido difundido en el mundo 
académico. Me refiero al Evangelio de Judas, del códice Tschacos 
(encontrado en la localidad de Al Minia en el Alto Egipto en 1978 y 
dado a conocer públicamente recién en mayo de 2006 por la National 
Geographic Society). Este texto contiene, hasta donde logro percibir, 
el único episodio en que Jesús el Cristo se ríe.

Un día se halló con sus discípulos en Judea y los encontró sentados y reuni-
dos y ejercitándose en las cosas divinas. Cuando se acercó a sus discípulos 
reunidos y sentados y celebrando una acción de gracias sobre el pan, se 
echó a reír. Los discípulos le dijeron: “Maestro, ¿por qué te ríes de nuestra 
acción de gracias? Nosotros hemos hecho lo conveniente”. Él respondió 
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y les dijo: “Ni yo me río de vosotros, ni vosotros hacéis esto por vuestra 
propia voluntad, sino que es por esto que vuestro Dios será glorificado”. 
Ellos dijeron: “Maestro, tú eres el hijo de nuestro Dios”. Jesús les dijo: 
“¿Realmente me conocéis? En verdad os digo: nadie entre la gente de vuestro 
entorno me va a conocer”. Cuando sus discípulos oyeron esto comenzaron a 
enojarse y a airarse contra él en sus corazones. Cuando Jesús se percató de 
su incomprensión, dijo: “¿Por qué os habéis agitado y angustiado? Vuestro 
Dios que está en vuestros corazones os ha inducido al enojo en vuestras 
almas. Aquel de entre vosotros que se considere fuerte entre los hombres 
que haga comparecer al hombre perfecto y que se mantenga erguido ante 
mi faz”. Y todos ellos dijeron: “Nosotros somos fuertes”. Y sus espíritus no 
osaron erguirse ante él, excepto Judas Iscariote. Ciertamente pudo erguirse 
ante él, pero no pudo mirarlo a los ojos, antes bien se desvió de su rostro” 
(p. 34; traducción de J. Montserrat, Madrid, Edaf, 2006, p. 66).

En el Evangelio de Judas podemos encontrar otros dos momentos 
en que Cristo se echa a reír (cf. 36.20, 44.20), el segundo de los cuales 
se relaciona con la visión profética de Judas. Pero lo que interesa ahora 
es más que nada subrayar que en este texto gnóstico del s. IV el método 
de enseñanza de Cristo no excluye a la burla fina, cuyo significado tras-
cendente ya está bien estudiado por los especialistas14. Por lo pronto, 
para comentar en propiedad el texto citado se necesitaría dar muchas 
explicaciones en relación con la cosmovisión gnóstica, pero me atrevo 
a comentar que esta señal irónica del Señor define la calidad del co-
nocimiento de los apóstoles que, sin entender el motivo de la aparente 
burla, se enfadan e inquietan ante el desafío de Cristo15. Ninguno de 
los que se dicen fuertes se atrevió a erguirse ante él. Solamente su 
discípulo aventajado en la gnosis, Judas Iscariote, acepta el desafío, 
pero deslumbrado por los ojos del Señor, debe desviar la mirada, pues 
–podríamos decir– no se puede sostener la mirada frente al Sol.

14 El Evangelio de Judas es un texto que fue escrito originalmente en griego y circulaba ya en 
el siglo II, según se puede deducir de la referencia que de él se hace en la obra Contra los 
herejes de Ireneo de Lyon (c. 180 d. C.): “Algunas personas se llaman cainitas porque toman 
el nombre de su herejía de Caín. Porque alaban a Caín y lo tienen en cuenta como su padre… 
Y por lo tanto, dicen, Judas ha encontrado con exactitud todo lo relativo a ellos. Porque lo 
toman por pariente y lo consideran particularmente notable, al punto de que incluso le atri-
buyen una obrita que denominan “El Evangelio de Judas” (Adversus Haereses, I, 31, 1-2). 

15 De El Evangelio de Judas se han hecho varias traducciones al español. El profesor Francisco 
García Bazán publicó (Trotta, 2006) una versión directa del texto copto. En su estudio preliminar 
refiere que el tema de la risa “es un rasgo docetista, es decir, pertenece a una tendencia que 
niega la realidad del sufrimiento por parte de Jesús, y con ello su corporalidad, a fin de destacar 
su simple divinidad” (cf. n. 16). Y en relación con la diferencia de categoría espiritual de Judas 
frente a los doce, señala: “Recordemos que los simples creyentes o psíquicos se oponen a los 
creyentes perfectos, gnósticos o pneumáticos porque, aunque poseen racionalidad, carecen 
de la espiritualidad que caracteriza a estos últimos” (cf. n. 17). De tal manera, se comprende 
la reacción de los apóstoles ante la risa del Señor: “Semejante enojo es una demostración de 
su carencia de entendimiento, su estatus de simples creyentes o psíquicos y su pertenencia a 
la esfera del dios inferior y cósmico” (p. 20).
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En efecto, Judas es el discípulo superior, el espiritual, el gnóstico, 
de la raza de Caín, que, asumiendo al cabo su destino en el misterio de 
la traición, despide con un beso a quien más amaba.

A modo de conclusión, quisiera decir que las modulaciones del 
tema de la ironía y sus rendimientos paradojales nos han demostrado 
cuán grande es el poder de la palabra cuando es articulada con fines 
que trascienden los meros hechos de la realidad fáctica de las proposi-
ciones, y pueden llegar a ser tan peligrosas y profundas que a algunos 
–como a Sócrates– los pueden conducir hasta el desprecio público y 
la muerte, o a otros –como a Saulo de Tarso– los pueden convertir en 
verdaderos poetas de Dios, pues:

En efecto, la palabra de Dios es viva y eficaz, más penetrante que espada 
de doble filo. Penetra hasta la raíz del alma y del espíritu, sondeando los 
huesos y los tuétanos para probar los deseos y los pensamientos más ínti-
mos” (Hebreos 4, 11-13).

CONSIDERACIONES FINALES

En lo anterior he intentado demostrar cómo el discurso irónico muchas 
veces puede funcionar como una especie de lenguaje cifrado, privati-
vo de iniciados o dirigido en particular a receptores que son capaces 
de comprender el trasfondo significativo que se oculta detrás de un 
camuflaje retórico como el que comporta el despliegue de estas mo-
dulaciones lingüísticas. Este sentido oculto se encuentra especialmente 
en ambientes de espiritualidad que suponen una cosmovisión superior, 
o un conocimiento especial –el caso de la gnosis–, que desde Sócrates 
en adelante adquiere un cierto rigor formal; una apariencia lúdica, pero 
que en el trasfondo pretende conducir hacia una forma más alta de 
comprensión de las verdades que acompañan una experiencia espiritual 
que yace latente más allá de las sonrisas.
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