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Resumen

La defensa corriente del estudio del latín esgrime variados argumentos, no
todos atendibles. Es el caso, por ejemplo, de aquel que sostiene que “el latín
enseña a pensar”, o bien de aquel que exagera el beneficio práctico de esta
lengua y reduce a él todas las bondades de su conocimiento.
Una saneada apología del estudio del latín, expurgada de excesos e imperti-
nencias, solo puede surgir de una fundada y madura adhesión a los ideales del
humanismo, y de una lúcida comprensión de cuáles son las genuinas tareas
intelectuales que tienen por delante las humanidades.

Abstract

(Classical defense of Latin studies is based on varied predicaments, not all of
them well grounded. There is, for example, the argument that holds that
“Latin teaches to think”, or that which exaggerates practical benefit of Latin
and synthesizes in it all the virtues of knowing it.
A sound apology of the study of Latin, free from excesses and inadequacies,
can only arise from a solid and mature acceptance of the ideals of Humanism
and from a clear understanding of the true intellectual tasks reserved for the
humanities.)

En esta ocasión quisiera abordar un tema que suele discutirse
con cierta frecuencia en nuestro medio: el sentido del estudio del
latín. A todos nos ha tocado, y seguramente más de una vez, tener
que responder a la pregunta: “¿Por qué estás estudiando latín?” Yo
quisiera hacer aquí algunas consideraciones en torno a esta cuestión:
“¿Por qué estudiamos latín?”

* Con algunas modificaciones, este trabajo corresponde a la conferencia leída el 19 de agosto
de 1998, en el marco de la Semana de Lingüística organizada por el Departamento de
Lingüística del Instituto de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
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Aunque a más de alguien podría parecerle extraño, esta no es
una muy vieja pregunta: debe de habérsela formulado por primera
vez –como pregunta más o menos recurrente– no mucho más allá
de un siglo atrás, ya que, hasta entonces, el latín era la materia y
la forma de la educación: cuestionar el latín era cuestionar la
educación.

El estudio del latín suele ser defendido esgrimiendo el ya anti-
guo argumento de que constituye una formativa gimnasia intelectual
y que desarrolla una particular destreza lógica. Esta opinión es, qui-
zás, la que con mayor frecuencia se formula en favor de su estudio.
Casi ha llegado a ser, diría yo, un artículo de fe de dominio público.
Prácticamente no he visto ninguna apología del estudio del latín que
no esgrima este argumento. Una afirmación como “el latín enseña a
pensar”, pues, es algo que, al parecer, nadie discute.

Debo decir, sin embargo, que esta opinión siempre me ha pare-
cido tan porfiada como falaz, tan corriente como infundada. Dejando
de lado el problema –nada de sencillo, por lo demás– de establecer
qué significa eso de pensar, de pensar bien, yo diría que los latinistas
no piensan mejor –ni peor– que los no latinistas; al menos, no por el
hecho de ser latinistas. Y si en algún grado es efectivo –es algo que
habría que examinar– que los latinistas piensan mejor que, por ejem-
plo, los empleados bancarios o los futbolistas, es simplemente por-
que son personas de estudio, que cultivan una disciplina que tiene,
como cualquier otra, exigencias de rigor. Más bien, por tanto, yo
diría que el asunto es al revés: no es que el latín enseñe a pensar, no
es que el latín convierta en intelectualmente lúcida a una mente
confusa, sino más bien que al latín –como a cualquier otra discipli-
na– llegan y se sienten cómodas allí solamente aquellas personas que
tienen una determinada aptitud. Y si no es así, es decir, si el estudio
del latín lo emprende alguien de pensamiento confuso o caótico, a
esa persona le va a ocurrir lo mismo que al que se acerca al estudio
de cualquier otra disciplina sin tener las aptitudes necesarias (aptitu-
des que no son muy distintas de una disciplina a otra, y que podrían
reducirse a dos: por una parte, una de carácter intelectual: una cierta
capacidad analítica para manejar determinadas reglas de cierta abs-
tracción y pensar con rigor; por otra, una de carácter moral: perseve-
rancia en el trabajo, hábitos de estudio, etc.).

En este asunto pasa lo mismo que lo que en cierta oportunidad
le aconteció a un amigo mío, latinista también, cuando recorría
placenteramente las calles de un pueblo en que estaba veraneando.
En su paseo se encontró de pronto frente a una quinta que tenía a la
vista una cancha de tenis, y quiso entonces cruzar algunas palabras
de circunstancia con el dueño del predio, que en ese momento se
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encontraba en la entrada. Luego de saludarlo y enterarse de que se
trataba de un inglés avecindado en Chile, se le ocurrió, tratando de
ser gentil, decirle algo así como “Veo que usted tiene una cancha de
tenis; ¡qué bien!; ¡qué buen deporte es este que ustedes inventaron!;
es un deporte que hace caballeros”. A lo que el inglés respondió
categóricamente: “No, señor; el tenis no hace caballeros: el tenis es
para caballeros”. Tampoco el latín, pues, hace más inteligente a nadie.

Detrás de la infundada opinión de que el latín enseña a pensar,
yo veo dos responsables: por una parte, los propios latinistas, quie-
nes, teniendo ya aprendido su latín, le buscan, con más pasión que
lucidez, un para qué, exagerando sus virtudes y cayendo así en el
corriente error de considerar que lo que uno hace es más importante
que lo que hacen los demás; y por otra, algunos que, sabiendo poco o
nada de latín, adoptan, desde afuera, una actitud casi fetichista frente
a esta lengua –prestigiosa, claro está, pero nada más–, y le asignan a
su conocimiento efectos que no tiene.

¿Para qué estudiamos latín, entonces? ¿Para que sirve el latín?
Digamos, desde ya, que si el latín tiene alguna utilidad práctica,

no es ciertamente en ella donde reside la importancia de estudiarlo. A
propósito de esta preocupación, hoy tan frecuente, por la utilidad
práctica –preocupación que invade últimamente con cierta frecuencia
incluso a la propia universidad, pervirtiendo sus tareas más esencia-
les, por principio desinteresadas–; a propósito, digo, de este prurito
practicista, que impulsa a preguntar por la utilidad práctica de todo,
incluido el latín, resulta pertinente recordar lo que en cierta ocasión
le dijo Unamuno a un ingeniero, muy practicista también él, en el
momento en que iba –el ingeniero– a tomar un tranvía para dirigirse
a escuchar un concierto: “Dígame, amigo: ¿cuál de las dos cosas es
más práctica: el tranvía que lo lleva al concierto, o el concierto
mismo?”

El interés por el estudio del latín se funda en que esta lengua es
portadora de una cultura y una civilización que llegan mucho más
acá de lo que conocemos como antigüedad grecolatina. Cualquier
indagación profunda en las ciencias y, especialmente, en las humani-
dades remite indefectiblemente a la cultura clásica y patentiza nues-
tros vínculos con ella. Lo que sucede, sí, es que el sentimiento de
nuestra dependencia del pasado se ha ido paulatinamente eclipsando,
en la misma medida en que hemos ido haciendo nuestro el legado de
la tradición. La concepción corriente de que el pasado está muerto
nos oculta su influencia multiforme sobre el presente, influencia que
se manifiesta no sólo en lo que sobrevive –que es mucho más que lo
que comúnmente se cree–, sino también en lo que a cada momento
resucita bajo más o menos nuevas formas. Las generaciones mueren,
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pero, antes de hacerlo, ya otras han recibido –en sus instituciones y,
señaladamente, en su lengua– un mundo ya configurado y que
solo en grado muy pequeño podrán modificar. Con frecuencia, la
verdadera causa que nos hace sentirnos originales e innovadores
en algún aspecto no es sino nuestra insuficiente información acer-
ca del pasado.

Muchas veces, por lo demás –y en momentos que han dejado
honda huella y ricos frutos–, Occidente ha vuelto conscientemente su
mirada hacia la cultura grecolatina en busca de guía e ilustración. Y
lo cierto es que solo la filología –en su más amplia acepción de
“encuentro comprensivo con los textos”– es la que puede, situándo-
nos frente al pensamiento de otros hombres, despertarnos el sentido
histórico y hacernos tomar conciencia del vínculo estrecho que nos
une con el pasado de la humanidad. Este reconocimiento de sí mismo
en lo mejor del pasado es una experiencia humana de la más alta
condición, y es seguro que ustedes la han experimentado, como
miembros que son de un Instituto de Letras, que organiza su trabajo
básicamente en torno a las obras clásicas. Así pues, la frecuente
descalificación del pasado y del valor de su atento estudio no es sino
una torpe automutilación: con la renuncia al pasado, en rigor, se
renuncia a la dimensión profunda de la vida presente1.

No puede darse un genuino vivir hacia el mañana sino a partir
del ayer de la tradición. Y no se piense que tras esta opinión hay
algún tipo de retrógrado conservantismo. Por el contrario: contem-
plar lo más sobresaliente del pasado es el mejor modo de ganar
autoconciencia. Quien mejor sea capaz de alcanzar la visión de lo
humano ideal a través de la admiración de las grandes obras y las
grandes vidas del pasado, será también quien mejor podrá advertir la
degradación de la vida cotidiana presente y promover eficazmente su
regeneración.

El enclaustramiento de una cultura ha llevado siempre a su
progresivo empobrecimiento. Pueblos y hombres, en esto, se com-
portan del mismo modo: solo enfrentados a lo ajeno, se les muestra
lo propio; vueltos, en cambio, hacia adentro, la visión de sí mismos
pierde sus contornos y se les desdibuja. Puesto que se conoce siem-
pre por diferencia, el encuentro con lo ajeno es condición de la
extrañeza frente a lo propio. Y extrañeza frente a sí mismo es, justa-
mente, autoconciencia y ensanchamiento de la vida.

1 Respecto a esta y algunas de las siguientes consideraciones sobre los estudios humanísticos,
cf. el ejemplar artículo “La misión humanística y social de nuestra Universidad”, de Félix
Martínez Bonati, passim, incluido en Estudios de Lengua y Literatura como Humanidades,
Santiago de Chile, 1960, págs. 13-36.
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La palabra tradición, quizás en parte por cierta mala vecindad,
tiene hoy perdido bastante de su antiguo prestigio. Es, sin embargo,
palabra muy noble y bien se merece que aquí tratemos de devolverle
algo de su viejo lustre diciendo algo sobre ella. Antes de que su trajín
la oscureciera, en la palabra tradición traslucían sus dos formantes:
trans ‘a través’, y datio ‘acción de dar’, ‘dación’. Originalmente,
pues, tradición era ‘traspaso’, ‘entrega’, ‘transmisión’, y el uso la
especializó para designar la entrega que nos hacen los hombres,
desde el pasado, de sus costumbres, instituciones, obras, lengua.
Ahora bien, siendo el pasado una dimensión real nuestra, se puede
decir que la tradición vive en nosotros; o, mejor aun, somos tradición
(y, en verdad, casi exclusivamente tradición). Pero lo somos, por lo
general, sin conciencia, sin hondura, casi –podríamos decir– en sus
puros gestos. La nuestra es una tradición empobrecida, vaciada de su
savia vivificante, despojada de su sustancia vital, reducida práctica-
mente a materia inerte. No es raro, por tanto, que cada generación
aparezca renegando del pasado y queriendo comenzarlo todo de nue-
vo. Lo grande, por supuesto, es así imposible.

En el marco de estas consideraciones, el estudio de la cultura
grecolatina y de sus lenguas resulta prioritario frente al estudio de
otras culturas y lenguas del pasado o del presente, pues no solo
cumple con ampliar nuestra imagen del mundo mostrándonos algo
que desconocíamos, sino que, muy principalmente, nos posibilita un
más profundo grado de comprensión del yo y del presente, condicio-
nados íntimamente por nuestro pasado y mucho menos absolutos que
lo que suele estimarse.

Desde el temprano Renacimiento hasta hoy día, los humanistas
han estado alentados por la convicción de que el pasado es efectiva-
mente penetrable. Pero hay que saber que el pasado es una ciudadela
muy bien fortificada, de altos muros y sólidas puertas, invulnerable a
las embestidas ciegas. Para ingresar a esa ciudadela solo existe un
medio: tener las llaves de la filología, las claves de la lectura cabal de
los textos. Filología, en este sentido amplio, no es el conjunto de
conocimientos y destrezas especializados que domina el filólogo,
sino la vocación obligada de todo lector genuino, de todo aquel que
pretenda el bien de la cultura, de todo aquel que desee recibir la
entrega –la tradición– que el pasado nos hace de su riqueza en los
textos. Entendida en estos términos, la filología es el método –el
camino– de las humanidades.

Una de las más altas experiencias intelectuales que puede ofre-
cer un Instituto de Letras, en consecuencia, es justamente el trabajo
de interpretar un texto clásico (no solo latino, por cierto). Este traba-
jo es una labor deliberadamente modesta, muy poco espectacular, en
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comparación, por ejemplo, con la clase expositiva general, la clase-
conferencia, que puede llegar a ser brillante. Pero no puedo dejar de
señalar aquí que estas clases expositivas de contenido general resul-
tan muchas veces no solo inútiles, sino hasta nocivas. Y es que ellas,
en rigor, solo se justifican como conclusión recapituladora de expe-
riencias menudas y singulares. Con frecuencia, sin embargo, en las
clases expositivas la experiencia del alumno carece de todos los
atributos de una experiencia científica: oye abruptamente respuestas
a infinidad de preguntas que no se ha formulado ni tuvo tiempo para
formularse; no vive los problemas como tales –es decir, no los vive–;
tampoco les ve la cara a los datos primeros en que se funda la
reflexión y donde ella cobra sentido. En suma, vislumbra, desde
fuera, un mero fragmento del proceso intelectual, y queda al margen
de todo.

No cabe, por ejemplo, introducir de veras al estudiante a la
filosofía, sino leyendo un texto filosófico auténtico. Carece de senti-
do, igualmente, una clase expositiva de literatura sobre el Romanti-
cismo o el Barroco o el Renacimiento, sin haber antes leído obras de
esos períodos. Y es que pretender comunicar realmente la noción de
un período histórico por la pura definición global del mismo, no es
sino una torpe ilusión pedagógica, reveladora de experiencias de
estudio inauténticas; aquella definición quedará simplemente como
fórmula memorizada. En este ámbito se puede llegar a definiciones
con sentido sólo por el camino de intuiciones concretas, de inmersiones
en lo singular, portador efectivo del carácter general. (Para ser preci-
sos, habría que agregar que en estas materias no se puede hablar con
propiedad de definiciones –reservadas, en rigor, solo para los con-
ceptos puros o a priori–, sino de caracterizaciones.)

Y tanto o más nociva que la proliferación de la clase panorámi-
ca es la de los manuales panorámicos, tan numerosos en las discipli-
nas humanísticas, por desgracia. Con su información de segunda
mano, resumidora, producen el enorme perjuicio de crear una falsa
conciencia de saber (el mal que denunció Sócrates: creer que uno
sabe lo que no sabe). Estos manuales son, en rigor, extraños a la
ciencia. Para que las ciencias –incluidas las humanísticas– sean vivi-
das como tales, es preciso que se las cultive reviviendo el camino de
su gestación, lleno siempre de tensiones e inquietudes creadoras, y
no que se las desnaturalice ofreciendo la pura materia de sus resulta-
dos, transitorios por lo demás. Si los estudios humanísticos han de
recuperar su vigor en nuestro medio, ello ocurrirá, entre otras cir-
cunstancias, en la medida en que tales compendios resumidores sean
sustituidos por las fuentes, por los textos clásicos (antiguos o moder-
nos), los únicos capaces de justificar, en definitiva, la reunión de



¿POR QUÉ ESTUDIAMOS LATÍN? 377

profesores y estudiantes en las aulas. Todo humanismo es, en este
sentido, filología, pues sin los rigores del análisis textual no cabe,
dentro de las posibilidades de una cultura con tradición, con historia,
con pasado, pretender la mayor formación espiritual que ella es
capaz de dar.

En esta labor de interpretación –labor muy poco espectacular,
pero altamente exigente– la lectura es concebida como una actividad
rigurosa que transita reiteradamente de lo pequeño a lo grande y de
lo grande a lo pequeño, y en la que el lector va recreando en sí mismo
el espíritu objetivado en la obra. Y esto, como es claro, no puede uno
hacerlo con propiedad al margen de los textos originales, entregado
al azar de las traducciones.

Quien haya leído en su lengua un texto latino, habrá podido
seguramente comprobar que muchas de las traducciones que circulan
están hechas con prisa, descuido e imprecisión; muchas veces, ade-
más, han sido realizadas –como lo señalan en sus portadillas– “te-
niendo a la vista las mejores traducciones”, fórmula con que elegan-
temente se elude el reconocimiento de que prácticamente no se tuvo
a la vista el original. Hay colecciones enteras de los clásicos latinos
vertidos al español, a veces muy bien presentadas, que son traduccio-
nes de traducciones (generalmente de traducciones francesas). Han
sido hechas, regularmente, con fines comerciales. Que estas son
traducciones de traducciones lo prueba la aplicación de un procedi-
miento de la crítica textual que se ocupa para clasificar manuscritos
de una misma obra y determinar si hay alguno que sea copia de otro,
y así descartarlo (porque se supone que una copia solo puede agregar
nuevos errores): el llamado criterio de las faltas comunes. Hay, en
efecto, errores manifiestos de la versión primera que se repiten
calcadamente en la versión española. Como es natural, pues, en este
repetido trasvasije mucho va quedando en el camino, y lo que llega al
final tiene, generalmente, mucho de más y otro tanto de menos.

Pero aun cuando no fuera tan pobre el panorama de las traduc-
ciones al español, lo cierto es que, como cualquier lector de una
lengua extranjera sabe, toda traducción, incluso la mejor, es, a fin de
cuentas, solo una aproximación y, en cuanto tal, resulta definitiva-
mente insuficiente para fines superiores de estudio. No estoy dicien-
do que uno no deba leer nada sino en su original; lo que afirmo es
que, para fines superiores de estudio, se precisan los originales. No
se debe hacer una tesis, por ejemplo, en un autor cuya lengua no se
conozca bien y cuya obra no se pueda calibrar en su propia lengua.
En nuestro medio de baja exigencia, sin embargo, uno ve que hasta
se publican libros sobre un autor latino o griego o alemán, sin saber
ni latín ni griego ni alemán. Eso no es serio, por cierto, y no habla
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bien del nivel de nuestra cultura. El trabajo universitario debe estar
cada vez presidido por un conocedor de los textos originales; sólo él
está en condiciones de responder con propiedad a las exigencias de
lectura que impone un texto. Toda exactitud es de otro modo imposi-
ble. Y sin la exactitud de la expresión se desbandan y esfuman todas
las otras.

Como señalaba hace un rato, a menudo se les censura a los
estudios de latín su escaso o nulo valor práctico. Creo que lo dicho
hasta aquí deja en claro la improcedencia del reproche, mostrando
que el criterio práctico no es, en este caso, vara adecuada para medir.
Sin embargo, quisiera concluir señalando que, en el curso de la
empresa que culmina en el encuentro vivo con los clásicos, van
apareciendo –como subproducto, podríamos decir– diversos logros
cuya utilidad práctica es indiscutible y que constituyen un sólido
fundamento para el adecuado cultivo de otras disciplinas.

Estoy pensando –en el caso de nuestro Instituto de Letras– en
los cursos de literatura antigua, de literatura medieval y, por supues-
to, en los estudios de lingüística histórica, para los que es de toda
necesidad un latín bien sabido. El estudio diacrónico de una lengua
romance no consiste, como a alguno podría parecerle desde afuera,
en algo así como en dar los étimos de las palabras y nada más. Para
eso quizás no se necesitaría casi saber latín. Pero el hecho es que el
estudio histórico de una lengua debe advertir legalidades en muy
diversos niveles, de los cuales el nivel del léxico es seguramente el
menos problemático.

También en relación con la utilidad práctica del latín, me parece
de especial importancia aquí destacar cuánto puede aportar su cono-
cimiento al ensanchamiento de nuestra conciencia lingüística del
español. Pienso, por ejemplo, en lo deslumbrante que resulta el ejer-
cicio etimológico que Ortega realiza a cada paso en sus ensayos,
aventando palabras opacadas por el paso del tiempo y devolviéndoles
su resplandor originario, actualizando así virtualidades escondidas en
los repliegues de nuestro hermoso idioma.

Otra importante utilidad del estudio del latín estriba en el per-
manente enriquecimiento léxico de las lenguas occidentales con im-
portaciones latinas. Las lenguas modernas europeas son hijas de
dialectos cuya literatura era casi nula, que se hallaban limitados
geográficamente y que se empleaban casi exclusivamente para fines
prácticos. Estos dialectos eran, en comparación con el latín, hablas
muy pobres, sin imaginación ni arte. Pero tan pronto como alguien
empezó a escribir en estas lenguas rudas, muchos otros siguieron
enriqueciéndolas y haciéndolas más expresivas. Y el medio más se-
guro y a la mano para lograrlo fue acudir al latín, la lengua literaria
por excelencia en ese momento.
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El enriquecimiento de las lenguas europeas occidentales me-
diante importaciones del latín fue una de las actividades más impor-
tantes que prepararon el Renacimiento. Pero el fenómeno este de
importar voces latinas no concluyó en el Renacimiento; antes bien, el
proceso natural de la vida ha hecho que en las lenguas occidentales
vaya aumentando cada vez más el elemento culto de origen latino,
constituyéndose así un nutrido vocabulario internacional, para acce-
der al cual el conocimiento del latín constituye una gran ventaja. En
el caso de las lenguas romances, el hecho es particularmente intere-
sante, pues no solo arrancan todas ellas de la común romanidad, sino
que además tienden, en ciertos aspectos, a reunirse en la latinidad. El
latín, sustrato común de los romances, se convierte también así en
superestrato por obra de la cultura.


