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Resumen

La defensa corriente del estudio del latin esgrime variados argumentos, no
todos atendibles. Es el caso, por ejemplo, de aquel que sostiene que “el latin
ensefla a pensar”, o bien de aquel que exagera el beneficio prictico de esta
lengua y reduce a €l todas las bondades de su conocimiento.

Una saneada apologia del estudio del latin, expurgada de excesos e imperti-
nencias, solo puede surgir de una fundada y madura adhesion a los ideales del
humanismo, y de una licida comprension de cudles son las genuinas tareas
intelectuales que tienen por delante las humanidades.

Abstract

(Classical defense of Latin studies is based on varied predicaments, not all of
them well grounded. There is, for example, the argument that holds that
“Latin teaches to think”, or that which exaggerates practical benefit of Latin
and synthesizes in it all the virtues of knowing it.

A sound apology of the study of Latin, free from excesses and inadequacies,
can only arise from a solid and mature acceptance of the ideals of Humanism
and from a clear understanding of the true intellectual tasks reserved for the
humanities.)

En esta ocasion quisiera abordar un tema que suele discutirse
con cierta frecuencia en nuestro medio: el sentido del estudio del
latin. A todos nos ha tocado, y seguramente més de una vez, tener
que responder a la pregunta: “;Por qué estds estudiando latin?” Yo
quisiera hacer aqui algunas consideraciones en torno a esta cuestion:
“¢Por qué estudiamos latin?”

* Con algunas modificaciones, este trabajo corresponde a la conferencia leida el 19 de agosto
de 1998, en el marco de la Semana de Lingiiistica organizada por el Departamento de
Lingiifstica del Instituto de Letras de la Pontificia Universidad Catélica de Chile.
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Aunque a mds de alguien podria parecerle extrafio, esta no es
una muy vieja pregunta: debe de habérsela formulado por primera
vez —como pregunta més o menos recurrente— no mucho mas alld
de un siglo atrds, ya que, hasta entonces, el latin era la materia y
la forma de la educacion: cuestionar el latin era cuestionar la
educacion.

El estudio del latin suele ser defendido esgrimiendo el ya anti-
guo argumento de que constituye una formativa gimnasia intelectual
y que desarrolla una particular destreza 16gica. Esta opinion es, qui-
zas, la que con mayor frecuencia se formula en favor de su estudio.
Casi ha llegado a ser, diria yo, un articulo de fe de dominio publico.
Practicamente no he visto ninguna apologia del estudio del latin que
no esgrima este argumento. Una afirmacion como “el latin ensefia a
pensar”, pues, es algo que, al parecer, nadie discute.

Debo decir, sin embargo, que esta opinién siempre me ha pare-
cido tan porfiada como falaz, tan corriente como infundada. Dejando
de lado el problema —nada de sencillo, por lo demés— de establecer
qué significa eso de pensar, de pensar bien, yo diria que los latinistas
no piensan mejor —ni peor— que los no latinistas; al menos, no por el
hecho de ser latinistas. Y si en algin grado es efectivo —es algo que
habria que examinar— que los latinistas piensan mejor que, por ejem-
plo, los empleados bancarios o los futbolistas, es simplemente por-
que son personas de estudio, que cultivan una disciplina que tiene,
como cualquier otra, exigencias de rigor. Mds bien, por tanto, yo
dirfa que el asunto es al revés: no es que el latin ensefie a pensar, no
es que el latin convierta en intelectualmente lucida a una mente
confusa, sino mds bien que al latin —como a cualquier otra discipli-
na— llegan y se sienten comodas alli solamente aquellas personas que
tienen una determinada aptitud. Y si no es asi, es decir, si el estudio
del latin lo emprende alguien de pensamiento confuso o cadtico, a
esa persona le va a ocurrir lo mismo que al que se acerca al estudio
de cualquier otra disciplina sin tener las aptitudes necesarias (aptitu-
des que no son muy distintas de una disciplina a otra, y que podrian
reducirse a dos: por una parte, una de caracter intelectual: una cierta
capacidad analitica para manejar determinadas reglas de cierta abs-
traccidn y pensar con rigor; por otra, una de cardcter moral: perseve-
rancia en el trabajo, hdbitos de estudio, etc.).

En este asunto pasa lo mismo que lo que en cierta oportunidad
le acontecié a un amigo mio, latinista también, cuando recorria
placenteramente las calles de un pueblo en que estaba veraneando.
En su paseo se encontré de pronto frente a una quinta que tenia a la
vista una cancha de tenis, y quiso entonces cruzar algunas palabras
de circunstancia con el duefio del predio, que en ese momento se
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encontraba en la entrada. Luego de saludarlo y enterarse de que se
trataba de un inglés avecindado en Chile, se le ocurrid, tratando de
ser gentil, decirle algo asi como “Veo que usted tiene una cancha de
tenis; jqué bien!; jqué buen deporte es este que ustedes inventaron!;
es un deporte que hace caballeros”. A lo que el inglés respondi6
categoricamente: “No, sefor; el tenis no hace caballeros: el tenis es
para caballeros”. Tampoco el latin, pues, hace mds inteligente a nadie.

Detrés de la infundada opinién de que el latin ensefa a pensar,
yo veo dos responsables: por una parte, los propios latinistas, quie-
nes, teniendo ya aprendido su latin, le buscan, con mds pasion que
lucidez, un para qué, exagerando sus virtudes y cayendo asi en el
corriente error de considerar que lo que uno hace es mas importante
que lo que hacen los demas; y por otra, algunos que, sabiendo poco o
nada de latin, adoptan, desde afuera, una actitud casi fetichista frente
a esta lengua —prestigiosa, claro estd, pero nada més—, y le asignan a
su conocimiento efectos que no tiene.

(Para qué estudiamos latin, entonces? ;Para que sirve el latin?

Digamos, desde ya, que si el latin tiene alguna utilidad préctica,
no es ciertamente en ella donde reside la importancia de estudiarlo. A
proposito de esta preocupacion, hoy tan frecuente, por la utilidad
practica —preocupacion que invade ultimamente con cierta frecuencia
incluso a la propia universidad, pervirtiendo sus tareas mds esencia-
les, por principio desinteresadas—; a propodsito, digo, de este prurito
practicista, que impulsa a preguntar por la utilidad practica de todo,
incluido el latin, resulta pertinente recordar lo que en cierta ocasion
le dijo Unamuno a un ingeniero, muy practicista también €l, en el
momento en que iba —el ingeniero— a tomar un tranvia para dirigirse
a escuchar un concierto: “Digame, amigo: ;cudl de las dos cosas es
mas préctica: el tranvia que lo lleva al concierto, o el concierto
mismo?”

El interés por el estudio del latin se funda en que esta lengua es
portadora de una cultura y una civilizacion que llegan mucho mas
aca de lo que conocemos como antigiiedad grecolatina. Cualquier
indagacion profunda en las ciencias y, especialmente, en las humani-
dades remite indefectiblemente a la cultura clésica y patentiza nues-
tros vinculos con ella. Lo que sucede, si, es que el sentimiento de
nuestra dependencia del pasado se ha ido paulatinamente eclipsando,
en la misma medida en que hemos ido haciendo nuestro el legado de
la tradicion. La concepcion corriente de que el pasado estd muerto
nos oculta su influencia multiforme sobre el presente, influencia que
se manifiesta no s6lo en lo que sobrevive —que es mucho mas que lo
que comunmente se cree—, sino también en lo que a cada momento
resucita bajo mas o menos nuevas formas. Las generaciones mueren,
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pero, antes de hacerlo, ya otras han recibido —en sus instituciones vy,
seflaladamente, en su lengua— un mundo ya configurado y que
solo en grado muy pequefio podrdn modificar. Con frecuencia, la
verdadera causa que nos hace sentirnos originales e innovadores
en algln aspecto no es sino nuestra insuficiente informacion acer-
ca del pasado.

Muchas veces, por lo demds —y en momentos que han dejado
honda huella y ricos frutos—, Occidente ha vuelto conscientemente su
mirada hacia la cultura grecolatina en busca de guia e ilustracion. Y
lo cierto es que solo la filologia —en su mds amplia acepcion de
“encuentro comprensivo con los textos”— es la que puede, situdndo-
nos frente al pensamiento de otros hombres, despertarnos el sentido
histérico y hacernos tomar conciencia del vinculo estrecho que nos
une con el pasado de la humanidad. Este reconocimiento de si mismo
en lo mejor del pasado es una experiencia humana de la mas alta
condicion, y es seguro que ustedes la han experimentado, como
miembros que son de un Instituto de Letras, que organiza su trabajo
basicamente en torno a las obras clédsicas. Asi pues, la frecuente
descalificacion del pasado y del valor de su atento estudio no es sino
una torpe automutilacién: con la renuncia al pasado, en rigor, se
renuncia a la dimension profunda de la vida presente!.

No puede darse un genuino vivir hacia el mafiana sino a partir
del ayer de la tradicion. Y no se piense que tras esta opinion hay
algun tipo de retrogrado conservantismo. Por el contrario: contem-
plar lo mds sobresaliente del pasado es el mejor modo de ganar
autoconciencia. Quien mejor sea capaz de alcanzar la visién de lo
humano ideal a través de la admiracion de las grandes obras y las
grandes vidas del pasado, serd también quien mejor podré advertir la
degradacion de la vida cotidiana presente y promover eficazmente su
regeneracion.

El enclaustramiento de una cultura ha llevado siempre a su
progresivo empobrecimiento. Pueblos y hombres, en esto, se com-
portan del mismo modo: solo enfrentados a lo ajeno, se les muestra
lo propio; vueltos, en cambio, hacia adentro, la visién de si mismos
pierde sus contornos y se les desdibuja. Puesto que se conoce siem-
pre por diferencia, el encuentro con lo ajeno es condicién de la
extrafieza frente a lo propio. Y extrafieza frente a si mismo es, justa-
mente, autoconciencia y ensanchamiento de la vida.

! Respecto a esta y algunas de las siguientes consideraciones sobre los estudios humanisticos,

cf. el ejemplar articulo “La misién humanistica y social de nuestra Universidad”, de Félix
Martinez Bonati, passim, incluido en Estudios de Lengua y Literatura como Humanidades,
Santiago de Chile, 1960, pags. 13-36.
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La palabra tradicion, quizés en parte por cierta mala vecindad,
tiene hoy perdido bastante de su antiguo prestigio. Es, sin embargo,
palabra muy noble y bien se merece que aqui tratemos de devolverle
algo de su viejo lustre diciendo algo sobre ella. Antes de que su trajin
la oscureciera, en la palabra tradicion traslucian sus dos formantes:
trans ‘a través’, y datio ‘accion de dar’, ‘dacion’. Originalmente,
pues, tradicion era ‘traspaso’, ‘entrega’, ‘transmision’, y el uso la
especializ6 para designar la entrega que nos hacen los hombres,
desde el pasado, de sus costumbres, instituciones, obras, lengua.
Ahora bien, siendo el pasado una dimensidn real nuestra, se puede
decir que la tradicion vive en nosotros; o, mejor aun, somos tradicion
(y, en verdad, casi exclusivamente tradicion). Pero lo somos, por lo
general, sin conciencia, sin hondura, casi —podriamos decir— en sus
puros gestos. La nuestra es una tradicién empobrecida, vaciada de su
savia vivificante, despojada de su sustancia vital, reducida practica-
mente a materia inerte. No es raro, por tanto, que cada generacion
aparezca renegando del pasado y queriendo comenzarlo todo de nue-
vo. Lo grande, por supuesto, es asi imposible.

En el marco de estas consideraciones, el estudio de la cultura
grecolatina y de sus lenguas resulta prioritario frente al estudio de
otras culturas y lenguas del pasado o del presente, pues no solo
cumple con ampliar nuestra imagen del mundo mostrdndonos algo
que desconociamos, sino que, muy principalmente, nos posibilita un
mas profundo grado de comprension del yo y del presente, condicio-
nados intimamente por nuestro pasado y mucho menos absolutos que
lo que suele estimarse.

Desde el temprano Renacimiento hasta hoy dia, los humanistas
han estado alentados por la conviccién de que el pasado es efectiva-
mente penetrable. Pero hay que saber que el pasado es una ciudadela
muy bien fortificada, de altos muros y sélidas puertas, invulnerable a
las embestidas ciegas. Para ingresar a esa ciudadela solo existe un
medio: tener las llaves de la filologia, las claves de la lectura cabal de
los textos. Filologia, en este sentido amplio, no es el conjunto de
conocimientos y destrezas especializados que domina el filélogo,
sino la vocacién obligada de todo lector genuino, de todo aquel que
pretenda el bien de la cultura, de todo aquel que desee recibir la
entrega —la tradiciéon— que el pasado nos hace de su riqueza en los
textos. Entendida en estos términos, la filologia es el método —el
camino— de las humanidades.

Una de las mas altas experiencias intelectuales que puede ofre-
cer un Instituto de Letras, en consecuencia, es justamente el trabajo
de interpretar un texto cldsico (no solo latino, por cierto). Este traba-
jo es una labor deliberadamente modesta, muy poco espectacular, en
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comparacion, por ejemplo, con la clase expositiva general, la clase-
conferencia, que puede llegar a ser brillante. Pero no puedo dejar de
seflalar aqui que estas clases expositivas de contenido general resul-
tan muchas veces no solo indtiles, sino hasta nocivas. Y es que ellas,
en rigor, solo se justifican como conclusion recapituladora de expe-
riencias menudas y singulares. Con frecuencia, sin embargo, en las
clases expositivas la experiencia del alumno carece de todos los
atributos de una experiencia cientifica: oye abruptamente respuestas
a infinidad de preguntas que no se ha formulado ni tuvo tiempo para
formularse; no vive los problemas como tales —es decir, no los vive—;
tampoco les ve la cara a los datos primeros en que se funda la
reflexion y donde ella cobra sentido. En suma, vislumbra, desde
fuera, un mero fragmento del proceso intelectual, y queda al margen
de todo.

No cabe, por ejemplo, introducir de veras al estudiante a la
filosofia, sino leyendo un texto filoséfico auténtico. Carece de senti-
do, igualmente, una clase expositiva de literatura sobre el Romanti-
cismo o el Barroco o el Renacimiento, sin haber antes leido obras de
esos periodos. Y es que pretender comunicar realmente la nocion de
un periodo histérico por la pura definicién global del mismo, no es
sino una torpe ilusion pedagdgica, reveladora de experiencias de
estudio inauténticas; aquella definicién quedard simplemente como
férmula memorizada. En este &mbito se puede llegar a definiciones
con sentido s6lo por el camino de intuiciones concretas, de inmersiones
en lo singular, portador efectivo del caracter general. (Para ser preci-
sos, habria que agregar que en estas materias no se puede hablar con
propiedad de definiciones —reservadas, en rigor, solo para los con-
ceptos puros o a priori—, sino de caracterizaciones.)

Y tanto o mds nociva que la proliferacion de la clase panordmi-
ca es la de los manuales panordmicos, tan numerosos en las discipli-
nas humanisticas, por desgracia. Con su informacion de segunda
mano, resumidora, producen el enorme perjuicio de crear una falsa
conciencia de saber (el mal que denuncié Socrates: creer que uno
sabe lo que no sabe). Estos manuales son, en rigor, extrafios a la
ciencia. Para que las ciencias —incluidas las humanisticas— sean vivi-
das como tales, es preciso que se las cultive reviviendo el camino de
su gestacion, lleno siempre de tensiones e inquietudes creadoras, y
no que se las desnaturalice ofreciendo la pura materia de sus resulta-
dos, transitorios por lo demds. Si los estudios humanisticos han de
recuperar su vigor en nuestro medio, ello ocurrird, entre otras cir-
cunstancias, en la medida en que tales compendios resumidores sean
sustituidos por las fuentes, por los textos cldsicos (antiguos o moder-
nos), los tnicos capaces de justificar, en definitiva, la reunién de
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profesores y estudiantes en las aulas. Todo humanismo es, en este
sentido, filologia, pues sin los rigores del analisis textual no cabe,
dentro de las posibilidades de una cultura con tradicion, con historia,
con pasado, pretender la mayor formacion espiritual que ella es
capaz de dar.

En esta labor de interpretacion —labor muy poco espectacular,
pero altamente exigente— la lectura es concebida como una actividad
rigurosa que transita reiteradamente de lo pequeio a lo grande y de
lo grande a lo pequeio, y en la que el lector va recreando en si mismo
el espiritu objetivado en la obra.Y esto, como es claro, no puede uno
hacerlo con propiedad al margen de los textos originales, entregado
al azar de las traducciones.

Quien haya leido en su lengua un texto latino, habra podido
seguramente comprobar que muchas de las traducciones que circulan
estdn hechas con prisa, descuido e imprecisién; muchas veces, ade-
mads, han sido realizadas —como lo sefialan en sus portadillas— “te-
niendo a la vista las mejores traducciones”, formula con que elegan-
temente se elude el reconocimiento de que practicamente no se tuvo
a la vista el original. Hay colecciones enteras de los clasicos latinos
vertidos al espafiol, a veces muy bien presentadas, que son traduccio-
nes de traducciones (generalmente de traducciones francesas). Han
sido hechas, regularmente, con fines comerciales. Que estas son
traducciones de traducciones lo prueba la aplicaciéon de un procedi-
miento de la critica textual que se ocupa para clasificar manuscritos
de una misma obra y determinar si hay alguno que sea copia de otro,
y asi descartarlo (porque se supone que una copia solo puede agregar
nuevos errores): el llamado criterio de las faltas comunes. Hay, en
efecto, errores manifiestos de la versién primera que se repiten
calcadamente en la version espafiola. Como es natural, pues, en este
repetido trasvasije mucho va quedando en el camino, y lo que llega al
final tiene, generalmente, mucho de mas y otro tanto de menos.

Pero aun cuando no fuera tan pobre el panorama de las traduc-
ciones al espanol, lo cierto es que, como cualquier lector de una
lengua extranjera sabe, toda traduccion, incluso la mejor, es, a fin de
cuentas, solo una aproximacion y, en cuanto tal, resulta definitiva-
mente insuficiente para fines superiores de estudio. No estoy dicien-
do que uno no deba leer nada sino en su original; lo que afirmo es
que, para fines superiores de estudio, se precisan los originales. No
se debe hacer una tesis, por ejemplo, en un autor cuya lengua no se
conozca bien y cuya obra no se pueda calibrar en su propia lengua.
En nuestro medio de baja exigencia, sin embargo, uno ve que hasta
se publican libros sobre un autor latino o griego o aleman, sin saber
ni latin ni griego ni alemén. Eso no es serio, por cierto, y no habla
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bien del nivel de nuestra cultura. El trabajo universitario debe estar
cada vez presidido por un conocedor de los textos originales; s6lo €l
estd en condiciones de responder con propiedad a las exigencias de
lectura que impone un texto. Toda exactitud es de otro modo imposi-
ble. Y sin la exactitud de la expresion se desbandan y esfuman todas
las otras.

Como senalaba hace un rato, a menudo se les censura a los
estudios de latin su escaso o nulo valor practico. Creo que lo dicho
hasta aqui deja en claro la improcedencia del reproche, mostrando
que el criterio practico no es, en este caso, vara adecuada para medir.
Sin embargo, quisiera concluir sefialando que, en el curso de la
empresa que culmina en el encuentro vivo con los clésicos, van
apareciendo —como subproducto, podriamos decir— diversos logros
cuya utilidad practica es indiscutible y que constituyen un sélido
fundamento para el adecuado cultivo de otras disciplinas.

Estoy pensando —en el caso de nuestro Instituto de Letras— en
los cursos de literatura antigua, de literatura medieval y, por supues-
to, en los estudios de lingiiistica histdrica, para los que es de toda
necesidad un latin bien sabido. El estudio diacrénico de una lengua
romance no consiste, como a alguno podria parecerle desde afuera,
en algo asi como en dar los étimos de las palabras y nada mas. Para
eso quizds no se necesitaria casi saber latin. Pero el hecho es que el
estudio histérico de una lengua debe advertir legalidades en muy
diversos niveles, de los cuales el nivel del 1éxico es seguramente el
menos problematico.

También en relacion con la utilidad préctica del latin, me parece
de especial importancia aqui destacar cuanto puede aportar su cono-
cimiento al ensanchamiento de nuestra conciencia lingiiistica del
espanol. Pienso, por ejemplo, en lo deslumbrante que resulta el ejer-
cicio etimoldgico que Ortega realiza a cada paso en sus ensayos,
aventando palabras opacadas por el paso del tiempo y devolviéndoles
su resplandor originario, actualizando asi virtualidades escondidas en
los repliegues de nuestro hermoso idioma.

Otra importante utilidad del estudio del latin estriba en el per-
manente enriquecimiento léxico de las lenguas occidentales con im-
portaciones latinas. Las lenguas modernas europeas son hijas de
dialectos cuya literatura era casi nula, que se hallaban limitados
geograficamente y que se empleaban casi exclusivamente para fines
practicos. Estos dialectos eran, en comparacion con el latin, hablas
muy pobres, sin imaginacion ni arte. Pero tan pronto como alguien
empezd a escribir en estas lenguas rudas, muchos otros siguieron
enriqueciéndolas y haciéndolas mds expresivas. Y el medio mas se-
guro y a la mano para lograrlo fue acudir al latin, la lengua literaria
por excelencia en ese momento.
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El enriquecimiento de las lenguas europeas occidentales me-
diante importaciones del latin fue una de las actividades mas impor-
tantes que prepararon el Renacimiento. Pero el fendmeno este de
importar voces latinas no concluyé en el Renacimiento; antes bien, el
proceso natural de la vida ha hecho que en las lenguas occidentales
vaya aumentando cada vez mds el elemento culto de origen latino,
constituyéndose asi un nutrido vocabulario internacional, para acce-
der al cual el conocimiento del latin constituye una gran ventaja. En
el caso de las lenguas romances, el hecho es particularmente intere-
sante, pues no solo arrancan todas ellas de la comun romanidad, sino
que ademads tienden, en ciertos aspectos, a reunirse en la latinidad. El
latin, sustrato comun de los romances, se convierte también asi en
superestrato por obra de la cultura.



