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Este articulo reflexiona sobre las condiciones necesarias para que la clinica y la etnografia puedan constituirse en métodos
de investigacién en el campo del saber sobre ¢l ser humano. Se propone que el tipo de hechos que interesan a estas
investigaciones son “hechos de significacién”, de tal suerte que sus dispositivos de investigacién deben renunciar a
modelos duros para cualificar el estatuto de los “datos” y pasar a modelos flexibles, capaces de dar un lugar a observacio-
nes o discursos no objetivables pero sin los cuales es dificil entender lo medular de los problemas que se investigan
cualitativamente. Lo observado y lo escuchado tienen ciertas especificidades en cuanto “datos”, y por ello se propone una
articulaci6n entre ambas fuentes de informacién que se desmarque de la metonimia metodoldgica que consiste en tomar
lo observado como una totalidad autosuficiente.

This article reflects on the conditions necessary for the clinic and ethnography approaches to become research methods in the
knowledge field of the human being. The proposal is that the kind of facts that interest this research are “acts of meaning”;
therefore, their research methodologies must abandon hard models to qualify the statute of data, and must refer to flexible
models which allow observations or discourses that are not objectivable. However, without these facts it is difficult to
understand what is essential about the problems that are investigated in a qualitative manner. What is heard and what is seen
have certain characteristics as “data”, and therefore an articulation between both sources of information is proposed, which

takes distance from the methodological metonymy of considering what is observed as a self-sufficient totality.

La Paradoja del Observador

Desde hace ya varias décadas, las ciencias hu-
manas se han volcado crecientemente hacia la in-
vestigacion de terreno, hacia la observacién directa
de los individuos, los grupos, culturas y sub-cultu-
ras. En todas las ciencias clinicas o antropoldgicas
que han ido conduciendo su investigacién de esta
forma, apareci6 un problema metodolégico mayor:
( Cémo hacer dicha investigacién con rigor? ;Cémo
construir “datos” y cémo formalizarlos? ;Cémo
separar la descripcién de los “hechos” de la inter-
pretacidn del investigador? La lista de preguntas y
de problemas metodolégicos planteados por las
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aproximaciones de terreno o cualitativas es larga,
pero la discusién se fue centrando progresivamente
hacia el problema del observador: por su observa-
cidn y su presencia el observador altera los hechos
y los influye; tal es la paradoja del observador. En
la medida que se fue atendiendo a los efectos de la
interaccién observador/observado se planted la cues-
ti6n del control y de la fiabilidad de los hechos, y
aparecid el problema de las condiciones que fundan
la induccién en los trabajos cualitativos.

Esta discusién es ineludible en nuestros dias. Ya
no basta afirmar un “primado de la teoria” que nos
pondria al abrigo de este tipo de consideraciones.
La discusién mencionada plantea una exigencia fren-
te a la cual es necesario reflexionar. En lo que con-
cierne la clinica y la etnografia, el problema consis-
te en determinar si estdn en condiciones de liberar-
se del empirismo trastabilleante o del teoricismo
desmesurado, para entrar en la edad del “rigor”,
construyendo un modelo fuerte que aceptaria como
legitimas sélo operaciones cientificamente bien fun-
dadas. Sila cuestién es planteada en estos términos,
la respuesta me parece ser negativa, ya que ello im-
plicaria borrar o desconsiderar todo lo que hay de
inesperado, imprevisto y de heuristico en la investi-
gacién de terreno, en la cual siempre emergen ob-
servaciones, experiencias o discursos que nos ha-
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cen modificar nuestras hipétesis iniciales o las orien-
tan de otro modo.

Sin embargo, la discusién metodoldgica contem-
poranea deberia exigiros desarrollar una concien-
cia critica respecto a la investigacidn que desarro-
llamos. Al menos para dar cuenta de las condicio-
nes de posibilidad de los enunciados que formula-
mos, sean éstos descriptivos o interpretativos. Di-
cho de otro modo, la investigacién de terreno debe-
ria armarse de un método y al mismo tiempo seguir
funcionando al interior de una perspectiva heuristi-
ca y empirica. El término empirismo que empleo
aqui no tiene para nada el sentido del positivismo
que cree poder restringirse a los “hechos”™ puros y
duros. Significa més bien que en las practicas como
la clinica y la etnografia -por las condiciones en que
éstas se ejercen- los materiales y las operaciones
que efectian, conllevan necesariamente una dosis
de “impureza”, es decir de inadecuacién a las exi-
gencias de validacién y de objetivacién cientificas' .
Por supuesto que dicha “impureza” puede ser redu-
cida, limitada o explicitada, pero su anulacién pare-
ciera ser imposible, a riesgo de hacer desaparecer
todo el interés de la investigacién de terreno. Este
tipo de investigacién no puede escapar a un cierto
grado de contingencia, de aproximacion o de incer-
tidumbre. Perseguir un modelo de rigor demasiado
fuerte y demasiado puro puede mutilar las posibili-
dades de descubrimiento y obstaculizaria miltiples
operaciones que se revelan fecundas.

Esto no implica hacer la apologia de la despreo-
cupacién metodoldgica o de la ignorancia. La in-
vestigacion de terreno debe darse exigencias criti-
cas. Es lo que diferencia un empirismo naif de un
empirismo razonado y atento a sus imprecisiones
necesarias, que habra que explicitar (y no ocultar
detras de tablas estadisticas).

De cierto modo esta doble exigencia sitia al
etndgrafo y al clinico en una suerte de “ambivalencia
epistemoldgica” (Schwartz, 1993) ya que exigién-
dose una conciencia critica y metodoldgica de sus
procedimientos y resultados, aceptan tolerar una
parte de “artesania”, de contingencia e incertidum-
bre, configurando modelos necesariamente flexibles.

Esta manera de posicionarse implica tomar a la
letra la palabra método (del griego meth-odos) en
tanto camino a través del cual se busca o persigue

! Por cierto que si uno discute el concepto de la ciencia, como
lo hace un Maturana (1989) por ejemplo, o Ricoeur (1965,
1983), el problema no se plantearfa en estos términos. Pero
quedarse en la pura discusién epistemoldgica a veces es un
obstéculo para avanzar en la discusién metodolégica.

un destino. Segin Lalande (1997), pese a diversas
variantes, método implica siempre la idea “de una
direccién definible y regularmente seguida en una
operacién del espiritu” (p. 264). Un debate doctri-
nal mayor, que atravesé toda la filosofia en torno a
este concepto, es el problema de saber si un método
puede ser determinado a priori, independientemen-
te de su aplicacidn, o si debiese ser determinado a
posteriori, caso en que la formulacién de un méto-
do sdlo seria 1til cuando es descubierto en una ope-
racion efectiva del espiritu, de tal suerte que su for-
mulacién no seria mas que el esquema més o me-
nos simplificado. Este debate, atin abierto, concier-
ne directamente lo que aqui estoy tratando. Tanto el
clinico como el etnégrafo, atin cuando se dotan de
instrumentos criticos y de dispositivos previos al
encuentro con su “terreno”, nunca llegan a formu-
lar una “metodologia” a priori, sino que intentan
tratar metddicamente 1o que encuentran, empresa
que no es lo mismo.

La Etnografia y la Clinica como
Métodos de Investigacién

En un sentido amplio, para tener en cuenta di-
versas modalidades de investigacién, podriamos
decir que una investigacién es etnografica cuando
reposa en una insercién personal y de larga dura-
cién en el grupo estudiado. Esto permite al investi-
gador observar los comportamientos de los indivi-
duos y le permite tener acceso a fragmentos de la
vida cotidiana en el contexto y ambiente donde es-
tos se desarrollan efectivamente. Ademds, la inser-
cién permite acceder a eventuales “eventos”, es de-
cir a situaciones imprevistas, a crisis o conflictos en
cl seno del grupo, entre otras posibilidades, que
pueden ser muy reveladores de fendmenos latentes
que estructuran la vida social y que hasta ahi era
ignorados.

El acceso a practicas y discursos no oficiales,
escondidos y guardados por el grupo, constituye uno
de los puntos de mayor interés de la insercién
etnografica. También puede tratarse de comporta-
mientos cotidianos considerados obvios, naturales,
que jamas se les ocurriria a los actores evocarles
como algo “interesante”. Mds aun, el investigador
de terreno puede tener la oportunidad de asistir a
préicticas banales a las cuales ni el sujeto ni el gru-
po, sumergidos en el habito, prestan atencién.

Silainvestigacion etnogrifica permite “ver”, da
también acceso a escuchar. La insercién en el terre-
no presenta de hecho el interés de multiplicar las



LA CLINICA Y LA ETNOGRAF{A COMO METODOS DE INVESTIGACION 79

situaciones de interlocucién. Las situaciones de
enunciacién son diversas: se habla en la mesa, en la
iglesia, en la calle, en medio de una disputa entre
vecinos o de una discusién familiar. Incluso las con-
versaciones informales, al finalizar el dia o una re-
unién, pueden ser muy instructivas en la medida que
desritualizan la relacién investigador/investigado
(informante). Lo informal puede a veces producir
el prodigio de hacer casi invisible al investigador,
de tal suerte que la alteracién que su presencia in-
duce sobre los materiales puede reducirse al méxi-
mo. Esto empuja al investigador de campo a que-
darse en el terreno, a ir a los cementerios, a los tem-
plos, a las canchas de fitbol, o incluso a quedarse
ahf, en algin lado, sin hacer nada; tal vez lo cotidia-
no es lo que pasa cuando no pasa nada. No es raro
que “ahi donde el investigador deja de serlo surge
el conocimiento™.

La investigacién puede asi gatillar discursos pri-
vados, confesiones, narraciones que develan aspec-
tos mds intimos de los sujetos y a través de los cua-
les podemos trazar un camino para comprender la
relacién de los individuos a sus vidas. Los actores
hablan, nombran o interpretan, y su manera especi-
fica de descifrar su situacién nos remite a catego-
rias de percepcién y de pensamiento, categorias
esenciales para hacer inteligible lo que hacen. La
actitud del investigador puede variar: escuchar, cues-
tionar, insistir, replicar, pero siempre con la pers-
pectiva de aprehender el punto de vista de los acto-
res.

En sintesis, el trabajo etnogréfico y clinico cir-
culan siempre entre la mirada y la voz. Pero el acento
podra ser puesto en uno u otro en momentos distin-
tos. El contexto clinico privilegia fuertemente la
escucha, y se desmarca asf de la etnografia en su
forma de construir los “datos”. Pero no es menos
cierto que es el objeto de la investigacion el que
regula el acento puesto en la mirada o en la escu-
cha. Si nos interesamos en las condiciones de traba-
jo bajo el dngulo de la reparticién de tareas, es la
observacidn de las pricticas lo que se impone y no
la recoleccidn de los discursos o explicaciones, los
cuales podrian ser opuestos a lo que se hace efecti-
vamente. Por el contrario, si nos interesamos en las
representaciones a través de las cuales un grupo es-
tructura su visién de la muerte, del matrimonio, de
la familia o de la enfermedad, entonces la escucha
de lo dicho puede legitimamente ser prioritario en
la investigacién.

2 Christian Berger, comunicacion personal.

Privilegiar lo dicho (1a escucha) por sobre lo visto
(la observacién) da lugar a un estilo particular de
etnografia, que podria ser calificada de “intimista”
en la medida que busca develar las representacio-
nes y redes de representaciones interiorizadas que
determinan las précticas y los pensamientos social-
mente compartidos. Esta perspectiva o estilo
etnografico atiende mas a la “cultura interiorizada™
que a las condiciones externas, las cuales suponen
1a observacién y una mayor toma de distancia res-
pecto a los actores.

La cuestién de la duracion de la insercién en el
terreno es muy importante para el etnégrafo. Es con
el tiempo que su insercién comienza a devenir efec-
tiva, aprende mejor la lengua, se familiariza con un
universo extrafio, y es con el tiempo que se dard
una diversificacién de situaciones observadas y que
darén al investigador la oportunidad de aprovechar
los “afortunados azares” estando allf, en el momen-
to justo. Todo esto supone una cierta duracién, lo
mismo que la aceptacién del etndgrafo por el gru-
PO, jya que ésta no es ni natural ni espontdnea!

Pero incluso después de muchos afios, la inser-
cién del etndgrafo no es nunca total y no debe ser
sobrestimada. Si bien por su presencia es un actor
en el seno del grupo que €l observa y escucha, de-
ben darse condiciones muy particulares para que lle-
gue a estar verdaderamente en el centro de lo so-
cial. Practicando la observacién participante, inevi-
table para el etndgrafo, su participacion es siempre
limitada. No tener en cuenta esta limitacién puede
conducir a una manera demasiado descriptiva de dar
cuenta de los “materiales”, sin dar cuenta de los
descubrimientos que se pueden extraer. Dicho de
otro modo.

“El etn6grafo no es ni aquel que ve ‘todo del
interior’, ni aquel a quien todo el mundo mira. Es
regularmente confrontado con los limites de su sa-
ber y de su participacién. Olvidar esto implica ce-
der a la mistica del ‘terreno’, que sin duda dice algo
de lo que se busca, pero da insatisfactoriamente
cuenta de lo que se encuentra...” (Schwartz, 1993,
p. 271).

Problemas Planteados por la Paradoja del
Observador en la Clinica y en la
Etnografia

La ambivalencia epistemolégica, de 1a que hablé
miés arriba, encuentra su expresion mdas fuerte en la
paradoja del observador. Muy sucintamente, esta pa-
radoja puede enunciarse asf: estudiar clinicamente un



80 GARCIA

individuo o estudiar etnograficamente un grupo so-
cial supone observarlos. Pero observarlos implica
“perturbarlos”, lo que hace su conocimiento dificil
sino imposible. Hay muchos ejemplos de este efec-
to, pero baste recordar al lingiiista Labov, quien se
preguntaba cémo observar la manera en que las per-
sonas hablan, jcuando no las observamos! (Labov,
1978).

Esta conciencia respecto de las perturbaciones
inducidas por el observador pone de manifiesto que
no hay observacién neutra, ni mirada que deje
inalterados los fenémenos. El observador es tam-
bién un actor, y en tanto tal suscita en sus sujetos de
investigacion una serie de reacciones y comporta-
mientos que impregnan el material que recoge. Lo
que le es dicho y lo que le es mostrado no se puede
disociar de las caracteristicas especificas de la si-
tuacién de investigacién. Uno de los efectos mas
manifiestos del trabajo etnografico es el ocultamien-
to de los actores, el rechazo a dejarse observar que
se acompafla de muchas otras formas de resistencia
abierta o encubierta. La clinica no encuentra este
escollo de la misma manera puesto que el sujeto
que llega trae una demanda. Pero, como sabemos,
esto no lo libera de toda resistencia. Sin embargo,
éstas serdn acogidas por el clinico como parte inte-
grante de los fendmenos con los que tiene que vér-
selas. En este punto la clinica puede fecundar el tra-
bajo etnogrifico al hacernos comprender que el re-
chazo a decir ciertas cosas, o el decirlas a medias,
de manera encubierta e indirecta, responde a una
forma especifica de resistencia de la poblacién es-
tudiada, la cual puede tener motivaciones e
implicancias diversas desde lo socio-politico hasta
lo epistemoldgico. Visto asi, la resistencia del dis-
curso es una parte esencial de los fenémenos cultu-
rales y sociales y seria caer en un empirismo naif
considerarlas como “obstaculos a la investigacién™.

El lugar ocupado frente a un paciente o frente a
un informante juega también un rol fundamental en
la construccién de los materiales. Sabemos que el
saber que nos es atribuido puede ser un motor para
que el sujeto nos hable, pero puede también intimi-
dar. No es sélo la oposicidn y el rechazo abierto de
hablar lo que plantea problemas en el terreno. Tam-
bién lo hacen todos esos discursos tejidos de dene-
gaciones, de silencios y atravesados por lo no di-
cho. Mas aun, desde que se inicia la interaccidn, se
activa un proceso de contra-interpretacion en los ob-
servados. El paciente o informante etnogréfico se
plantearan ciertas preguntas sobre nosotros y sobre
nuestros deseos: ;Qué quiere? ; Porqué me pregun-
ta eso? ;Qué puedo esperar de €]?, etc.

En la clinica psicoanalitica existe una manera
sistematica de trabajar esta cuestion, a saber, el ana-
lisis de la transferencia. El clinico se cuestiona per-
manentemente sobre el lugar en el cual su paciente
lo sitia e indaga lo que representa para €l. ;A quien
le habla en realidad? Esta pregunta es explorada a
lo largo de todo el proceso psicoanalitico. Por su
parte, la etnografia no cuenta con una herramienta
sistemdtica para abordar este problema, atin cuando
el etnégrafo es consciente de que los roles que se le
atribuyen estdn nutridos tanto de los signos que €l
emite —consciente o inconscientemente- como de las
clasificaciones endégenas de las que dispone el gru-
po que estudia. Estas dltimas, permiten al grupo
explicar la presencia del etnégrafo y darle un senti-
do. Asi, una de las pistas interesantes para acceder a
la comprensién del lugar que ocupamos en €l traba-
jo de campo —aparte de las eventuales demandas que
se nos formulan- es prestar atencién a la manera en
que se nos presenta a los otros actores del grupo, y a
las bromas que se puedan decir sobre nosotros. En
una investigacién etnogréfica que hice con el obje-
tivo de conocer las representaciones culturales del
sufrimiento en la cultura popular chilena, yo me
presentaba a mis informantes como un interesado
en conocer las enfermedades que sufria la gente,
sobre todo las enfermedades “antiguas”, y queria
saber qué se decia o se pensaba sobre ellas. Siem-
pre fui introducido por alguien del lugar y constaté
gue la gente se referia a mi como “un curioso” o un
“joven entendido” (que quiere decir, segiin entend{
después, conocedor de las cosas secretas o que al
menos estd al corriente).

El proceso de clasificacién del etnégrafo hecho
por los actores, es parte integrante de la insercién
en el terreno y por lo tanto es inevitable. Esta clasi-
ficaci6n es entonces una condicién de posibilidad
de la investigacion, al modo en que la transferencia
es una condicién de posibilidad del tratamiento en
la clinica.

El rechazo directo a hablar de algo, la
autocensura, las formas abiertas de resistencia a la
curiosidad del etnégrafo o del clinico, son efectos
de la investigacién de campo que nublan los datos,
lo que debe ser tomado en cuenta en el andlisis. Si
embargo, seria naif quedarse con esto y pensar que
dicha resistencia hace obsticulo a la investigacidn,
puesto que la resistencia en cuestién puede ser un
aspecto esencial del fenémeno que estudiamos y que
lo define internamente. Por ejemplo, en la investi-
gacién etnogrifica referida antes, en un momento
en que indagaba sobre la brujeria, me vi confronta-
do a un fenémeno conocido por los etnégrafos, a
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saber, la acusacién. Algunos de mis interlocutores
criticaban primero a sus vecinos, para luego acusar-
los abiertamente de ser brujos o de haber tramado
pactos con ellos. Cuando preguntaba detalles ante
tan grande confidencia, mis informantes rechaza-
ban hablar més pues se trata de “cosas secretas”, y
de hacerlo, los brujos podrian acarrearles la muerte.

Muchos elementos merecen reflexién en esta se-
cuencia. Primero, podriamos tomar este discurso de
acusacién como una realidad vivida, lo que cierta-
mente es el caso a veces. Pero hay que tener en cuen-
ta que la acusacién puede ser un medio de crear una
alianza conmigo contra el acusado, buscando as{ “re-
conocimiento” de mi parte, lo que es un registro muy
arraigado en la vida social®. Esta dltima lectura es
un nivel de aprehensidn del fenémeno que podria
conducirnos a retirarnos desilusionados del terre-
no, ya que serfa nuestra presencia lo que hace emer-
ger los fenémenos. Nuestros materiales no serian
sino artefactos de nuestra observacién, la que ade-
mds perturbaria las relaciones sociales entre los ve-
cinos. Sin embargo, rdpidamente comprendi que las
acusaciones no impedian en absoluto a la gente te-
ner buenas relaciones entre ellos. Esto me condujo
a pensar que las acusaciones recfprocas entraman
cuestiones esencialmente simbdlicas: 1o que es bus-
cado por medio de dichos discursos es reforzar la
propia legitimidad y la imagen de s, 1o que no cons-
tituye un impedimento para que las personas se en-
tiendan en lo cotidiano*. Es decir que ahi donde pude
interpretar signos de una sociabilidad conflictiva o
perturbada, se trataba de otro orden de realidad, a
saber, de los esfuerzos de autolegitimacidén y bus-
queda de status.

La Orientacion Critico-Analitica

Aunque la paradoja del observador conduce a
veces a una cierta “inexcrutabilidad de la referen-
cia” en el terreno, permite también extraer lo que
estd en juego simbdlicamente, siempre y cuando el
investigador reflexione sobre el lugar que ocupa para
sus informantes. Podriamos decir que esta es la
apuesta “metodoldgica” del psicoandlisis y también
es la direccion que ha tomado una parte importante
de la etnografia de orientacién “critico-analitica”,

3 Para una reflexién sobre el lugar central del reconocimiento
en la vida social, ver: Todorov, T. (1995), en particular el ca-
pitulo 3, pp. 95-160.

“ Es probable que sea esto lo que esté en juego en esa institu-
cién social tan presente en la cotidianeidad chilena (pero no
s6lo en ella), que llamamos “el pelambre”.

que agrupa diversos autores (Althabe, 1977, 1991;
Favret-Saada, 1977; Rabinow, 1988; Weber, 1989).

Uno de sus representantes mas importantes es
Jeanne Favret-Saada, quien me interesa no sélo por
el método sino también por el tema de sus investi-
gaciones, la brujeria. Aqui me concentraré en algu-
nas de las lecciones de método que podemos ex-
traer de su obra.

La investigacion de Favret-Saada se caracteriza
por un principio de decodificacién y lectura de sus
materiales en funcién de la situacién concreta de
investigacién y los efectos de ésta sobre los mate-
riales. Ya que no hay observacién neutra y que los
datos nunca son disociables de las dindmicas que
operan en la investigacién misma, no hay otra via
para comprenderlos que el seguimiento reflexivo de
lo que se juega en la relacién del investigador con
su terreno, identificar los roles que se le atribuyen,
y siempre poner en relacién lo que se le dice o lo
que se le muestra con el lugar momenténeo que ocu-
paen el juego de interacciones suscitado por su pre-
sencia. Dicho de otro modo, los materiales son tra-
tados como efectos de la situacién de investigacién
y no como representaciones de una realidad natu-
ral.

Asf, encontramos en esta orientacion etnografica
un desarrollo bastante radical de algunos aportes del
estructuralismo a las ciencias humanas. En efecto,
en Levi-Strauss o en Dan Sperber, ya encontramos
la idea que un rito, por gjemplo, no es regido por un
simple c6digo, como parecen transmitirlo algunas
lecturas simplistas del estructuralismo. No es asf por
la simple razén de que la “significacién y la com-
posicién misma de un mensaje dependen del que lo
emite y del que lo recibe” (Sperber, 1968, p. 76). La
cuestién de los lugares de enunciacidn, incluido el
del investigador, ya estd aqui planteada.

Esta actitud metodoldgica opera una lectura no
ingenua de los materiales, ya que se da una restric-
cién critica que la conduce a descifrar los datos en
funcion de las condiciones en las cuales los datos
son producidos. Sobre todo se esfuerza por tener en
cuenta en todo momento las condiciones concretas
de enunciacién de los discursos y del habla.

La pregunta clave que guia la investigacion, la
observacién y la escucha es: (A quién se dirige la
gente cuando le hablan al etnégrafo y qué buscan
en la relacién que instauran con €1? Favret-Saada
muestra liicidamente que ella habr{a entendido muy
poco del discurso rural francés sino se hubiese pre-
guntado por su posicién frente a los informantes.
En mi experiencia, si los informantes evocaban ex-
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periencias con la brujeria en un tono frio y distante,
como si no les concerniera, o si me decian “he es-
cuchado decir que a fulanito le pasé esto....”, pero
nada me decian sobre experiencias que los implica-
ran personalmente; o si se me enviaba a hablar con
los ancianos ya que serian éstos “los antiguos, los
que conocen las cosas secretas”, entonces yo estaba
obligado a plantearme la pregunta si no se trataba
de una reaccién de defensa contra el extranjero re-
lativo que yo era, contra el citadino, ante quien la
gente popular o rural sabe que no es de buen tono
hablar de brujeria.

Felizmente, otros lugares me eran atribuidos, so-
bre todo en la clinica con personas de cultura popu-
lar. A veces se me consideraba como alguien “aga-
rrado por un mal”, si no ;por qué querria yo saber
tanto de brujeria? O bien se me consideraba un “en-
tendido” o directamente un curandero. En este pla-
no mi experiencia en Chile es muy parecida a la de
Favret-Saada, y frecuentemente lo que estaba en jue-
go en los didlogos en barrios populares o en las se-
siones clinicas era: ;“Quién quiere qué y de quién”?

Este rigor metodolégico de la orientacién criti-
co-analitica no impide seguir plantedndose la pre-
gunta ;hasta qué punto los datos no serdn sino cons-
trucciones del investigador, sin ninguna relacion “véa-
lida” con la “realidad” del fenémeno tal cual opera
fuera de la observacion? Esta seria una consecuen-
cia constructivista que, segin autores como Von
Glasersfeld (1988) convendria hacer extensiva a
todo el conocimiento humano.

La orientacién critico-analitica matiza esta
radicalidad epistemoldgica. Los etndgrafos saben
que su objeto no son las formas de vida endégenas
de los grupos que estudian. No aspiran a ninguna
especie de transparencia de sus datos, ya que larea-
lidad a la que se confrontan es antes que nada aque-
lla producida por la investigacién. Sin embargo, tie-
nen la conviccién que en vez de tratar las dificulta-
des planteadas por el observador como “obsticu-
los”, es mds interesante tratarlas como recursos po-
tenciales de la investigacidon.

En efecto, si yo analizo los efectos producidos
por la investigacién, el margen de maniobra del que
dispongo se amplia. Si descifro los lugares que se
me atribuyen, puedo discernir cudles son més favo-
rables a la investigacidn. Incluso cuando no puedo
hacer nada para ocupar un Jugar -ya que son los in-
formantes o pacientes quienes me lo atribuyen- pue-
do esperar recoger materiales que hardn progresar
la investigacién en el momento en que un lugar fa-
vorable (el de entendido o curandero por ejemplo)
me es asignado. Entonces, mds que elegir un lugar,

yo puedo apostar mds sobre uno que sobre otro en
lo que se refiere a la profundizacién del fenémeno
que me interesa estudiar. Desde este punto de vista,
el buen observador seria aquel que reflexiona mas
cuando ocupa lugares favorables a su investigacién.

Modelo y Realidad: Lo que es Descrito o
Transcrito, ; Tiene el Estatuto de una
Construccién?

La relacién que los materiales (construidos con
esta conciencia critico-analitica) tienen con la reali-
dad sigue siendo un problema. Para captar este pro-
blema nos sera iitil un corto retorno al estructuralismo.
La finalidad de la empresa estructuralista es ofrecer
un modelo de un sistema: sistema de parentesco, de
intercambio, mitoldgico u otro. Es claro que el mo-
delo no es el sistema representado. Por otra parte, la
estructura no corresponde ni al modelo, ni al siste-
ma, es “lo que hay en comun entre el modelo y el
sistema representado: la homologia funda todo el
procedimiento estructuralista” (Sperber, 1968, pp.
88-89). Dicho de otro modo, el interés del modelo
es que conserva en su seno los invariantes®, presen-
tes también en el sistema representado. Por cierto,
los invariantes no son los elementos que componen
el sistema, ya que los elementos del modelo son muy
diferentes a los del sistema. Si la estructura consis-
tiera en esos elementos, seria imposible decir que
un sistema real y un modelo construido tienen la
misma estructura. Son las relaciones entre los ele-
mentos, y no los elementos mismos, las que define
la estructura, y son dichas relaciones las que per-
maneceran invariantes entre el modelo y la realidad
del sistema. Esta es la razén por la cual un modelo
antropoldgico no es una arbitrariedad del investiga-

5 Pierre Bourdie (1994) ha insistido mucho en este concepto de
invariantes. De hecho define la antropologia comparativa
como aquella que “se enraiza en un drea cultural particular,
dandose como finalidad la aprehensién de lo invariante, la
estructura, en la variante observada” (pp. 16-17). Al paso, vale
la pena notar que desde este punto de vista, el hecho de su-
mergirse en una realidad empirica particular —la cultura po-
pular chilena, por ejemplo- en un momento dado de la histo-
ria, no disminuye la capacidad de generalizacién de la inves-
tigacién en tanto se esté atento no sélo a los particularismos
sino también a los invariantes. Bourdieu lo plantea asi: “Todo
mi trabajo cientifico se inspira en efecto de la conviccién que
no se puede aprehender la légica profunda del mundo social
sino a condicién de sumergirse en la particularidad de una
realidad empirica, histéricamente situada y fechada, pero para
construirla como caso particular de lo posible” (p. 16).
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dor, ni una pura construccidn, ain siendo construi-
do.

Andlogamente, en el plano del método, atin cuan-
do el observador induce efectos inevitables, no pro-
voca cualquier perturbacién. Los eventos que gatilla
dicen necesariamente algo del orden perturbado.

“Las reacciones que tienen los miembros de un
grupo dado la existencia del sociélogo, no pueden
no dar indices sobre la imagen que tienen de ellos
mismos, sobre los tipos de legitimidad que reivin-
dican, sobre las formas de reconocimiento a las cua-
les aspiran, signos entonces sobre los niicleos duros
o los aspectos fragiles de su identidad social. La
investigacién es por s{ misma un evento con valor
heuristico” (Schwartz, 1993, p. 276).

Las perturbaciones siguen las lineas de fuerza
que estructuran el orden perturbado, y en este senti-
do son informadoras y reveladoras del orden que
nos interesa. De un cierto modo, esto corresponde a
lo que algunos llaman en psicoandlisis el principio
“pato-analitico”, segtin el cual la manera en que se
quiebra el psiquismo humano, como lo atestigua la
patologia, nos informa sobre cémo estd estructurada
la normalidad, puesto que el humano no se quiebra
de cualquier modo, sino siguiendo ciertas lineas de
fisura que lo estructuran. Desde este punto de vista,
lo normal no es facilmente observable puesto que
todo se presenta en sintesis, al modo de un cristal
compacto, del que sélo podremos conjeturar la es-
tructura cuando se quiebre. En el campo etnogréfico
lo normal tampoco es observable (en lo absoluto)
ya que corresponde al lo que ocurre cuando no hay
observador. .

Mas alld del interés de esta orientacion para tra-
bajar con la paradoja del observador, pareciera que
aplicada al limite puede tender a paralizar la inves-
tigacién. No es tan claro que el etndgrafo o el clini-
co en tanto observadores consideren que todo lo que
observan o escuchan es un efecto inducido por la
investigacion. Tal posicién es insostenible todo el
tiempo. Aunque es una perspectiva importante al
momento de establecer los “datos”, podria condu-
cir al inmovilismo, a una epistemologia hipercritica,
al constructivismo radical.

No hay que sobreestimar el impacto que el in-
vestigador tiene sobre el orden de las cosas. En esta
centracién insistente sobre el observador y sus efec-
tos se perfila una cierta tentacién narcisistica, ten-
tacién que conduce a veces a exagerar dichos efec-
tos. Tal vez hay estrategias que permitan disminuir
el impacto que gatilla la presencia del investigador,
limitando asf las perturbaciones. Por otro lado, cuan-

do nos reunimos con las personas en su lugar de
trabajo, por ejemplo, en sus familias o en sus con-
textos de sociabilidad cotidiana, éstas estdn someti-
das a las obligaciones y presiones caracteristicas de
esos lugares, y la permanencia de dichas obligacio-
nes muestra que la observacién del investigador no
cambia todo. En un grado considerable los actores
no tienen la posibilidad, ni tienen motivos para sus-
traerse a las exigencias, actividades o discursos que
les son propios, ya que en muchas situaciones, su
interés en mantenerlos serd mds grande que aquel
de despistar al investigador.

Por otra parte, el tiempo, la familiaridad y la in-
sercién en la cotidianeidad son factores importan-
tes de banalizacién del etndgrafo, 1o que hace posi-
ble que la investigacidn no se encierre solamente en
sus propios efectos. Como muchos otros investiga-
dores de terreno, he podido constatar que el hecho
de estar situado en tanto interlocutor a la vez reco-
nocido y extranjero permite a las personas decir
cosas que no le dirfan a otros con que conviven so-
cialmente.

En resumen, me parece que no estamos obliga-
dos a leer los datos etnogréaficos y clinicos como
puros productos de la situacion de interaccién, ni
considerar que las perturbaciones inducidas por el
observador sean imposibles de modular. Hay que
aceptar que la “realidad” a la que nos enfrentamos
en ciencias humanas es de otro orden que aquella
que enfrentan las ciencias naturales. En las prime-
ras, las realidades son ante todo “hechos de signifi-
cacién” (Borel, 1990), y una significacién no es una
cosa sino un proceso. Un ejemplo minimo: los ob-
jetos que un embrujado usa para protegerse -ajo,
clavos o cruces- no son de este tipo de hechos, pero
si 1o es el uso que hace de dichos objetos.

La paradoja del observador nos obliga a un
cuestionamiento critico y a hacer el duelo de 1a ade-
cuacion de nuestros enunciados con nuestro objeto,
ya que el objeto tomado por la observacién se trans-
forma. La “verdad” ala que podemos aspirar no tie-
ne yarelacién con la Adaequatio de Aristételes (ade-
cuacién entre el pensamiento y la cosa) sino con la
Alethéia que Heidegger (1948, 1970) redescubri6,
es decir con un cierto develamiento y un des-cubri-
miento de lo que se encuentra latente® . Ademds, no

¢ Gadamer, precisa que si bien Heidegger no es el primero en
haber reconocido que el término griego aléthéia significa, es-
trictamente hablando, no-latencia, es sin embargo el primero
en habemos ensefiado “lo que significa para pensamiento del
ser el hecho que es a la latencia y a la disimulacién de las
cosas que la verdad debe ser arrancada” (1976, p. 42).
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son los enunciados los que estdn en relacién con el
mundo, sino aquellos que los utilizan.

Podemos perseguir un conocimiento aproxima-
tivo, trabajando en limitar las perturbaciones pro-
vocadas por la observacién, discriminando los efec-
tos inducidos de los efectos endégenos, o incluso
tratando de leer éstos a través de aquellos. Enton-
ces, el conocimiento que podemos producir conlle-
va siempre el rasgo de lo contingente y de lo aproxi-
mativo. Incluso cuando somos vigilantes en captar,
explicitar y modular los efectos de la investigacién,
nunca podemos saber si lo hemos logrado hacer efec-
tivamente. “La investigacién es una apuesta: la in-
vestigacién [de terreno] implica apostar que podre-
mos jugar con la paradoja del observador, que sa-
bremos a la vez servirnos de ella y liberarnos par-
cialmente” (Schwartz, 1993, p. 280). Para escapar
de la posicién puramente critico-analitica, que co-
rre el riesgo de encerrarse en una epistemologia
hipercritica, debemos aceptar soluciones aproxima-
tivas.

El Problema de la Construccién de Datos:
La Escucha y el Discurso como Material
de Investigacion

Las preocupaciones metodoldgicas en psicolo-
giaclinicay en etnologfa no se reducen al problema
del observador ciertamente. Hay otros problemas
compartidos con las aproximaciones cualitativas en
general, las que admiten el hecho de estar atravesa-
das por la subjetividad, con todo lo que esto implica
de intuitivo y emocional. Sin embargo, resistir a la
fascinacién del niimero no deberia dispensar del es-
fuerzo reflexivo sobre las propias operaciones. Es
por ello que es necesario preguntarse por lo que
entendemos por “dato” o “material” en el campo de
la investigacion cualitativa. ;Qué incluimos bajo
esos nombres y qué hacemos con ello? Estas dos
preguntas son ineludibles. En clinica y etnografia
inducimos, interpretamos, a veces generalizamos,
pero ninguna de estas operaciones es obvia.

Comencemos por la construccién de datos. La
cuestién puede parecer simple en un primer abor-
daje: bastaria anotar (o registrar de algiin modo) re-
gularmente todo lo que es observado y escuchado.
El problema consiste en c6mo determinar a qué po-
ner atencién cuando la materia es demasiado abun-
dante o demasiado banal al punto que podemos ex-
perimentar dificultades para extraer algo significa-
tivo de ella. Toda una tradicion epistemoldgica res-
ponde a esto diciendo que no hay observacién posi-

ble sin una construccién previa del objeto, a través
de un corpus de hipétesis unificadas en una proble-
mdtica. Aunque pudiésemos estar de acuerdo con
esta perspectiva, no podemos dejar de constatar que
durante una investigacién de campo o en la escucha
clinicala problemdtica cambia, las hipétesis poseen
una dindmica, lo que muestra que el objeto no estd
totalmente construido al comienzo. Més aun, me pa-
rece que el primer periodo de una psicoterapia o de
una investigacién etnografica no consiste en respon-
der preguntas, sino en descubrir las preguntas que
formularemos. Hay que reconocer no sélo que en las
précticas de investigacién mencionadas no siempre
estamos del todo armados metodolégicamente, sino
que esos momentos de vaguedad son una parte esen-
cial de la tarea. Schwartz lo expresa con genio:

“El sentimiento de flotar sin orientacién cohe-
rente, la impresion de no comprender, constituyen
momentos necesarios y recurrentes en una investi-
gacibén de esta naturaleza. Es también por esa via
que podemos aprender algo de la investigacién y de
aquellos que estudiamos. Sin hacer el elogio
demagdgico de la ignorancia, hay que subrayar que
una investigacidn etnogréafica conlleva fases de re-
lativa pasividad y de espera, con objetivos vagos,
una atencién abierta pero imprecisa. Describir la
investigacién como si estuviera siempre armada
metodolégicamente es pintar una ficcién, que no
sabemos si da seguridad o inhibe” (Schwartz, 1993,
p. 281).

Cabe destacar el parentesco de estas ideas con
la atencién flotante practicada en la clinica
psicoanalitica.

En la clinica y en la etnografia nos confronta-
mos frecuentemente a la imposibilidad de grabar o
filmar. Lo que en estos casos se llama materiales
son huellas constituidas “después de”, con un ca-
rdcter necesariamente aproximativo. Es obvio que
dichos registros son limitados cuando se trata de con-
versaciones entusiastas con varios sujetos que ha-
blan al mismo tiempo o que se interrumpen unos a
otros. Sin embargo muchos de los momentos fecun-
dos de una investigacién tienen lugar en esas situa-
ciones participativas que obligan al abandono de
todos los formalismos de una investigacién que qui-
siera encuadrar o estructurar sus entrevistas. Impo-
sibilitados de grabar, o de tomar notas en curso de
la conversacidn, o incluso de inquirir para pedir ex-
plicaciones, serd necesario reconstruir laboriosa-
mente los propios recuerdos, reconociendo que sin
duda muchas informaciones se pierden y que el res-
to puede revestir un cardcter impreciso. A pesar de
todo, son estos materiales imprecisos, estos collages
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de 1as huellas de la memoria, los que suelen ser los
mds significativos en la reflexién sobre el sentido
de los fenémenos que nos interesan en clinica o et-
nologia. Se trata, sin embargo, de datos ligados a
las incertidumbres de la memoria.

Pero hay un aspecto més radical. Sumergidos
en un mundo de discursos, el clinico y el etnégrafo
escuchan hablar de cosas de las que no pueden ser
testigos. En el seno de una familia se habla de even-
tos que ocurrieron en el trabajo, o en el pasado, o en
casa de parientes lejanos, o en otros lugares a los
cuales el investigador no tiene acceso. Se trata de
realidades presentes-ausentes que son esenciales
para comprender lo que ocurre al interior de la fa-
milia, pero que el investigador no puede verificar.
Dicho de otro modo, son datos sobre los cuales el
investigador no puede controlar la existencia. Sin
embargo, renunciar a ellos permite comprender muy
poco. ;Qué estatuto tienen estos datos? Me parece
que en esto la etnografia coincide con la perspecti-
va clinica ya que en ambos dispositivos se torna
necesario precisar que los datos son los discursos
que evocan las cosas 'y no cosas evocadas por el
discurso. La realidad que constituye nuestro objeto
es la palabra. Asi situados, seria erréneo,
metodolégicamente hablando, considerar que las
referencias verbalizadas por los pacientes o infor-
mantes no son pertinentes por el hecho de que no
existen sino en sus discursos.

Contra la voluntad positivista que busca controlar
los datos y las variables para poder operacionalizarlas,
yo dirfa que reconocer que hay siempre en la clinicay
en la etnografia realidades fuera del contexto accesi-
ble al investigador, pone simplemente en evidencia que
la observacién no es autosuficiente si queremos com-
prender los “hechos humanos”. La observacion tiene
su lugar para garantizar un cierto control en la veri-
ficacién de datos, pero puede producir, de manera
imperceptible efectos perversos. Quiero indicar con
esto que la observacién puede empujar a veces a
una cierta “metonimia metodoldgica”, es decir, a
tratar el fragmento de realidad que se observa como
una totalidad autosuficiente.

Escuchando a la gente, estamos obligados a ad-
mitir que para comprenderlos hay que incluir mul-
tiples referencias ausentes, pero que se revelan de-
cisivas en la determinacién del sentido. Decir que
estudiamos la palabra y las representaciones por
ejemplo, y que nuestros limites epistemol6gicos se
sitdan al interior de dicho campo, no quiere decir
que se hagan investigaciones en el aire, donde nada
es verificable (o falseable). Quiere decir simplemen-
te que estudiamos la realidad humana tal como ésta

se produce en la experiencia, y que hacemos la
apuesta que quedandonos lo mds cerca posible de
dicha experiencia llegaremos a comprender mejor
nuestro objeto de estudio. Para expresario de nuevo
segin Schwartz:

“Las situaciones de habla ponen frecuentemen-
te en contradiccién al etnégrafo. Por un lado no
puede ignorar las reglas elementales de la critica de
fuentes: las ‘cosas dichas’ no son informaciones in-
mediatamente verdaderas sobre el mundo, ni me-
nos pueden ser equivalentes arealidades directamen-
te observadas y controladas por la investigacién.
Pero por otro lado, no se puede rebajar por esta ra-
z6n su valor informativo y cognitivo. Los materia-
les contenidos en la palabra pueden conllevar una
precisién, una riqueza, una densidad tal, que exigen
que nos la tomemos en serio. Su valor es frecuente-
mente irremplazable. No sélo porque a veces es la
nica via de acceso a realidades esenciales, sino que
al estar impregnada de la experiencia y de los saberes
de los investigados, puede ser mucho mds instructi-
va para el etndgrafo que aquello que €l podria pro-
ducir por la via de la observacion directa. Si el
etnégrafo las considera como equivalentes stricto-
sensu de datos verificados, comete un abuso de len-
guaje. Pero si la desdefia o la subestima en nombre
de una exclusividad acordada a la observacién, com-
promete una parte indeterminada de sus posibilida-
des de comprender. Nos parece, que hay que poner
en cuestién la concepcién estrictamente
vericacionista u observacional de los datos, y admi-
tir que éstos conllevan muchas clases de elementos
afectados de indices de certitud y de funciones
heuristicas diferentes” (Schwartz, 1993, pp. 283-
284).

Es claro que la distincién de datos (observar ac-
ciones, evaluar la plausibilidad de las cosas dichas,
acordar a ciertos discursos un caricter engafioso o
de resistencia, etc.) incluso si se la hace con cierto
rigor, es de suyo una operacién que revela un acto
interpretativo de parte del etnégrafo o del clinico.
Asi, esta operacidn esencial para la comprension del
sentido, introduce necesariamente un elemento de
contingencia en el corazén mismo del saber que serd
posible extraer. El esencial problema de la interpre-
tacién en la investigacién clinica o etnogréfica, o
en general en las aproximaciones cualitativas, es-
pero poder abordarlo en una préxima comunicacion.

Conclusiones

Si la investigacion cualitativa puede aspirar a
un cierto rigor, el que ha ido alcanzando de hecho,
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debe darse exigencias criticas respecto del estatuto
de sus datos y el modo de obtenerlos, lo que impli-
ca una reflexién y una explicitacién de la situacién
concreta de interlocucion u observacién, que per-
mita caracterizar minimamente las condiciones de
enunciacion en que se recoge el “material”. Esto es
esencial a la hora de evaluar en qué grado los datos
son o no una produccién, un efecto, de la situacién
de investigacion.

Esta exigencia critica es, sin embargo, el medio
de nutrir la investigacién de terreno, etnogréfica o
clinica, de estrategias que tiendan a moderar los efec-
tos movilizados por el dispositivo.

Entender que la perturbarcién del orden que in-
troduce la presencia del investigador no es sélo un
obstdculo, me parece esencial. Esto, en la medida
en que entendamos que las lineas en que se opera la
perturbacidn introducida por el observador, siguen
las lineas de estructuracién del orden perturbado.
Es por ello que las crisis, conflictos, impasses, re-
sistencias, etc., pueden ser sumamente instructivos
y no deben ser siempre enfrentados como “obsticu-
los™ a la investigacidn.

La diferenciacion entre datos provenientes de la
observacién y datos provenientes de lo escuchado
es también central. La imposibilidad de verificar la
existencia de gran parte de lo dicho, no hace de la
palabra un dato initil, sino que es justamente en ella
donde el investigador de terreno interesado en pro-
blemas de sentido puede encontrar a veces lo mds
esencial para desarrollar su investigacién. La mul-
tiplicacidn creciente de los métodos de andlisis de
contenido y de andlisis del discurso, da cuenta de
ello.
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