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En nuestros tiempos ocurre algo que no conocieron bajo ningún aspecto 
los antiguos: el intento de determinar el sentido concreto de la vida humana 
de acuerdo a ideologías. 

Uh sistema ideológico no debe su interna coherencia a las condiciones 
reales de la sociedad a la cual se impone: es producto de factores ajenos 
y anteriores a ellas. Es la sociedad la que, mediante procesos revolucio
narios, debe encarnar en sí esas formas que definen su naturaleza y su 
destino: Así, no es extraño que los acontecimientos políticos de nuestro 
tiempo puedan ser explicados, casi todos, como diversos momentos de la 
acción de sometimiento de una sociedad a los moldes ideológicos, o del 
proceso contrario, de rechazo más o menos violento de esos moldes por 
una comunidad humana que llega, con respecto a ellos, a un nivel de satu
ración. La permanencia, principal requisito de legitimidad buscado por los 
regímenes antiguos, hoy no existe (salvo en el régimen soviético), siendo 
su inestabilidad una de las características más notorias de las institucio
nes contemporáneas. 

Las causas que daban estabilidad e. un régimen, como aquellas de las 
que dependía su justicia, eran objeto de consideración I ev¡,rc:.cia!, a trnvP.i'i 
de sus signos sensibles, para gobernantes y gobernados. Estaban directa
mente unidas al orden de lo sagrado -como lo ha expuesto admirablemen
te Fuste! de Coulanges-, orden de aquello que no está sometido a la elec
ción de los hombres. Hoy la ingeniería social lo abarca todo, las institucio
nes y la vida común son estructuradas a priori y la sociedad concreta es 
objeto de una planificación que nunca deja de renovarse. A pesar de que 
los criterios prácticos de este régimen moderno corresponden a los del 
conocimiento poético, no se encuentra en ellos el elemento reconocido 
por Aristóteles como esencial a este tipo de hábito intelectual: la intención 
de la obra terminada, del ergón real que es su objeto. Es la utopía lo que 
aparece como meta. No la Utopía de Tomás Moro, la imagen de una sociedad 
irreal como medio para criticar, por la analogía y el contraste, los defectos 
de la sociedad real; es el término imaginario de una línea infinita, es la 
forma esencialmente futura de un presente sometido al cambio siempre 
renovado. 

No es posible, por consiguiente, encontrar univocidad en los términos 
con que se quiere significar las formas políticas contemporáneas y las 
antiguas (se trata de una antigüedad que, bajo muchos aspectos, llega prác
ticamente hasta 1789). Ni siquiera se va a hallar una cierta proporcionalidad 
constante que permitiera una relación analógica. Son dos mundos cuya ex
presión respectiva sólo conserva el vínculo fantasmal de un lenguaje que 
ha cambiado, en el paso de uno al otro, su significado y su modo de signifi
car. No es únicamente, en efecto, la expresión de la teoría política lo que 
está afectado por este equívoco, sino también el lenguaje como signo del 
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conocimiento político práctico, como medio de comunicación de la norma 
que debe determinar concretamente la vida colectiva. De este doble equí
voco, que distorsiona tan profundamente el .conocimiento de la historia 
del pensamiento político y el juicio sobre la realidad social contemporánea, 
me ocuparé brevemente en este texto. 

Tomaré, como hilo conductor, un término que ha tenido amplio uso en 
todas las épocas, y cuyo sentido moderno -piedra angular en el lenguaje 
político de nuestros días- ha querido ser remitido, reiteradamente, a las 
fuentes clásicas: la palabra democracia. Es verdad que en ningún mo
mento de su historia ha gozado de un sentido perfectamente unívoco, pero 
entre lo que hoy se entiende por ella y lo que entendían los clásicos ha desa
parecido ya toda relación significativa esencial. 

En LA REPUBLICA, Platón divide los regímenes en cinco: el primero, 
que puede tener forma monárquica o aristocrática, es el régimen bueno, 
y los restantes son las sucesivas formas de degradación de aquél, que 
son, en este orden, la timocracia, la oligarquía, la democracia y la tiranía. 
A cada uno corresponde un tipo de hombre: así como a la timocracia co
rresponde el guerrero, a la democracia se asimila el libertino, que es el 
que conduce guiado por las pasiones que se han liberado de la norma de 
la razón. En el proceso de descomposición del orden político, la democra
cia es el régimen que lleva directamente a la tiranía, pues cuando "los go
bernantes parecen gobernados, y los gobernados parecen gobernantes", el 
pueblo busca, como reacción, un protector, el cual, al acumular todo el poder, 
necesita acrecentarlo cada vez más para defenderse y guardarse de sus 
posibles enemigos (1). En EL POLITICO, Platón simplifica esta clasificación: 
los regímenes son fundamentalmente tres -monarquía, aristocracia y de
mocracia-, a cada uno de los cuales corresponden dos especies, según si 
se da en ellos o no la ciencia del gobierno de los hombres. La especie con
traria a la monarquía es la tiranía, la contraria a la aristocracia es lá oligar
quía, y la que de este modo se opone a la democracia conserva el mismo 
nombre (2). 

Semejante a esta clasificación es la de Aristóteles, el cual en principio 
reserva, sin embargo, el nombre democracia a la forma corrompida del 
gobierno de la multitud, dando a su forma recta el nombre general que desig
na a todo orden político Politeia que se acostumbra traducir como Repú
blica (3). Tomás de Aquino sigue a Aristóteles, reconociendo el sentido 
originalmente peyorativo de la palabra: "Si el régimen inicuo -dice en DE 
REGIMINE PRINCIPUM- es ejercido por muchos, se le llama democracia, 
que es el gobierno del pueblo, el cual se da cuando el pueblo de los plebeyos, 
por la fuerza de la multitud, oprime a los ricos: y de este modo el pueblo 
todo será como un tirano" (4). Esta división tripartita de los regímenes, a la 
cual sigue la subdivisión de cada uno en su especie buena o mala, es conser
vada, con variantes menores, por muchos autores posteriores. Es constante 
también el uso indistinto de la palabra democracia, para designar las dos 
especies del régimen de la multitud, por lo cual se fue perdiendo su sentido 
primero. 

A estas dos significaciones del nombre -democracia como gobierno 
opresivo de la multitud o, simplemente, como gobierno del pueblo, atri
buible indiferentemente a sus dos especies-, se agrega, en un texto mu
chas veces citado y no tantas bien interpretado de Tomás de Aquino (5), 
una tercera. Democracia significa allí no el gobierno, bueno o malo, de la 
multitud, sino participación del pueblo en la ordenación política. En el lla-
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mado régimen mixto, del cual también se ocupó Aristóteles, su especie es 
monárquica, pero hay además elementos propios de la aristocracia, pues el 
monarca gobierna con la colaboración de príncipes o magistrados, y de la 
democracia, pues estos príncipes o magistrados son elegidos por el pueblo 
y pueden ser elegidos entre el pueblo. 

A pesar de este incipiente equívoco que se encuentra desde los co
mienzos de su historia, el uso del nombre democracia entre los clásicos 
supone una serie de conceptos que no se ven afectados por esta polivalen
cia significativa. La palabra se mantiene dentro de un marco que impide la 
ambigüedad, pues la democracia clásica es siempre, y solamente, un modo 
concreto que puede adoptar el régimen político; es una forma de gobierno, 
o de participación, que, como cualquiera otra, debe ser juzgada en defini
tiva según sus resultados prácticos. Presuponen la naturaleza de lo que 
debe ser gobernado, presuponen por lo mismo la finalidad del gobierno, y 
sólo introducen variación en el modo de alcanzar esa finalidad, es decir, en 
el modo de realizar en la práctica un orden cuya naturaleza no está definida 
por ellas y que constituirá así la pauta para juzgarla. 

Aun cuando en el significado moderno de democracia persista la 
referencia a la multitud o al pueblo como sujeto de la potestad política, los 
supuestos de esta significación son completamente diversos, pues com
prenden una determinada concepción de la sociedad humana, lo cual a su 
vez implica una determinada concepción antropológica. A la democracia en 
su versión moderna se la suele presentar, por esto, como el único régimen 
político verdaderamente humano· io que para lo,;; anti!=JUOS designaba un 
modo posible, y no el mejor, de gobernarse la Polis, ahora slgn;tica la es!::!i!
cia misma de la vida política. Si no hay democracia, no hay ciudadanos; 
antes, fuera de la Civitas estaba la barbarie; hoy, fuera de la democracia 
es el llanto y el crujir de dientes. "Todo gobierno legítimo, dice Rousseau, 
es republicano" (6); "con la democracia, agrega Maritain, ha iniciado !a 
humanidad el único camino auténtico, o sea el de la racionalización moral 
de la vida política" (7). Esta perspectiva completamente nueva encuentra 
también una expresión clara en uno de los escritos tempranos de Marx: "En 
un sentido -dice-, la democracia es en todas las otras formas del Estado 
lo que el cristianismo es a todas las otras religiones. El cristianismo es la 
religión por excelencia, la esencia de la religión, el hombre deificado como 
una religión particular. Así la democracia es la esencia de toda constitución 
de Estado, el hombre socializado como constitución del Estado particular; 
es a todas las constituciones lo que el género es a la especie" (8). 

La inscripción en el orden de lo sagrado de !as causas más altas e in
mutables del orden político era, como hemos visto, algo característico de 
las actitudes y concepciones de los antiguos referentes a la realiáad social. 
Los hombres, para vivir según un derecho común, debían necesariamente 
profesar la misma religión. Más aún, el culto a los dioses y la sujeción a la 
ley civil no eran dimensiones diversas de la vida humana, pues la obediencia 
a la ley tenía carácter religioso, y los dioses lo eran de la ciudad (9). 

Aquellos que introducían un nuevo concepto de la divinidad eran per
seguidos, pero no por motivos estrictamente religiosos sino por reos del 
delito político de impiedad, por el cual atentaban directamente contra la 
causa más honda -la que penetra en la conciencia de los ciudadanos-, 
de la unidad social. Esta convicción fundamental referente a las raíces re
ligiosas del orden político no varió en Grecia y en Roma al cambiar los regí
menes, por esto los magistrados, en las constituciones republicanas, con-
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servaron las funciones y prerrogativas sacerdotales que antes habían perte
necido a los reyes. 

La crisis de las antiguas creencias coincidió con la aparición y el de
sarrollo del Cristianismo. Sin embargo, las persecuciones que éste sufrió 
se debieron a la vieja convicción acerca de la unidad indisoluble entre la 
estabilidad de los formas políticas -que eran las de la vida civilizada- y 
el culto a los dioses, y la victoria definitiva de la nueva religión revelada 
fue ratificada por su reconocimiento como la religión oficial del imperio. Se 
mantenía, pues, invariable la antigua actitud frente al orden político, aunque 
cambiaba radicalmente su contenido religioso. Desaparecen los dioses par
ticulares, cuya misión no era la de proteger a todos los hombres, sino sola
mente a aquellos que eran miembros de la comunidad que los invocaba, a los 
que vivían en el pago sometido a su protección. Con el Cristianismo se 
revela el Dios único, cuya Providencia se extiende a todos los hombres. La 
Salvación que ofrece es universal, pero no referida como tal a las ciudades 
o a los pueblos, sino a las personas, que la aceptan si creen en Cristo, y se 
condenan si no creen en El. Durante la Edad Media, el orden político no se 
puede concebir sin tomar en cuenta, como factor esencial, la relación entre 
el poder secular y el religioso, entre el reino temporal, que ordene a los 
hombres de acuerdo a sus vinculaciones sociales concretas, y la Iglesia, 
que, trascendiendo las diversas fronteras sociales, dirige a esos mismos 
hombres hacia la Salvación. 

Cuando la fe cristiana empezó, a partir del siglo XIV, a perder fuerza 
como principio activo de la concordia política, no se perdió de vista, sin 
embargo, la necesidad del fundamento religioso de esa concordia. Empieza 
a desaparecer el carácter trascendente de ese fundamento, pero se mantie
nen sus rasgos de inmutabilidad e infalibilidad, que el hombre siempre ha 
reconocido como propios de lo divino. Y se mantiene también la universa
lidad con que el Cristianismo reemplazó definitivamente la particularidad 
de los dioses paganos: "desde hace muchos siglos -describe Fuste! de 
Coulanges- el género humano se niega a admitir una doctrina religiosa a 
menos que reúna dos condiciones: una, que le anuncie un dios único; otra, 
que se dirija a todos los hombres y a todos sea asequible, sin rechazar sis
temáticamente ninguna clase o raza" (10). Esta tendencia cristaliza en las 
doctrina políticas que aparecen en el siglo XVIII, y que tienen como postulado 
común el de la soberanía del pueblo. 

En la concepción política de Rousseau aparecen dos ideas cuya vincula
ción con la visión cristiana medieval del orden político son claras: la volun
tad general, con su carácter absoluto e infalible en relación a los miembros 
de la sociedad, evoca la ley divina a la cual debía subordinarse la conducta 
pública y privada de todos los súbditos de un reino; y la necesidad de una 
fe, de una adhesión interior, que vincule al hombre a los fines de la comu
nidad, es la versión secular o estrictamente civil de la virtud teologal cris
tiana. Se mantiene, pues, la subordinación de ese orden a un imperativo 
absoluto, infalible y universal, y la necesidad de una adhesión interior, de 
conciencia, como impulso principal de la unión de las partes al todo. Pero 
al desaparecer la trascendencia de la norma primera y objeto de fe, la verdad 
en que se funda el orden se transforma en ideología, y se confunden en una 
sola entidad, el Estado, el poder secular y el de la Iglesia. La nueva religión 
secular, la de la divinidad inmanente, es la democracia: "El soberano -dice 
Rousseau-, por eso solo que él es, siempre lo que él debe ser", por lo que 
"cualquiera que rehúse obedecer a la voluntad general. será obligado a ello 
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por todo el cuerpo; lo cual no significa otra cosa sino que se le forzará a 
ser libre" (11). "Hay, pues -añade en otro lugar del CONTRATO SOCIAL-, 
una profesión de fe puramente civil cuyos artículos corresponde fijar al so
berano, no precisamente en cuanto dogmas de religión, sino como senti
mientos de sociabilidad sin los cuales es imposible ser buen ciudadano ni 
súbdito fiel" (12). Estos dogmas fueron luego expresados como Declara
ción de los Derechos del Hombre. Bajo la misma convicción sobre la necesi
dad de esta fe secular como principio interior y personal de la vida demo
crática, Maritain dice que "una sociedad de hombres libres ... , debe conte
ner un credo humano común, el credo de la libertad" (13), y por esto, añade 
más adelante en EL HOMBRE Y EL ESTADO, "quienes enseñen la carta demo
crática han de creer en ella de todo corazón, y depositar en ella sus convic
ciones personales, sus conciencias y su vida moral. Deben, por tanto, ex
plicar y justificar sus artículos bajo el resplandor de su fe filosófica o reli
giosa en que profesan ellos para que se vivifique su creencia en la carta 
común" (14). 

Haber tomado la palabra democracia como hilo conductor en estas 
consideraciones sobre la historia del lenguaje político no ha sido efecto, 
según se habrá ya notado, de una elección más o menos azarosa. Su sentido 
moderno es, precisamente, lo que explica la ruptura de la tradición política 
que desde griegos y romanos se proyectó por siglos en el mundo occidental. 
La unión de lo político y lo religioso, sin la cual no se concebía la vida ciu
dadana, se transforma en confusión: ya no son los dioses los que protegen 
a la poiis, ni son los mandamientos cristianos la norma primera de la ley 
civil: la divinidad se hace inmanente, es ei pueblo, e es ia voluntad genera!, 
idea de mil caras a la cual hay que referir, como a su ley eterna, toda ley 
positiva. Marx descubre en Feuerbach la expresión exacta de este vuelco: 
"La crítica de la religión concluye en esta enseñanza, que el hombre es el 
ser supremo para el hombre" (15). No desaparece la entidad suprema que 
exige fe y culto: sólo se hace inmanente; el que la conoce es el depositario 
de su revelación, la ideología, y es también el que tiene la misión de suscitar 
y dirigir la adhesión y la obediencia a ella. Es el legislador descrito por 
Rousseau en el libro segundo del CONTRATO SOCIAL, el cual "debe sentirse 
en situación de cambiar, por así decir, la naturaleza humana, de transformar 
a cada individuo, que por sí mismo es un todo perfecto y solidario, en parte 
de un todo más grande del cual este individuo recibe en cierto modo su 
vida y su ser; de alterar la constitución del hombre para reforzarla; de 
poner una existencia parcial y moral en vez de la existencia física e inde
pendiente que hemos recibido de la naturaleza. Es necesario, en una palabra, 
que él borre en el hombre sus fuerzas propias para darle las que le sean 
extrañas, y de las cuales no pueda hacer uso sin el auxilio de los otros. 
Mientras más muertas y aniquiladas sean esas fuerzas naturales, más gran
des y durables serán las adquiridas, y más sólida y perfecta será la institu
ción" (16). La necesidad, para esta democracia, de la presencia del legis
lador, del hombre o del grupo de hombres capaces de guiar al pueblo hacia 
su felicidad, se debe a la ceguera o a los impedimentos morales de ese 
mismo pueblo: "Los particulares ven -escribía Rousseau en la introducción 
a su doctrina sobre el legislador- el bien que ellos rechazan; el público 
quiere el bien que no ve" ( 17). 

Para Aristóteles era obvio que el bien de la sociedad no es otro o ajeno 
con respecto al bien de los individuos: es el mismo, y por esto lo que hace 
a la ciudad feliz es lo que hace también felices a sus miembros (18). Por 
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esto, aun cuando también allí los gobernantes deben reconocer que gran 
parte del pueblo no sabe en qué consiste esa felicidad, y que si lo sabe sus 
miembros no tienen, aislados, los medios proporcionados para alcanzarla, 
por lo cual deben ser enseñados y guiados, sin embargo lo que esos gober
antes señalan y aquello a lo cual guían es el bien propio de los mismos ciu
dadanos en cuanto hombres individuales, bien propio aunque despojado 
de su privacidad, por lo que en un régimen recto hay dominio y obediencia, 
pero no hay violencia contra lo que esos hombres son naturalmente y contra 
sus aspiraciones propias a la felicidad. 

Con Rousseau, como se ha visto, cambia radicalmente la situación: el 
legislador debe guiar al pueblo hacia un bien que no es el mismo hacia el 
cual tienden naturalmente sus miembros, es contrario a éste, por lo cual 
siempre el triunfo de la voluntad general sobre las voluntades particulares 
será violento. El resultado del sufragio universal podrá alguna vez coincidir 
con la expresión de la voluntad general, pero no necesariamente, pues es 
fácil que la gente se deje llevar por sus intereses particulares o que el pú
blico se obnubile ante determinadas circunstancias concretas. El único que 
puede indicar con certeza cuál es la intención que debe tener la votación, o 
interpretar el verdadero sentido de una elección cuando en ésta se han mez
clado consideraciones egoístas, es el legislador, el cual "es desde todo 
punto de vista un hombre extraordinario en el Estado. Si debe serlo por su 
genio, no lo es menos por su función, la que no es magistratura ni soberanía. 
Esta función, que constituye a la república, no entra en su constitución; es 
una función particular y superior que no tiene nada de común con el imperio 
humano" (19). 

Esta necesidad del hombre clarividente y genial capaz de guiar a los 
individuos a la felicidad que no quieren, está planteada sin reticencia, y 
como algo fundamental, por todos los teóricos de la democracia nueva. 
Para Lenin, es imprescindible, en la construcción de la democracia socialis
ta, la existencia de un grupo perfectamente trabado y disciplinado de revo
lucionarios profesionales, vanguardia y representante del proletariado, que 
se llamó, al crearse en 1903, partido bolchevique, y que después de la revolu
ción rusa cambió su nombre a partido comunista. Para Maritain es necesario 
que existan en la sociedad "minorías proféticas" que "constituyan el fer
mento dinámico o energía que estimula el movimiento político, y que no 
puede inscribirse en ninguna constitución ni encarnar en ninguna institu
ción" (20). 

Si se realiza en perfecta consecuencia con los postulados de Rousseau, 
la democracia -en palabras de Georges Burdeau-, "de régimen político 
destinado a garantizar a los individuos el goce de las libertades que poseen, 
se convierte en una organización del poder gubernamental dirigido a asegu
rarles el ejercicio de las libertades que aún no poseen. La democracia era 
la forma de gestión de un universo libre. Se convierte en el instrumento de 
creación de un mundo que verá la liberación del hombre" (21), es decir, 
que se definirá por la utopía. Desde la perspectiva de esta perfecta conse
cuencia, se percibe, pues, con claridad que la forma consumada de la demo
cracia moderna es la soviética, y que las otras son sólo aplicaciones reti
centes o tímidas de los mismos postulados. 

De la naturaleza de la función del legislador, tal corno está descrita en 
el CONTRATO SOCIAL, y de lo que debe ser su obra -conseguir que el 
pueblo vea lo que quiere y que los individuos quieran lo que ven-, se puede 
inferir que el método más adecuado para la acción eficaz de este régimen 
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democrático es el terror. En efecto, se trata de lograr que los hombres se 
hagan partes de un todo que por sí mismos no pueden querer: hay que cam
biar, pues, su naturaleza. No hay otro bien para ellos que el de ser integrados 
como parte en la nueva entidad moral en vías de .creación, y como la fuente 
de toda norma es el bien, no hay tampoco otra norma superior al soberano, 
a la voluntad general cuyo único intérprete fiel es el legislador, que pueda 
obligar a respetar la integridad individual, física o espiritual, de las perso
nas. Pensar de otra manera, aceptando aquellos supuestos, sólo revela una 
mentalidad escrupulosa e incapaz de concluir a partir de los principios que 
sostiene. Lo vio claramente así Lenin, y por eso estructuró el aparato del 
Estado considerando con él como parte esencial al organismo encargado de 
administrar el terror, organismo que, con diversos nombres, se ha identifi
cado con la suerte interna del régimen soviético a lo largo de toda su histo
rial. 

Hay quien ha estudiado el terror tornando en cuenta la perspectiva reli
giosa en que se sitúa, con respecto al hombre concreto, la democracia mo
derna. Dice Thierry Maulnier que es "ciertamente imposible dar cuenta, de 
modo más o menos satisfactorio, del fenómeno del Terror sin descender en 
las profundidades, aun mal exploradas, de la religiosidad social, sin examinar 
la Revolución como fenómeno religioso; religioso, es decir admitiendo el sa
crificio humano como un elemento de su ritual, como el signo de su función 
sacra!" (22). Nunca, por lo demás, desde 1793, ha dejado de entreverse en la 
acr.ión del terror revolucionario esa actitud religiosa, ritual, con que el hom
bre, desde sus orígenes ancestrales, ha c~trng::!da ~" nbfación al Ser supe
rior, desconocido, a quien debe todos sus bienes. El estudio psico!ógico de 
hombres como Robespierre, Dzerzhnskiy, lágoda, Himmler, y otros menos 
connotados administradores del terror organizado, presenta en su personali
dad aspectos aparentemente insólitos que corroboran la tesis de Thierry 
Maulnier. 

Si bien la aplicación sistemática del terror como método de dominio se 
ha dado sólo en los regímenes que han sido fieles a la letra y al espíritu 
completos de la doctrina rousseauniana, siempre permanece, para cualquier 
régimen que haya hecho suyo el axioma de la soberanía del pueblo, el pro
blema de adecuar a las voluntades particulares con el bien que no quiere en su 
estado de naturaleza. Si esta adecuación se intenta, va a exigir tanta mayor 
violencia cuanto más definido sea el grado de decisión con que las cabezas 
de ese régimen, legisladores o profetas, se dediquen a poner en obra el 
cambio revolucionario, reemplazando aquel estado de naturaleza por el nuevo 
estado moral de quienes se hacen partes del todo social creado. El medio 
más universalmente empleado es la propaganda, cuyas posibilidades técni
cas hacen difícil que hoy alguien pueda escapar del todo a sus efectos, pero 
de hecho no existe el límite que impida, en la búsqueda del asentimiento 
no querido, ir más allá e intentar de algún otro modo más directo el control 
o la neutralización de las personas. En todo caso, esta violencia está en la 
lógica misma del Estado democrático moderno, y su aplicación mayor o me· 
nor no es cuestión de sus principios, sino de grados de decisión. Esto explica 
el porqué de la secreta y subconciente seducción que ejerce el régimen 
soviético, actualmente, sobre los discípulos menos aventajados o menos 
decididos de Rousseau: nunca encuentran argumentos definitivos que opo
ner a ese régimen y a sus métodos, porque para ello tendrían que partir da 
premisas contrarias a las que ellos mismos sostienen. 

Se ha visto que la democracia moderna es el resultado de un proceso 
de secularización del cristianismo, que consiste en su reducción al 
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plano temporal de la vida humana, conservando no obstante sus propiedades 
de universalidad, de dependencia de un principio infalible, de salvación ofre
cida personalmente a cada hombre, que se alcanza por una actitud interior 
de fe y de adhesión incondicional, y de consumación final de la redención 
en una parusía. Lo único que le falta del cristianismo revelado es la trascen
dencia infinita del Dios que se hace hombre, y la salvación final como ele
vación del hombre a la participación consumada de la vida de ese mismo 
Dios: lo cual es reemplazado, respectivamente, por la inmanencia de la di
vinidad identificada con el hombre genérico, y por la participación utópica 
en la sociedad terrenal perfecta. Es decir, falta Alfa y Omega. Uno de los 
que mejor vio este cristianismo naturalizado como elemento esencial de 
la nueva democracia fue Saint-Simon, el padre de la tecnocracia moderna. 
Escribe en su obra NOUVEAU CHRISTIANISME: "Dios ha dicho: los hombres 
deben comportarse como hermanos entre sí; este principio sublime encie
rra todo lo que hay de divino en la religión cristiana ... Según este principio 
que Dios ha dado a los hombres como regla de su conducta, ellos deben 
organizar la sociedad del modo que sea más ventajoso al mayor número ... 
Yo digo que en esto, y sólo en esto, está la parte divina de la religión cris
tiana ... La nueva organización cristiana deducirá, tanto las instituciones 
temporales como las espirituales, del principio de que todos los hombres 
deben comportarse el uno hacia el otro como hermanos. Ella dirigirá todas 
las instituciones, de cualquier naturaleza que sean, hacia el crecimiento del 
bienestar de la clase más pobre ... El pueblo de Dios ... siempre ha sentido 
que la doctrina cristiana, fundada por los padres de la Iglesia, era incom
pleta; siempre ha proclamado que surgirá una gran época, a la que ha dado 
el nombre de mesiánica, en la que la doctrina religiosa se manifestará en 
toda la vastedad de que es susceptible; que ella regulará igualmente la 
acción del poder temporal y la de poder espiritual, y que entonces todo el 
género humano tendrá una sola religión, una sola organización" (23). Este 
es el LIBER SENTENTIARUM de la teología de la liberación. 

La Revolución política y social del siglo XVIII es también una revolución 
del lenguaje. Con el vuelco completo que sufre la concepción del mundo y 
del hombre, también cambia radicalmente su significado. Y cambia además 
-esto es lo fundamental- la función significativa de las palabras. 

Para los griegos y la tradición que de ellos nace, la palabra es signo 
de lo inteligible, que la inteligencia descubre en lo que es. La medida de 
las palabras es la inteligencia humana, y la medida de ésta es lo real. Así, 
el lenguaje de los filósofos y de los legisladores, al expresar lo que es la 
sociedad, Jo que determina la mayor o menor conveniencia de sus diversas 
formas posibles de organización, lo que debe ser la norma común de conduc
ta para alcanzar el bien de la ciudad, es siempre el término final de un Lagos 
que tiene su principio en lo real. 

En el lenguaje político moderno el orden se invierte. No es la inteli
gencia la que descubre las necesidades y conveniencias de la sociedad real, 
sino que es una voluntad la que, por su solo acto, define Jo que es bueno y 
lo que es malo para los hombres: el bien supremo del hombre consiste en 
ser asumido totalmente, como hombre particular, por este acto puro de 
voluntad. "La voluntad nacional -escribe Sieyes- no tiene necesidad más 
que de su realidad para ser siempre legal, ella es el origen de toda legali
dad" (24); "el soberano -decía Rousseau en un texto ya citado--, por eso 
solo que él es, es siempre lo que él debe ser" (25). La realidad política 
es, pues, efecto de la voluntad; o mejor, es realidad en la medida en que se 
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Identifica con esa voluntad. A su vez, el lenguaje tiene sentido en la me
dida en que expresa el acto de la voluntad, ya que no hay otra realidad ante
rior de la cual pueda ser signo. Pero no es posterior a ese acto, pues es 
parte de él; expresa lo que la voluntad quiere, pero no en cuanto que esto 
sea un objeto ante el cual la voluntad se determine, porque no hay realidad 
anterior a ella, sino en cuanto que esa expresión conforma por sí misma 
al objeto, a imitación del cual adviene lo real. La sociedad existe, es real, 
sólo como imagen y semejanza de .Ja palabra que la ha definido. Si aplicá
ramos aquí la sentencia común de que nadie puede querer lo que no conoce, 
que no puede haber voluntad sin objeto, tendríamos que observar que si 
aquello que se debe conocer para quererlo aún no existe, y si además, no 
puede tener existencia fuera de la voluntad que lo quiere, basta entonces 
expresarlo para que tome forma propia en la voluntad: su expresión, su 
verbo, es su forma. No es, pues, en sentido estricto, la idea -la ideología
lo que guía la acción de los constructores de la sociedad, sino el verbo 
puro, anterior a todo contenido, la glotología. 

En correspondencia con esto, la función práctica de este lenguaje no es 
expresar ·la norma objetiva de lo que de ser hecho -la Ratio Agibilium-, 
sino la de suscitar o inducir o imponer en la voluntad particular los objetos 
de la voluntad general. Es decir, conseguir que el pensamiento y el querer 
de los hombres concretos estén completamente determinados por el verbo 
original. por el sistema lingüístico de la ideología o, para decirlo de nuevo, 
por la glotología. No se trata de que los hombres repitan estP. lenguaje, sino 
que piensen de acuerdo a él y que qui eran sólo les objetos que él presenta 
y tal como él los presenta. Su función práctica no es, µm ¡-;onslguiente, si'J
nificativa, sino mágica: su finalidad es la de producir, por su sola presencia, 
determinados estados de ánimo: adhesión, repulsa, compasión, confianza, 
etcétera, que moldean lo que se suele denominar opinión pública o concien
cia universal, catalizadores para la conversión de las voluntades particu
lares a la voluntad general. 

Se ha visto antes que la forma perfecta de la democracia nueva es la 
del régimen soviético, porque éste es la aplicación histórica más conse
cuente del principio de la voluntad general. También, por esto mismo, se 
pueden observar en este régimen, con mayor nitidez que en otros, las carac
terísticas propias del moderno lenguaje político. 

Solzhenitsin dice que la esencia del régimen soviético es la mentira, la 
mentira hecha sistema. Alain Besan<;on, en su BREVE TRATADO DE SOVIETO· 
LOGIA (26), va más allá: dice que ahí no hay, exactamente hablando, men
tira, pues la expresión de la ideología y el lenguaje de los dirigentes del 
régimen no pretenden deformar y ocultar una determinada realidad, ya que 
no hay en su intención referencia a realidad alguna. Esta, la realidad con
creta sometida al régimen, es sólo su materia, su base de sustentación, 
pero no su objeto. Por ello, la única adecuación que debe existir es la de 
esa realidad a aquella expresión y a aquel lenguaje, mediante un asenti
miento explícito, constante y sin reticencia. "No se trata -escribe Besan
c;:on- de conseguir de la población, por la fuerza o con amenaza, su cola
boración es el esfuerzo de ir hacia el socialismo, ni su asentimiento en 
cuanto a las excelencias del ideal socialista en curso de realización. Es ne
cesario lograr que la gente acepte que el socialismo ya está instaurado, que 
muestre su entusiasmo, no por un programa futuro, sino por una realización 
presente, por un resultado que se supone ya conseguido" (27). Que se su-
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pone ya conseguido, con absoluta certeza, simplemente porque así ha sido 
dicho. 

La ideología alcanza su mejor nivel de estabilidad cuando se halla a 
salvo de ingenuos, que creen que las cosas reales son efectivamente como 
aquélla dice que son, y de cínicos, que la usan para fines propios. Ahora 
bien, esta estabilidad llega, entonces, cuando ya nadie se sirve de la ideo
logía y nadie cree en ella, cuando se reduce a ser un molde, una mera es
tructura verbal por la cual todo es regido. "El engaño soviético -agrega 
Besanc;on- es mucho más capcioso que la mentira rusa tradicional, porque 
en realidad no es tal mentira. En una mentira falsificada, una mentira men
tirosa, una seudo-mentira" [28). Es decir, un lenquaje referido sólo a sí 
mismo, pero que exige de la sociedad real el asentimiento a lo que él dice, 
el reconocimiento expreso de que ello es lo único verdaderamente real. Es 
la forma consumada de la concepción política según la cual la primacía co
rresponde al lenguaje, y no a la naturaleza de las cosas. 

La filosofía debe recuperar su fuero en el conocimiento de lo político, 
evitando el riesgo permanente de que su obra se vea confundida con la pro
clama ideológica o con la expresión de un credo social, o que quede reducida 
a la reflexión desilusionada de un espectador escéptico. Hay que volver a 
reconocer como su fuente a la experiencia. Aristóteles es el maestro. Hay 
una actitud fundamental que reivindicar, y que fue la suya. Partiendo de la 
experiencia, llevada por la admiración. la inteligencia es capaz de descubrir 
Jo que son las cosas, lo que es ese orden natural en el cual el hombre vive 
y del cual nunca, a pesar de toda la violencia sufrida, ha podido sustraerse. 
Es capaz de conocer el verdadero bien del hombre real, y de dirigir a la 
voluntad a procurarlo. Es capaz de la sabiduría, contemplación de las prime
ras causas de lo que es, y de la prudencia, razón de la conducta individual y 
social en cuanto dirigida al fin del hombre. 
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