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Presentacidn

George H. Sabine, editor de la “Philosophical Review” y del “Journal of the
History of Ideas”, es ampliamente conocido en e! mundo hispano parlante por
su “Historia de la Teoria Politica”, cuya primera edicién americana data de 1937,
v que hasta 1976 habia alcanzado nueve ediciones en nuestra lengua. La importan-
cia de esta obra excede cualquier elogio de nuestra revista.

El articulo que publicamos en este nimero, aparecié originalmente en “The
Philosophical Review"”, vol. 61, en octubre de 1962, bajo el titulo “The Two Demo-
cratic Traditions”.

Sabine sostiene que detras de las tradiciones democraticas inglesa (o anglo-
sajona) y francesa, hay dos revoluciones que encontraron su expresién en Locke
y Rousseau, respectivamente.

Siguiendo el hilo de los origenes y desarrollo de la primera tradicién, Sabine
destaca la raiz religiosa de la revolucidon de 1688. Por una parte, los revoluciona-
rios puritanos creian en la restauracidn de una mitica constitucidén primigenia
(los viejos derechos innatos de los ingleses), cuya aplicacién les permitiria obrar
de acuerdo a su conciencia, y seguir la creencia religiosa que ella les dictase, no
pagar tributos arbitrarios y ser juzgados por leyes y jueces independientes. Con
ello esperaban recrear el “common law” que les habia sido enajenado, en un largo
proceso, por las monarquias de los Tudor v los Estuardo. Por otra parte, la
revolucidn estuvo precedida por encarnizadas luchas religiosas, en las que dis-
tintas sectas aspiraban no sélo a consolidar su propia existencia, sino también a
doblegar a las demds. Ninguna, como es sabido, pudo asegurar el monopolio
politico de “su” verdad, y todas, en ultima instancia, terminaron aceptando el
“compromiso” y la “tolerancia” como normas de conducta social. Alli reposa,
afirma Sabine, no sélo la solidez del derecho de asociacién (que cautela la liber-
tad de formar colectividades alrededor, por ejemplo, de una concepcién de la
revelacién, etc.) sino, especialmente, la libertad para las minorias.

Locke recogid esa tradicién y pudo articular un cuerpo tedrico del cual se ha
nutrido la democracia anglo-sajona. El valor libertad, las limitaciones y contro-
les del poder politico y la amplia esfera de autonomia individual y social, cons-
tituyen sus rasgos mas salientes.

La segunda tradicion también recurrié a un mito: la abolicién del feudalismo.
Esta empresa no tenia nada de historica. Primero, porque, en realidad, ya la
monarquia habia iniciado un proceso de extincién del viejo sistema. Pero, ense
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guida, porque no se trataba de demoler una realidad institucional, sino de conse-
guir un imposible: igualar a todos los hombres. Tocqueville, ampliamente citado
por Sabine, advirti6 a mediados del siglo XIX, que la revolucién francesa habia
acelerado, e intentado llevar a sus dltimas consecuencias, una dialéctica igualita
ria ya en marcha, cuyo fin era destruir todo “status” para producir el reencuentro
de todos en una Unica categoria: la “ciudadania”.

Esta segunda revolucién encontré en Rousseau a su mejor exponente. La tra-
dicién democratica francesa estd impregnada de un profundo igualitarismo: todos
los individuos deben renunciar a sus diferencias para manifestarse a través de la
“voluntad general”. En ella, o por su intermedio, se puede alcanzar el “interés
general”. Sabine reconoce que el francés medio, aun cuando desease algo fuera
de su alcance, estaba demasiado consciente de la rigidez de su pertenencia a mul-
tiples e intrincados estamentos. Eso expiica gue el llamado a ser simplemente
“ciudadano” hubiese despertado un clima tan excesivamente pasional.

Sabine, en suma, enfatiza una cierta primacia del valor libertad en la tradicién
anglo-sajona, v el valor igualdad en la tradicién francesa. Pero su analisis no se
detiene alli. Su propésito es demostrar céomo la historia de las democracias,
que han seguido uno u otro modelo, se han ido aproximando. En definitiva,
Sabine piensa que las dos tradiciones tienen un fondo comun, cuya estructura
profunda analiza con rigor y detenimiento. Creo que esa es su mayor contribucién
en este articulo.

Parecen interesantes sus menciones a Tocqueville. Llama la atencién que en
su “Historia de la Teoria Politica” (por lo menos hasta la edicién espafiola de
1976) jamas mencionase a este autor, fundamental en la historia del pensamiento
politico, especialmente por su analisis de la democracia americana y de la revo-
lucién francesa. Este articulo es largamente deudor al notable autor francés.

O0.GA.

Traduccidn

El profesor Edward Hallet Carr, en su brillante libro “The Soviet Impact on
the Western World” (El Impacto Soviético en el Mundo Occidental) observa que el
concepto de democracia en Europa Occidental nunca ha side completamente uni-
veco; que, por el contrario, desde que la democracia comenzé a constituir una
fuerza en la politica occidental han existido dos tradiciones democriticas o al
menos, dos corrientes de pensamiento en la filosofia o pensamiento democritico
que apuntaban a ideales diferentes y que ocasionalmente podrian perseguir finali-
dades muy distintas.?

Una de ellas fue mas caracteristica del pensamiento y la practica angloameri-
ricanas y tendié a prevalecer en ella; la otra era mas caracteristicamente francesa
o continental. Y, a pesar de que las dos nunca fueron completamente independien-
tes y generalmente no han sido diferenciadas, son distintas y en algunos aspectos,
llegan a ser contrarias. El diagnéstico del profesor Carr es al mismo tiempo his-
toricamente correcto y altamente sugestivo. Este articulo trata dos problemas:
primero, el problema principalmente histérico sobre los contextos de experiencia
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politica en que se originaron las dos tradiciones. El ultimo problema se plantea
por el hecho significativo de que, a pesar de su potencial disparidad, las dos tra-
diciones han permanecido persistentemente vinculadas entre si, tanto en el sen-
tido de que se consideraban solamente como aspectos diferentes de un ideal tinico,
como también en el sentido de que la politica democratica practica recurria de
manera indiferente a ambas tradiciones, segiin lo dictara la ocasién. El problema
filoséfico es, desde luego, una materia de interés actual.

Desde luego, no es una idea nueva que el programa de la democracia puede
encerrar fines incompatibles. Desde los comienzos mismos de la idea de democra-
cia, estuvieron vinculados en ella los ideales de libertad e igualdad, y muy tem-
pranamente se hizo patente que éstos no se unirian tan facilmente, como habian
esperado los demoécratas de la generacién de Thomas Jefferson. Tanto en Europa
como en América, el pensamiento democratico habia seguido, algunas veces ticita-
mente y otras explicitamente, la concepcidon aristotélica de una reptblica de
clase media, predominantemente agricola en su economia y controlada politica-
mente por una proporcién relativamente grande de terratenientes quienes, sin ser
ricos ni muy pobres, estaban en un pie de independencia e igualdad. Esta concep-
cién apenas pasé de ser un episodio en la historia social del siglo XIX. El industria-
lismo mas bien aumentd en vez de disminuir las disparidades de riqueza y poder,
y en la “Gilded Age” que siguié a la Guerra Civil, la libertad parecia significar el
poder del mas capaz o del més enérgico, o meramente del mas inescrupuloso, para
obtener ventajas a expensas de otros hombres. Y, después del estudio de Tocque-
ville sobre la Democracia en América, la igualdad parecia significar la tirania de
las mayorias y el gobierno de la mediocridad. De este modo, acusado por sus ene-
migos, tanto conservadores como radicales, el argumento democratico parecia es-
tar aprisionado en un dilema: si més libertad, menos igualdad, y a méas igualdad,
menos libertad. Sus amigos mas liberales, tales como John Stuart Mill, tenian bas-
tante temor de que la acusacién fuera verdadera pero en ninguna época, los fines
practicos de la democracia han abandonado alguno de estos ideales, y una filosoffa
democratica dificilmente puede contradecir la nocién de que dichos elementos fue-
ron combinados por pura confusion intelectual.

Este ensayo comienza, entonces, con la premisa de que han existido dos tradi-
ciones democriticas, o por 1o menos dos corrientes distinguibles en la tradicién
democratica; una ha sido mas caracteristicamente anglo-americana y la otra mas
caracteristicamente francesa; la primera dio importancia fundamental a la liber-
tad, mientras la segunda, a la igualdad. Sustanciales razones histéricas explican
esta diferencia de énfasis. Pero libertad e igualdad son palabras muy abstractas y
tomadas fuera de su contexto tienen un significado vago. Cuando simbolizan idea-
les realizables son una expresién abreviada para remediar agravios bien definidos
o para producir resultados especificos. Por esta razén, la historia, que proporciona
el contexto, es una de las formas de analizar y clarificar su significado; ella mues-
tra, concretamente, que pretendian alcanzar los hombres que usaron dichas pala-
bras. También es cierto que las filosofias sociales, no siendo muy cientificas, son
en gran medida creaciones ocasionales, a pesar de que las filosofias sociales im-
portantes estin siempre cargadas con significados que no se agotan en las ocasiones
que las producen. Florecen de manera exuberante en periodos de tensién e inquie-
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tud, cuando la tradicién se quiebra y las ideas e ideales heredados deben ajus-
tarse a nuevos contextos y nuevos problemas. Pero el ajuste resulta no ser cues-
tién de una generacién, sino de una era. Por estas razones, también la historia es
una ayuda indispensable para el analisis.

Todos estos juicios son validos para la concepcién de la democracia. En esta
concepci6n se tomaron elementos de un pasado muy distante: de la nocién de ciu-
dadania en la polis griega, de la larga y variada tradiciéon del derecho natural y
de la fe en que la gracia divina imparte libertad espiritual e igualdad al verdadero
cristiano. Pero en el mejor de los casos, 1a democracia meramente usé estas viejas
y familiares expresiones para simbolizar nuevos significados. Las situaciones con
que se tuvo que enfrentar eran nuevas y rompieron violentamente todo orden o
sistema tradicional e igualmente nuevos eran los ideales a la luz de los cuales espe-
raban restablecer un orden y un sistema. Y esto era valido para las dos corrientes
de pensamiento que han sido llamadas las dos tradiciones democraticas. Tuvieron
sus puntos de origen respectivamente en las dos grandes revoluciones europeas
que marcan convencionalmente los comienzos de la politica europea moderna: la
Revolucién Puritana de mediados del siglo XVII, que fue consumada en la incruen-
ta Revolucion Inglesa de 1688, y la Revolucién Francesa, un siglo después. Como
es habitual en las revoluciones, cada uno tuvo su filésofo: en un caso John Locke,
en el otro Rousseau. Estos hombres fueron los progenitores intelectuales de las
dos tradiciones democraticas. En sus filosofias politicas cristalizaron los propési-
tos de los revolucionarios ingleses y franceses, y a través de ellas, estos propoésitos
se convirtieron en parte del significado que generaciones posteriores trataron de
elaborar en una idea concreta de democracia.

Se ha hecho habitual para los historiadores vaciar sus generalizaciones sobre
las dos revoluciones en el mismo molde. Ambas, se dice, deben ser interpretadas
como el ascenso al poder —social, econémico y politico— de la clase media, y como
la desaparicién de aquello de la sociedad, que es costumbre llamar “feudalismo”.
Esta interpretacién es sin duda verdadera e importante, pero, al menos en parte, se
debe a algo mas reciente que ambas revoluciones: a saber, a la preferencia filoséfi-
ca o cientifica de los historiadores contemporaneos por la explicacién socioldgica y
econdmica. Y esta clase de explicacion tiende a oscurecer, en cierta medida, una
virtud primaria de Ia historia —la apreciacién inmediata de los hombres en fun-
cién de sus propios fines y problemas conscientes. Estos imponen al historiador
el deber de entender los motivos de la gente sobre la que escribe, mejor que como
aquella gente se entiende a s{ misma. Oliver Cromwell estuvo profundamente de-
dicado al bienestar material y espiritual de aquellos a quienes llamd “el pobre pue-
blo divino de Inglaterra”, pero dificilmente habria concebido la “divinidad” como
prerrogativa de la clase media. Tampoco Gerrard Winstanley y John Lilburne,
quienes tuvieron tanta conciencia de clase como cualquiera en su generacidn, pue-
den ser mejor entendidos humanamente a la luz de hechos sociales y econémicos
que a la luz de la devocién de toda su alma a las diversas versiones de puritanismo
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que cada uno profesaba. Es seguro que ninguno de estos hombres pudo haber to-
mado “clase media” en el mismo sentido que Robespierre. Para apreciar el con
traste entre las dos tradiciones democraticas es importante enfatizar las diferen-
cias que distinguieron las dos revoluciones. Y, puesto que la democracia, en una
de sus fases por lo menos, pertenece a la historia de las ideas, los fines que estu-
vieron conscientemente en las mentes de los actores son de primera importancia.
Incluso, desde el punto de vista de la historia socioldgica, es ciertamente verda-
dero que, si ambas revoluciones dieron poder a la clase media, este fue un proceso
muy distinto en Inglaterra en el siglo XVII de lo que fue en Francia en el siglo
XVIII; y, si ambas revoluciones extinguieron el feudalismo, lo que fue extinguido
en Inglaterra era muy diferente de lo que fue extinguido en Francia.

El revolucionario inglés tipicamente se concebia a si mismo como el exponen-
te, no de una clase social, sino de un cuerpo religioso o incluso de una revelacién
religiosa, y se representaba a si mismo como tratando de restaurar algo, en vez
de tratar de partir desde el comienzo o de atacar algo situado atras, lejos en la
Edad Media. En Ia historia de las ideas, los mitos frecuentemente son altamente re-
veladores de aquello sobre lo cual la gente esta pensando. Y el mito de la Revolucién
Puritana, incluso en un nivel politico, fue que estaba tratando de restaurar una
constitucién inglesa pristina que habia existido entre los anglosajones, habia sido
sostenida contira los reyes normandos en la Magna Carta y habia sido pervertida y
corrompida por las usurpaciones de los Tudor y los Estuardo. Esto era, desde lue-
go, pura leyenda. Los puritanos no sabian mas de los sajones gue lo que Montaigne
habia sabido sobre los canibales. Pero era una creencia tan firmemente establecida
que sus vestigios nunca han sido expugnados de la conciencia popular. Los mejo-
res esfuerzos de los historiadores ingleses nunca han disipado totalmente la ilu-
sién de que la Magna Carta era de alguna manera, el resguardo de la aristocracia
inglesa. De acuerdo con esto, €l slogan méas radical inventado por la Revolucién
Puritana fue restaurar el “derecho innato” de un inglés. Esto el revolucionario lo
entendia como su libertad de obrar segiin su conciencia en materia de afiliacién
religiosa, de estar libre de tributacién impuesta de manera que €l consideraba
como nueva y arbitraria, de ser liberado de la imposicién de monopolios creados
por favoritismo real y de escapar de la judisdiccién de tribunales reales, cuyos
procedimientos sumarios e inquisitivos, segiin €l crefa, habian usurpado los pode-
res de los viejos tribunales del “common law”. Incluso en el plano de la religion,
lo que estaba resistiendo conscientemente no era el medievalismo, sino lo que él
creia eran tendencias romanizantes de Laud y de Carlos, y éstas las objetaban,
no porque fueran viejas, sino porque, después de la Reforma, las consideraba como
perversiones. Estas tendencias disgustaban a muchos ingleses, aunque no fueran
puritanos y permanecieran siendo realistas y episcopales. Si el revolucionario era
un presbiteriano, las consideraba absolutamente viciadas, aunque atn pudiera ser
realista y atn pudiera contarse como miembro de la Iglesia nacional. Y si era
un congregacionalista o bautista, podria pensar que habia poca diferencia entre
episcopales y presbiterianos; como dijo Miiton “Un Nuevc Presbitero no es sino
un Viejo Sacerdote escrito con maytscula”. Cualquiera que fuera su afiliacién re-
ligiosa, el puritanismo imaginaba su revolucién, por analogia con el mito prevale-
ciente del protestantismo, el retorno a una condicién que era primitiva y buena,
porque no habia sido desviada por las maquinaciones de los hombres.
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Un relato mds circunstanciado de la Revolucién Puritana aumentaria y con-
firmaria lo que asi queda sugerido: sus fines politicos estaban entrecruzados por
todas partes con finalidades religiosas, y su pensamiento estuvo penetrado menos
por ideas politicas que por ideas religiosas y teolégicas. Este era el idioma que
hablaba el puritano y éstas eran las categorias que utilizaba. Al exponer sus proble-
mas y debates en sus propios términos, y no en las abstracciones constitucionales
de los historiadores del siglo XIX, se puede constatar que las facciones en con-
flicto no fueron partidos politicos o clases sociales, sino cuerpos religiosos. La
Revolucién Puritana, en la concepcién que tenia de si misma, fue una lucha entre
sectas religiosas cada una tratando de encontrar libertad para sus propias creen-
cias y para su propia forma de asociaciéon y vida religiosa y, demasiado frecuente-
mente, también preocupadas de forzar sus creencias y forma de vida sobre otros
cuerpos, que también estaban convencidos de su propio mandato divino y de su
pretensién propia e inherente a la libertad.

Esta fue la raiz de su fracaso politico y también de su mayor logro. Incluso
después que su ala mas radical, bajo el liderazgo de Cromwell, hubo obtenido una
victoria militar completa, fueron incapaces de encontrar una solucién constitucio-
nal, porque muy pocos de ellos —incluyendo al propio Cromwell— podian concebir
la revolucién como principalmente politica, o la politica como fundamentalmente
secular. Los Niveladores de John Lilburne, quienes constituian la mds cercana
aproximacion a un partido politico popular con fines constitucionales y seculares,
se volvieron politicamente impotentes por la defeccién de los bautistas, quienes
deberian haber sido sus aliados naturales, por razones socioldgicas.? El propio
Cromwell nunca pudo librarse de los fines incompatibles contenidos en el purita-
nismo revolucionario: el propdsito de establecer el gobierno del Parlamento y el
propésito de establecer el gobierno de los santos, y esta incompatibilidad “en lti-
mo término destruyé la revolucién y restauré la monarquia”? El Gobierno de
Cromwell, a pesar de sus esfuerzos verdaderamente sinceros, nunca pudo ser otra
cosa que una dictadura militar. En 1649, incluso los revolucionarios més modernos,
los oficiales superiores en el ejército de Cromwell, estimaron que una reforma de
la representacion parlamentaria era inevitable y, en el hecho, el argumento a favor
de ella fue sustancialmente el mismo que prevalecié en 1832. Pero el arreglo de
1688 dejo el Parlamento sin reformar y fue tan manifiestamente un compromiso
entre las pretensiones en conflicto del Parlamento y de la Corona, que podria
decirse que establecié el compromiso como un principio fundamental del constitu-
cionalismo inglés.

Pero si el compromiso significaba en un sentido el fracaso politico del purita-
nismo, fue también la realizacién sin igual de la Revolucién Inglesa. La tolerancia
religiosa y el fin de los conflictos religiosos que, como habia predicado Lutero al
comienzo de la Reforma, “llenarian el mundo de sangre”, fueron los logros mas
evidentes de 1688. En sus implicaciones mas amplias, esto fue mucho mads lejos de
las controversias religiosas que apacigud. La contribucién de la Revolucién Inglesa
a la tradicién democratica fue el principio de libertad para las minorias, junto con
un sistema constitucional tanto para proteger como para regular esa libertad. Para
el individuo significé libertad de asociacién de acuerdo con su propia concepcién
de sus propios intereses, y para el grupo significé libertad de decidir por si mismo
su propja forma de vida dentro de un marco de derechos y deberes establecidos y



82 GEORGE H. SABINE

limitados legalmente, consonantes al mismo tiempo con el orden ptiblico y con una
considerable, pero no ilimitada, competencia para autodeterminarse. Este es un
principio que debe ser reconocido en alguna forma por todo gobierno que haya de
permanecer libre y constitucional. Tienen dos aspectos. Postula que el campo den-
tro del cual un gobierno debe actuar es limitado, definido por el derecho y no se
puede extender por sobre los intereses y actividades de sus ciudadanos; un go-
bierno libre no puede ser totalitario. Por otra parte, postula que existe un amplio
conjunto de précticas sociales, morales y religiosas que pueden y deben confiarse
sin peligro a asociaciones voluntarias, en parte porque la afiliacién a ellas es
compatible con el cumplimiento de todos los deberes de un hombre como ciu-
dadano y, en parte, por la razén mas positiva de que la diversidad de intereses
es una genuina contribucién a la correcta vida civica. La gente puede y debe ma-
nejar la mayoria de sus asuntos por si misma, en grupos que organice por s{ mis-
ma y que elaboren sus propias reglas, siendo la funcién del Estado principalmente
_proteger y regular. En no pequefia medida, esto es lo que de hecho ha significado
la libertad politica.

1I

Una generacién después que los feroces antagonismos y amargas recrimina-
ciones de la Revolucién Puritana se habian acallado, John Locke fue capaz de ver
muy claramente lo que habia logrado y de expresarlo desapasionadamente en el
pequefio panfleto que, mds que cualquier otro libro, proporciond a ingleses y ame-
ricanos la filosofia de la democracia. En términos simples y sin sus tecnicismos
ahora obsoletos, esta filosoffa puede ser parafraseada en tres afirmaciones prin-
cipales.

En primer lugar, la religién no es un asunto que concierna directamente a la
teoria o la practica de una sociedad politica; lo que debe decirse sobre ella puede
ser resumido en una sola palabra: “Tolerancia”. Esta fue realmente una solucién
muy breve para una cuestidén que habia sido amargamente controvertida; se acep-
t6 como una conclusién previa un grado de secularizacién en la politica que, en
principio, ni los puritanos, ni sus oponentes habian sido capaces de imaginar. Sola-
mente cuarenta afios antes, Hobbes le habia destinado la mitad del “Leviathan”, en
la “Republica Cristiana” y el “Reino de la Oscuridad”. Y la solucién de Locke con-
virtié la “separacion de la Iglesia y el Estado”, que el calvinismo habia usado para
justificar la imposicién legal de la disciplina cristiana, en una defensa de la no-
coercién. Pues para Locke, la Iglesia es “una sociedad voluntaria de hombres que
se rednen por un acuerdo propio para la adoracién ptiblica de Dios de la manera
que juzguen aceptable para El”. El Estado cumple su obligacién respecto de la
religién si preserva la libertad general de asociacion. Pues, la fe religiosa es asunto
privade y la vida y préctica de una comunidad religiosa son materias que ésta
puede decidir por si misma.

En segundo Iugar, hombres y mujeres, en cuanto la teoria politica necesite
considerar su naturaleza, son social y moralmente adultos, en resumen, racionales.
Ellos reconocen y, en general, practican reglas de equidad, justicia y derecho en
sus relaciones con los otros. La validez de estas reglas morales puede, por lo tanto,
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darse por supuesta; el “derecho” en este sentido amplio serfa obligatorio, aunque
no existieran gobiernos. El Estado mismo, considerado como diferente de la so-
ciedad, no crea reglas morales de ninguna manera, sino que sélo las suplementa
cuando se necesita jurisdiccién y ejecucién para darles efecto. Su campo de opera-
cion es limitado, y el gobierno es en cierto sentido algo superficial en comparaciéon
con la sociedad de la cual es, por asi decirlo, el brazo coercitivo. Un gobierno puede
volverse tiranico y sus subditos pueden verse en la necesidad de rebelarse contra
él, de reemplazarlo y de crear un nuevo gobierno consonante con sus intereses,
pero una sociedad nunca se disuelve sin un complete cacs. La sociedad propor-
ciona una estructura moral subyacente que los Estados apoyan, pero no crean. Por
esta razén, deben actuar sélo segin normas juridicas conocidas y dentro de los
limites establecidos por las garantias constitucionales. La justificacién de la coer-
cién, cuando llega a ser necesaria, esta en que apoya un orden moral y social que
no es coercitivo. Esta distincién entre gobierno y sociedad ciertamente es oscu-
recida por la vaguedad de la terminologia de Locke, pero es fundamental para su
filosofia politica. Su defensa de la Revolucion, en la practica, equivalia a afirmar
que los reyes Estuardo habfan violado las convicciones y las practicas establecidas
de la comunidad inglesa.

En tercer lugar, Locke dio por supuesto que la sociedad, tal como permite mu-
chas iglesias, albergara un laberinto de relaciones privadas y permitird una multi-
tud de grupos y asociaciones que persigan sus propios intereses y que, en gran me-
dida, elaboren sus propias reglas, sujetas al control estatal solamente cuando éste
sea necesario para proteger el interés publico y el fin social inherente al grupo
mismo. Estd claro que no considerd la familia, con sus extendidas ramificaciones de
autoridad, disciplina y dependencia, de ninguna manera como creada o sometida a
la sociedad politica. Esta fase de la filosofia politica de Locke es, ciertamente, en
gran medida tdctica, probablemente porque nunca pensé en cuestionarla. Estd muy
claramente sugerida por la profunda simpatia que sentia por la obra de Richard
Hooker, “Laws of Eclesiastical Polity”. De este modo, su concepcion del derecho
natural continia la de Santo Tomas y, en ultimo término, la de Aristoteles. La
premisa fundamental de Aristételes, y de hecho de la filosofia social griega, en ge-
neral, fue que la sociedad depende de la divisién del trabajo y que, por lo tanto,
consiste en diversas clases sociales que cumplen funciones sociales indispensables.
Desde este punto de vista, hay una estrecha relacién entre libertad y posicién so-
cial, porque se presume que al encontrar un frabajo socialmente ttil, el individuo
también encuentra una expresién satisfactoria para sus capacidades naturales. En
otras palabras, la teoria postula que, por lc menos en principio, no hay una dispa-
ridad profunda, entre la aspiracién individual y la estructura de clases sociales
existente, con las oportunidades que ésta proporciona. En general, Locke proba-
blemente compartié esta creencia y pudo, por lo tanto, suponer que la libertad de
asociacién, que habia resuelto los antagonismos entre las sectas religiosas, tam-
bién mitigaria las mas graves situaciones de compulsién que ocurren cuando la
posicidn social se vuelve discriminatoria y opresiva.

Fue este aspecto de la filosofia politica de Locke y de la tradicién democrética
que se desarrollé a partir de ella, que da origen al contraste entre aquélla ¥ la
segunda tradicién a ser considerada a continuacién. La filosofia politica de Locke
punca se desligé de una teoria de la sociedad que aceptaba el status social como
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cuestién, no solamente compatible con la libertad politica, sino incluso como una
condicién de ésta. Este aspecto de su filosofia correspondié exactamente al resul-
tado real de la Revolucidén de 1688, que fue una revolucién politica mas que una
revolucién social. Establecié las lineas fundamentales del gobierno constitucional
y representativo y proporcioné una medida de libertad intelectual y civil que hizo
a Inglaterra el modelo y la envidia de observadores franceses, como Voltaire y
Montesquieu. Pero aquel gobierno, hasta bien entrado el siglo XIX, fue virtual-
mente el monopolio de una clase gobernante y la sociedad inglesa, a pesar de una
gran cantidad de vinculaciones matrimoniales e infiltracién, conservé intacta la
distincién entre burguesia y nobleza y una estratificacién que no fue menos real
por el hecho de no haber tenido base especifica en el derecho. Ciertamente, Ingla-
terra nunca habria sido considerada una democracia por quien adquiriera las con-
notaciones de esta palabra del jacobinismo francés; Hegel consideré su gobierno
como una degeneracién de feudalismo. Excepto en América, la tradicién democra-
tica que se originé en Locke implicaba muy poco de igualdad social, y la versién
americana se debié a América y no a Locke. La otra tradicién democratica fue muy
diferente en origen, en contexto, en fines y en filosofia.

I

En este otro caso, la formulacién del historiador sobre la abolicién del feuda-
lismo estaba a la mano; la Revolucion Francesa realmente abolid el feudalismo
por resolucién de la Asamblea Nacional, el 4 de agosto de 1789. La abolicién del
feudalismo fue el mito de la Revolucion Francesa, tal como restaurar los derechos
innatos del inglés fue el mito de la Revolucién Puritana. En este contexto, €l mito
tenia un significado definido y concreto, a pesar de que tenia poco que ver con el
feudalismo como un sistema politico vivo. Ciertamente, ningin francés habria lu-
chado por sus derechos innatos en 1789, porque no tenia conciencia de tener al-
guno. El Gnico atributo que tenia en comun con todos los demas franceses era su
lealtad y su sujecién al rey, que la Revolucién transformé en lealtad y sujecién a
la nacién. Cualquiera posible tradicién parlamentaria que pudiera haber tenido
en el lejano pasado medieval, habia sido destruide por mas de dos siglos de abso-
lutismo real. Sus propdsitos revolucionarios tampoco pudieron haber tenido algu-
na relacién especial con las libertades de las sectas religiosas; en Francia casi no
existieron sectas después que Luis XIV expulsé a los protestantes. Si algo tuvieron
que ver con la religion, seria por un ateismo militante, que buscaba destruir lo
que Voltaire llamaba “los infames”, hecho que en si mismo hizo sospechosa su
democracia a los franceses, quienes valoraban su lealtad al catolicismo. Estas rela-
ciones contrastantes de la democracia con la religién no fueron transitorias ni ca-
rentes de importancia en Francia, ni en Inglaterra. Mucho tiempo después de la
Revolucién, De Tocqueville deploraba el hecho que franceses piadosos considera-
ban como un deber religioso oponerse a la democracia y, atin después, Gladstone
reconocié que la no conformidad constituia un pilar del liberalismo inglés.

Para el revolucionario de 1789, la abolicion del feudalismo significé liberacién
de realidades muy irritantes de su experiencia politica cotidiana.’ Por todas partes
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se vefa confrontado por el hecho de que sus derechos legales y sus privilegios poli-
ticos no dependian de ningin modo del hecho de que era un francés, sino de su
pertenencia a algin grupo, al cual la costumbre o una concesién real hubiera asig-
nado un lugar especial en la sociedad, la economia y el gobierno. Afiliaciones de
este tipo determinaban su posicién social, su lugar en el ejército, su posicién en la
economia, sus impuestos y el rol que podia esperar jugar en la politica. Si perte-
necia a la nobleza, tenfa sustanciales privilegios, pero estaba impedido por la ley
de dedicarse a numerosas ocupaciones. Si era un profesional, abogado, por ejem-
plo, su posicién estaba fijada por el hecho de pertenecer a una asociacién profe-
sional y tal afiliacién era costosa y dificil de obtener, pues la asociacién detentaba
un monopolio de cierta rama de la practica y la afiliacién traia consigo el derecho
de participar en los asuntos de alguna corporacién municipal. Lo mismo sucedia
si era artesano especializado, miembro de un gremio. Y si era campesino, compar-
tia los privilegios sobre el suelo comiin controlado por su aldea, pero también
compartia responsabilidad comunal por impuestos y obras de vialidad. En caso de
ser funcionario, su cargo probablemente serfa propiedad que debia heredar y
era inamovible. En 1789, cuando el gobierno revivié la practica obsoleta de elegir
Estados Generales, cada uno votaba con el grupo donde su situacién en la vida lo
habia colocado, pues, de acuerdo con la teoria constitucional, lo que estaba repre-
sentado no era el individuo, sino las corporaciones que constituian el reino. La
sociedad francesa era un conjuntio de entidades corporativas, que eran al mismo
tiempo legales, vocacionales y politicas, y que estaban dotadas de privilegios,
monopolios y deberes. Cualquier derecho que poseyera un francés, lo tenfa como
miembro de uno o mas de tales grupos; sus derechos eran privilegios en el sentido
etimolégico de la palabra, esto es, leyes privadas. En la politica francesa habia
cientos de libertades, correspondiendo a los cientos de posiciones o rangos o situa-
ciones, pero no existia la libertad concebida como el atributo civico o politico de
los hombres como ciudadanos. Fue este hecho el que dio fuerza a los “slogans”
revolucionarios, tales como los “Derechos del Hombre y del Ciudadano”.

La abolicién del feudalismo significé que el revolucionario, de manera muy
definida y consciente, traté de barrer todo este molesto e irritante complejo de
status, que en el hecho ya estaba obsoleto para cualquier finalidad econémica o
politica. En lugar de esto, quiso sustituir una ciudadania uniforme que diera igua-
les derechos e impusiera iguales obligaciones politicas a tedos, y traté de abrir
todas las ocupaciones a toda persona calificada, sin consideracién a su posicién
social o su afiliacién a cualquier tipo especial de asociacién. En un sentido pro-
fundo, la Revolucién fue una revuelta contra el status, y su ideal fue destruir todo
status excepto uno, a saber, la ciudadania en el Estado, la cual, pasando a ser uni-
versal, dejaria de ser objeto de envidia y, hablando en general, fue algo de esto lo
que en el hecho logrd la Revolucién Francesa. Esta puso en €l centro de la politica
moderna el concepto de igual ciudadania nacional, y como su contraparte el con-
cepto de estado nacional soberano, supremo por sobre toda otra forma de orga-
nizacién.

Esta caracterizacién pone marcadamente de relieve el contraste entre las re-
voluciones francesa e inglesa. Al convertir las iglesias en asociaciones voluntarias,
la Revolucién Inglesa habia reconocido que una secta o una minoria religiosa es
de hecho una comunidad dedicada a practicar una forma de vida, que es al mismo
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tiempo comunitaria e individual, y postuld el valor de tales asociaciones. La Revo-
lucién Francesa, devota de la ciudadania uniforme dentro de la unidad especial
del Estado, dio por supuesto que las comunidades dentro del Estado eran una
amenaza potencial para éste. En cuanto pudo, abolié comunidades, no sélo catéli-
cas y judias, en este tltimo caso muchas veces contra la voluntad de los judios que
preferfan su viejo status corporativo a la nueva igualdad. De hecho, traté de exten-
der el principio de un individualismo radical a través de toda la estructura social.
Aboli6é el caracter corporativo de escuelas, hospitales, fundaciones de beneficen-
cia, universidades y academias cientificas. Nacionalizé alrededor de la quinta par
te de las tierras en el pais, pero sélo con el fin de transferirlas a propietarios pri-
vados. Y prohibié toda clase de sindicatos o asociaciones profesionales, sea de
trabajadores o de empleadores.

André de Chénier poeta y revolucionario, que después cayé victima del Terror,
resumié sus aspiraciones de la siguiente manera:

iTorpe e infeliz es el Estado donde existen diversas asociaciones y cuerpos co-
lectivos, cuyos miembros, al ingresar a ellos adquieren un espiritu diferente
e intereses diferentes al espiritu general y al interés general! iFeliz el pais
donde no hay otra forma de asociacién que el Estado, no hay otro cuerpo co-
lectivo que el pafs, no hay otro interés que el bien generallé

v

No puede haber duda acerca de lo que el fildsofo Chénier estaba parafrasean-
do. Era Rousseau, quien hablaba por la Revolucién Francesa tan auténticamente
como Locke habia hablado por la Inglesa, si bien con una gran diferencia en el
espiritu de la afirmacién. Locke habia representadc la sobria segunda etapa del
puritanismo, una generacién después de su fase radical; Rousseau llevé al papel,
como verdad literal, las esperanzas mesidnicas de la Revolucién Francesa una ge-
neraciéon antes de su advenimiento. Pero vio claramente cudl habria de ser el
principal blanco de su ataque: el sistema intolerable y discriminatorio de status
y jerarquia colocado entre el ciudadano y sus derechos privados y deberes civicos.
La glorificacién de la ciudadania fue comiin a Rousseau y a la Revolucién. Una pa-
rafrasis libre de Rousseau, como la de Locke ya dada, podria ser la que sigue a
continuacion.

En primer término, el individuo separado del Estado no es de ninguna manera
el ser adulto y racional que Locke habia supuesto. Al nacer, es un animal irracio-
nal y amoral, guiado en su comportamiento solamente por su instinto, y sus ins-
tintos estdn dirigidos sélo a su propia conservacién. Alcanza la moralidad vy la
razén y, por lo tanto la libertad, sélo cuando se convierte en ciudadano, pues sélo
entonces “la voz del deber toma el lugar de los impulsos fisicos y el derecho, el del
apetito”. Los derechos del hombre, por consiguiente, son sus derechos como ciu-
dadano, y mientras no sea un ciudadano, no es de manera alguna un ser social o
moral.

En segundo lugar, se sigue que los derechos del Estado sobre sus ciuda-
danos y €l campo en que puede actuar legitimamente, no son de ninguna ma-
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nera limitados, como los consideré Locke. En Rousseau, ¢l Estado y la sociedad,
que Locke habia distinguido definida pero inadecuadamente, se confunden; el Es-
tado estd superpuesto o incluye cada aspecto de la sociedad. El ciudadano renun-
cia, en beneficio del Estado, a la totalidad de sus derechos e intereses privados. Su
voluntad personal, adecuadamente entendida, es idéntica a la Voluntad General
de la sociedad, y esta Voluntad es idéntica a la moralidad, es infaliblemente justa
y comprende en su totalidad la voluntad del ciudadano cuando éste ha contribuido
a formar el consenso del grupo. Si el ciudadano cree que su interés es diferente,
estd equivocado, y, si es objeto de coercion, es “forzado a ser libre”.

Tercero, una asociacién privada de ciudadanos es contraria al interés publico,
meramente porque es privada. La deliberacién acerca del bien publico siempre
arribarfa a la conclusién correcta, si pudiera ser conducida de tal manera que “los
ciudadanos no tuvieran comunicacién el uno con el otro”. Un partido es una fac-
cién y una faccién es contraria al bien comun. Los cuerpos colectivos, como habia
dicho Hobbes, son como “gusanos en las entrafias de una persona privada”. Ideal-
mente, no deberian existir y si existen, deben ser débiles. Pues cada una de tales
asociaciones absorbe la lealtad de! ciudadano, que debe estar dirigida solamente
hacia el Estado; una sociedad democratica debe ser una sociedad en que absolu-
tamente nada esté situado entre el hombre y el Estado. Nada sefiala mas marca-
damente la diferencia entre Locke y Rousseau que sus actitudes divergentes hacia
la tolerancia religiosa. Es indudable que ambos apoyaron la tolerancia como una
politica, pero el notable capitulo de Rousseau sobre la “Religién Civil” expresé un
grado de hostilidad hacia el cristianismo, que no tiene su contrapartida en Locke.
Rousseau notd que la esencia del cristianismo occidental habia sido siempre una
exigencia de libertad espiritual, sea en forma de libertad de conciencia o de inde-
pendencia espiritual en la Iglesia. Y para Rousseau esto era un vicio radical, una
fuente incurable de disensién en todo Estado cristiano. Si un hombre fuera real-
mente un cristiano, seria por esa razén un mal ciudadano, y han existido buenos
ciudadanos solamente porque la mayorfa de los hombres han sido malos cristia-
nos. Idealmente, la religién de un ciudadano deberfa ser la religién del Estado, y
“todo el mundo es para él, infiel, extrafio, y barbaro”. La tolerancia, a los ojos de
Locke, estaba tan profundamente encarnada en el espiritu del cristianismo, que
“parece monstruosoe para los hombres ser tan ciegos como para no percibir la ne-
cesidad y ventaja de ella”. A los ojos de Rousseau, es una inevitable segunda opcién
y su mérito, uno sospecha, es que vuelve impotentes las asociaciones que el Estado
no puede destruir.

La versién de la democracia de Rousseau, por consiguiente, no es en ningin
sentido fundamental incompatible con el gobierno absoluto, siempre que el absolu-
tismo pudiera pretender hablar por el “pueblo”. Este hecho siempre sorprende a
un inglés o a un americano como abiertamente paradojal, a pesar de que no es
realmente mas paradojal que el hecho paralelo de que la versién de Locke no era
fundamentalmente incompatible con la estratificacién y un gobierno que apenas
podria calificarse como popular. La famosa frase de Roussean, acerca de forzar los
hombres a ser libres, fue profética. Robespierre fue su eco cuando describié 1a
Revolucién como “el despotismo de la libertad contra la tirania”, y cuando declaré
abiertamente durante el Terror, “la Voluntad General es nuestira voluﬁtad", que-
riendo referirse a la voluntad de su propio partido. De hecho, la radical democra-
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cia francesa, junto con el colapso del idealismo que siguié a dos revoluciones, fue
el punto de origen de los imperios de los dos Napoleones, y éstos descubrieron en
el plebiscito nacional una justificacién para la dictadura. El plebiscito es, induda-
blemente, una consecuencia suficientemente ldgica de la nocién de que la demo-
cracia consiste en contar a cada uno como uno y a nadie como mas que uno. Si
ello aparece ser doctrinaria o democréticamente espurio, como sucede respecto de
todo aquel que se haya formado en la tradicién de Locke, esto puede significar so-
lamente lo inadecuado de tal principio para expresar las premisas de su propia
filosofia democrética.

v

Esta resefia de las dos tradiciones democraticas hace resaltar, y quizas exa-
gera, el contraste entre ellas y el caricter del contraste depende del hecho de que
la evolucién del gobierno democratico durante el siglo XIX, continuamente tomé
elementos de ambas tradiciones. En Inglaterra y, en el hecho, dondequiera que
prevaleciera, la democracia tendié a nivelar los rangos y posiciones heredadas al
extender el sufragio hasta que llegé a ser practicamente universal, al formar las
circunscripciones parlamentarias sobre la base de conjuntos practicamente igua-
les en ntimeroe, al abolir privilegios legales e incapacidades ante el derecho y al
cambiar el derecho mismo para equilibrar la ventaja que el poder pudiera dar a
un litigante. La ciudadania uniforme fue un concepto indispensable para el creci-
miento del gobierno democrdtico. En Francia, y también dondequiera que prevale-
ciera la democracia, €l gobierno democratico dependia de la libertad de asociacién
y del poder colectivo de las minorias: al permitir la agitacidén organizada por par-
tidos politicos y grupos de presién libremente organizados, al legalizar la nego-
ciacién colectiva y al apoyar la libertad de pensamiento, publicacién y expresion,
que son en efecto libertades de grupos tanto como de individuos. La libertad de las
minorias también fue un concepto indispensable para el crecimiento del gobierno
democratico. Ambas tradiciones, entonces, eran auténticamente democraticas.
Cualguier programa viable de democracia, segin parece, depende de encontrar
una forma de conservar los valores afirmados, tanto en nombre de la igualdad
como en nombre de la libertad, y tode anélisis valido de la democracia debe rela-
cionarlas.

Tal an4lisis, si hubiera de intentar ser satisfactoriamente completo, tendria
que clarificar los tres conceptos que jugaron un papel principal en ambas tradi-
ciones democraticas: el individuo humano o la personalidad para quien se recla-
maba libertad e igualdad, la sociedad o red compleja de relaciones sociales en la
cual los seres humanos siempre estin entremezclados y la autoridad o coerciéon
que es siempre, en mayor o menor medida, un factor en la relacidén, y que ambas
tradiciones tendieron a identificar demasiado exclusivamente con el Estado o po-
der politico y juridico organizado. En particular, tendrfa que clarificar las cone-
xiones efectivas y ia interdependencia mutua de estos tres factores, que hacen
virtualmente correlativos los términos. En realidad, estas interconexiones son tan
complicadas y tan poco comprendidas que nada es posible que constituye un
analisis satisfactorio. Sin embargo, puede mostrarse que ambas tradiciones tienen
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un fondo comiin, que explica el hecho que la libertad y la igualdad fueran supues-
tos éticos inherentes en ambas. Como se dejé en claro en la exposicién histérica
hecha mdés arriba, cada tradicién estuvo en parte dominada por el propésito de
reparar un estado de cosas real e intolerable, en un caso la reglamentacién de los
grupos asociados por un interés religioso que se concebia como personal y privado,
en el otro la represién causada por los intereses creados y los privilegios legal-
mente protegidos. Cada una construyé su idea de democracia en funcién del estado
de cosas que querfa reparar, y al hacer esto, cada una de ellas omitié considerar
la dependencia mutua entre personalidad, sociedad y Estado recién mencionada.
Una pretensién legitima en un aspecto se veia defraudada en otro, que la teoria no
consideraba. La parte final de este articulo trata de mostrar cémo sucedié esto.
En general, su conclusién serda que €l ideal comiin en ambas tradiciones fue una
organizacién social y politica basada en el entendimiento mutuo y el acuerdo vy,
por lo tanto, lo menos coercitiva posible, y que libertad e igualdad eran condicio-
nes para la existencia de tode entendimiento de este tipo.7
Se ha destacado que el individualismo igualitario tuvo como consecuencia, la
que ciertamente no fue prevista por Rousseau, el fomento de la dictadura basada
sobre un pretendido mandato “del pueblo”. En realidad, esta relacién era entera-
mente logica. Pues, en tanto sea posible producir una sociedad de acuerdo a las
especificaciones de Chénier citadas arriba —una sociedad en la que la ciudadania
se extiende para cubrir todo el conjunto de intereses humanos, y en el cual no hay
asociaciones privadas capaces de ejercer una influencia colectiva en la politica—
el resultado es reducir el individuo a la impotencia. El Estado absolutamente sobe-
rano y omnicompetente es el correlativo ldgico de una sociedad que consiste en
individuos atomizados. En general, la extensién del sufragio y de la representa-
cién sobre la base de los ntimeros no aumenté los poderes del legislativo, que
Locke consideraba como centrce del poder en el Estado, sino que tendié a incre-
mentar el poder del ejecutivo y a restringir las fases deliberativas del gobierno.
Ademads, el ascenso del Estado a la supremacia sobre todas las demas formas de
organizacién social no hizo disminuir necesariamente la estratificacién social, ni
redujo el poder de los intereses especiales sobre el gobiernc. Una consecuencia
obvia de la eliminacién de los privilegios econémicos y juridicos de los estamentos
y corporaciones fue constituir la propiedad en fndice casi Unico de posicién social,
y, en Francia, la monarquia de clase media que siguié al Imperio Napolebnico es-
tablecié la propiedad como requisito de los derechos politicos. La competencia
de los intereses propietarios por el control del gobierno condujo directamente vy,
en gran medida, tendié a justificar la acusacién de Marx de que la democracia
burguesa en el hecho significaba plutocracia. El radicalismo individualista de la
Revolucién dio lugar al radicalismo de clases del siglo XIX y del presente. Lo que
ambos radicalismos tenian en comin era una forma de individualismo que reducia
la individualidad a mera similitud de especie, en un caso del hombre en abstracto
como ciudadano, en el otro de pertenencia a una clase social. Pero la similitud de
especie no trae consigo una participacidén activa, espontinea y enriquecedora en
una comunidad social, que es sin duda lo que el individualista quiso que la libertad
significase.
La identificacién de sociedad y masa, y de democracia con la accién de indivi-
duos en la masa, no es solamente un error tedrico, sino también una genuina parte
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de la mecénica de la dictadura. No es cuestién de especular para ver que significa
la muerte de la democracia. Ha sido la férmula para dictaduras de todos tipos,
destinadas a destruir y regimentar las asociaciones que habian sido creadas por
medio de la libertad de organizarse y que tenian el poder de perseguir un interés
comun por medio de la accidén colectiva. Fue esta férmula la que destruyé los sin-
dicatos libres en Alemania y regimentd los trabajadores en un Frente de Trabaja-
dores que tenia 25 millones de miembros y ni un atomo de independencia. Fue la
misma férmula que produjo los Estados monopartidistas y esto, en efecto, significa
la inexistencia de partidos, en el sentido en que los partidos constituyen factores
indispensables para el gobierno democratico. Un grupo de seres humanos asocia-
dos de acuerdo a un principio de individualismo puro no es una sociedad, sino una
mera multitud,? y una sociedad sélo se aproxima a una condicién de tal por medio
de la desmoraiizacién. Esta especie de desintegracién acttia inevitablemente tanto
sobre los individuos que componen la sociedad, como sobre el gobierno. Puede ser
gobernada mediante una combinacién de fuerza e histeria de masas, y, de hecho,
no puede ser gobernada de otra forma. Pues, sus miembros, agrupados en una
organizacion carente de estructura, meramente gregaria, estan en el hecho aisla-
dos y carecen de poder; y el aislamiento individual es incompatible, no sélo con
una accién individual efectiva, sino también, en dltimo término, con un pensa-
miento claro o un juicio responsable. El gobierno tiende a ser una practica de
psiquiatria aplicada, destinada mas bien a producir que a curar neurosis. El go-
bernante se convierte en dirigente mesidnico o carismitico y los gobernados se
vuelven manipulables por cualquier forma de adoctrinamiento irracional. La ti-
rania de la mayoria, acerca de la cual los filésofos del siglo XIX malgastaron
tanta preocupacién, fue en su mayor parte un mito. En el hecho, lo que se da es la
tirania de una minoria que puede usar la desmoralizacién social para monopolizar
el terror y la propaganda.

No es efectivo, desde luego, que cuando tienen lugar resuitados de esta espe-
cie, ellos sean causados por una mala psicologia o por una teorfa doctrinaria de
la democracia. Las condiciones que producen tales resultados son objetivas y cons-
tituyen riesgos inevitables que la democracia bajo condiciones modernas, debe co-
rrer. La organizacidn en gran escala tanto del gobierno como de la industria, con
la consecuente centralizacion del poder, la urbanizacién y alta movilidad, que iden-
tifican la residencia meramente con la vinculacién de trabajo, la reduccién de la
familia prdcticamente a su limite biolégico y el hecho de que las congregaciones
religiosas han dejado hace tiempo de ser comunidades, todos estos factores tien
den a debilitar el medio social y aumentar el nimero de personas que efectiva-
mente estin socialmente aisladas. Los demdcratas de la primera generacién vefan
con temor y recelo la urbanizacion y la industrializacién, pero irénicamente éstas
constituyen un riesgo para la democracia, precisamente en cuanto producen un
estado de cosas superficialmente similar a lo que el individualismo igualitario es-
timaba deseable. Es decir, nivelan e igualan grupos de trabajo altamente diferen-
ciados y grupos vecinales, donde el hecho de ser miembro puede ser un genuino
bien personal, pero pueden producir la consecuencia normal de una autoridad re-
mota e impersonal?

Al seguirse esta conclusién, se plantea un problema inescapable para la
democracia: para ser democratica, una sociedad debe ser una estructura com-
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pleja de sociedades menores que sean unidades corporativas o colectivas, por-
que representan intereses que son al mismo tiempo personales para sus miem-
bros y son compartidos, v tales grupos deben proporcionar las condiciones para
dar a sus miembros un justificado sentido de participacién. Colectivamente, de-
ben autogobernarse en el sentide de fijar las normas de su propia actuacién, de
apreciar sus propios intereses y, en general, de vivir sus propias vidas de su
propia manera; al mismo tiempo, deben dar a sus miembros individualmente
una participacién en la formacién de la decisiébn comiin. Esto es lo que signi-
fica la libertad, en cuanto sea una experiencia personal en una organizacién social.
El principio es aplicable al gobierno, pero obviamente no se refiere exclusiva-
mente a él; en cuanto afecte a los individuos interesados, es posible que haya muy
poca diferencia entre organizaciones publicas y privadas. Un sindicato no es
necesariamente democratico porque la afiliacién sea “voluntaria”, y la empresa
es, en importantes aspectos, para usar la expresidon de Beadrsley Ruml, “un gobier-
no privado”. La sociedad estd llena de “instituciones legislativas”, pero si las nor-
mas son opresivas o no, depende mucho de cémo se elaboran y cdmo se ejecutan
y, particularmente, de la actitud engendrada en una persona que estd sujeta a
ellas. Si siente genuinamente que tales son sus normas y que no son meramente
impuestas por €él, es muy probable que las conciba como salvaguardias de su
libertad. La libertad no es simplemente un atributo de un individuo; es una rela-
cién entre una persona y un complejo de sociedades a las que pertenece. El grado
en que puede alcanzarse general y efectivamente la libertad de asociacién y la ex-
tensidn en que la asociacién puede conservar espontaneidad individual, son las
medidas de libertad en cualquier sociedad.

De esta concepcién de la libertad se sigue que el ejercicio de la autoridad,
el aspecto mas especificamente politico de la organizacién social, depende de la
deliberacidn y, sélo marginalmente llega a caer en coercién abierta. La teorfa
acepta francamente la existencia de muchos y diversos intereses y grupos con
poder real para protegerlos, v también la certeza de que intereses diversos se-
ran en muchos casos antagoénicos. La politica democratica es inherentemente con-
tenciosa, pero no contenciosa sin limite. La teoria puede conducir a una politica
viable solamente si negociaciones y mutua adaptacién conducen a acuerdos que
sean al mismo tiempo razonablemente aceptables y razonablemente estables. En
consecuencia, las instituciones politicas de una sociedad democritica son, en
primer término, érganos destinados a mantener abiertos los canales de comuni-
cacién de los cuales depende la consulta y la negociacidén, o a crear canales de
comunicacién donde no existen. En el hecho, el desarrollo del constitucionalis-
mo democratico ha consistido en gran parte en extender o inventar instituciones,
en las cuales se ha podido producir la confrontacién de ciertos intereses con
otros, bajo condiciones conducentes a la negociacién exitosa y a la regulacién
ordenada. En sus primeras etapas, los grupos, cuyas pretensiones de autonomia
los constituyeron en centros potenciales de desorden, fueron en gran parte sectas
religiosas y, en nuestro sistema federal, el autogobierno explicitamente protegido
fue el de las localidades, pero en la practica, el principio ha sido extendido en
forma constante y amplia. Sus supuestos fundamentales son que los problemas
son tan complejos y variables, que las partes interesadas deben ser libres para
defenderse a si mismas, que la deliberacién a este nivel debe tener lugar, por
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la naturaleza del caso, principalmente entre los voceros de intereses organizados,
que la comunicacién entre tales intereses no sélo es posible, sino que tiene una
posibilidad razonable de conducir a un consenso satisfactorio y que, en todo
caso, es indispensable para un ejercicio inteligente de autoridad, llevar la disputa
en términos abiertos.

Vi

Tal confrontacién de intereses, destinada a estimular el libre intercambio de
puntos de vista y a producir entendimiento, requiere no sélo libertad sino tam-
bién igualdad. Esto es verdadero en el elemental sentido de que la negociacién
libre no tiene lugar de hecho, salvo entre personas o grupos dotados de poderes
relativamente iguales. Pero también es cierto, en el sentido més profundo, de
que no se puede alcanzar un entendimiento completo si no es sobre la base del
respeto mutuo y con un mutuo reconocimiento de buena fe, y aceptando el prin-
cipio de que el fin del entendimiento es proteger todos los intereses validos.
Esta condicién no es inconsistente con la existencia de diferencias de posicién
o incluso rango, pero no se cumple a menos que estas mismas diferencias cuen-
ten como valores que deben ser considerados. Consecuentemente, una sociedad
que es jeradrquica simplemente en virtud de un supuesto, o que depende de usos
y costumbres de tal manera que sus rangos y érdenes no estin sujetos en si mis-
mos a critica y revisién, no ofrece la posibilidad sino de una forma limitada
de democracia. La exposicién histérica dada ha tratado de mostrar que un su-
puesto de este tipo, concebido tacitamente en virtud de su fracaso en hacer
explicitas sus premisas implicitas, realmente estuvo contenido en la forma de
constitucionalismo democratico originado en John Locke.

Fue esto lo que logré el individualismo mds igualitario de la otra tradicién
democratica. Este igualitarismo, a pesar de su premisa falsa de que podria ob-
tenerse la libertad mediante la absorcién de la personalidad en la ciudadania,
tenia razén al menos en lo que negaba, a saber, que la personalidad puede ser
identificada con, o agotada por, la posicién social o el staius.

Este aspecto del pensamiento de Rousseau fue el que Kant resumié en el
axioma ético de que las personas deben ser tratadas como fines y no como me-
dios. Y en realidad, este dictado ético, vago como es, corresponde a un genuino
hecho de la psicologia social. Hace resaltar una caracteristica importante del
tipo de relacién que conecta un hombre con su medio cultural. Toda sociedad
depende de y exige algun tipo y grado de conformidad, y diferentes culturas
apoyan sistemas de status ampliamente divergentes, pero ninguna cultura redu-
ce sus miembros a autématas, o deja de reconocer que el respeto hacia si mis-
mo es tanto un bien genuino, como un poderoso motivo humano.l® Si bien es
cierto que ninguna teoria de la personalidad, psicolGgica o ética, puede omitir
la concepcién del rol social, es una exageracién sociolégica describir una per-
sonalidad como una especie de interseccién en la que las relaciones sociales se
encuentran y cruzan. El proceso de internalizacién, por medio del cual una per-
sonalidad en desarrollo adquiere intereses y valores de su cultura, es selectivo
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y jaméas constituye enteramente una aceptaciéon pasiva. No precluye una reac-
cién critica hacia la sociedad, o hacia la propia situacién en ella, o incluso una
rebelién contra ella y la originalidad, cuando se presenta, es tan dependiente de
la aculturacién o socializacién como lo es de la conformidad. “Incluso las artes
no sdlo registran valores, sino que son siempre, en algin sentido, criticas a la
sociedad”.!! Una persona toma la sociedad, por asi decirlo, en sus propios térmi-
nos, y exige que esta lo tome en dichos mismos términos y, cuando ello resulta ser
imposible, cesa el entendimiento mutuo.

El problema de si, en general, la civilizacién libera o inhibe la personalidad,
si hace libres a los hombres o los hace esclavos, problema sobre el cual se ha
especulado desde Rousseau a Freud, algunas veces enardecidamente, es exire-
madamente ficticio. No es ficticio preguntar si una sociedad impone demasia-
das relaciones a demasiados de sus miembros, que éstos sienten que son ridicu-
las o degradantes o humillantes. El problema no es de posicién social como tal,
o de diferentes rangos y situaciones, o incluso de autoridad o subordinacién;
éstas existen siempre y en todas partes en las sociedades. La cuestién consiste
mas bien en la forma en que las personas experimentan su posicion. Pueden
tomarlo como algo obvio, que siempre ha existido y que es intrinsecamente
justo y razonable, y si es asi, aceptan su suerte en la vida, aunque sea una
suerte muy dura, con ecuanimidad y respecto de si mismas. El asunto es muy
distinto cuando estdn confrontadas con diferencias de rango que a su juicio
carecen de sentido, que no corresponde a un fin socialmente ttil y que confieren
poder y privilegio sin que se presten sustanciales servicios. En este caso, se
sienten explotadas y coercionadas, cargadas con exacciones que no tienen rela-
cién con sus méritos y situadas en una posiciébn que es humillante y secunda-
ria. Una organizacién puede ser sostenida por la lealtad de sus miembros, y tal
especie de relacién no es una carga, sino una de las mas estimulantes experien-
cias humanas. Puede ser sostenida por rutinas carentes de significado y por
imposiciones de las que sus miembros escaparan, si pueden. La diferencia no
se puede describir completamente por la naturaleza objetiva de la relacidn, sino
que depende de la forma en que es experimentada. Y si la experiencia es de
la tltima especie, es personalmente negativa y provoca resistencia y resenti-
miento. Obviamente, fue este tipo de experiencia el que estuvo tras la demanda
revolucionaria de ciudadania uniforme. Ciudadania uniforme significaba escapar
de la ciudadania de segunda clase.

La demanda de que hombres de diferente posicién se encuentren en térmi-
nos de respeto mutuo y de autorrespeto, ha sido y seguird siendo una demanda
permanente hecha en nombre de la democracia. La perpetuacién de lo que de
hecho constituye una ciudadania de segunda clase, es necesario admitirlo con
pesar, ha sido una notable falla de la democracia angloamericana. Su sociedad
ha conservado discriminaciones irrelevantes y odiosas en contra de clases de
personas a las cuales dio en forma abierta la igualdad legal y constitucional.
Es indudable que hemos dado derecho a minorias, como judios y catélicos, de
practicar sus religiones sin ser molestados, pero un americano sincero que re-
cuerde los ocasionales y feos estallidos de intolerancia religiosa en nuestras elec-
ciones, dificilmente pretenderd que les hemos dado igualdad afectiva. Las mi-
norias asi relegadas a una posicién subordinada. forman una parte no insigni-
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ficante de nuestra poblacién total. Los asiaticos en la costa del Pacifico, los
americanos de extraccidon latinoamericana y los negros, tanto en el Norte co-
mo en el Sur, suman millones. En realidad, no tienen plena igualdad politica,
ni igualdad de oportunidades medidas por capacidad, ni acceso igual a la edu-
cacién, a pesar de que en este pais la educacién figura como un servicio social
ofrecido a expensas de fondos publicos, abierto a todos los ciudadanos. Este
problema no permanecerd como cuestion doméstica; nos guste o no, el status
del negro americano se discutird desde Moscti a Singapur. Pues colonialismo
o imperialismo, que son otros nombres para la ciudadania de segunda clase, es
un problema a escala mundial, en India y China y Asia Sudoriental, y en Iran
y Egipto. Un inglés sincero dificilmente pretenderda que la Comunidad Britani-
ca de Naciones haya enfrentado exitosamente este problema. La raiz del asunto
no es mal gobierno, o explotacién imperialista, o incluso pobreza; es, en mu-
cho mayor grado, el resentimiento que se levanta en personas que se sienten a
si mismas comprimidas en una posicién que es incompatible con el respeto ha-
cia si mismas. Y es inutil esperar un entendimiento con pueblos en esa actitud.

El elemento que unié la libertad y la igualdad en el pensamiento demo-
cratico fue el ideal, comin a ambas tradiciones, de una sociedad y un gobierno
formados por la agrupacién voluntaria de seres humanos, cuyo comportamiento
pudiera ser al mismo tiempo espontdneo y responsable en sus relaciones con
los demas. Esta esperanza fue lo que constituyé “consentimiento” y “contrato”
en simbolos de metdforas por medio de los cuales el ideal se expresé de la
manera mas natural y simple, pues estos términos sugieren una relacién que
es, al mismo tiempo, libre y obligatoria. Esta conjuncion de atributos es, desde
luego, una invitacién a la paradoja. Sin embargo, la paradoja se resuelve sen-
siblemente en cualquier asociacién humana donde hay un *“encuentiro de las
mentes”, basado sobre la comunicacion libre y el entendimiento mutuo. Pero,
la comunicacién y el entendimiento, en cualquier sentido en que hayan de con-
ducir a una accién conjunta, tienen presupuestos tanto morales como semanti-
cos. La teoria democratica, en todas sus formas, estuvo principalmente dedicada
a expresar dichos presupuestos, y la préctica democratica ha sido un experi-
mento para encontrar las institucionmes que pudieran hacer reales las condicio-
nes morales del entendimiento. Una de las tradiciones democraticas estuvo ba-
sada en el principio de que el entendimiento depende de la libertad de las par-
tes interesadas para expresar su pensamiento sin temor a represalias, y dio por
supuesto que un sistema social y politico que no permite el acuerdo mediante el
tolerante expediente de permitir las diferencias, o que iguala las diferencias de
interés, creencias o forma de vida con la delincuencia moral, no es compatible
con un plan aceptable de igualdad. La otra tradicién democratica estuvo basada
sobre el principio de que no puede haber un genuino encuentro de pensamiento
donde una parte negocia sobre la base de un supuesto de superioridad, que la
otra parte considera injustificado, y dio por supuesto que un sistema social y
politico en el cual el status es virtualmente hereditario y que establece discri-
minaciones que son obstaculos practicamente insalvables a las oportunidades,
no es compatible con un plan aceptable de libertad. Y, en el hecho, una filoso-
fia democratica dificilmente puede evitar fundarse sobre ambos supuestos. La
igualdad depende de la libertad y la libertad de la igualdad, porque cada una



LAS DOS TRADICIONES DEMOCRATICAS 95

expresa un aspecto del tipo de relacion humana que la democracia sensible
mente espera realizar. Si, como sucede continuamente en el experimento de-
mocrdtico, un intento de hacer progresar uno de estos valores obstaculiza el
campo del otro, el simple recurso de rechazar uno de ellos no es una opcién
real. Ideales que han estado encarnmados por siglos en una cultura no se des-
cartan impunemente, pero tampoco llevan consigo un plan de accién predeter-
minado para su realizacién.

Universidad de Cornell.
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