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Presentación 

George H. Sabine, editor de la "Philosophical Review" y del "Journal of the 
History of Ideas", es ampliamente conocido en el mundo hispano parlante por 
su "Historia de la Teoría Política", cuya primera edición americana data de 1937, 
y que hasta 1976 había alcanzado nueve ediciones en nuestra lengua. La importan
cia de esta obra excede cualquier elogio de nuestra revista. 

El artículo que publicamos en este número, apareció originalmente en "The 
Philosophical Review", vol. 61, en octubre de 1962, bajo el título "The Two Demo· 
cratic Traditions". 

Sabine sostiene que detrás de las tradiciones democráticas inglesa (o anglo
sajona) y francesa, hay dos revoluciones que encontraron su expresión en Locke 
y Rousseau, respectivamente. 

Siguiendo el hilo de los orígenes y desarrollo de la primera tradición, Sabine 
destaca la raíz religiosa de la revolución de 1688. Por una parte, los revoluciona· 
rios puritanos creían en la restauración de una mítica constitución primigenia 
(los viejos derechos innatos de los ingleses), cuya aplicación les permitiría obrar 
de acuerdo a su conciencia, y seguir la creencia religiosa que ella les dictase, no 
pagar tributos arbitrarios y ser juzgados por leyes y jueces independientes. Con 
ello esperaban recrear el "common law" que les había sido enajenado, en un largo 
proceso, por las monarquías de los Tudor y los Estuardo. Por otra parte, la 
revolución estuvo precedida por encarnizadas luchas religiosas, en las que dis· 
tintas sectas aspiraban no sólo a consolidar su propia existencia, sino también a 
doblegar a las demás. Ninguna, como es sabido, pudo asegurar el monopolio 
político de "su" verdad, y todas, en última instancia, terminaron aceptando el 
"compromiso" y la "tolerancia" como normas de conducta social. Allí reposa, 
afirma Sabine, no sólo la solidez del derecho de asociación (que cautela la liber
tad de f9rmar colectividades alrededor, por ejemplo, de una concepción de la 
revelación, etc.) sino, especialmente, la libertad para las minorías. 

Locke recogió esa tradición y pudo articular un cuerpo teórico del cual se ha 
nutrido la democracia anglo-sajona. El valor libertad, las limitaciones y contro
les del poder político y la amplia esfera de autonomía individual y social, cons
tituyen sus rasgos más salientes. 

La segunda tradición también recurrió a un mito: la abolición del feudalismo. 
Esta empresa no tenía nada de histórica. Primero, porque, en realidad, ya la 
monarquía había iniciado un proceso de extinción del viejo sistema. Pero, ense-
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guida, porque no se trataba de demoler una realidad institucional, sino de conse
guir un imposible: igualar a todos los hombres. Tocqueville, ampliamente citado 
por Sabine, advirtió a mediados del siglo XIX, que la revolución francesa había 
acelerado, e intentado llevar a sus últimas consecuencias, una dialéctica igualita· 
ria ya en marcha, cuyo fin era destruir todo "status" para producir el reencuentro 
de todos en una única categoría: la "ciudadanía". 

Esta segunda revolución encontró en Rousseau a su mejor ex,ponente. La tra
dición democrática francesa está impregnada de un profundo igualitarismo: todos 
los individuos deben renunciar a sus diferencias para manifestarse a través de la 
"voluntad general". En ella, o por su intermedio, se puede alcanzar el "interés 
general". Sabine reconoce que el francés medio, aun cuando desease algo fuera 
de su alcance, estaba demasiado consciente de la rigidez de su pertenencia a múl
tiples e intrincados estamentos. Eso expiica que el llamado a ser simplemente 
·'ciudadano" hubiese despertado un clima tan excesivamente pasional. 

Sabine, en suma, enfatiza una cierta primacía del valor libertad en la tradición 
anglo-sajona, y el valor igualdad en la tradición francesa. Pero su análisis no se 
detiene allí. Su propósito es demostrar cómo la historia de las democracias, 
que han seguido uno u otro modelo, se han ido aproximando. En definitiva, 
Sabine piensa que las dos tradiciones tienen un fondo común, cuya estructura 
profunda analiza con rigor y detenimiento. Creo que esa es su mayor contribución 
en este artículo. 

Parecen interesantes sus menciones a Tocqueville. Llama la atención que en 
su "Historia de la Teoría Política" (por lo menos hasta la edición española de 
1976) jamás mencionase a este autor, fundamental en la historia del pensamiento 
político, especialmente por su análisis de la democracia americana y de la revo
lución francesa. Este artículo es largamente deudor al notable autor francés. 

O.G.A. 

Traducción 

El profesor Edward Hallet Carr, en su brillante libro "The Soviet Impact on 
the Western World" (El Impacto Soviético en el Mundo Occidental) observa que el 
concepto de democracia en Europa Occidental nunca ha sido completamente uní
voco; que, por el contrario, desde que la democracia comenzó a constituir una 
fuerza en la política occidental, han existido dos tradiciones democráticas o al 
menos, dos corrientes de pensamiento en la filosofía o pensamiento democrático 
que apuntaban a ideales diferentes y que ocasionalmente podrían perseguir finali
dades muy distintas.2 

Una de ellas fue más característica del pensamiento y la práctica angloameri
ricanas y tendió a prevalecer en ella; la otra era más característicamente francesa 
o continental. Y, a pesar de que las dos nunca fueron completamente independien· 
tes y generalmente no han sido diferenciadas, son distintas y en algunos aspectos, 
llegan a s·er contrarias. El diagnóstico del profesor Carr es al mismo tiempo his
tóricamente correcto y altamente sugestivo. Este artículo trata dos problemas: 
primero, el problema principalmente histórico sobre los contextos de experiencia 
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política en que se originaron las dos tradiciones. El último problema se plantea 
por el hecho significativo de que, a pesar de su potencial disparidad, las dos tra
diciones han permanecido persistentemente vinculadas entre sí, tanto en el sen
tido de que se consideraban solamente como aspectos diferentes de un ideal único, 
como también en el sentido de que la política democrática práctica recurría de 
manera indiferente a ambas tradiciones, según lo dictara la ocasión. El problema 
filosófico es, desde luego, una materia de interés actual. 

Desde luego, no es una idea nueva que el programa de la democracia puede 
encerrar fines incompatibles. Desde los comienzos mismos de la idea de democra
cia, estuvieron vinculados en ella los ideales de libertad e igualdad, y muy tem
pranamente se hizo patente que éstos no se unirían tan fácilmente, como habían 
esperado los demócratas de la generación de Thomas Jefferson. Tanto en Europa 
como en América, el pensamiento democrático había seguido, algunas veces tácita
mente y otras explícitamente, la concepción aristotélica de una república de 
clase media, predominantemente agrícola en su economía y controlada política
mente por una proporción relativamente grande de terratenientes quienes, sin ser 
ricos ni muy pobres, estaban en un pie de independencia e igualdad. Esta concep
ción apenas pasó de ser un episodio en la historia social del siglo XIX. El industria
lismo más bien aumentó en vez de disminuir las disparidades de riqueza y poder, 
y en la "Gilded Age" que siguió a la Guerra Civil, la libertad parecía significar el 
poder del más capaz o del más enérgico, o meramente del más inescrupuloso, para 
obtener ventajas a expensas de otros hombres. Y, después del estudio de Tocque
ville sobre la Democracia en América, la igualdad parecía significar la tiranía de 
las mayorías y el gobierno de la mediocridad. De este modo, acusado por sus ene
migos, tanto conservadores como radicales, el argumento democrático parecía es
tar aprisionado en un dilema: si más libertad, menos igualdad, y a más igualdad, 
menos libertad. Sus amigos más liberales, tales como John Stuart Mill, tenían bas· 
tante temor de que la acusación fuera verdadera pero en ninguna época, los fines 
prácticos de la democracia han abandonado alguno de estos ideales, y una filosofía 
democrática difícilmente puede contradecir la noción de que dichos elementos fue
ron combinados por pura confusión intelectual. 

Este ensayo comienza, entonces, con la premisa de que han existido dos tradi
ciones democráticas, o por lo menos dos corrientes distinguibles en la tradición 
democrática; una ha sido más característicamente anglo-americana y la otra más 
característicamente francesa; la primera dio importancia fundamental a la liber
tad, mientras la segunda, a la igualdad. Sustanciales razones históricas explican 
esta diferencia de énfasis. Pero libertad e igualdad son palabras muy abstractas y 
tomadas fuera de su contexto tienen un significado vago. Cuando simbolizan idea
les realizables son una expresión abreviada para remediar agravios bien definidos 
o para producir resultados específicos. Por esta razón, la historia, que proporciona 
el contexto, es una de las formas de analizar y clarificar su significado; ella mues
tra, concretamente, que pretendían alcanzar los hombres que usaron dichas pala
bras. También es cierto que las filosofías sociales, no siendo muy científicas, son 
en gran medida creaciones ocasionales, a pesar de que las filosofías sociiales im
portantes están siempre cargadas con significados que no se agotan en las ocasiones 
que las producen. Florecen de manera exuberante en períodos de tensión e inquie-
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tud, cuando la tradición se quiebra y las ideas e ideales heredados deben ajus
tarse a nuevos contextos y nuevos problemas. Pero el ajuste resulta no ser cues
tión de una generación, sino de una era. Por estas razones, también la historia es 
una ayuda indispensable para el análisis. 

Todos estos juicios son válidos para la concepción de la democracia. En esta 
concepción se tomaron elementos de un pasado muy distante: de la noción de ciu
dadanía en la polis griega, de la larga y variada tradición del derecho natural y 
de la fe en que la gracia divina imparte libertad espiritual e igualdad al verdadero 
cristiano. Pero en el mejor de los casos, la democracia meramente usó estas viejas 
y familiares expresiones para simbolizar nuevos significados. Las situaciones con 
que se tuvo que enfrentar eran nuevas y rompieron violentamente todo orden o 
sistema tradicional e igualmente nuevos eran los ideales a la luz de los cuales espe
raban restablecer ~n orden y un sistema. Y esto era válido para las dos corrientes 
de pensamiento que han sido llamadas las dos tradiciones democráticas. 'Tuvieron 
sus puntos de origen respectivamente en las dos grandes revoluciones europeas 
que marcan convencionalmente los comienzos de la política europea moderna: la 
Revolución Puritana de mediados del siglo XVII, que fue consumada en la incruen
ta Revolución Inglesa de 1688, y la Revolución Francesa, un siglo después. Como 
es habitual en las revoluciones, cada uno tuvo su filósofo: en un caso John Locke, 
en el otro Rousseau. Estos hombres fueron los progenitores intelectuales de las 
dos tradiciones democráticas. En sus filosofías políticas cristalizaron los propósi
tos de los revolucionarios ingleses y franceses, y a través de ellas, estos propósitos 
se convirtieron en parte del significado que generaciones posteriores trataron de 
elaborar en una idea concreta de democracia. 

I 

Se ha hecho habitual para los historiadores vaciar sus generalizaciones sobre 
las dos revoluciones en el mismo molde. Ambas, se dice, deben ser interpretadas 
corno el ascenso al poder -social, económico y político- de la clase media, y como 
la desaparición de aquello de la sociedad, que es costumbre llamar "feudalismo". 
Esta interpretación es sin duda verdadera e importante, pero, al menos en parte, se 
debe a algo más reciente que ambas revoluciones: a saber, a la preferencia filosófi
ca o científica de los historiadores contemporáneos por la explicación sociológica y 
económica. Y esta clase de explicación tiende a oscurecer, en cierta medida, una 
virtud primaria de la historia -la apreciación inmediata de los hombres en fun
ción de sus propios fines y problemas conscientes. Estos imponen al historiador 
el deber de entender los motivos de la gente sobre la que escribe, mejor que como 
aquella gente se entiende a sí misma. Oliver Cromwell estuvo profundamente de
dicado al bienestar material y espiritual de aquellos a quienes llamó "el pobre pue
blo divino de Inglaterra", pero difícilmente habría concebido la "divinidad" como 
prerrogativa de la clase media. Tampoco Gerrard Winstanley y John Lilburne, 
quienes tuvieron tanta conciencia de clase como cualquiera en su generación, pue
den ser mejor entendidos humanamente a la luz de hechos sociales y económicos 
que a la luz de la devoción de toda su alma a las diversas versiones de puritanismo 
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que cada uno profesaba. Es seguro que ninguno de estos hombres pudo haber to
mado "clase medía" en el mismo sentido que Robespierre. Para apreciar el con
traste entre las dos tradiciones democráticas es importante enfatizar las diferen
cias que distinguieron las dos revoluciones. Y, puesto que la democracia, en una 
de sus fases por lo menos, pertenece a la historia de las ideas, los fines que estu
vieron conscientemente en las mentes de los actores son de primer.a importancia. 
Incluso, desde el punto de vista de la historia sociológica, es ciertamente verda
dero que, si ambas revoluciones dieron poder a la clase media, este fue un proceso 
muy distinto en Inglaterra en el siglo XVII de lo que fue en Francia en el siglo 
XVIII; y, si ambas revoluciones extinguieron el feudalismo, lo que fue extinguido 
en Inglaterra era muy diferente de lo que fue extinguido en Francia. 

El revolucionario inglés típicamente se concebía a sí mismo como el exponen
te, no de una clase social, sino de un cuerpo religioso o incluso de una revelación 
religiosa, y se representaba a sí mismo como tratando de restaurar algo, en vez 
de tratar de partir desde el comienzo o de atacar algo situado atrás, lejos en la 
Edad Media. En la historia de las ideas, los mitos frecuentemente son altamente re
veladores de aquello sobre lo cual la gente está pensando. Y el mito de la Revolución 
Puritana, incluso en un nivel político, fue que estaba tratando de restaurar una 
constitución inglesa prístina que había existido entre los anglosajones, había sido 
sostenida contra los reyes normandos en la Magna Carta y había sido pervertida y 
corrompida por las usurpaciones de los Tudor y los Estuardo. Esto era, desde lue
go, pura leyenda. Los puritanos no sabían más de los sajones que lo que Montaigne 
había sabido sobre los caníbales. Pero era una creencia tan firmemente establecida 
que sus vestigios nunca han sido expugnados de la conciencia popular. Los mejo
res esfuerzos de los historiadores ingleses nunca han disipado totalmente la ilu
sión de que la Magna Carta era de alguna manera, el resguardo de la aristocracia 
inglesa. De acuerdo con esto, el slogan más radical inventado por la Revolución 
Puritana fue restaurar el "derecho innato" de un inglés. Esto el revolucionario lo 
entendía como su libertad de obrar según su conciencia en materia de afiliación 
religiosa, de estar libre de tributación impuesta de manera que él consideraba 
como nueva y arbitraria, de ser liberado de la imposición de monopolios creados 
por favoritismo real y de escapar de la judis,clicción de tribunaJes reales, cuyos 
procedimientos sumarios e inquisitivos, según él creía, habían usurpado los pode
res de los viejos tribunales del "common law". Incluso en el plano de la religión, 
lo que estaba resistiendo conscientemente no era el medievalismo, sino lo que él 
creía er.an tendencias romanizantes de Laud y de Carlos, y éstas las objetaban, 
no porque fueran viejas, sino porque, después de la Reforma, las consideraba como 
perversiones. Estas tendencias disgustaban a muchos ingleses, aunque no fueran 
puritanos y permanecieran siendo realistas y episcopales. Si el revolucionario era 
un presbiteriano, las consideraba absolutamente vkiadas, aunque aún pudiera ser 
realista y aún pudiera contarse como miembro de la Iglesia nacional. Y si era 
un congregacionalista o bautista, podría pensar que había poca diferencia entre 
episcopales y presbiterianos; como dijo Milton "Un Nuevo Presbítero no es sino 
un Viejo Sacerdote escrito con mayúscula". Cualquiera que fuera su afiliación re
ligiosa, el puritanismo imaginaba su revolución, por analogía con el mito prevale
ciente del protestantismo, el retorno a una condición que era primitiva y buena, 
porque no había sido desviada por las maquinaciones de los hombres. 
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Un relato más circunstanciado de la Revolución Puritana aumentaría y con
firmaría lo que así queda sugerido: sus fines políticos estaban entrecruzados por 
todas partes con finalidades religiosas, y su pensamiento estuvo penetrado menos 
por ideas políticas que por ideas religiosas y teológicas. Este era el idioma que 
hablaba el puritano y éstas eran las categorías que utilizaba. Al exponer sus proble
mas y debates en sus propios términos, y no en las abstracciones constitucionales 
de los historiadores del siglo XIX, se puede constatar que las facciones en con
flicto no fueron partidos políticos o clases sociales, sino cuerpos religiosos. La 
Revolución Puritana, en la concepción que tenía de sí misma, fue una lucha entre 
sectas religiosas cada una tratando de encontrar libertad para sus propias creen· 
cias y para su propia forma de asociación y vida religiosa y, demasiado frecuente
mente, también preocupadas de forzar sus creencias y forma de vida sobre otros 
cuerpos, que también estaban convencidos de su propio mandato divino y de su 
pretensión propia e inherente a la libertad. 

Esta fue la raíz de su fracaso político y también de su mayor logro. Incluso 
después que su ala más radical, bajo el liderazgo de Cromwell, hubo obtenido una 
victoria militar completa, fueron incapaces de encontrar una solución constitucio
nal, porque muy pocos de ellos -incluyendo al propio Cromwell- podían concebir 
la revolución como principalmente política, o la política corno fundamentalmente 
secular. Los Niveladores de John Lilburne, quienes constituían la más cercana 
aproximación a un partido político popular con fines constitucionales y seculares, 
se volvieron políticamente impotentes por la defección de los bautistas, quienes 
deberían haber sido sus aliados naturales, por razones sociológicas.3 El propio 
Cromwell nunca pudo librarse de los fines incompatibles contenidos en el purita
nismo revolucionario: el propósito de establecer el gobierno del Parlamento y el 
propósito de establecer el gobierno de los santos, y esta incompatibilidad "en últi
mo término destruyó la revolución y restauró la monarquía".4 El Gobierno de 
Cromwell, a pesar de sus esfuerzos verdaderamente sinceros, nunca pudo ser otra 
cosa que una dictadura militar. En 1649, incluso los revolucionarios más modernos, 
los oficiales superiores en el ejército de Crornwell, estimaron que una reforma de 
la representación parlamentaria era inevitable y, en el hecho, el argumento a favor 
de ella fue sustancialmente el mismo que prevaleció en 1832. Pero el arreglo de 
1688 dejó el Parlamento sin reformar y fue tan manifiestamente un compromiso 
entre las pretensiones en conflicto del Parlamento y de la Corona, que podría 
decirse que estableció el compromiso corno un principio fundamental del constitu
cionalismo inglés. 

Pero si el compromiso significaba en un sentido el fracaso político del purita· 
nismo, fue también la realización sin igual de la Revolución Inglesa. La tolerancia 
religiosa y el fin de los conflictos religiosos que, como había predicado Lutero al 
comienzo de la Reforma, "llenarían el mundo de sangre", fueron los logros más 
evidentes de 1688. En sus implicaciones más amplias, esto fue mucho más lejos de 
las controversias religiosas que apaciguó. La contribución de la Revolución Inglesa 
a la tradición democrática fue el principio de libertad para las minorías, junto con 
un sistema constitucional tanto para proteger corno para regular esa libertad. Para 
el individuo significó libertad de asociación de acuerdo con su propia concepción 
de sus propios intereses, y para el grupo significó libertad de decidir por sí mismo 
su propia forma de vida dentro de un marco de derechos y deberes establecidos y 
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limitados legalmente, consonantes al mismo tiempo con el orden público y con una 
considerable, pero no ilimitada, competencia para autodeterminarse. Este es un 
principio que debe ser reconocido en alguna forma por todo gobierno que haya de 
permanecer libre y constitucional. Tienen dos aspectos. Postula que el campo den· 
tro del cual un gobierno debe actuar es limitado, definido por el derecho y no se 
puede extender por sobre los intereses y actividades de sus ciudadanos; un go
bierno libre no puede ser totalitario. Por otra parte, postula que existe un amplio 
conjunto de prácticas sociales, morales y religiosas que pueden y deben confiarse 
sin peligro a asociaciones voluntarias, en parte porque la :afiliación a ellas es 
compatible con el cumplimiento de todos los deberes de un hombre como ciu
dadano Y, en parte, por la razón más positiva de que la diversidad de intereses 
es una genuina contribución a la correcta vida cívica. La gente puede y debe ma
nejar la mayoría de sus asuntos por sí misma, en grupos que organice por sí mis
ma y que elaboren sus propias reglas, siendo la función del Estado principalmente 

. proteger y regular. En no pequeña medida, esto es lo que de hecho ha significado 
la libertad política. 

II 

Una generac10n después que los feroces antagonismos y amargas recrimina
ciones de la Revolución Puritana se habían acallado, John Locke fue capaz de ver 
muy claramente lo que había logrado y de expresarlo desapasionadamente en el 
pequeño panfleto que, más que cualquier otro libro, proporcionó a ingleses y ame
ricanos la filosofía de la democracia. En términos simples y sin sus tecnicismos 
ahora obsoletos, esta filosofía puede ser parafraseada en tres afirmaciones prin· 
cipales. 

En primer lugar, la religión no es un asunto que concierna directamente a la 
teoría o la práctica de una sociedad política; lo que debe decirse sobre ella puede 
ser resumido en una sola palabra: "Tolerancia". Esta fue realmente una solución 
muy breve para una cuestión que había sido amargamente controvertida; se acep· 
tó como una conclusión previa un grado de secularización en la política que, en 
principio, ni los puritanos, ni sus oponentes habían sido capaces de imaginar. Sola· 
mente cuarenta años antes, Hobbes le había destinado la mitad del "Leviathan", en 
la "República Cristiana" y el "Reino de la Oscuridad". Y la solución de Locke con· 
virtió la "separación de la Iglesia y el Estado", que el calvinismo había usado para 
justificar la imposición legal de la disciplina cristiana, en una defensa de la no
coerción. Pues para Locke, la Iglesia es "una sociedad voluntaria de hombres que 
se reúnen por un acuerdo propio para la adoración pública de Dios de la manera 
que juzguen aceptable para El". El Estado cumple su obligación respecto de la 
religión si preserva la libertad general de asociación. Pues, la fe religiosa es asunto 
privado y la vida y práctica de una comunidad religiosa son materias que ésta 
puede decidir por sí misma. 

En segundo lugar, hombres y mujeres, en cuanto la teoría política necesite 
considerar su naturaleza, son social y moralmente adultos, en resumen, racionales. 
Ellos reconocen y, en general, practican reglas de equidad, justicia y derecho en 
sus relaciones con los otros. La validez de estas reglas morales puede, por lo tanto, 
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darse por supuesta; el "derecho'' en este sentido amplio sería obligatorio, aunque 
no existieran gobiernos. El Estado mismo, considerado como diferente de la so
ciedad, no crea reglas morales de ninguna manera, sino que sólo las suplementa 
cuando se necesita jurisdicción y ejecución para darles efecto. Su campo de opera
ción es limitado, y el gobierno es en cierto sentido algo superficial en comparación 
con la sociedad de la cual es, por así decirlo, el brazo coercitivo. Un gobierno puede 
volverse tiránico y sus súbditos pueden verse en la necesidad de rebelarse contra 
él, de reemplazarlo y de crear un nuevo gobierno consonante con sus intereses, 
pero una sociedad nunca se disuelve sin un completo caos. La sociedad propor
ciona una estructura moral subyacente que los Estados apoyan, pero no crean. Por 
esta razón, deben actuar sólo según normas jurídicas conocidas y dentro de los 
límites establecidos por las garantías constitucionales. La justificación de la coer
ción, cuando llega a ser necesaria, está en que apoya un ovden moral y social que 
no es coercitivo. Esta distinción entre gobierno y sociedad ciertamente es oscu
recida por la vaguedad de la terminología de Locke, pero es fundamental paira su 
filosofía política. Su defensa de la Revolución, en la práctica, equivalía a afirmar 
que los reyes Estuardo habían violado las convicciones y las prácticas establecidas 
de la comunidad inglesa. 

En tercer lugar, Locke dio por supuesto que la sociedad, tal como permite mu
chas iglesias, albergará un laberinto de relaciones privadas y permitirá una multi
tud de grupos y asociaciones que persigan sus propios intereses y que, en gran me
dida, elaboren sus propias reglas, sujetas al control estatal solamente cuando éste 
sea necesario para proteger el interés público y el fin social inherente ail grupo 
mismo. Está claro que no consideró la familia, con sus extendidas ramificaciones de 
autoridad, disciplina y dependencia, de ninguna manera como creada o sometida a 
la sociedad política. Esta fase de la filosofía política de Locke es, ciertamente, en 
gran medida táctica, probablemente porque nunca pensó en cuestionarla. Está muy 
claramente sugerida por la profunda simpatía que sentía por la obra de Richard 
Hooker, "Laws of Eclesiastical Polity". De este modo, su concepción del derecho 
natural continúa la de Santo Tomás y, en último término, la de Aristóteles. La 
premisl:1 fundamental de Aristóteles, y de hecho de la filosofía social griega, en ge
neral, fue que la sociedad depende de la división del trabajo y que, por lo tanto, 
consiste en diversas clases sociales que cumplen funciones sociales indispensables. 
Desde este punto de vista, hay una estrecha relación entre libertad y posición so
cial, porque se presume que al encontrar un trabajo socialmente útil, el individuo 
también encuentra una expresión satisfactoria para sus capacidades naturales. En 
otras palabras, la teoría postula que, por lo menos en principio, no hay una dispa
ridad profunda, entre la aspiración individual y la estructura de clases sociales 
existente, con las oportunidades que ésta proporciona. En general, Locke proba
blemente compartió esta creencia y pudo, por lo tanto, suponer que la libertad de 
asociación, que había resuelto los antagonismos entre las sectas religiosas, tam
bién mitigaría las más graves situaciones de compulsión que ocurren cuando la 
posición social se vuelve discriminatoria y opresiva. 

Fue este aspecto de la filosofía política de Locke y de la tradición democrática 
que se desarrolló a partir de ella, que da origen al contraste entre aquélla y la 
segunda tradición a ser considerada a continuación. La filosofía política de Locke 
nunca se desligó de una teoría de la sociedad que aceptaba el status social como 
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cuestión, no solamente compatible con la libertad política, sino incluso como una 
condición de ésta. Este aspecto de su filosofía correspondió exactamente al resul
tado real de la Revolución de 1688, que fue una revolución política más que una 
revolución social. Estableció las líneas fundamentales del gobierno constitucional 
y representativo y proporcionó una medida de libertad intelectual y civil que hizo 
a Inglaterra el modelo y la envidia de observadores franceses, como Voltaire y 
Montesquieu. Pero aquel gobierno, hasta bien entrado el siglo XIX, fue virtual
mente el monopolio de una clase gobernante y la sociedad inglesa, a pesar de una 
gran cantidad de vinculaciones matrimoniales e infiltración, conservó intacta la 
distinción entre burguesía y nobleza y una estratificación que no fue menos real 
por el hecho de no haber tenido base específica en el derecho. Ciertamente, Ingla
terra nunca habría sido considerada una democracia por quien adquiriera las con
notaciones de esta parlabra del jacobinismo francés; Hegel consideró su gobierno 
como una degeneración de feudalismo. Excepto en América, la tradición democrá
tica que se originó en Locke implicaba muy poco de igualdad social, y la versión 
americana se debió a América y no a Locke. La otra tradición democrática fue muy 
diferente en origen, en contexto, en fines y en filosofía. 

III 

En este otro caso, la formulación del historiador sobre la abolición del feuda
lismo estaba a la mano; la Revolución Francesa realmente abolió el feudalismo 
por resolución de la Asamblea Nacional, el 4 de agosto de 1789. La abolición del 
feudalismo fue el mito de la Revolución Francesa, tal como restaurar los derechos 
innatos del inglés fue el mito de la Revolución Puritana. En este contexto, el mito 
tenía un significado definido y concreto, a pesar de que tenía poco que ver con el 
feudalismo como un sistema político vivo. Ciertamente, ningún francés habría lu
chado por sus derechos innatos en 1789, porque no tenía conciencia de tener al
guno. El único atributo que tenía en común con todos los demás franceses era su 
lealtad y su sujeción al rey, que la Revolución transformó en lealtad y sujeción a 
la nación. Cualquiera posible tradición parlamentaria que pudiera haber tenido 
en el lejano pasado medieval, había sido destruido por más de dos siglos de abso
lutismo real. Sus propósitos revolucionarios tampoco pudieron haber tenido algu
na relación especial con las libertades ·de las sectas religiosas; en Francia casi no 
existieron sectas después que Luis XIV expulsó a los protestantes. Si algo tuvieron 
que ver con la religión, sería por un ateísmo militante, que buscaba destruir lo 
que Voltaire llamaba "los infames", hecho que en sí mismo hizo sospechosa su 
democracia a los franceses, quienes valoraban su lealtad al catolicismo. Estas rela
ciones contrastantes de la democraoia con la religión no fueron transitorias ni ca
rentes de importancia en Francia, ni en Inglaterra. Mucho tiempo después de la 
Revolución, De Tocqueville deploraba el hecho que franceses piadosos considera
ban como un deber religioso oponerse a la democracia y, aún después, Gladstone 
reconoció que la no conformidad constituía un pilar del liberalismo inglés. 

Para el revolucionario de 1789, la abolición del feudalismo significó liberación 
de realidades muy irritantes de su experiencia política cotidiana.s Por todas partes 
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se veía confrontado por el hecho de que sus derechos legales y sus privilegios polí· 
ticos no dependían de ningún modo del hecho de que era un francés, sino de su 
pertenencia a algún grupo, al cual la costumbre o una concesión real hubie11a asig
nado un lugar especial en la sociedad, la economía y el gobierno. Afiliaciones de 
este tipo determinaban su posición social, su lugar en el ejército, su posición en la 
economía, sus impuestos y el rol que podía esperar jugar en la política. Si perte
necía a la nobleza, tenía sustanciales privilegios, pero estaba impedido por la ley 
de dedícarse a numerosas ocupaciones. Si era un profesional, abogado, por ejem
plo, su posición estaba fijada por el hecho de pertenecer a una asociación profe
sional y tal afiliación era costosa y difícil de obtener, pues la asociación detentaba 
un monopolio de cierta rama de la práctica y la afiliación traía consigo el derecho 
de participar en los asuntos de alguna corporación municipal. Lo mismo sucedía 
si era artesano especializado, miembro de un gremio. Y si era campesino, compar
tía los privilegios sobre el suelo común controlado por su aldea, pero también 
compartía responsabilidad comunal por impuestos y obras de vialidad. En caso de 
ser funcionario, su cargo probablemente sería propiedad que debía heredar y 
era inamovible. En 1789, cuando el gobierno revivió la práctica obsoleta de elegir 
Estados Generales, cada uno votaba con el grupo donde su situación en la vida lo 
había colocado, pues, de acuerdo con la teoría constitucional, lo que estaba repre
sentado no era el individuo, sino las corporaciones que constituían el reino. La 
sociedad francesa era un conjunto de entidades corporativas, que eran al mismo 
tiempo legales, vocacionales y políticas, y que estaban dotadas de privilegios, 
monopolios y deberes. Cualquier derecho que poseyera un francés, lo tenía como 
miembro de uno o más de tales grupos; sus derechos eran privilegios en el sentido 
etimológico de la palabra, esto es, leyes privadas. En la política francesa había 
cientos de libertades, correspondiendo a los cientos de posiciones o rangos o situa
ciones, pero no existía la libertad concebida como el atributo cívico o político de 
los hombres como ciudadanos. Fue este hecho el que dio fuerza a los "slogans" 
revolucionarios, tales como los "Derechos del Hombre y del Ciudadano". 

La abolición del feudalismo significó que el revolucionario, de manera muy 
definida y consciente, trató de barrer todo este molesto e irritante complejo de 
status, que en el hecho ya estaba obsoleto para cualquier finalidad económica o 
política. En lugar de esto, quiso sustituir una ciudadanía uniforme que diera igua
les derechos e impusiera iguales obligaciones políticas a todos, y trató de abrir 
todas las ocupaciones a toda persona calificada, sin consider.adón a su posición 
social o su afiliación a cualquier tipo especial de asociación. En un sentido pro
fundo, la Revolución fue una revuelta contra el status, y su ideal fue destruir todo 
status excepto uno, a saber, la ciudadanía en el Estado, la cual, pasando a ser uni
versal, dejaría de ser objeto de envidia y, hablando en general, fue algo de esto lo 
que en el hecho logró la Revolución Francesa. Esta puso en el centro de la política 
moderna el concepto de igual ciudadanía nacional, y como su contraparte el con
cepto de estado nacional soberano, supremo por sobre toda otra forma de orga
nización. 

Esta caracterización pone marcadamente de relieve el contraste entre las re
voluciones francesa e inglesa. Al convertir las iglesias en asociaciones voluntarias, 
la Revolución Inglesa había reconocido que una secta o una minoría religiosa es 
de hecho una comun1dad dedicada a practicar una forma de vida, que es al mismo 
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tiempo comunitaria e individual, y postuló el valor de tales asociaciones. La Revo
lución Francesa, devota de la ciudadanía uniforme dentro de la unidad especial 
del Estado, dio por supuesto que las comunidades dentro del Estado eran una 
amenaza potencial para éste. En cuanto pudo, abolió comunidades, no sólo católi
cas y judías, en este último caso muchas veces contra la voluntad de los judíos que 
preferían su viejo status corporativo a la nueva igualda,d. De hecho, trató de exten
der el principio de un individualismo radical a travé~ de toda la estructura social. 
Abolió el carácter corporativo de escuelas, hospitales, fundaciones de beneficen
cia, universidades y academias científicas. Nacionalizó alrededor de la quint,a par
te de las tierras en el país, pero sólo con el fin de transferirlas a propietarios pri
vados. Y prohibió toda clase de sindicatos o asociaciones profesionales, sea de 
trabajadores o de empleadores. 

André de Chénier, poeta y revolucionario, que después cayó víctima del Terror, 
resumió sus aspiraciones de la siguiente manera: 

¡Torpe e infeliz es el Estado donde existen diversas asociaciones y cuerpos co
lectivos, cuyos miembros, al ingresa,r a ellos, adquieren un espíritu diferente 
e intereses diferentes al espíritu general y al interés general! ¡Feliz el país 
donde no hay otra forma de asociación que el Estado, no hay otro cuerpo co
lectivo que el país, no hay otro interés que el bien general!6 

IV 

No puede haber duda acerca de lo que el filósofo Chénier estaba parafrasean
do. Era Rousseau, quien hablaba por la Revolución Francesa tan auténticamente 
como Locke había hablado por la Inglesa, si bien con una gran diferencia en el 
espíritu de la afirmación. Locke había representado la sobria segunda etapa del 
puritanismo, una generación después de su fase radical; Rousseau llevó al papel, 
como verdad literal, las esperanzas mesiánicas de la Revolución Francesa una ge
neración antes de su advenimiento. Pero vio claramente cuál habría de ser el 
principal blanco de su ataque: el sistema intolerable y discriminatorio de status 
y jerarquía colocado entre el ciudadano y sus derechos privados y deberes cívicos. 
La glorificación de la ciudadanía fue común a Rousseau y a la Revolución. Una pa
ráfrasis libre de Rousseau, como la de Locke ya dada, podría ser la que sigue a 
continuación. 

En primer término, el individuo separado del Estado no es de ninguna manera 
el ser adulto y racional que Locke habfa supuesto. Al nacer, es un animal irracio
nal y amoral, guiado en su comportamiento solamente por su instinto, y sus ins
tintos están dirigidos sólo a su propia conservación. Alcanza la moralidad y la 
razón y, por lo tanto la libertad, sólo cuando se convierte en ciudadano, pues sólo 
entonces "la voz del deber toma el lugar de los impulsos físicos y el derecho, el del 
apetito". Los derechos del hombre, por consiguiente, son sus derechos como ciu· 
dadano, y mientras no sea un ciudadano, no es de manera alguna un ser social o 
moral. 

En segundo lugar, se sigue que los derechos del Estado sobre sus ciuda
danos y el campo en que puede actuar legítimamente, no son de ninguna ma-
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nera limitados, como los consideró Locke. En Rousseau, el Estado y la sociedad, 
que Locke había distinguido definida pero inadecuadamente, se confunden; el Es
tado está superpuesto o incluye cada aspecto de la sociedad. El ciudadano renun
cia, en beneficio del Estado, a la totalidad de sus derechos e intereses privados. Su 
voluntad personal, adecuadamente entendida, es idéntica a la Voluntad General 
de la sociedad, y esta Voluntad es idéntica a la moralidad, es infaliblemente justa 
y comprende en su totalidad la voluntad del ciudadano cuando éste ha contribuido 
a formar el consenso del grupo. Si el ciudadano cree que su interés es diferente, 
está equivocado, y, si es objeto de coerción, es ~'forzado a ser libre". 

Tercero, una asociación privada de ciudadanos es contraria al interés público, 
meramente porque es privada. La deliberación acerca del bien público siempre 
arribaría a la conclusión correcta, si pudiera ser conducida de tal manera que "los 
ciudadanos no tuvieran comunicación el uno con el otro". Un partido es una fac
ción y una facción es contraria al bien común. Los cuerpos colectivos, como había 
dicho Hobbes, son como "gusanos en las entrañas de una persona privada". Ideal
mente, no deberían existir y si existen, deben ser débiles. Pues cada una de tales 
asociaciones absorbe la lealtad del ciudadano, que debe estar dirigida solamente 
hacia el Estado; una sociedad democrática debe ser una sociedad en que absolu
tamente nada esté situado entre el hombre y el Estado. Nada señala más marca
damente la diferencia entre Locke y Rousseau que sus actitudes divergentes hacia 
la tolerancia religiosa. Es indudable que ambos apoyaron la tolerancia como una 
política, pero el notable capítulo de Rousseau sobre la "Religión Civil" expresó un 
grado de hostilidad hacia el cristianismo, que no tiene su contrapartida en Locke. 
Rousseau notó que la esencia del cristianismo occidental había sido siempre una 
exigencia de libertad espiritual, sea en forma de libertad de conciencia o de inde
pendencia espiritual en la Iglesia. Y para Rousseau esto era un vicio radical, una 
fuente incurable de disensión en todo Estado cristiano. Si un hombre fuera real
mente un cristiano, sería por esa razón un mal ciudadano, y han existido buenos 
ciudadanos solamente porque la mayoría de los hombres han sido malos cristia
nos. tdealmente, la religión de un ciudadano debería ser la religión del Estado, y 
"todo el mundo es para él, infiel, extraño, y bárbaro". La tolerancia, a los ojos de 
Locke, estaba tan profundamente encarnada en el espíritu del cristianismo, que 
"parece monstruoso para los hombres ser tan ciegos como para no percibir la ne
cesidad y ventaja de ella". A los ojos de Rousseau, es una inevitable segunda opción 
y su mérito, uno sospecha, es que vuelve impotentes las asociaciones que el Estado 
no puede destruir. 

La versión de la democracia de Rousseau, por consiguiente, no es en ningún 
sentido fundamental incompatible con el gobierno absoluto, siempre que el absolu
tismo pudiera pretender hablar por el "pueblo". Este hecho siempre sorprende a 
un inglés o a un americano como abiertamente paradoja!, a pesar de que no es 
realmente más paradoja! que el hecho paralelo de que la versión de Locke no era 
fundamentalmente incompatible con la estratificación y un gobierno que apenas 
podría calificarse como popular. La famosa frase de Rousseau, acerca de forzar los 
hombres a ser libves, fue profética. Robespierre fue su eco cuando describió la 
Revolución como "el despotismo de la libertad contra la tiranía", y cuando declaró 
abiertamente durante el Terror, "la Voluntad General es nuestra voluntad", que
riendo referirse a la voluntad de su propio partido. De hecho, la radical democra-
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cía francesa, junto con el colapso del idealismo que siguió a dos revoluciones, fue 
el punto de origen de los imperios de los dos Napoleones, y éstos descubrieron en 
el plebiscito nacional una justificación para la dictadura. El plebiscito es, induda
blemente, una consecuencia suficientemente lógica de la noción de que la demo
cracia consiste en contar a cada uno como uno y a nadie como más que uno. Si 
ello aparece ser doctrinaria o democráticamente espurio, como sucede respecto de 
todo aquel que se haya formado en la tradición de Locke, esto puede significar so
lamente lo inadecuado de tal principio para expresar las premisas de su propia 
filosofía democrática. 

V 

Esta reseña de las dos tmdicíones democráticas hace resaltar, y quizás exa
gera, el contraste entre eUas y el carácter del contraste depende del hecho de que 
la evolución del gobierno democrático durante el siglo XIX, continuamente tomó 
elementos de ambas tradiciones. En Inglaterra y, en el hecho, dondequiera que 
prevaleciera, la democracia tendió a nivelar los rangos y posiciones heredadas al 
extender el sufragio hasta que llegó a ser prácticamente universal, al formar las 
circunscripciones parlamentarias sobre la base de conjuntos prácticamente igua
les en número, al abolir privilegios legales e incapacidades ante el derecho y al 
cambiar el derecho mismo para equilibrar la ventaja que el poder pudiera dar a 
un litigante. La ciudadanía uniforme fue un concepto indispensable para el creci
miento del gobierno democrático. En Francia, y también dondequiera que prevale
ciera la democracia, el gobierno democrático dependía de la libertad de asociación 
y del poder colectivo de las minorías: al permitir la agitación organizada por par
tidos políticos y grupos de presión libremente organizados, al legalizar la nego
ciación colectiva y al apoyar la libertad de pensamiento, publicación y expresión, 
que son en efecto libertades de grupos tanto como de individuos. La libertad de las 
minorías también fue un concepto indispensable para el crecimiento del gobierno 
democrático. Ambas tradiciones, entonces, eran auténticamente democráticas. 
Cualquier programa viable de democracia, según parece, depende de encontrar 
una forma de conservar los valores afirmados, tanto en nombre <le la igualdad 
como en nombre de la libertad, y todo análisis válido de la democracia debe rela
cionarlas. 

Tal análisis, si hubiera de intentar ser satisfactoriamente completo, tendría 
que clarificar los tres conceptos que jugaron un papel principal en ambas tradi
ciones democráticas: el individuo humano o la personalidad para quien se recla
maba libertad e igualdad, la sociedad o red compleja de relaciones sociales en la 
cual los seres humanos siempre están entremezclados y la autoridad o coerción 
que es siempre, en mayor o menor medida, un factor en la relación, y que ambas 
tradiciones tendieron a identificar demasiado exclusivamente con el Estado o po
der político y jurídico organizado. En particular, tendría que clarificar las cone
xiones efectivas y ia interdependencia mutua de estos tres factores, que hacen 
virtualmente correlativos los términos. En realidad, estas interconexiones son tan 
complicadas y tan poco comprendidas, que nada es posible que constituye un 
análisis satisfactorio. Sin embargo, puede mostrarse que ambas tradiciones tienen 
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un fondo común, que explica el hecho que la libertad y la igualdad fueran supues
tos éticos inherentes en ambas. Como se dejó en claro en la exposición histórica 
hecha más arriba, cada tradición estuvo en parte dominada por el propósito de 
reparar un estado de cosas real e intolerable, en un caso la reglamentación de los 
grupos asociados por un interés religioso que se concebía como personal y privado, 
en el otro la represión causada por los intereses creados y los privilegios legal
mente protegidos. Cada una construyó su idea de democracia en función del estado 
de cosas que quería reparar, y al hacer esto, cada una de ellas omitió considerar 
la dependencia mutua entre personalidad, sociedad y Estado recién mencionada. 
Una pretensión legítima en un aspecto se veía defraudada en otro, que la teoría no 
consideraba. La parte final de este artículo trata de mostrar cómo sucedió esto. 
En general, su conclusión será que el ideal común en ambas tradiciones fue una 
organización social y política basada en el entendimiento mutuo y el acuerdo y, 
por lo tanto, lo menos coercitiva posible, y que libertad e igualdad eran condicio
nes para la existencia de todo entendimiento de este tipo.7 

Se ha destacado que el individualismo igualitario tuvo como consecuencia, la 
que ciertamente no fue prevista por Rousseau, el fomento de la dictadura basada 
sobre un pretendido mandato "del pueblo". En realidad, esta relación era entera
mente lógica. Pues, en tanto sea posible producir una sociedad de acuerdo a las 
especificaciones de Chénier citadas arriba -una sociedad en la que la ciudadanía 
se extiende para cubrir todo el conjunto de intereses humanos, y en el cual no hay 
asociaciones privadas capaces de ejercer una influencia colectiva en la política
el resultado es reducir el individuo a la impotencia. El Estado absolutamente sobe
rano y omnicompetente es el correlativo lógico de una sociedad que consiste en 
individuos atomizados. En general, la extensión del sufragio y de la representa
ción sobre la base de los números no aumentó los poderes del legislativo, que 
Locke consideraba como centro del poder en el Estado, sino que tendió a incre
mentar el poder del ejecutivo y a restringir las fases deliberativas del gobierno. 
Además, el ascenso del Estado a la supremacía sobre todas las demás formas de 
organización social no hizo disminuir necesariamente la estratificación social, ni 
redujo el poder de los intereses especiales sobre el gobierno. Una consecuencia 
obvia de la eliminación de los privilegios económicos y jurídicos de los estamentos 
y corporaciones fue constituir la propiedad en índice casi único de posición social, 
y, en Francia, la monarquía de clase media que siguió al Imperio Napoleónico es
tableció la propiedad como requisito de los derechos políticos. La competencia 
de los intereses propietarios por el control del gobierno condujo directamente y, 
en gran medida, tendió a justificar la acusación de Marx de que la democracia 
burguesa en el hecho significaba plutocracia. El radicalismo individualista de la 
Revolución dio lugar al radicalismo de clases del siglo XIX y del presente. Lo que 
ambos radicalismos tenían en común era una forma de individualismo que reducía 
la individualidad a mera similitud de especie, en un caso del hombre en abstracto 
como ciudadano, en el otro de pertenencia a una clase social. Pero la similitud de 
especie no trae consigo una participación activa, espontánea y enriquecedora en 
una comunidad social. que es sin duda lo que el individualista quiso que la libertad 
significase. 

La identificación de sociedad y masa, y de democracia con la acción de indivi
duos en la masa, no es solamente un error teórico, sino también una genuina parte 
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de la mecánica de la dictadura. No es cuestión de especular para ver que significa 
la muerte de la democracia. Ha sido la fórmula para dictaduras de todos tipos, 
destinadas a destruir y regimentar las asociaciones que habían sido creadas por 
medio de la libertad de organizarse y que tenían el poder de perseguir un interés 
común por medio de la acción colectiva. Fue esta fórmula la que destruyó los sin· 
dicatos libres en Alemania y regimentó los trabajadores en un Frente de Trabaja
dores que tenía 25 millones de miembros y ni un átomo de independencia. Fue la 
mismai fórmula que produjo los Estados rnonopartidistas y esto, en efecto, significa 
la inexistencia de partidos, en el sentido en que los partidos constituyen factores 
indispensables para el gobierno democrático. Un grupo de seres humanos asocia
dos de acuerdo a un principio de individualismo puro no es una sociedad, sino una 
mera rnultitud,8 y una sociedad sólo se aproxima a una condición de tal por medio 
de la desmoralización. Esta especie de desintegración actúa inevitablemente tanto 
sobre los individuos que componen la sociedad, corno sobre el gobierno. Puede ser 
gobernada mediante una combinación de fuerza e histeria de masas, y, de hecho, 
no puede ser gobernada de otra forma. Pues, sus miembros, agrupados en una 
organización carente de estructura, meramente gregaria, están en el hecho aisla
dos y carecen de poder; y el aislamiento individual es incompatible, no sólo con 
una acción individual efectiva, sino también, en último término, con un pensa
miento claro o un juicio responsable. El gobierno tiende a ser una práctica de 
psiquiatría aplicada-, destinada más bien a producir que a curar neurosis. El go
bernante se convierte en dirigente mesiánico o carismático y los goberna,dos se 
vuelven manipulables por cualquier forma de adoctrinamiento irracional. La ti
ranía de la mayoría, acerca de la cual los filósofos del siglo XIX malgastaron 
tanta preocupación, fue en su mayor parte un mito. En el hecho, lo que se da es la 
tiranía de una minoría que puede usar la desmoralización social para monopolizar 
el terror y la propaganda. 

No es efectivo, desde luego, que cuando tienen lugar resultados de esta espe
cie, ellos sean causados por una mala psicología o por una teoría doctrinaria de 
la democracia. Las condiciones que producen tales resultados son objetivas y cons
tituyen riesgos inevitables que la democracia, bado condiciones modernas, debe co
rrer. La organización en gran escala tanto del gobierno como de la industria, con 
la consecuente centralización del poder, la urbanización y alta movilidad, que iden
tifican la residencia meramente con la vinculación de trabajo, la reducción de la 
familia prácticamente a su límite biológico y el hecho de que las congregaciones 
religiosas han dejado hace tiempo de ser comunidades, todos estos factores tien· 
den a debilitar el medio social y aumentar el número de personas que efectiva
mente están socialmente aisladas. Los demócratas de la primera generación veían 
con temor y recelo la urbanización y la industrialización, pero irónicamente éstas 
constituyen un riesgo para la democracia, precisamente en cuanto producen un 
estado de cosas superficialmente similar a lo que el individualismo igualitario es
timaba deseable. Es decir, nivelan e igualan grupos de trabajo altamente diferen
ciados y grupos vecinales, donde d hecho de ser miembro puede ser un genuino 
bien personal, pero pueden producir la consecuencia normal de una autoridad re
mota e impersonal.9 

Al seguirse esta conclusión, se plantea un problema inescapable para la 
democ:racia: para ser democrática, una sociedad debe ser una estructura com· 
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pleja de sociedades menores que sean unidades corporativas o colectivas, por
que representan intereses que son al mismo tiempo personales para sus miem
bros y son compartidos, y tales grupos deben proporcionar las condiciones para 
dar a sus miembros un justificado sentido de participación. Colectivamente, de
ben autogobernarse en el sentido de fijar las normas de su propia actuación, de 
apreciar sus propios intereses y, en general, de vivir sus propias vidas de su 
propia manera; al mismo tiempo, deben dar a sus miembros individualmente 
una participación en la fonnación de la decisión común. Esto es lo que signi
fica la libertad, en cuanto sea una experiencia personal en una organización social. 
El principio es aplicable al gobierno, pero obviamente no se refiere exclusiva
mente a él; en cuanto afecte a los individuos interesados, es posible que haya muy 
poca diferencia entre organizaciones públicas y privadas. Un sindicato no es 
necesariamente democrático porque la afiliación sea "voluntaria", y la empresa 
es, en importantes aspectos, para usar la expresión de Beadrsley Ruml, "un gobier
no privado". La sociedad está llena de "instituciones legislativas", pero si las nor
mas son opresivas o no, depende mucho de cómo se elaboran y cómo se ejecutan 
y, particularmente, de la actitud engendrada en una persona que está sujeta a 
ellas. Si siente genuinamente que tales son sus normas y que no son meramente 
impuestas por él, es muy probable que las conciba como salvaguardias de su 
libertad. La libertad no es simplemente un atributo de un individuo; es una rela
ción entre una persona y un complejo de sociedades a las que pertenece. El grado 
en que puede alcanzarse generail y efectivamente la libertad de asociación y la ex
tensión en que la asociación puede conservar espontaneidad individual, son las 
medidas de libertad en cualquier sociedad. 

De esta concepción de la libertad se sigue que el ejercicio de la autoridad, 
el aspecto más específicamente político de la organización social, depende de la 
deliberación y, sólo marginalmente llega a caer en coerción abierta. La teoría 
acepta francamente la existencia de muchos y diversos intereses y grupos con 
poder real para protegerlos, y también la certeza de que intereses diversos se
rán en muchos casos antagónicos. La política democrática es inherentemente con
tenciosa pero no contenciosa sin límite. La teoría puede conducir a una política 
viable s~lamente si negociaciones y mutua adaptación conducen a acuerdos que 
sean al mismo tiempo razonablemente aceptables y razonablemente estables. En 
consecuencia, las instituciones políticas de una sociedad democrática son, en 
primer término, órganos destinados a mantener abiertos los canales de comuni
cación de los cuales depende la consulta y la negociación, o a crear canales de 
comunicación donde no existen. En el hecho, el desarrollo del constitucionalis
mo democrático ha consistido en gran parte en extender o inventar instituciones, 
en las cuales se ha podido producir la confrontación de ciertos intereses con 
otros, bajo condiciones conducentes a la negociación exitosa y a la regulación 
ot'denada. En sus primeras etapas, los grupos, cuyas pretensiones de autonomía 
los constituyeron en centros potenciales de desorden, fueron en gran parte sectas 
religiosas y, en nuestro sistema federal, el autogobierno explícitamente protegido 
fue el de las localidades, pero en la práctica, el principio ha sido extendido en 
forma constante y amplia. Sus supuestos fundamentales son que los problemas 
son tan complejos y variables, que las partes interesadas deben ser libres para 
defenderse a sí mismas, que la deliberación a este nivel debe tener lugar, por 
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la naturaleza del caso, principalmente entre los voceros de intereses organizados, 
que la comunicación entre tales intereses no sólo es posible, sino que tiene una 
posibilida:d razonable de conducir a un consenso satisfactorio y que, en todo 
caso, es indispensable para un ejercicio inteligente de autoridad, llevar la disputa 
en términos abiertos. 

VI 

Tal confrontación de intereses, destinada a estimular el libre intercambio de 
puntos de vista y a producir entendimiento, requiere no sólo libertad sino tam
bién igualdad. Esto es verdadero en el elemental sentido de que la negociación 
libre no tiene lugar de hecho, sa,lvo entre personas o grupos dotados de poderes 
relativamente iguales. Pero también es cierto, en el sentido más profundo, de 
que no se puede alcanzar un entendimiento completo si no es sobre la base del 
respeto mutuo y con un mutuo reconocimiento de buena fe, y aceptando el prin
cipio de que el fin del entendimiento es proteger todos los intereses válidos. 
Esta condición no es inconsistente con la existencia de diferencias de posición 
o incluso rango, pero no se cumple a menos que estas mismas diferencias cuen
ten como valores que deben ser considerados. Consecuentemente, una sociedad 
que es jerárquica simplémente en virtud de un supuesto, o que depende de usos 
y costumbres de tal manera que sus rangos y órdenes no están sujetos en sí mis
mos a crítica y revisión, no ofrece la posibilidad sino de una forma limitada 
de democracia. La exposición histórica dada ha tratado de mostrar que un su
puesto de este tipo, concebido tácitamente en virtud de su fracaso en hacer 
explícitas sus premisas implícitas, realmente estuvo contenido en la forma de 
constitucionalismo democrático originado en John Locke. 

Fue esto lo que logró el individualismo más igualitario de la otra tradición 
democrática. Este igualitarismo, a pesar de su premisa falsa de que podría ob
tenerse la libertad mediante la absorción de la personalidad en la ciudadanía, 
tenía razón al menos en lo que negaba, a saber, que la personalidad puede ser 
identificada con, o agotada por, la posición social o el status. 

Este aspecto del pensamiento de Rousseau fue el que Kant resumió en el 
axioma ético de que las personas deben ser tratadas como fines y no como me
dios. Y en realidad, este dictado ético, vago como es, corresponde a un genuino 
hecho de la psicología social. Hace resaltar una característica importante del 
tipo de relación que conecta un hombre con su medio cultural. Toda sociedad 
depende de y exige algún tipo y grado de conformidad, y diferentes culturas 
apoyan sistemas de status ampliamente divergentes, pero ninguna cultura redu
ce sus miembros a autómatas, o deja de reconocer que el respeto hacia sí mis
mo es tanto un bien genuino, como un poderoso motivo humano.lo Si bien es 
cierto que ninguna teoría de la personalidad, psicológica o ética, puede omitir 
la concepción del rol social, es una e~ageración sociológica describir una per
sonalidad como una especie de intersección en la que las relaciones sociales se 
encuentran y cruzan. El proceso de internalización, por medio del cual una per
sonalidad en desarrollo adquiere intereses y valores de su cultura, es selectivo 
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y jamás constituye enteramente una aceptación pasiva. No precluye una reac
ción crítica hacia la sociedad, o hacia la propia situación en ella, o incluso una 
rebelión contra ella y la originalidad, cuando se presenta, es tan dependiente de 
la aculturación o socialización como lo es de la conformidad. "Incluso las artes 
no sólo registran valores, sino que son siempre, en algún sentido, críticas a la 
sociedad".t1 Una persona toma la sociedad, por así decirlo, en sus propios térmi
nos, y exige que esta lo tome en dichos mismos términos y, cuando ello resulta ser 
imposible, cesa el entendimiento mutuo. 

El problema de si, en general, la civilización libera o inhibe la personalidad, 
si hace libres a los hombres o los hace esclavos, problema sobre el cual se ha 
especulado desde Rousseau a Freud, algunas veces enardecidamente, es extre
madamente ficticio. No es ficticio preguntar si una sociedad impone demasia
das relaciones a demasiados de sus miembros, que éstos sienten que son ridícu
las o degradantes o humillantes. El problema no es de posición social como tal, 
o de diferentes rangos y situaciones, o incluso de autoridad o subordinación; 
éstas existen siempre y en todas partes en las sociedades. La cuestión consiste 
más bien en la forma en que las personas experimentan su posición. Pueden 
tomarlo como algo obvio, que siempre ha existido y que es intrínsecamente 
justo y razonable, y si es así, aceptan su suerte en la vida, aunque sea una 
suerte muy dura, con ecuanimidad y respecto de sí mismas. El asunto es muy 
distinto cuando están confrontadas con diferencias de rango que a su juicio 
carecen de sentido, que no corresponde a un fin socialmente útil y que confieren 
poder y privilegio sin que se presten sustanciales servicios. En este caso, se 
sienten explotadas y coercionadas, cargadas con exacciones que no tienen rela
ción con sus méritos y situadas en una posición que es humillante y secunda
ria. Una organización puede ser sostenida por la lealtad de sus miembros, y tal 
especie de relación no es una carga, sino una de las más estimulantes experien
cias humanas. Puede ser sostenida por rutinas carentes de significado y por 
imposiciones de las que sus miembros escaparán, si pueden. La diferencia no 
se puede describir completamente por la naturaleza objetiva de la relación, sino 
que depende de la forma en que es experimentada. Y si la experiencia es de 
la última especie, es personalmente negativa y provoca resistencia y resenti
miento. Obviamente, fue este tipo de experiencia el que estuvo tras la demanda 
revolucionaria de ciudadanía uniforme. Ciudadanía uniforme significaba escapar 
de la ciudadanía de segunda clase. 

La demanda de que hombres de diferente posición se encuentren en térrni· 
nos de respeto mutuo y de autorrespeto, ha sido y seguirá siendo una demanda 
permanente hecha en nombre de la democracia. La ·perpetuación de lo que de 
hecho constituye una ciudadanía de segunda clase, es necesario admitirlo con 
pesar, ha sido una notable falla de la democracia angloamericana. Su sociedad 
ha conservado discriminaciones irrelevantes y odiosas en contra de clases de 
personas a las cuales dio en forma abierta la igualdad legal y constitucional. 
Es indudable que hemos dado derecho a minorías, como judíos y católicos, de 
practicar sus religiones sin ser molestados, pero un americano sincero que re
cuerde los ocasionales y feos estallidos de intolerancia religiosa en nuestras elec
ciones, difícilmente pretenderá que les hemos dado igualdad afectiva. Las mi
norías así relegadas a una posición subordinada. forman una parte no insigni-
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ficante de nuestra población total. Los asiáticos en la costa del Pacífico, los 
americanos de extracción latinoamericana y los negros, tanto en el Norte co
mo en el Sur, suman millones. En realidad, no tienen plena igualdad política, 
ni igualdad de oportunidades medidas por capacidad, ni acceso igual a la edu
cación, a pesar de que en este país la educación figura como un servicio social 
ofrecido a expensas de fondos públicos, abierto a todos los ciudadanos. Este 
problema no permanecerá como cuestión doméstica; nos guste o no, el status 
del negro americano se discutirá desde Moscú a Singapur. Pues colonialismo 
o imperialismo, que son otros nombres para la ciudadania de segunda clase, es 
un problema a escala mundial, en India y China y Asia Sudorienta!, y en Irán 
y Egipto. Un inglés sincero difícilmente pretenderá que la Comunidad Británi
ca de Naciones haya enfrentado exitosamente este problema. La raíz del asunto 
no es mal gobierno, o explotación imperialista, o incluso pobreza; es, en mu
cho mayor grado, el resentimiento que se levanta en personas que se sienten a 
sí mismas comprimidas en una posición que es incompatible con el respeto ha
cia sí mismas. Y es inútil esperar un entendimiento con pueblos en esa actitud. 

El elemento que unió la libertad y la igualdad en el pensamiento demo
crático fue el ideal, común a ambas tradiciones, de una sociedad y un gobierno 
formados por la agrupación voluntaria de seres humanos, cuyo comportamiento 
pudiera ser al mismo tiempo espontáneo y responsable en sus relaciones con 
los demás. Esta esperanza fue lo que constituyó "consentimiento" y "contrato" 
en símbolos de metáforas por medio de los cuales el ideal se expresó de la 
manera más natural y simple, pues estos términos sugieren una relación que 
es, al mismo tiempo, libre y obligatoria. Esta conjunción de :atributos es, desde 
luego, una invitación a la paradoja. Sin embargo, la paradoja se resuelve sen
siblemente en cualquier asociación humana donde hay un "encuentro de las 
mentes", basado sobre la comunicación libre y el entendimiento mutuo. Pero 
la comunicación y el entendimiento, en cualquier sentido en que hayan de con~ 
ducir a una acción conjunta, tienen presupuestos tanto morales como semánti
cos. La teoría democrática, en todas sus formas, estuvo principalmente dedicada 
a expresar dichos presupuestos, y la práctica democrática ha sido un experi
mento para encontrar las instituciones que pudieran hacer reales las condicio
nes morales del entendimiento. Una de las tradiciones democráticas estuvo ba
sada en el principio de que el entendimiento depende de la libertad de las par
tes interesadas para expresar su pensamiento sin temor a represalias, y dio por 
supuesto que un sistema social y político que no permite el acuerdo mediante el 
tolerante expediente de permitir las diferencias, o que iguala las diferencias de 
interés, creencias o forma de vida con la delincuencia moral, no es compatible 
con un plan aceptable de igualdad. La otra tradición democrática estuvo basada 
sobre el principio de que no puede haber un genuino encuentro de pensamiento 
donde una parte negocia sobre la base de un supuesto de superioridad, que la 
otra parte considera injustificado, y dio por supuesto que un sistema social y 
político en el cual el status es virtualmente hereditario y que establece discri
minaciones que son obstáculos prácticamente insalvables a las oportunidades, 
no es compatible con un plan aceptable de libertad. Y, en el hecho, una filoso
fía democrática -difícilmente puede evitar fundarse sobre ambos supuestos. La 
igualdad depende de la libertad y la libertad de la igualdad, porque cada una 
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expresa un aspecto del tipo de relación humana que la democracia sensible
mente espera realizar. Si, como sucede continuamente en el experimento de
mocrático, un intento de hacer progresar uno de estos valores obstaculiza el 
campo del otro, el simple recurso de rechazar uno de ellos no es una opción 
real. Ideales que han estado encarnados por siglos en una cultura no se des
cartan impunemente, pero tampoco llevan consigo un plan de acción predeter
minado para su realización. 

Universidad de Cornell. 
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