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LA DEMOCRACIA

Como HoRri1zoNTE DE ESPERA
Y CAMPOS DE EXPERIENCIA!

EL EsempLO CHILENO®

JAVIER SANTISO

CeNTRE D ETUDES ET DE RECHERCHES INTERNATIONAL, CERI

El autor propone la inclusién del tiempo, la memoria y las expectativas en el analisis de las transiciones a
la democracia. El estudios de los procesos de democratizacion experimentados por los paises latinoame-
ricanos y europeos, tal como es el caso de Chile, nos muestran otra dimension de si mismos cuando
incorporamos en nuestra perspectiva esa dimension esencialmente dindmica que es el tiempo.

Desde ese punto de vista, es posible analizar como los agentes politicos de la transicién operaron en un
medio de incertidumbre, apelando a mapas cognitivos que les permitieran mantener una orientacion, en
vistas a la realizacion de sus metas. Para el autor el caso chileno es un ejemplo de cdmo la democratiza-
cién fué una cuestion de tiempo, cronograma, secuencia y ritmo. Desde 1980 hasta el afio 1989, la
oposicién democratica se adapté progresivamente al cronograma temporal establecido por el gobierno
del General Pinochet, en la Constitucion de 1980, para reiniciar la vida democratica del pais. Paralelo a
este tiempo asumido por los agentes democraticos de la transicion, el autor nos plantea el tema de las
expectativas de una democracia ideal que no llegarfa.

Vengo de un pais lleno de impacientes. Quizas estén impacientes porque han esperado tanto tiempo a
Godot que tienen la impresion de que por fin llegé. (Vaclav Havel)

En uno de sus tratados, Wittgenstein sugirié una metafora urbana para representar el lenguaje.
“Podemos considerar nuestro lenguaje como una ciudad antigua: un laberinto de callejuelas y de
plazas pequefias, de casas antiguas y de casas nuevas y de casas agrandadas en distintas épo-
cas™. En muchos aspectos la ciudad descrita por Wittgenstein también podria ser un espacio
(politico) en devenir continuo, una blisqueda (siempre) inacabada cuya esencia no es la perfeccion
sino la perfectibilidad?.

* Quiero agradecer a Oscar Godoy y Guy Hermet por sus comentarios, y también a quienes participaron en las reuniones
efectuadas en Santiago y Paris, en el marco del proyecto ECOS/CONYCIT; en particular a Bérengére Marques-Pereira,
Ana Maria Stuven, Alfredo Joignant, Alfredo Rehren, Sebastian Saiegh y Samuel Valenzuela, asi como a Norbert Lechner,
Juan Linz y Albert Hirschmann por los numerosos momentos de conversacion preliminares a este trabajo. Igualmente,
quiero agradecer a todas las personas, actores y observadores de la vida politica chilena quienes nos acordaron una
entrevista en el marco de esta investigacion, asi como al Instituto de Ciencia Politica de la Pontificia Universidad Catdlica
de Chile por el apoyo que nos brindara durante las estadias en Chile. Las citas son traducciones del texto original en
francés, puesto que no fue posible tener acceso a las entrevistas en castellano. (N. del T.)

1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (Paris: Gallimard, 1961), p. 121.

2 La metéfora de la ciudad en devenir continuo, que crece sin cesar con casas nuevas, suburbios nuevos, arterias nuevas,
se aplica mas aln a la nocion de democracia cuando ésta ha sido engalanada y vestida con adjetivos cada vez nuevos,
los que extienden el campo de esta nocion. Acerca de esta proliferacion de adjetivos (tanto en el campo politico como
cientifico), véase David Collier y Steven Levitsky, “Democracy With Adjectives. Conceptual Innovation in Comparative
Research”, World Politics, N° 49 (abril de 1997), pp. 430-451.
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Vacilando entre idealismo y realismo, lo propio de la democracia es estar siempre en movimiento,
siempre hacer y perfeccionar. Es a la vez un ideal, un horizonte temporal por alcanzar y un proce-
s0, una relojeria politica, que dispone registros de vencimiento y calendarios, lentitud de las legis-
laciones y velocidad de las ejecuciones.

Al usar los términos horizonte temporal o relojeria politica, quiza conviene reconsiderar la metafo-
ra urbana y espacial de Wittgenstein y afiadir que la democracia no es una nocién espacial sino
temporal.

La democracia, hecha de tiempos vivos y de tiempos muertos, viviendo al ritmo de los calendarios
electorales y de las legislaturas, se construye sobre la base de horizontes temporales limitados.
Es mas propicia a las reformas que a las rupturas, se presta mas a los ajustes marginales que a
los grandes frescos dibujados en primer plano. En esto, el movimiento de la democracia consa-
gra antes que nada una perspectiva de la politica de tipo corto plazo, en la que, eleccién tras
eleccion, la temporalidad de lo politico permanece en un horizonte restringido. “La politica
democratica —subraya Juan Linz— secciona el tiempo en segmentos de duracién relativa y corta.
Para los regimenes revolucionarios no democraticos, el presente (y entre algunos de ellos el
futuro) es claramente definido como una ruptura con el pasado, que es sinénimo de opresion, de
decadencia y de caos. Por su parte, el proceso democratico, una vez institucionalizado y conso-
lidado, no permite cesuras ni dicotomias entre el pasado y el presente tan claras y dramaticas, tan
ideoldgicamente connotadas™.

Desde el punto de vista temporal, la caracteristica principal de la democracia es ser un gobierno
en que la delegacion del poder de los gobernados es s6lo momentanea, puesto que los dirigentes
son solamente arrendatarios precarios. Tienen contratos que por cierto se pueden prorrogar,
pero que son siempre temporarios*. Como lo sugiere un politico chileno convertido a las regalias
de este régimen pro-tempore, “en democracia, gobernar o estar en la oposicion, es cuestion de
circunstancias. Hoy tenemos el poder, mafiana seran los adversarios que lo ejerceran™. En este
sentido, la democracia es un gobierno pro-tempore, sometido a procesos electorales® de interva-
los regulares, una forma de gobierno que convierte “a la mayoria simple en el duefio provisorio de
todas las decisiones politicas hasta que otro duefio mayoritario lo reemplace™ .

3 Juan Linz, “Democracy’s Time Constraint”, contribucion presentada en el Vienna Dialogue on Democracy Il, “Democracy
and Time”, 30 de noviembre — 3 de diciembre de 1995, International Political Science Review, Vol. 19, N° 1 (enero de
1999), pp. 19-38, y Philippe Schmitter y Javier Santiso, “Three Temporal Dimensions to the Consolidation of Democracy”,
International Political Science Review, Vol. 19, N° 1 (enero de 1999), pp. 69-92. Acerca de las temporalidades de la
democracia, véase la edicion especial de “Democracy and Time” de la International Political Science Review, Vol. 19, N°
1 (enero de 1999), pp. 19-38, con las contribuciones de Goodin, Patterson, Schmitter, Santiso, asi como la de Linz
citada anteriormente.

4 Véanse los trabajos que se hicieron en Estados Unidos sobre la vida politica norteamericana, Burdett Loomis, Time,
Politics and Policies. A Legislative Year (University of Kansas Press, 1994); Stephen Skowronek, “Presidential Leadership
in Political Time”, en Michael Nelson (ed.), The Presidency and The Political System (Washington: CQ Press), pp. 87-132;
Eric Uslaner, “A Contextual Model of Coalition Formation in Congress: The Dimensions of Party and Political Time”,
American Behavioral Scientist, Vol. 7 (marzo-abril de 1975), pp. 513-529.

5 Andrés Allamand, La centro-derecha del futuro (Santiago: Editorial Los Andes, 1993), p. 24.

6 Véase acerca de este punto el articulo de Juan Linz, “Il fattore tempo nei mutamenti de regime”, Teoria Politica, N° 1
(1986), pp. 3-47.

7 Jean Leca, “La démocratisation dans le monde arabe: Incertitude, vulnérabilité et Iégitimité”, en Ghassam Salamé (ed.),
Démocraties sans démocrates. Politiques d’ouverture dans le monde arabe et islamique (Paris: Fayard, 1994), p. 36.
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A semejanza de la democracia, la democratizacion se puede comprender a través de la dimensién
temporal. En numerosos paises, la democratizacion ha sido, antes que nada, el tiempo de la
espera, un tiempo periodizado por impaciencias y esperanzas clavadas en el horizonte de un
porvenir, en que brilla la promesa de una democracia por llegar. También fue la experiencia de una
espera denegada, porque Godot, la democracia ideal y absoluta, que esperaron durante largos
afios, no ha llegado, o més bien no podia llegar. El aprendizaje politico que obra en las transiciones
democraticas radica precisamente en esta toma de conciencia de que la democracia siempre
esta por llegar, siempre en devenir, ya que ella es el reino, en politica, de la perfectibilidad, y no el
reino estatico y utdpico (en el sentido propio del término®) de la perfeccion.

Las experiencias de democratizacién en Europa del Este y en América Latina expresan, en algu-
nos paises, este aprendizaje politico, este trabajo singular de duelo de las utopias que esta obran-
do en muchos paises nuevamente democratizados®. Por ejemplo, al final de la “Revolucion de
Terciopelo”, el ex disidente Vaclav Havel tomara conciencia de que la politica democratica es un
proceso sin fin, que exige cierta ética de la paciencia: “Constaté con pavor —dira Havel- que mi
impaciencia con respecto al restablecimiento de la democracia tenia algo comunista. O de mane-
ra mas general algo racionalista, del tiempo de Las Luces. Quise apurar la Historia, de la misma
manera que un nifio tira de una planta para que crezca mas rapido™°. Godot no vino, porque no
existe: Godot no es mas que la otra cara del comunismo o del utopismo.

Esta experiencia de la espera también ha estado presente en América Latina, donde, de un pais a
otro, las trayectorias nacionales han igualmente adoptado modalidades que consisten en esperar
y lograr la democracia anunciada. Como lo sugiere la semantica inglesa (contrariamente a la
francesa o a laitaliana, en las que existe una sola palabra, attente o attesa, respectivamente), este
término oculta en realidad una pluralidad de palabras, ya que el inglés distingue waiting y expectation.
En ambos casos se trata de designar experiencias que apuntan hacia el futuro. Sin embargo, en el
primero se trata de una experiencia mas pasiva que activa, mientras que en el segundo la espera
integra un componente mas tajante de anticipacion y de voluntarismo.

Esta distincion semantica que ofrece el inglés es valiosa, al precisar las experiencias de espera
presente en América Latina. En ciertos paises como en Chile, la expectation predomina, la espera
democratica es dindmica, saturada de anticipaciones. En otros paises, como México, se trata

8 El tiempo de las democratizaciones fue el tiempo de la utopia teleoldgica porque la democracia ha sido concebida
algunas veces como el dltimo lugar por alcanzar. Se puede decir de este lugar que ha sido habitado muchas veces por
lo que Kolakowski llamé la nostalgia de una utopia epistemologica; véase Leszek Kolakowski, “The Death of Utopia
Reconsidered”, en Kolakowski, Modernity on Endless Trial (Chicago, London: The University of Chicago Press, 1990 y
1997), pp. 131-145, puesto que se supone que toda la verdad (politica, social, econémica) del mundo es derivada y
derivable de una democracia concebida como el tltimo principio fundador. En muchos paises, la espera democrética se
confundird con la espera de una vida mejor, en especial en el plano econdmico, una vida en la que crecimiento y
democracia estan intimamente vinculados. Es indtil recordar que este vinculo ha sido el objeto de mdltiples andlisis y que
nunca se ha corroborado de manera sistematica, como lo subrayan en su estudio Adam Przeworski y Fernando Limongi,
“Modernization: Theories and Facts”, World Politics, vol. 49, N° 2 (enero de 1997), pp. 155-183.

9  Véase Javier Santiso, “Los relojes y las nubes: Tiempo y democratizacion en América Latina y Europa del Este”, Politica
y Gobierno, Vol. IV (primer semestre de 1997), pp. 5-80.

10 Vaclav Havel, “Allocution a 'Académie des Sciences Morales de Paris. Paris, Octobre 1992, en Havel, L'angoisse de la
liberté (La Tour d’Aigues: Editions de 'Aube, 1994), p. 247. Acerca de las temporalidades en Europa del Este, véase
Javier Santiso, “La valse aux adieux: Une analyse temporelle”, en Guy Hermet y Lilly Marcou (editores), Des partis
comme les autres? Les anciens communistes de I'Europe de I'Est (Bruxelles: Editions Complexe, 1998), pp. 119-136.
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mas bien de una espera estatica, saturada de frustraciones. El creer afecta mas a la espera (la
linea temporal de un futuro siempre por llegar) que al trabajo de la memoria. El tiempo de la
espera, en el primer caso, es un tiempo que no esta suspendido, sino tendido hacia la esperanza
y el recuerdo. En el segundo es un intervalo, un paréntesis, un vacio experiencial, un tiempo
intersticial, en el que el horizonte de espera, lejos de acercarse, permanece lejano, fuera de
alcance, siempre en el horizonte del creer'!.

Mas alla de estas distinciones, la experiencia chilena es notable en muchos aspectos. En este
pais, quiza mas que en ningun otro en el continente, la democracia ha sido una verdadera patria
sentimental, desbordante desde el pasado y el porvenir, simultaneamente como recuerdo y como
deseo, como memoria y como creer. El pais de donde vienen los chilenos es antes que nada un
pais “temporal y mental, mas que geografico y cultural™*?. Quiza en Chile, mas que en ninguna otra
parte de América Latina, el doble trabajo del tiempo, el de la memoria y del creer, ha estado
obrando, estando la espera presente. Esta es la tensién entre impaciencia y paciencia, la gratifica-
cion que se demora en llegar y la prudencia que se trata de mantener®3.

LA DEMOCRACIA POR VENIR:

CHILE ENTRE EL CREER Y LA MEMORIA

En Chile, la idea de democracia se ha inscrito, 0 mas bien se ha reinscrito, en la agenda politica a
través de un movimiento de esperanza que va desde el futuro hacia el presente. En esto, Chile

11 Esta noci6n de espera mereceria por si un analisis mas profundo. En este sentido, Gasparini invita a distinguir por lo
menos tres tipos de experiencias de espera. En primer lugar, la espera como intervalo provisorio, durante el cual una
accion esta interrumpida: “en este caso, la espera esta percibida como un intervalo o un periodo intersticial” y de
manera general como una pérdida de tiempo. Existe también la espera que pasa lentamente pero que sin embargo esta
percibida como un momento temporario: se puede dinamizar con una “ocupacion” sustitutiva. Finalmente la espera
puede ser un espacio de experiencias al que el actor otorga un significado. Véase Giovanni Gasparini, “On Waiting”, Time
and Society, Vol. 4, N° 1 1(995), pp. 31-32. Véase también el ensayo sobre la espera de Carlo Mongardini, “L'aspettativa
come categoria sociologica”, en Mongardini, Epistemologia e sociologia (Milan: Angeli, 1985). Los ejemplos literarios
abundan igualmente y muestran lo diversas que son las experiencias, como la espera vana e ilusoria de acontecimientos
o de personajes que nunca llegan, como en la obra de Beckett Esperando a Godot, o en la novela de Buzzati El desierto
de los Tartaros; existe también una espera en la que se mezclan, como en los relatos de Kakfa, la anticipacion y la
aprension de un acontecimiento incierto e indefinido. Por fin, cabe mencionar también los comentarios del fildsofo Jan
Patocka sobre el poema “Coldn”, de Macha, en el que la dimensidn de la espera es omnipresente: “los marinos le dan
a Colon un plazo de tres dias. ;Qué garantiza que la tierra aparecera antes del vencimiento de este plazo? ;Una tierra
nueva, una meta a la que todo tiende y que se pueda alcanzar de manera duradera, generalmente es al alcance de la
vida humana?” Numerosos cuestionamientos politicos contemporaneos (problema de la incredulidad y del recelo politi-
cos, de la economia de la paciencia y de los plazos, asi como de las metas razonables para que se puedan lograr) estan
insinuados en este poema y en las constataciones que inspiran a Patocka. Véase Jan Patocka, “Temps, éternité et
temporalité dans I'oeuvre de Macha”, en Patocka, L'écrivain et son ‘objet’ (Paris: P. O. L., 1990), pp. 236 y sig.

12 Véase Guy Hermet, Les désenchantements de la liberté. La sortie des dictatures dans les années quatre-vingt-dix (Paris:
Fayard, 1993), p. 13.

13 Existen muy pocos autores (excepto Gasparini y Mongardini, ya citados) que se hayan interesado en esta nocion de espera
y en sus implicaciones en términos politicos. Barry Schwartz, en un andlisis empirico mas profundo, estudié estos fenéme-
nos de espera como expresiones sociales de distribucion del poder. Luego, también se interesé en los fenémenos de
espera frente a las ventanillas en una perspectiva mas econdmica: la espera se convierte entonces en “un impuesto
temporal”y el tiempo pasado en espera se convierte en una de las variables claves para evaluar un servicio ofrecido. Véase
Barry Schwarz, “Waiting, Exchange and Power: The Distribution of Time in Social Systems”, American Journal of Sociology,
N° 79 (1974), pp. 841-870; y Barry Schwartz, Queuing and Waiting (Chicago: University of Chicago Press, 1975).
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comparte la misma experiencia de la espera que otras naciones del subcontinente. Sin embargo,
la democracia también ha sido reactualizada a través de la experiencia de la memoria4, aquel
trabajo del tiempo que va del pasado hacia el futuro; en esto, la espera chilena se diferencia de
otras expectativas latinoamericanas de democratizacion®®. En tal sentido, la trayectoria politica
chilena es la de cierta paciencia politica que va acompafiada por una estrategia de paciencia
adoptada por la oposicién democratica®:

14

15

16

17

La memoria politica —subraya Enrique Correa— desempefié un papel primordial. No se puede
olvidar que los diversos componentes de la coalicion estaban en el centro mismo de los
conflictos ideoldgicos en los afios sesenta y setenta. Mucho mas que una convergencia ideo-
l6gica, esas fuerzas comulgaron en un mismo sentimiento de culpabilidad colectiva. Todos se
sentfan culpables de haberse dividido y de haber contribuido a la tragedia. Sobre todo se
trataba de no repetir este error. Construir un compromiso nuevo para no repetir el pasado.
Esto es cierto para las élites, pero pienso que todos los chilenos conservan una vision tragica
del pasado, para ellos se trata también y sobre todo de no repetirlot’.

Una de las caracteristicas mas importantes del proceso chileno es haber sido una redemocratizacion, puesto que Chile
tiene una de las tradiciones democraticas mas antiguas del continente y uno de los sistemas partidarios mas estructurados.
Para un andlisis que incorpora el largo plazo, véanse las investigaciones de Samuel Valenzuela, “Building Aspects of
Democracy Before Democracy: Electoral Practices in Nineteenth Century Chile”, en Eduardo Posada-Carbo (ed.), Elections
Before Democracy (London: Mac Millan, 1996), pp. 223-225; Samuel Valenzuela y Timothy Scully, “De la democracia a
la democracia: Continuidades y cambios en las opciones electorales y el sistema de partidos en Chile”, Estudios
Pdblicos, N° 51 (invierno 1993), pp. 195-228.

Podemos opinar, junto a Sartori, que una de las distinciones mas importantes que cabe hacer dentro de los distintos
procesos de transiciones democraticas radica precisamente en la existencia o no existencia de una experiencia demo-
cratica previa; en este caso, cabe distinguir democratizacion y redemocratizacion. Véase Giovanni Sartori, La democra-
cia después del comunismo (Madrid: Alianza Editorial, 1993), pp. 75y sig.

Como lo subraya Marie Mendras al comentar el ensayo de Shlapentokh, “la paciencia no es un rasgo del caracter, es
una eleccion en una situacién dada”, la paciencia es un comportamiento estratégico en que lo razonable prevalece
sobre la maximizacion o la pasién. Marie Mendras, “La patience chez Shlapentokh et la peur de I'annihilation chez
Leites”, Archives Européennes de Sociologie, XXXVI, 1995, pp. 355-357. El interés de los andlisis de Shlapentokh es
operar a partir de las encuestas de opinion y de los sondeos, mientras llama a considerar la paciencia no como
inherente a un “alma eslava” cualquiera sino mas bien como un comportamiento estratégico al que recurrieron los rusos
en los afios noventa: sometidos bruscamente a coyunturas altamente aleatorias, inestables e imprevisibles después del
transcurso de algunos decenios bajo el signo de lo inmutable, la estrategia de los antiguos ciudadanos de la ex Unién
Soviética ha sido de tipo defensivo. No se trataba de actuar, sino de esperar, cobijarse de la tormenta. En el caso ruso,
el autor muestra asimismo que esta economia politica de la paciencia no presagia de ninguna manera ineluctables
“buenas noticias”; esta paciencia, impregnada de frustraciones, se puede expresar mediante un voto a favor de los
lideres autoritarios. Véase el andlisis de Vladimir Shlapentokh, “Russian Patience: A Reasonable Behavior and a Social
Strategy”, Archives Européennes de Sociologie, XXXVI, N° 2 (1995), pp. 247-279.

Entrevista con Enrique Correa, miembro fundador del MAPU, ex Ministro Secretario General de Gobierno bajo la presi-
dencia de Patricio Aylwin, ex director de FLACSO-Chile, el 22 de septiembre de 1995, Santiago de Chile, sede de
FLACSO.
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Ademas de este trabajo del recuerdo, se agregé en Chile el trabajo del duelo, del olvido y del
perddn*®. Aunque esté incompleto e inacabado?®, este trabajo acerca de los dias pasados sigue
siendo, sin embargo, particularmente importante en un pais que sufrié lo que los actores de la
transformacion politica chilena llaman hoy un trauma. Como lo subraya Ricoeur, el perdén no se
limita a la sola suma del trabajo del recuerdo y del duelo, “se agregan uno al otro”, y “al agregarse,
[el perddn] en si no es un trabajo sino méas precisamente un don”. El acto del perdén en Chile,
como en cualquier parte, tiene también una dimension tragica porque “perdoén pedido no es per-
don debido”: “el que sigue el camino del perddn debe estar dispuesto a escuchar un rechazo. Entrar
en el area del perddn, es aceptar medirse con la posibilidad siempre abierta de lo imperdonable™.

De manera significativa, el Presidente democratacristiano Patricio Aylwin subraya, a propésito de
la transicién chilena, la importancia de este trabajo de duelo y de olvido, de recuerdo y de perdon.

Teniamos practicamente todos una experiencia comun, la que precedia la polarizacion ideold-
gica, la experiencia de la polarizacion y por Gltimo la experiencia de la dictadura. Es muy
probable que todo esto nos haya ayudado, curiosamente, a todos los que habiamos sido
adversarios, a reconciliarnos, a entendernos reciprocamente y a reforzar nuestros vinculos.
Un ejemplo: Clodomiro Almeyda era uno de los lideres del ala dura del Partido Socialista, fue
Ministro de Relaciones Exteriores de Allende. Yo mismo, era jefe de la oposicidn al gobierno
de Allende. Con Almeyda habiamos sido amigos durante nuestra infancia y luego adversarios
politicos. Durante la dictadura, cuando Clodomiro Almeyda volvi6 a Chile, cayd preso. Fui a
verlo varias veces y restablecimos entre nosotros un vinculo muy sélido de amistad. Tenia-
mos a partir de ese momento algo que hacer en comin?*.

Chile es un pais que sufrid la integracion de recuerdos traumaticos que se remontan al pasado. Se
podria decir que, al igual que otros pueblos, este pais sufre de demasiada memoria, como otros
sufren de una falta de memoria??. Sin embargo, se trata también de un pais que ha vivido desde el

18 Hacemos eco de las expresiones utilizadas por Paul Ricoeur, “;Puede sanar el perdon?”, Esprit, marzo-abril de 1995, pp.
77-82. Acerca del perddn, véase también el ensayo de Paul Ricoeur, “Sanction, réhabilitation, pardon”, Le Juste (Paris:
Editions Esprit, 1995), pp. 193-208.

19  Chile, al igual que otros paises del Cono Sur y de Europa del Este, sigue forcejeando con su pasado autoritario. Una de
las preguntas mas destacadas en este sentido es la que se hace acerca de los juicios en contra de los autores de delitos
que ocurrieron bajo el régimen militar. En 1995, esta pregunta aflor6 de nuevo, provocando crisis y alborotos politicos,
a proposito del crimen cometido contra el ex ministro Orlando Letelier en 1976, que fue encargado por el responsable
de la DINA, el general Contreras. Véase “The Past Raises its Ugly Head”, The Economist, 1 de julio de 1995, pp. 35-36.
Véase, acerca de este punto, el trabajo de Alexandra de Brito, Human Rights and Democratization in Latin America:
Uruguay and Chile (Oxford: Oxford University Press, 1997). Para una comparacion entre América Latina y Europa Central
sobre este punto, véase Tina Rosenberg, The Haunted Land: Facing Europe's Ghosts after Communism (New York:
Random House, 1995); asi como la critica de Timothy Garton Ash, “Central Europe: The Present Past”, The New York
Review of Books, 13 de julio de 1995, pp. 21-23.

20 Ricoeur, 1995, op. cit., p. 81.

21  Entrevista con el Presidente Aylwin, 15 de septiembre de 1995, Santiago de Chile, en su domicilio.

22 Aligual que Chile, un pais como Espafia también experimenté un largo ejercicio de “memoria colectiva”, reintegrando,
durante los afios de transicion democrética, el recuerdo de la Guerra Civil de los afios treinta. Véanse los trabajos de
Paloma Aguilar, La memoria histérica de la Guerra Civil espafiola (1936-1939). Un proceso de aprendizaje politico (Madrid:
Instituto de Estudios e Investigaciones Juan Marsch, 1995); Paul Preston, “Revenge and Reconciliation: The Spanish Civil
War and Historical Memory”, Working Paper Series of the Center for European Studies (Harvard University, 1986).
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futuro. Retomando la expresién de Koselleck?, podriamos decir que en Chile la democracia ha
sido a la vez un horizonte de espera y un campo de experiencia, una espera nutrida de esperan-
zas, temores, analisis racionales y de imprevistos, de deseos y voluntades. También ha sido una
experiencia, un pasado rememorado, acerca de las posibilidades actualizadas o fracasadas, de la
democracia que fue, y que ya no es una democracia pesada como una nostalgia y un deseo. Por
“espacio de experiencia” cabe entonces entender la actualizacion de todas las herencias transmi-
tidas desde el presente politico. Por horizonte de espera cabe entender el despliegue de los
proyectos y de las esperanzas que insertan el futuro en el presente. Las trayectorias politicas de
las democratizaciones se pueden considerar como despliegues de horizontes de espera y de
travesias de campos de experiencias que se reactualizan sin cesar, a medida que los juegos y
apuestas politicas se hacen y se deshacen.

“El espacio de experiencia —como lo subraya Ricoeur— puede ser estrecho y pobre si las herencias
son fijas, esclergsicas, muertas; el horizonte de espera puede estar cercano en el corto plazo de
la gestion cotidiana o alejado casi al infinito en las utopias de la regeneracion, de la reconciliacion,
de la reintegracion?*. En ciertos paises del continente, como en México, el horizonte de espera
democratica sigui6 siendo un horizonte lejano, que retrocede sin cesar a un tiempo indefinido, y la
democracia permanece siempre postergada, de cierta forma, para mas tarde?®. El espacio de
experiencia democratica es ahi particularmente estrecho y pobre y sus débiles cimientos se en-
cuentran Unicamente en experiencias previas. En Chile, al contrario, los horizontes de espera se
redujeron de manera singular durante un proceso de democratizacion revitalizado por el recuerdo
de experiencias democraticas pasadas. En uno de los casos, el horizonte democratico no ha
dejado de retroceder y en el otro volvi6 a ser, de nuevo, un espacio de experiencia, por cierto con
indiscutibles limites, pero un espacio de experiencia democratica hoy efectivo?.

Escribiendo desde México y quiza pensando en comparacion con Chile, donde vivié durante largos
afios, el cientista politico Norbert Lechner subraya:

23 Reinhart Koselleck, Le futur passé: contribution a la sémantique des temps historiques (Paris: Editions de 'EHESS,
1990), pp. 307 y sig.

24 Paul Ricoeur, “Le temps raconté”, Le Courrier de I'Unesco, abril de 1991, p. 15.

25  Véase Mauricio Merino, “Democracia después”, Nexos, mayo de 1993, pp. 51-59. Soledad Loaeza subraya en este
sentido que, “contrariamente a la idea general, segin la cual las liberalizaciones tienden a ser férmulas transitorias,
México hace alarde de tener una experiencia de apertura de mas de veinte afios, cuyo éxito significé el abandono o por
lo menos la postergacion sine die de la liberalizacion”. Soledad Loaeza, “La incertidumbre politica mexicana”, Nexos, N°
186 (1993), p. 48. De la misma forma y con mucha malicia, un observador de la vida politica mexicana, Héctor Aguilar
Camin, pondra en epigrafe de uno de sus ensayos sobre el nuevo milagro mexicano que todos esperan pero gue nunca
llega, es decir la democracia, un verso de Quevedo: “Ayer ya pas6, mafiana no esté4 todavia”. Véase Héctor Aguilar
Camin, Después del milagro (México: Cal y Arena, 1989).

26  Como lo subrayan con mucha razén Juan Linz y Alfredo Stepan, la transicion chilena sigue siendo una transicion
incompleta, dadas las importantes restricciones heredadas de la Constitucion de 1980. Véase sobre este punto
Juan Linz y Alfred Stepan, “Incomplete Transition/Near Consolidation? Chile”, en Linz y Stepan, Problems of
Democratic Transition and Consolidation. Southern Europe and Post-Communist Countries (Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1996), pp. 205-218; también el andlisis de Samuel Valenzuela sobre la Constitucion de
1980. Subrayamos que esta constitucion fue igualmente una suerte de “bendicion disfrazada”, para retomar un
término grato a Hirschmann, que hizo posible el plebiscito de 1988 y que por lo mismo abri6 una oportunidad, que
pudo aprovechar la oposicion democratica. Véase también acerca del recorrido chileno: Javier Santiso, “Théorie
des choix rationnels et temporalité des transitions démocratiques”, L'’Année Sociologique, Vol. 47, N° 2 (1997),
pp.125-148.
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Percibimos en lo sucesivo, que tener una democracia no implica de ninguna manera gobernar
democraticamente. La atencion se desplaza hacia la politica para descubrir al final que, en el
gobierno democratico, el ejercicio de la democracia parece obedecer a criterios diferentes al
simple credo democrético. La democracia como sistema normativo de organizacion y de
legitimacién del poder politico es una cosa; otra cosa es el inextricable campo de las dinami-
cas, interacciones y desenlaces, durante los que se deciden (o no se deciden) las politicas
democraticas?’ .

La memoria de la democracia pasada y de su pérdida brutal en 1973, y también la esperanza de
una democracia por venir, constituyen asi el telén de fondo de esta importante renovacion politica
que han hecho los actores de la politica chilena®®. Cabria, por otro lado, hablar de diversas formas
de memoria, de mdiltiples formas de presencias del pasado, subyacentes en las visiones del
mundo de los distintos actores. Memorias historicas que se inspiran en el relato de la historia y
memorias vivas hechas de recuerdos y de experiencias vividas o compartidas, memorias comu-
nes o compartidas (si queremos evitar el término discutible de memoria colectiva) y memorias
trasmitidas hoy al lenguaje a través de los innumerables testimonios que representan en los afios
ochenta los discursos sobre la democratizacion chilena.

LA DEMOCRACIA CHILENA:

UN PAIS ADONDE SE VA Y UN PAIS DE DONDE SE VIENE

Un hecho socioldgico corrobora ademas la importancia del pasado y de la memoria en la transi-
cion chilena. Esta la han hecho posible, en gran parte, actores como Valdés, Maira, Lagos y
Aylwin2® , entre otros, quienes habian vivido politicamente el periodo posterior a Allende asi como
las experiencias democraticas anteriores. Como lo subraya Lagos, la memoria es uno de los
elementos que caracterizan la transicion chilena:

Recuperamos la democracia, después de dieciséis o diecisiete afios de dictadura y no des-
pués de cuarenta, como en Espafia. Cuando la democracia reaparecié en el pais [Espafia], la
mayoria de los actores politicos de antafio habian desaparecido. En Chile, al contrario, las
memorias siguieron tanto mas vivas cuanto que el nimero de actores era igual quince afios
después®.

27 Norbert Lechner, “;Por qué la politica ya no es lo que fue?”, Nexos, diciembre de 1995, p. 63.

28 Véase Jeffrey Puryear, Thinking Politics. Intellectuals and Democracy in Chile, 1973-1988 (Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1994).

29  Sobre Aylwin en particular, véase el ensayo de Alfredo Joignant, “La production d'un candidat. Notes sur la campagne
interne du parti démocrate-chrétien chilien pour linvestiture a I'élection présidentielle de 1988”, Revue Francaise de
Sciences Politiques, Vol. 40, N° 3 (junio de 1990), pp. 366-380.

30 Entrevista con Ricardo Lagos, miembro fundador del PPD chileno (Partido por la Democracia), ex Ministro de Educacion
y ex Ministro de Obras Publicas bajo las presidencias respectivas de Aylwin y Frei, el 13 de octubre de 1994, Lyon,
Cémara de Comercio e Industria. Reproducido parcialmente en Politique Internationale, N° 66, (invierno 1994/1995), p.
359.
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De esta forma, el recorrido de la democracia chilena se entiende no sélo como un ir hacia, sino
que también como un volver hacia la democracia® . Si, como lo sugiere Jon Elster, cierta continui-
dad dentro de las élites “facilita el aprendizaje de las lecciones pasadas y el recuerdo de los
acontecimientos pasados”2, se puede concebir facilmente la importancia de este trabajo desde
el pasado. De la misma manera, los actores que nacieron politicamente con Allende o con Pinochet
no cesaran nunca de desear estar fuera del alcance de esta caida que significo la dictadura, de
innovar y de fomentar un hacer politico democratico. Para ellos es antes que nada el trauma del
golpe de Estado de 1973 que se transforma en experiencia prima, la de un pasado que se trata de
proscribir y no renovar nunca mas:

“En 1989, durante las elecciones presidenciales y parlamentarias, en el marco de mi candidatura
al Senado, fui a un barrio popular. Durante esta gran manifestacion, una mujer ya entrada en edad
sale de la muchedumbre y se acerca para felicitarme. “Toda mi vida he sido allendista, compafie-
ro”, me dijo. “Y ahora que Ud. habld tan justamente, me convencid. Voy a votar para Ud.” Lo
confieso, me encontraba un poco perplejo. “No entiendo”, le contesté, “si Ud. siempre ha sido
allendista, ;para qué la tengo que convencer que vote para mi hoy?”. “He sufrido tanto”, contesto.
“No quiero tener que volver a vivir lo que sufri en 1973 durante el golpe de Estado. No quiero que
vuelvan los militares. jNunca mas! {Prométamelo!”

Saqué una leccion muy clara de este episodio. Esta mujer no queria a ningin precio volver al
pasado. Queria sofiar con una victoria de la izquierda pero queria que este suefio no se transfor-
mara de nuevo en pesadilla como con la experiencia socialista de Allende, interrumpida brutalmen-
te por el golpe de Estado de Pinochet. Existe aqui, me parece, una pregunta esencial para la
izquierda chilena y latinoamericana en general: ;,cémo convencer a los pueblos que el cambio para
una sociedad mas justa es posible sin su secuela de consecuencias traumatizantes?.

La democratizacion chilena fue también una trayectoria en la que el paso a cada nuevo horizonte
de espera creaba una nueva experiencia que modificaba el mapa cognitivo de los actores, reno-
vando los temas y los problemas, abriendo nuevas alternativas y oportunidades que entraban en el
juego y se transformaban en apuestas presentes y futuras. Fue sobre todo en este horizonte de
espera que la democracia se perfilaba menos como una invencién que como una recuperacion. El
trauma de su pérdida quedaba inscrito en las memorias. En este sentido, en Chile obraron los dos
efectos temporales subrayados por Elster, mediante un proceso de aprendizaje politico, el de
backward effect, experiencia de la retrospeccion en que el trabajo de la memoria y del recuerdo
participa de lo que sera o debera ser el porvenir. También actla el forward effect, donde el trabajo
del creer y de la esperanza, el juego de las anticipaciones y de las esperas afecta el porvenir
mismo, mucho antes de su ocurrencia®*.

31  Acerca de la democracia chilena existen numerosos trabajos de tipo mas o menos histérico, los que ponen en perspec-
tiva la (antigua) tradicion democratica del pais. Véase en particular el de Norbert Lechner, La democracia en Chile
(Buenos Aires: Editorial Signos, 1970).

32 Jon Elster, “Consequences of Constitutional Choice: Reflections on Tocqueville”, en Jon Elster y Rune Slagstad (edito-
res), Constitutionalism and Democracy (New York: Cambridge University Press, 1988), p. 93.

33  Entrevista con Ricardo Lagos, op. cit.

34  Véase ensayo de Jon Elster y George Loewenstein, “Utility from Memory and Anticipation”, en Georges Loewenstein y
Jon Elster (editores), Choice Over Time (New York: Russel Sage Foundation, 1992), pp. 213-234.
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Apuntar al futuro o al pasado no es de ninguna manera un trabajo de mera contemplacion, implica
también un trabajo de acci6n®. Pasado y futuro ya no son puramente determinados, puesto que
las anticipaciones pueden alterar los proyectos futuros o invitar a tomar decisiones que modifi-
quen la estructura de las elecciones por venir. De la misma manera, los ejercicios retrospectivos
pueden inducir efectos de aprendizaje o puestas en perspectiva de un pasado olvidado o recobra-
do, es decir reconstruido, de tal forma que modifican la aprehension del presente y la vision del
futuro que tienen los actores. Como escribe el fildsofo espafiol Ortega y Gasset, “mi futuro me
hace descubrir mi pasado para realizarse. El pasado se vuelve real porque lo vuelvo a vivir y cuando
encuentro en él los medios para realizar mi futuro, sélo entonces descubro mi presente™®. Asi, el
pasado no esta nunca superado del todo. La memoria siempre es viva: el pasado, al igual que el
futuro, y la memoria al igual que el proyecto, son constitutivos de la accién presente al conferirle
un antes, un durante y un después®’.

Ricoeur subraya igualmente esta dimension activa del trabajo de la memoria y del creer, es decir
el trabajo de la dialéctica entre horizonte de espera y espacio de experiencia. En este trabajo, la
modificacion de uno lleva a la maodificacion del otro, porque no se puede afectar la memoria sin
cambiar también el proyecto. En este sentido, el pasado no esta totalmente determinado y cerra-
do. Al igual que el futuro, esta en parte abierto e indeterminado. “Por cierto —nota Ricoeur-, los
hechos pasados son imborrables: no se puede deshacer lo que se hizo o hacer que lo que pasé no
haya pasado. Sin embargo, el significado de lo que nos paso, lo que hayamos hecho o sufrido, no
esta fijo para siempre. Ademas de que los acontecimientos del pasado quedan abiertos a interpre-
taciones nuevas, nuestros recuerdos producen un golpe colateral en nuestros proyectos mediante
un notable efecto retardado. Lo que se puede cambiar del pasado es su carga moral, su peso de
deuda por lo que pesa a la vez sobre el proyecto y sobre el presente™®.

En Chile asistimos en parte a reconversiones y a conversiones del significado del pasado. Expe-
riencias de la memoria, por lo tanto. Sin embargo, se mantenia presente la experiencia de una
creencia: la vuelta de la democracia perdida. Es en funcion de esta democracia por venir, por lo
tanto en virtud de la accion retroactiva del objetivo del futuro sobre la aprehensién del pasado, que
se reorganizaron también los pasados chilenos.

35 En este sentido, Schelling sefialaba que “se consumen también acontecimientos pasados al hacerles aflorar en nuestra
memoria”, en Thomas Schelling, Choice and Consequences (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984), p.
344.

36 José Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia? (Madrid: Alianza Editorial, 1980 y 1993), p. 207.

37 Los trabajos de Mead son particularmente luminosos sobre esta doble presencia del pasado y del futuro en el presente
de la accion humana. Véase en particular George Mead, “The Nature of The Past”, en Jon Coss (editor), Essays in Honour
of John Dewey (New York: Holt, 1929), pp. 235-242. Sobre los trabajos de Mead en si, se puede consultar el libro
colectivo George Herbert Mead, Essays on his Social Philosophy (New York: Teachers College Press, 1968); David
Maines, Noreen Sugrue y Michael Katovitch, “The Sociological Import of Mead's Theory of the Past”, American Sociological
Review, N° 48 (1983), pp. 161-173; asi como Anselm Strauss, “Mead’s Conceptions of Time and Evolution: Their
Contexts and Their Consequences for Theory”, International Sociology, N° 6 (1991), pp. 411-426.

38  Ricoeur, 1995, op. cit., pp. 79-80. Véase también el trabajo de Thomas Luckmann, “The Construction of Human Life in
Time”, en John Bender and David Wellbery (editores), Chronotypes: The Construction of Time (Stanford: Stanford University
Press, 1991), pp. 151-166.
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DE LA REVOLUCION A LA DEMOCRACIA

En un plazo relativamente corto y denso, entre los afios setenta y ochenta, asistimos a una verda-
dera desaparicién de los referentes y de los mapas cognitivos de lo politico. Esperas denegadas
y promesas no cumplidas —la revolucion que no llegé- constituyen por lo tanto lo esencial de la
intriga en la trayectoria de un pais en que el pasado aparecio retrospectivamente “como poblado
de proyectos entre los cuales muchos quedaron sin cumplir, haciendo asi de la historia el gran
cementerio de las promesas no cumplidas™®.

Esta recomposicion de los mapas cognitivos, por cierto, no es particular a Chile*®. Abarca todo el
continente. La mera lectura del ensayo del venezolano Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario,
permite medir los cambios ocurridos. Publicado hace casi 20 afios, este libro denunciaba los mitos
revolucionarios y las ilusiones liricas de todo el continente. Con la difusién del marxismo y de todas sus
variantes, América Latina, “hija del Buen Salvaje, esposa del Buen Revolucionario”, se habia transforma-
do entonces en la “madre predestinada del Hombre Nuevo™*, un lugar donde las utopias, de ahora en
adelante inaccesibles para el Occidente, seguian siendo posibles, bajo la forma de una edad de oro
pasada o por venir. En la época de la publicacion del libro, la revolucién y el Estado eran los conceptos
ineludibles del paisaje ideoldgico y cualquier buen latinoamericano vivo era un Buen Revolucionario, en
pensamiento, en actos o en discurso. De eso resultaba que el reformismo y cualquier metodologia
politica gradualista estaban ampliamente desacreditados. Numerosos intelectuales y politicos concebi-
ran el cambio en funcién solamente de este horizonte revolucionario.

A principios de los afios setenta, la revolucion es la palabra maestra en los discursos politicos, la
consigna susceptible de poner en movimiento el cambio tan esperado y anunciado. Tiempo nuevo,
inminencia o aceleracion de la revolucion, estos tres temas contribuyen al despliegue de un hori-
zonte de espera revolucionario y a una configuracion de los debates y de las politicas tendidas
hacia el futuro. La situacion latinoamericana se interpreta en ese momento como una situacion
prerrevolucionaria, que exige un nuevo impulso asi como una aceleracién del ritmo de la transfor-
macién social, econémica y politica.

En este contexto, el presente se percibe solo como el tiempo de la transicién, sin otro significado
que construir un puente entre las tinieblas del pasado y las luces del futuro.

Creimos —comenta el lider democratacristiano chileno Andrés Zaldivar- que lo imposible era
posible. Creimos que se podia pasar por encima del presente. De esto resultaron las situacio-
nes de crisis y las inclinaciones extremistas que se desarrollaron en los afios sesenta y
setenta. Lo queriamos todo, valores, igualdad y libertad, hoy y ahora. Confundimos perfec-

39  Paul Ricoeur, “Le pardon peut-l guérir?”, Esprit, marzo-abril de 1995, p. 80.

40 Paraun andlisis centrado en las pocas figuras de importancia de los cambios que intervinieron estos Ultimos afios en el
continente, véase el libro de Jorge Dominguez, Technopols. Freeing Politics and Markets in Latin America in the 1990's
(University Park: The Pennsylvania State University Press, 1997). También se puede consultar la excelente sintesis de la
evolucion intelectual del continente del cientista politico Norbert Lechner, “De la Révolution a la Démocratie: Le débat
intellectuel en Amérique du Sud”, Esprit, N° 116 (julio de 1986), pp. 1-13. Véase también el articulo de Daniel Pécaut,
“La cuestion de la democracia”, Revista Mexicana de Sociologia, N° 3 (julio-septiembre de 1989), pp. 135-147.

41 Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario (Caracas: Monte Avila Editores, 1982), p. 31.
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cion y perfectibilidad. El presente existe solamente en la medida que abre el tiempo nuevo, el
porvenir revolucionario*?.

Por otro lado, es importante subrayar que uno de los rasgos especificos de la terminologia politica
es que ésta contiene numerosos conceptos, los que, tomados al pie de la letra, actian como
anticipaciones. La revolucién significa la inminencia de los cambios y manifiesta la apertura de un
nuevo horizonte de espera®. En este sentido, la revolucion no requiere ningln movimiento circular,
no implica de ninguna manera la idea de regreso o de rotacion, sino que entra de manera invariable
en el marco de un proceso lineal que conduce a un porvenir en el que las contradicciones y los
conflictos seran resueltos, un porvenir en que radica no la perfectibilidad, sino la perfeccion.

La concepcion dominante de la revolucién, en América Latina y en Chile en particular, se enmarca
en la idea que ha sido dominante en Occidente después de 1789, momento tras el cual la nocion
de revolucién se transforma en una perspectiva abierta sobre el futuro y que aspira a instaurar una
ruptura o un desfase con el presente y el pasado. “La Revolucién —subraya Kosseleck- se transfor-
ma en ese momento en un concepto de perspectiva que pertenece a la filosofia de la historia,
indicando una direccién irresistible. Tras ese momento, podemos debatir acerca de un ‘antes’ y de
un ‘después’, de una disminucion de la velocidad o de una aceleracién. Sin embargo, la direccion
que sigue el movimiento aln es determinada™*. En términos temporales, la revolucién se concibe
como permanente y —de tal forma que mantiene una dimensién circular- recurrente. Sin embargo,
al igual que en Chile, el movimiento esta fundamentalmente orientado hacia el futuro: se trata
siempre de salir adelante, de ir siempre hacia mafiana.

VUELTAS Y REVUELTAS DE LA HISTORIA:

LA EXPERIENCIA CHILENA

En los discursos politicos e intelectuales de los afios 70, la revolucion es la palabra grande de
la politica. En el contexto latinoamericano, la reverberacion castrista acentuara la centralidad de
esta nocion (en los discursos politicos).

Sin embargo, desde el punto de vista temporal, el concepto no esta exento de ambigiiedades.
Toda revolucién postula un futuro que es ruptura y a la vez regreso®. En la fiesta de la diosa
Razon, los jacobinos festejaban a la vez la destruccién de un presente con vistas a un futuro y la

42  Entrevista con Andrés Zaldivar, lider histérico de la DC chilena, 30 de marzo de 1994, Santiago de Chile, oficinas
parlamentarias.

43  Acerca de la historia conceptual de este término y acerca de las diversas y sucesivas acepciones, principalmente en
Europa o en Francia en particular, disponemos ahora de un estudio muy completo. Véase en este sentido el ensayo de
Alain Rey, Révolution, histoire d’'un mot (Paris: Gallimard, 1989). Sobre todo se puede consultar el ensayo que Reinhart
Kosseleck dedico a la fraseologia de la revolucién, cuyos significados se han multiplicado sin cesar y se han alterado a
partir de la Revolucién Francesa. Véase Reinhart Kosseleck, “Critéres historiques du concept de ‘révolution’ des Temps
Modernes”, en Kosseleck, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques (Paris: Ediciones de
I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1990), pp. 63-80.

44 Kosseleck, 1990, op. cit., p. 71.

45  Sobre el concepto de revolucion, se puede consultar John Dunn, “Revolution”, en Ball, Farr y Hansen (editores), Political
Innovation and Conceptual Change (Cambridge University Press, 1989), pp. 333-356.
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llegada inminente de una edad de oro no posterior, sino anterior a la historia, en otras palabras,
la sociedad natural de Rousseau. En este sentido, el futuro revolucionario puede aparecer como
una de las manifestaciones privilegiadas del tiempo ciclico: anuncia la vuelta de un pasado. La
accién revolucionaria es por excelencia encantamiento, para romper con el presente inmediato
y para construir un nuevo orden. Sin embargo, la revolucion también es una restauracion: la de
un pasado inmemorial del origen de los tiempos*. Por lo tanto, revolucion significa, a la vez,
vuelta y revuelta*, tanto en el sentido original de la palabra -revolucién de los astros y de los
otros cuerpos— como en el sentido de nuestra vision de la historia. El futuro que propone el
orden revolucionario es una promesa, el cumplimiento de algo pasado que se encamina desde
el futuro.

En Chile, estas revueltas de los tiempos y las polarizaciones ideoldgicas han sido particularmen-
te marcadas. En los afios sesenta, a la economia del pais se la advierte débil y las politicas
ortodoxas implementadas bajo la presidencia de Alessandri (1958-1964) se perciben como
fracasos. La politizacion y la radicalizacion de amplios sectores de la sociedad se aceleran,
socavando poco a poco la cultura del compromiso de un pais arraigado en un impresionante
pasado democratico*”. Muy rapidamente, un nuevo partido, el Partido Democrata Cristiano,
mas reformista que el antiguo Partido Radical*®, se instala en el centro del espectro politico. Los

46  Por otro lado, cabe subrayar que los grandes frescos de los muralistas mexicanos, como Rivera, invocan un futuro
mejor y, a la vez, cierta nostalgia por el periodo idealizado del imperio azteca y de las ciudades precolombinas. Sobre
la revolucion mexicana y el muralismo, véase Octavio Paz, Le signe et le grimoire. Essais sur l'art mexicain (Paris:
Gallimard, 1995).

* En castellano en el original en francés. (N. del T.)

47  Entre 1830y 1973, Chile tuvo solamente trece meses de regimenes militares, uno después de la guerra civil de 1891
y el segundo durante los afios particularmente agitados que van de 1924 a 1931. Para un debate sobre los origenes y
la evolucion de la democracia chilena, véase Arturo Valenzuela, “Chile, Origins, Consolidation and Breakdown of a
Democratic Regime”, en Larry Diamond, Juan Linz y Seymour Martin Lipset (editores), Democracy in Developing Countries,
Vol. 4, Latin America (Boulder, Colorado: Lynne Rienner, 1989), pp. 159-206. Para un resumen histérico de la evolucién
politica chilena, se puede igualmente consultar el libro de Simon Collier y William Sater, A History of Chile (Cambridge:
Cambridge University Press, 1996).

48  Para un estudio mas documentado acerca de esta transformacion del centro de la vida politica chilena, véase Thimothy
Scully, Rethinking The Center, Party Politics in Nineteenth and Twentieth Century Chile (Stanford, California: Stanford
University Press, 1992). En este libro, Scully lleva a cabo un andlisis en términos de coyunturas criticas que distingue
histéricamente tres partidos ejes ubicados en el centro del espectro politico: los liberales a partir de la segunda mitad
del siglo pasado, los radicales en los veinte primeros afios del siglo veinte y los democratacristianos a partir de los afios
sesenta. Alrededor de estos partidos se organizaron las principales lineas divisorias politicas que contribuyeron a
institucionalizar el sistema de los partidos chilenos: la linea divisoria clericales-anticlericales en el siglo pasado, que se
transformaré en 1857-1861 en la linea dominante; luego la linea divisoria de los conflictos de clases que pasan por una
coyuntura critica entre 1920y 1932, y por (ltimo la linea de una movilizacion social acrecentada, cuya coyuntura critica
tendra lugar entre 1952 y 1958. Afiadimos que la existencia de partidos conservadores relativamente estructurados en
el centro del espectro politico constituye sin duda uno de los elementos longevos de la democracia chilena y de las
democracias latinoamericanas, como lo subray6 Edward Gibson en sus trabajos. Todos los paises latinoamericanos que
han tenido una larga tradicion democréatica se han beneficiado, a partir del advenimiento de lo que Gibson llama la
politica de masa, de una longevidad superior a la de los paises carentes de partidos conservadores relativamente
estructurados. Las situaciones chilena (45 afios de régimen democratico desde el advenimiento de la “politica de
masa”), colombiana (45 afios), costarricense (48) y uruguaya (67) contrastan por lo tanto con las situaciones de los
otros paises latinoamericanos. Véase Edward Gibson, Class and Conservative Parties: Argentina in Comparative Perspective
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1996); y Edward Gibson, “Conservative Party Politics in Latin America:
Patterns of Electoral Mobilization in the 80's and 90's”, en Jorge Dominguez y Abraham Lowenthal (editores), Constructing
Democratic Governance. Latin America and the Caribean in the 1990’s (Baltimore: The Johns Hopkins University Press),
1996, pp. 2641.
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democratacristianos llegaron al poder en 1964, bajo la presidencia de Frei*®, y defendieron una
tercera via entre capitalismo y marxismo. Fomentaron el activismo de los trabajadores, mientras
desde la izquierda, los socialistas, alentados por la revolucién cubana, radicalizaban también sus
ofertas politicas. Para amplios sectores politicos e intelectuales, la revolucion se impone como la
Unica estrategia posible, capaz de invertir el “desarrollo del subdesarrollo” y de zanjar las situacio-
nes de dependencia. Avalada por la teoria social, irradiando el optimismo de la experiencia cubana,
la revolucién se vuelve entonces la respuesta a la trama latinoamericana, y chilena en particular.

La carrera por la eleccion presidencial de 1970 acelera mas aun la escalada ideologica, cuya
consecuencia, entre otras, serd la escision de la Democracia Cristiana, la del MAPU en 1969 y
mas tarde la de la Izquierda Cristiana en 1971. A la izquierda, el revolucionarismo* de la coalicion
dirigida por Allende acentia mas todavia las tensiones, mientras la derecha se aleja a grandes
pasos de los democratacristianos, contrariada por las politicas de Frei, particularmente por lo que
pasaba en materia de expropiaciones y de redistribucion de las tierras.

Cuando Allende llega al poder en 1970, con apenas el 36% de los votos, Chile parecia un pais
encaminado hacia una confrontacion, una “nacién de enemigos” de facto, con modelos para ar-
mar por ambos lados del espectro politico. También es un pais atravesado por el sentimiento de
Vivir una epopeya, un gran momento de la historia: al igual que Allende, “apdstol y profeta de la via
democratica” hacia el socialismo, la izquierda chilena profesa una admiracion profunda por Fidel
Castro y por los “jévenes rebeldes romanticos” del MIR®®. A pesar de la ausencia de un apoyo
consecuente de parte del Congreso, el gobierno de Allende, arrebatado por su impulso reforma-
dor, hace gala de ambiciosos anhelos, principalmente en materia de nacionalizaciones de minas
de cobre, de bancos y de industrias fabriles.

Predomina el sentimiento de urgencia y de euforia:

Viviamos —recuerda Ricardo NUfiez— instantes excepcionales. Teniamos la sensacion de ser la
generacion que iba a construir una nacién nueva®.

La gente —cuenta el escritor Marco Antonio de la Parra— pensaba que el paraiso estaba en la
esquina. Habia una explosion pasional, nos emborrachabamos literalmente con ideas y deba-
tes. Pensdbamos todos que estdbamos en la Sorbona y que encontrariamos al Che Guevara
en el café de al frente. Pero habia también ese sentimiento de temporada violenta. Sufriamos
el impacto calamitoso del tiempo utdpico®?.

49  Durante las elecciones de 1964, el miedo a los comunistas incitd a Estados Unidos a apoyar masivamente al candidato
Frei. Se calcul6 que el apoyo entregado por la CIA fue dos veces superior a los montos gastados ese mismo afio en
Estados Unidos (por nimero de votantes) por los candidatos Goldwater y Johnson durante sus campaiias. Las cifras de
esta comparacion estan en Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Regimes: Chile (Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1978), p. 118.

* En el texto en francés se usa el término révolutionnarisme, que también es un neologismo. (N. del T.)

50 Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A Nation of Ennemies. Chile Under Pinochet (New York: Norton and Company,
1991), p. 24.

51 Entrevista con Ricardo Nufez, lider de la renovacion socialista chilena y ex Presidente del Senado, Santiago de Chile, 25
de septiembre de 1995, Presidencia del Senado.

52 Citado en Constable y Valenzuela, 1991, op. cit., p. 25.
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La postura de la politica como pericia, desacreditada en los afios sesenta, ha sido rapidamente
sustituida por una idealizacién extrema de las relaciones econémicas y sociales y en particular por
una romantizacion* de las clases obreras.

En menos de un afio, la economia chilena se deteriora de manera importante> a la vez que la
agitacion social se extiende por todo el pais. Mientras tanto, en el plano politico, los
democratacristianos restaban su apoyo tacito al gobierno de Allende, obligado desde ese mo-
mento a dictar mas y mas decretos, mientras el gobierno asiste impotente al nacimiento, a su
izquierda, de los grupos paramilitares del MIR>*. Tanto en la derecha como en la izquierda, la
urgencia y la arrogancia ideoldgica les ganaban la mano a los antiguos arreglos amistosos. La
dialéctica del conflicto y del consenso, grata a los demdcratas chilenos, ya no era mas que un
recuerdo.

Tanto a la derecha como a la izquierda, la democracia se habia vuelto en cierta forma anacronica,
un sistema de gobierno incapaz de proteger los intereses fundamentales de los ciudadanos. La
retorica y las posturas intransigentes se multiplicaban. El 22 de agosto de 1973, la Camara de
Diputados repudia con un voto de censura al gobierno y el 9 de septiembre el senador socialista
Carlos Altamirano replica en forma virulenta, amenazando a los “enemigos” del gobierno con la
implementacion por parte de la izquierda chilena de “una fuerza armada que nada ni nadie podra
contener”ss.

Si el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 representa una ruptura particularmente brutal
con la trayectoria chilena, conviene sin embargo poner de relieve una continuidad del punto de
vista del estilo politico: antes y después de 1973, la vision totalista”, normativa y teoldgica de lo
politico se mantiene, puesto que la experiencia pinochetista presenta, en este sentido, un elemen-
to de continuidad con el periodo anterior. La légica de la tabla rasa y la inspiracién fundacional
siguen prevaleciendo, tratdndose siempre de crear una sociedad nueva, despolitizada y pacifica-
da®8. Al reformismo utopista de la “revolucion en libertad” preconizado por Frei y al revolucionarismo
socialista de Allende sucede una revolucidn liberal, destinada igualmente a “purificar la democra-
cia chilena™’. Desde este punto de vista, el periodo ulterior inaugura lo que el historiador Mario

Gongora llamé “la época de las planificaciones globales”, época iniciada en 1964 con la “Revolu-

* Romantisation es un neologismo en francés (N. del T.).

53  “Los precios —precisa Ernesto Ottone— estaban muy bajos, mientras la inflacion, endémica en Chile, conocia alzas
récord del 300% por afio”. Entrevista con Ernesto Ottone, economista de la CEPAL y ex miembro del PC chileno,
Santiago de Chile, 23 de marzo de 1995, CEPAL. Sobre la evolucién econémica chilena durante el gobierno de la Unidad
Popular, véase Stefan de Vylder, Allende’s Chile: The Political Economy of the Rise and Fall of the Unidad Popular
(Cambridge: Cambridge University Press, 1976), asi como el libro del economista y Ministro de Minas de la Unidad
Popular, Sergio Bitar, Transicion, socialismo y democracia: La experiencia chilena (México: Siglo XXI, 1979).

54  “Durante cierto tiempo, el MR se beneficié del apoyo paternalista de Allende (su sobrino Andrés Pascal fue uno de los
fundadores del movimiento). Sin embargo, muy rapidamente, el MIR entr6 en una estrategia maximalista y militar,
llamando a la insurreccion contra el gobierno de Allende, acusado de traicién”, entrevista con Carlos Ominami, el 31 de
marzo de 1994, Santiago de Chile, oficinas parlamentarias.

55  Este discurso, que las Fuerzas Armadas interpretaron como una verdadera provocacion y como un llamado a la insurrec-
cion, esta reproducido en Patricia Politzer, Altamirano (Buenos Aires: Grupo Editorial Zeta, 1989), pp. 189-194.

* Totaliste es un neologismo en francés. (N. del T.)

56  Sobre el caracter “fundacional” del régimen militar, desde un punto de vista critico, véase Manuel Antonio Garreton, El
Proceso politico chileno (Santiago: FLACSO, 1983).

57 Citado por Constable y Valenzuela, op. cit., p. 39.
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cion en libertad” y la ideologia “colectivista” del gobierno de Frei, y en la que “el espiritu del tiempo
en el mundo entero tiende a proponer utopias (es decir planificaciones) y a moldear el futuro a su
imagen”8.

Después de 1973, se inicia una reestructuracion general de la economia, de la sociedad y del
poder del Estado, es decir una revolucion desde arriba. Su Declaracién de Principios condena
explicitamente el marxismo y el estatismo en general, y afirma “un nacionalismo cristiano”.
Inspirado en el tradicionalismo espafiol, y de manera mas general en las concepciones tomistas,
el fin supremo del gobierno de Pinochet seguira siendo el Estado, fin fundamentado en el bien
com0n, entendido como la suma de los intereses particulares. Con la emergencia de un nuevo
grupo neoliberal, se perfila una revolucion paraddjica: desde arriba y antiestatista; en una na-
cion construida por el Estado, una revolucion liberal liderada por los militares. “La politica alter-
na opciones marxistas y opciones liberales, opciones que comparten en definitiva esta conver-
gencia de los extremos, puesto que ambas proceden de una misma matriz, el pensamiento
revolucionario del siglo XVl y los principios del siglo XIX"%°. Asi, como lo subrayara mas tarde
Carlos Ominami, quien fue Ministro de Economia de Aylwin, “la transicion democréatica chilena
puso término no sélo a la experiencia del régimen autoritario, sino que también a varios dece-
nios de experimentos politicos y sociales cuyo resultado fue la polarizacion extrema de la socie-
dad™°.

Con el golpe de Estado también se inicia una profunda reflexién sobre la democracia. “Si la revo-
lucién —escribe Lechner- es un eje alrededor del que se articula el debate intelectual en América
Latina en los afios sesenta, la democracia es el tema central de los 807 . Esta reflexion abarca al
conjunto de las fuerzas politicas de la oposicion pinochetista asi como a la mayoria de los paises
del continente. El golpe politico de 1973 esta puesto en perspectiva a partir de las experiencias
autoritarias anteriores, es decir los golpes de Estado de 1964 en Brasil y de 1968 en Per(, y de
los que seguiran en 1973 en Uruguay y en 1976 en Argentina. “El nuevo autoritarismo —afiade
Lechner- se constituye por lo tanto como una experiencia compartida: experiencia de una violen-
Cia sistematica, y experiencia de un orden, un programa, autoritario”.

Varios momentos periodizan este acontecer en la agenda politica e intelectual del subcontinente®?.
A escala regional, el primer momento méas destacado es sin ninguna duda el que empieza con la
conferencia organizada por el Consejo Latinoamericano en Ciencias Sociales (CLACSO) en 1978
en Costa Rica: “fue el lugar —nota Lechner— en que se vieron la Ultima intervencién de Gino
Germani y la primera aparicion de Raul Alfonsin en el escenario internacional”. Tras ese momen-

58 Mario Goéngora, Ensayo histérico sobre la nocién de Estado en Chile en los siglos XIX y XX (Santiago: Editorial Universi-
taria, 1986), p. 270.

59 Goéngora, 1986, op. cit., p. 270.

60 Entrevista con Carlos Ominami, fundador y parlamentario del PPD, ex Ministro de Economia del Gobierno de Aylwin, el
31 de marzo de 1994, Santiago, oficinas parlamentarias.

61  Norbert Lechner, “De la Révolution a la démocratie: Le débat intellectuel en Amérique du Sud”, Esprit, N° 116 (julio de
1986), p. 2.

62 Desde el principio de los afios setenta, existen importantes trabajos sobre el problema de la democracia, tales como los
de O’Donnell o de Cardoso, quienes tendran trayectorias intelectuales particularmente significativas para nuestro estu-
dio. Véase Guillermo O’Donnell, “El Estado burocréatico-autoritario y la cuestion de la democracia”, Documentos CEDES,
N° 10 (Buenos Aires: 1978); y Fernando Henrique Cardoso, “A questdo da democracia”, en Cardoso, Autoritarismo e
democratizagao (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975), capitulo VII.
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to, los procesos tanto de caidas como de emergencias democraticas van a captar toda la
atencion de los especialistas. Se empieza a enfatizar de manera mas particular no los “obstacu-
los estructurales” sino que las posibilidades que pueden llevar a la instauracion de instituciones
democréticas.

LA REVALORIZACION DE LA DEMOCRACIA POR LA IZQUIERDA CHILENA

Es sobre todo la trayectoria de la izquierda chilena la que muestra de mejor manera la profunda y
amplia reconsideracion del concepto y de la realidad democraticas. De cierta forma, se puede
hablar en este pais de una vuelta a Schumpeter. La renovacién socialista chilena es en primera
instancia un ejercicio de critica y de autocritica de las concepciones formalistas e idealistas de la
democracia. Numerosos autores insisten mas en la idea schumpeteriana respecto a que la demo-
cracia no puede ser un ideal supremo. Es decir que la democracia es un método politico, “un

cierto tipo de organizacion institucional que tiende a desembocar en decisiones politicas”, “un
método de mando competitivo” que permite “dar a luz"® y también revocar un gobierno®.

De Brunner a Moulian, de Garreton a Flisfisch, numerosos intelectuales de FLACSO (Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales) han contribuido activa y profundamente a esta reevaluacion
democratica, como lo demuestran los numerosos debates y documentos de trabajo dedicados a
la reflexion democratica® . En el plano intelectual, como lo subraya Moulian y lo confirman otros
autores®:

Hasta fines de los afios ochenta, Gramsci sera la referencia predominante. Es decir hasta el
momento en que la renovacion socialista deja de efectuarse estrictamente dentro de marcos
marxistas. Mas tarde, otras referencias se perfilaran, principalmente la de Bobbio. La difu-
sion y la influencia de Bobbio sera por lo tanto posterior. Aparece bastante después, en los
afios noventa, mientras los intentos de recodificar los vinculos entre socialismo y democracia
ya eran muy avanzados. Es solamente cuando la dimensién procesal de la democracia se
reintegra ampliamente que la influencia de Bobbio se inicia en Chile.

63  Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie (Paris: Payot, 1984), pp. 319y sig.

64  Este aspecto del proceso de revocacion de los gobernantes ha permanecido muchas veces silenciado, centrandose los
andlisis esencialmente en el aspecto democratico de las elecciones. Esto es, sin embargo, s6lo una dimensién de aquello
que en la democracia permite operar una seleccion rio arriba de los gobernantes. Permite también —y quizé sobre todo,
aflade Popper— operar una sancion rio abajo, con la facultad de despedir a los gobernantes ineficientes. En este sentido,
segun Popper, no es tan relevante determinar quién debe gobernar —pregunta que abre innumerables debates— sino que,
y sobre todo, darse los medios de interrumpir las experiencias arriesgadas de “malos gobernantes”.

65  Entre los trabajos mas destacados, véanse los de Angel Flisfisch, “Estatismo, economia y democracia en la crisis actual
del socialismo”, Documento de Trabajo N° 458, FLACSO (agosto de 1990); José Joaquin Brunner, “;Pueden los intelec-
tuales sentir pasion o tener interés en la democracia?”, Documento de Trabajo N° 303, FLACSO (julio de 1986); Angel
Flisfisch, Norbert Lechner y Tomas Moulian, “Problemas de la democracia y la politica democréatica en América Latina”,
Documento de Trabajo N° 240, FLACSO (abril de 1985); y José Joaquin Brunner, “Cultura y politica en la lucha por la
democratizacion”, Documento de Trabajo N° 206, FLACSO (mayo de 1984).

66  “En 1972 se publica en espafiol el primer libro de Gramsci. A partir de 1974, llevo a cabo mi primera verdadera lectura.
Gramsci nos ayudd a salir del marxismo. En mi caso, también me invité a leer mas a Arendt. Otros dos autores son
importantes en la difusion de una lectura més critica del marxismo: Aric6 y Paramio”. Conversacién con Norbert Lechner,
Berlin, 23 de agosto de 1994, durante el Congreso Mundial de IPSA (International Political Service Asociation).

85



JAVIER SANTISO

86

A continuacién, la gran influencia sera la de las teorias de la transicién que ejerceran una
influencia politica creciente, tratese del libro de Collier o del de O’'Donnell que analizan los
regimenes autoritarios y sobre todo afirman la posibilidad de un cambio apenas emergen
coaliciones liberadoras. Soci6logos como Garreton por ejemplo permaneceran particular-
mente influenciados por estos enfoques®’.

A los debates intelectuales propiamente dichos se suman las experiencias concretas de los acto-
res y observadores politicos. Para los socialistas, el golpe de Estado fue una experiencia traumatica:

La mayoria de las personas del MIR que conocia desaparecieron —recuerda Carlos Ominami,
ex ministro de Aylwin, hoy parlamentario PPD-. He desarrollado una vision de superviviente,
una conciencia aguda de la responsabilidad politica, de los errores que cometimos al optar
por los principios®.

Uno de los factores que explican la revalorizacion de la democracia y del mercado se relaciona
con el desafio mismo que representa el régimen militar. Su violencia represiva y luego el éxito de
sus reformas liberales y su perennidad politica socavan los postulados teéricos de los socialistas
chilenos tanto en lo que se refiere a la democracia formal como al mercado capitalista.

La derrota de la Unidad Popular —afirma Ominami- nos llevé a constatar que era imposible
conducir una politica econdémica autarquica y proteccionista. La experiencia militar puso en
evidencia que el crecimiento econémico era factible solamente al abrirse a los mercados
internacionales. Para nosotros, uno de los cambios fue constatar que el mercado no es mas
reaccionario que el Estado [...]. En cierto sentido, el mercado trae consigo cierta impersona-
lidad mucho mas deseable que la administracion econémica del Estado®®.

Mas alla de las influencias tedricas, son mas bien las influencias practicas e histéricas las prepon-
derantes. La trayectoria misma de la transicién chilena afecta profundamente el destino y la tra-
yectoria del socialismo renovado chileno, es decir, en definitiva, la victoria estratégica de Pinochet.

67

68
69

Nuestra transicién —opina en este sentido Moulian- quiza es la peor de todas porque todas
las opciones de los movimientos democraticos entre 1980 y 1986 han sido puestas en jaque
y abandonadas, desde las mas radicales a las mas moderadas. Pinochet impone su légica
institucional, en la que la Unica politica posible es una politica minimalista. Esta trayectoria

Entrevista con Tomas Moulian, cercano al PS chileno, el 20 de septiembre de 1995, Santiago de Chile, Universidad
Arcis.

Entrevista con Carlos Ominami, op. cit.

Ibidem.
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especifica de la transicion chilena, el hecho que las esperanzas de 1983 hayan sido absolu-
tamente frustradas en 1987, sean las de los comunistas o las de los moderados de la Alianza
democratica, es antes que todo la trayectoria que favorecera la renovacion socialista.”

Conviene también subrayar la importancia de los factores externos en esta evolucion y particular-
mente las experiencias del exilio™.

Vivi en México, a partir de 1981 —subraya Insulza- tras siete afios pasados en Roma. Estos
siete afios romanos los dediqué esencialmente a la politica del exilio: han sido esenciales en
mi formacion y en mi evolucion politica™.

Como lo subraya José Aricd, la evolucion y el desmoronamiento del socialismo real en los paises
del Este han sido elementos fundamentales de la renovacion de las izquierdas latinoamericanas, y
en particular de las izquierdas chilenas, mientras Europa del Este pone, de cierta forma, un espejo
gigante frente al continente latinoamericano™. Al igual que numerosos actores y observadores de
lo politico en Europa del Este, los socialistas chilenos comparten hoy “mas humildad y menos
ilusiones”™.

De hecho, numerosos dirigentes socialistas estuvieron exiliados tanto en paises de Europa oriental
como en Europa occidental™, al igual que Ominami en Francia o Arrate en Holanda™ . Por lo tanto, en
Chile, las experiencias del eurocomunismo’” y la llegada del socialismo renovado al poder en Francia,

70
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74
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7

Entrevista con Toméas Moulian, op. cit.

Para un estudio detallado, véase también Alan Angell y Susan Carstairs, “The Exile Question in Chilean Politics”, Third
World Quarterly, Vol. 9, N° 1 (1987), pp. 148-167; y Alan Angell, “International Support for The Chilean Opposition, 1973-
1989: Political Parties and The Role of Exiles”, en Laurence Whitehead (editor), The International Dimension of
Democratization. Europe and The Americas (Oxford: Oxford University Press, 1996), pp. 175-200.

Entrevista con José Miguel Insulza, Ministro de Relaciones Exteriores del gobierno Frei, 16 de marzo de 1995, Paris,
Embajada de Chile en Francia.

José Arico, “1917 y América Latina”, Pretextos, N° 2 (febrero de 1991, Lima), pp. 42-54. Sobre la importancia de la caida
del muro de Berlin en 1989 y de la perestroika en la evolucion de las izquierdas latinoamericanas, consultese el libro de
Barry Carr y Steve Ellner (editores), The Latin American Left: From Allende to Perestroika (Boulder, Co.: Westview, 1993).
“More Humility, Fewer lllusions: A Talk Between Adam Michnik and Jirgen Habermas”, New York Review of Books, 51, N°
6 (24 de marzo de 1994), pp. 24-29.

Acerca de la experiencia del exilio chileno, véase Diana Kay, Chileans in Exile: Private Struggles, Public Lives (N. H.
Wolfebero: Longwood Academic, 1987).

Arrate reunié sus memorias y ensayos de exilio en un libro. Véase Jorge Arrate, Exilio: Textos de denuncia y esperanza
(Santiago: Documenta, 1987). Méas alld de los socialistas, otros dirigentes chilenos, en especial democratacristianos,
conoceran el exilio en Espafia, como Andrés Zaldivar. Véase Andrés Zaldivar, Exilio en Madrid (Madrid: Fundacién CIPIE,
1982). Por otro lado, Zaldivar estara en el origen de la Fundacion de la Cooperacién Hispano-Chilena. Entrevista con
Andrés Zaldivar, 30 de marzo de 1994, Santiago de Chile, oficinas parlamentarias. Entrevista con Rafael Sabat, respon-
sable administrativo del CIPIE, 29 de marzo de 1994, Santiago de Chile, CIPIE.

Subrayamos que el interés de los chilenos por el eurocomunismo suscitara un interés reciproco de parte de Berlinguer
en lo que se refiere al proceso chileno. Véase Enrico Berlinguer, “Reflections After Events in Chile”, Italian Communists,
N° 5-6 (septiembre-diciembre de 1973).
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enEspafia™, en Portugal y en Grecia en los afios ochenta, y también la vida politica de las democracias
sociales nérdicas, seran otros factores decisivos que contribuirdn a la renovacion socialista, al contra-
rio de México, pais donde el eurocomunismo, por ejemplo, tendra s6lo un impacto positivo minimo™.

En Chile, Berlinguer y el eurocomunismo influiran en la renovacion socialista®®, con el aporte de Gramsci:

En mi caso —nota Moulian— se trata de una autocritica desde el marxismo, muy inspirado por
el eurocomunismo como producto politico, lo que me llevé a iniciar el didlogo con la filosofia
politica italiana, y en particular con Gramsci. Si examinamos las referencias a Gramsci, una
de las primeras que aparece en Chile sera la que mencioné en un articulo de los cuadernos
del CEREN en 1972, tratando los problemas de la transicion hacia el socialismo en Chile. Mi
lectura de Gramsci era entonces extremadamente insuficiente y es solamente después, via
Argentina —donde, como lo mostrd Arico, la influencia del pensador italiano es mucho mas
precoz-, que profundizaria mi lectura de Gramsci. En Chile, se descubre a Gramsci verdade-
ramente solo tras el golpe. Antes, existia una brutal hegemonia de un marxismo-leninismo
muy ortodoxo y reductor®!.

Fundado en 1933, después del PC chileno (1922), el PSCh nace fuertemente influido por las
experiencias populistas latinoamericanas, el cardenismo en México, el aprismo peruano y Haya de
la Torre®2. En su declaracion de principios de 1933, el PSCh afirmara categ6ricamente que una
transformacioén gradual por la via de la democracia no es viable. Los socialistas mostraran algu-
nas reticencias para participar en la coalicion gubernamental del Frente Popular bajo la Presiden-
cia de Aguirre Cerda (1938-1941). Varios socialistas, entre ellos Salvador Allende, Ministro de
Salud, u Oscar Schnake, Ministro para el Desarrollo, integraran sin embargo el gobierno: la defen-
sa de la democracia, aunque formal, pudo mas que cualquier otra consideracion ideoldgica, al
tener en cuenta la “amenaza fascista”®. En 1943, los socialistas, al oponerse a la deriva “dere-
chista” del gobierno, se salen de la coalicion. A continuacién, como lo sefiala Walker, el partido

78  Acerca de la renovacion de los socialistas espafioles, se puede consultar el ensayo de Donald Share, “Two Transitions:
Democracy and The Evolution of The Spanish Left”, West European Politics (enero de 1985), pp. 84-99. Acerca de la
influencia de esta renovacién sobre la izquierda latinoamericana y chilena en particular, véase también el trabajo de
Manuel Alcatara Saez, “Spanish Social Democracy and Latin America”, en Menno Vellinga (editor), Social Democracy in
Latin America. Prospects for Change (Boulder: Westview Press, 1993), pp. 103-121.

79 Véase Barry Carr, Mexican Communism, 1968-1983: Eurocommunism in The Americas? (La Jolla, Cal.: University of
California Press, 1985).

80 Entrevistas con Norbert Lechner y Tomas Moulian, op. cit. Entrevista con Ignacio Walker, Santiago de Chile, 28 de marzo
de 1995, en sus oficinas. Para profundizar este punto, se pueden consultar los trabajos de Walker. Este autor, en
particular, dedico su tesis al impacto de la renovacion socialista sobre el socialismo chileno. Véase Ignacio Walker,
Socialismo y democracia. Chile y Europa en perspectiva comparada (Santiago: CIEPLAN/Hachette, 1990). Véase tam-
bién, acerca de la influencia del eurocomunismo de manera méas precisa, el ensayo de José Miguel Insulza, “Eurocomunismo
y socialismo en Chile”, Foro Internacional, Vol. 21, N° 3 (enero-marzo de 1981), pp. 289-303.

81  Entrevista con Moulian, op. cit.

82  Paul Drake, Socialism and Populism in Chile, 1932-1952 (Urbana: University of lllinois Press, 1978), pp. 70y sig.

83  Sobre el marco de referencias politicas de los socialistas durante este periodo, véase Miriam Hochwald, “Imagery in
Politics: A Study of the Ideology of the Chilean Socialist Party”, UCLA, Ph. D. Thesis, University Microfilms International,
Michigan, 1981, pp. 178y sig.
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evolucionara hacia una “leninizacion” progresiva, al adoptar una actitud cada vez mas critica acer-
ca del periodo del Frente Popular y de las instituciones de la democracia representativa en gene-
ral®4. Con la creciente influencia de la revolucion cubana, se acentuara esta tendencia y las posi-
ciones politicas se radicalizaran durante los afios setenta, cuando el guevarismo y el castrismo
eran las referencias preponderantes del partido®.

Sin embargo, permanecen las contradicciones entre una retérica resueltamente revolucionaria y
practicas resueltamente “reformistas”, puesto que el PSCh participa en las elecciones municipa-
les de 1963 y en las elecciones presidenciales de 1965%. Estas contradicciones provocaran
escisiones importantes, siendo la mas significativa la del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria) en 1965. Numerosos jovenes del partido fustigan la deriva oportunista y la participacion
electoral del PSCh. A continuacion, con la emergencia de la DC, se acentuara el proceso de
radicalizacion del socialismo chileno; el desafio, antes que nada, es diferenciarse politicamente de
los programas y proyectos en competencia en ese momento.

En el ambito interno también, el PSCh presenta solamente una unidad relativa, ya que las opciones
politicas son muy variadas. Desde este punto de vista, la posicion de Allende, no obstante ser
candidato presidencial en 1970, es claramente fragil: sera designado sélo por una estrecha mayo-
ria de los votos del Comité Central®”. Cuando asuma la presidencia durante la Unidad Popular,
estas discrepancias internas seguiran fragilizando su autoridad y su bisqueda de “una via socialis-
ta chilena” que concilie “democracia, pluralismo y libertad”. Sus concepciones politicas y sus
discursos continuaran siendo fuertemente impugnados en el seno de su propio gobierno, asi
como por una fraccion de la izquierda chilena que opta por tomar las armas y que defiende la tesis de
la via insurreccional®®.

Como consecuencia del golpe de Estado, los diversos componentes del socialismo y de la izquier-
da chilena iniciaron una critica, y algunas veces una profunda autocritica, de su trayectoria politi-
ca. Algunos asumen la responsabilidad de la derrota, otros la discuten, caracterizando retrospec-
tivamente los conflictos de entonces como ineludibles.

En 1978, me fui del MIR, antes que Martner y otros —recuerda Ominami-. Para mi, la derrota
de 1973 y el diagnostico del MIR, segun el cual esta derrota consagraba el fracaso de la

84  Véase Ignacio Walker, “Democracia, populismo, leninismo: El Partido Socialista de Chile (1933-1973)", en Walker,
1990, op. cit., pp. 178y sig.

85 Véase Nathaniel Davis, The Last Two Years of Salvador Allende (Ithaca: Cornell University Press, 1985).

86  Para una puesta en perspectiva histérica de este “dilema democratico” del socialismo chileno, véase Alejandro Rojas,
“The Problem of Democracy and Socialism and the Chilean Political Process from the 1880’s”, Tesis de Ph. D., York
University, Canada (1984).

87  En total, 13 participantes se abstendran y 12 votaran a su favor. Véase Genaro Arriagada, De la via chilena a la via
insurreccional (Santiago: Editorial Pacifico, 1974), pp. 67 y sig. Es la estructura regional del PSCh la que confirmara la
candidatura de Allende. Este ganara en 31 de las 34 “regiones”. A partir de la entrevista con Ricardo Nifiez, ex
Secretario General del PS chileno y lider de la renovacion socialista chilena, Santiago de Chile, 25 de septiembre de
1995, Presidencia del Senado.

88  Entrevista con Ernesto Ottone, op. cit. Durante los afios 1970-1973, los distintos congresos socialistas, en particular
los de La Serena, de Linares y de Chillan, ilustraran estas tensiones y las protestas provenientes de los grupos contes-
tatarios, entre los que se encuentran en primera fila los dirigidos por Carlos Altamirano.
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tendencia reformista, me aparecié cada vez menos fundado. Asimismo, seguir la lucha arma-
da e incitar a los partidarios del MIR a volver a Chile me parecia una opcion errénea. Original-
mente, el MR fue una izquierda poco ortodoxa, al adoptar una posicién muy critica frente al
stalinismo o al socialismo real. Sin embargo, progresivamente, el partido ha sufrido una involu-
cion que reactivé estas posiciones criticas y yo no podia discrepar con estos andlisis. El triunfo
del sandinismo no podia confirmar la idea de la viabilidad de la lucha armada®.

Desde este punto de vista, el golpe de Estado militar constituye también una ruptura fundamental;
es uno de los elementos explicativos de la emergencia posterior de un nuevo socialismo democra-
tico entre los politicos e intelectuales socialistas. En 1946, Haya de la Torre subrayaba, a propo-
sito de los socialistas chilenos, que “éstos desprecian la democracia porque no les ha costado
nada conquistarla. No conocen la cara de la tirania”. Cuando se interroga hoy a los lideres socia-
listas chilenos, todos conceden que la dictadura alter6 profundamente su vision de la democracia,
volviendo extremadamente valioso su caracter formal®. De hecho, nota Angel Flisfisch, “las pri-
meras reflexiones y revalorizaciones de la democracia se entablaran tras la reconsideracion de los
derechos humanos y, posteriormente, de la dimension politica de la democracia representativa™? :

La alternativa de entonces —confiesa un ex lider comunista chileno- no era, como pensaba-
mos, fascismo o socialismo, sino que era dictadura militar o democracia politica®.

Nos equivocamos Y la dictadura nos ensefié finaimente a valorar lo que fustighbamos antes
como democracia formal®®.

Gradualmente, un socialismo renovado surge durante los afios setenta y ochenta, bajo el impulso
de Carlos Altamirano y de otros lideres socialistas®. En 1979, se consuma la divisién en el seno
de PS chileno: un ala autocritica liderada por Altamirano, que revaloriza particularmente la demo-
cracia representativa, y otra ala mas ortodoxa, que impugna la via reformista, liderada por Almeyda.

89  Entrevista con Carlos Ominami, op. cit.

90 Entrevistas con Ricado Nufiez, op. cit., Antonio Viera-Gallo, Santiago de Chile, 20 de septiembre de 1995, sede del
CESOC, y Ricardo Lagos, op. cit.

91 Entrevista con el politélogo Angel Flisfisch, hoy miembro del gobierno Frei, Santiago de Chile, 30 de marzo de 1994,
Palacio de la Moneda. Véanse igualmente en este sentido los andlisis de Norbert Lechner, “;Revolucién o ruptura
pactada?”, en Fundacion Pablo Iglesias, Caminos de la democracia en América Latina (Madrid: Editorial Pablo Iglesias,
1985), pp. 295 y sig. Para conocer el punto de vista de un actor politico, véase Jorge Arrate, El socialismo chileno:
Rescate y renovacion (Barcelona: Ediciones del Instituto Nuevo Chile, 1983).

92  Entrevista con Ernesto Ottone, op. cit. Véase también entre los escritos de Ernesto Ottone, “Democratizacion y nueva
hegemonia en Chile”, en Arrate et al., Siete ensayos sobre la democracia y socialismo en Chile (Santiago: Ediciones
Documenta, Vector, 1986).

93  Entrevista con el sociélogo Manuel Antonio Garreton, cercano al PS chileno, el 30 de enero de 1995, Paris, Instituto de
Altos Estudios sobre América Latina.

94  Véase Carlos Altamirano, El pensamiento socialista chileno (México: Departamento de Difusién y Propaganda, Partido
Socialista de Chile, 1978), pp. 7y sig.
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Uno de los factores decisivos en la renovacion socialista ha sido, como ya lo hemos sefialado, el
singular momento histdrico del final de los afios setenta y principios de los ochenta. Numerosos
lideres socialistas chilenos viven entonces el socialismo real, en especial en Berlin oriental, donde
se instalara la direccién del Partido Socialista, entre ellos Altamirano. Ricardo Nifiez y Erich Schnake
se juntaran con él alla. Otros dirigentes y ejecutivos socialistas intermedios residiran también en
Polonia y seran testigos de los acontecimientos que sacudieron a ese pais entre 1979 y 1981,
consagrando la emergencia de Solidaridad®® . Otros, al igual que algunos miembros provenientes
del MIR, como Ominami o Martner, residiran en Paris. Ellos asistiran a la llegada al poder de un
socialismo singular, reformista y democratico:

Mi experiencia —dice Ominami— me parece bastante representativa de numerosas trayectorias
dentro de mi generacion. Participé en un proceso que se comprobd un fracaso, la Unidad
Popular, y eso fue decisivo. Pero ademas, el exilio europeo alter6 profundamente mis concep-
ciones y mis convicciones politicas. Vivi en Europa entre 1974 y 1984. En Francia, trabajé
como economista con Michel Aglietta, Robert Boyer, y en Nanterre con la escuela de la regula-
cion. También publiqué un libro en la editorial PUF, Capitalisme fin de siécle. Politicamente, segui
la evolucion de Michel Rocard. Mantuve relaciones con el MIR, pero separandome gradualmente
y adoptando posiciones cada vez mas criticas. Pude entonces observar la evolucién del socia-
lismo europeo, del eurocomunismo, durante este periodo, que también fue formativo®.

Inspirados por las experiencias europeas, tanto la francesa como la espafiola, la portuguesa, la
griega, como también por las experiencias de los paises socialdemdcratas de la Europa nérdica,
estos dirigentes exiliados crearan la Asociacion para el Estudio de la Realidad Chilena (Aser-Chile)
y participaran activamente del proceso de renovacion dentro de la Convergencia Socialista. Por
Ultimo, otros crearan en Holanda, con Jorge Arrate, el Instituto para el Nuevo Chile, que se impon-
dré como uno de los principales focos de renovacién del socialismo chileno. En Europa meridional,
dirigentes chilenos trabaran lazos importantes con el PSOE, como Schnake con Jiliberto, mientras
en ltalia Arrate, de nuevo, pero también Insulza y Viera-Gallo®” trabaran lazos con el PCI, abriéndo-
se a las corrientes renovadas del eurocomunismo. Fundaran la revista Chile-América, verdadero
espacio de intercambio y de encuentros de los exiliados socialistas chilenos en Europa:

Durante esos afios en Europa, mi vision politica se ha transformado profundamente —subraya
Ricardo Nufez, exiliado en Berlin y luego en Espafia, Secretario General del PS chileno entre
1986 y 1989-. Las experiencias europeas que se multiplicaban alrededor nuestro, sélo nos
podian confirmar en el rechazo del socialismo real o de las supuestas leyes generales de la

95  Véase en especial la declaracion que denuncia el estado de sitio en Polonia y el “socialismo real”, firmada por Arrate,
Viera-Gallo, Ominami, Waldo y otros, publicada en “Declaracion sobre Polonia”, Chile-América, N° 76-77 (enero-marzo de
1982), p. 7.

96  Entrevista con Carlos Ominami, op. cit.

97  Entrevistas con José Miguel Insulza y José Antonio Viera-Gallo, op. cit.
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revolucion y en la revalorizacién del juego democratico, que no era de ninguna manera incom-
patible con un gobierno socialista®®.

Estas convicciones se afirmaran durante los importantes congresos de Chantilly, en 1982y 1983,
organizados por el Instituto para el Nuevo Chile y la Aser-Chile®® . Estas reuniones constituyen fuera
de Chile los momentos clave de la renovacién socialista. Son los puntos de encuentro y de conver-
gencias en que se afirman los balances y proyectos del socialismo chileno:

En Europa —recuerda Ominami- trabajé con Jorge Arrate, quien dirigia entonces el Instituto para
el Nuevo Chile, cuya sede se encontraba en Rotterdam. Organizamos una “escuela” a principios
de los afios ochenta. Organizamos entonces coloquios en Chantilly en 1982 y 1983. Estos
encuentros han sido importantes porque por primera vez los exiliados dispersos en Suecia, en
Espafia o también en México (Luis Maira, Alvaro Briones, Jaime Estévez, Juan Enrique Vega y
otros), se pusieron a conversar para constatar discrepancias innegables. Estas personas se
dedicaron a elaborar un proyecto politico. En ese momento, otros, como Tironi, Lagos, Garretén,
Moulian, entonces en Chile, evolucionaban hacia posiciones analogas'®.

Sobre todo, durante estas reuniones se hacia evidente el cambio epistemolégico que caracteriza
hoy al socialismo renovado chileno: a la autocritica de la Unidad Popular y del socialismo real, se
suma una nueva aprehensién de lo politico:

Tomamaos conciencia que la politica no es el reino de las certidumbres, que no se rige por leyes
generales a fuerza de afirmaciones dogmaticas y de toma de posiciones intransigentes®: .

El socialismo no es una verdad revelada sino mas bien un proceso. En pocos afios, nuestro
socialismo perdi6 la capacidad de evocar el paraiso terrenal. A partir de 1973, tuvimos que
vivir el socialismo como un problema y la politica como un juego que habia que concebir en
términos de guerras y de juegos de suma cero*?,

Brunner, entonces miembro del Comité Central del PS chileno, caracterizara el socialismo renova-
do como “no tradicional”, “postrevolucionario y postutopico™. Se cuestiona profundamente el
paradigma revolucionario:
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Entrevista con Ricardo Nufiez, op. cit.

Las ponencias se encuentran hoy en los archivos nacionales de Santiago. Entre los participantes y los autores de
contribuciones a estos actos se encuentran los principales actores intelectuales y politicos de la renovacion chilena, en
especial Moulian, Ottone, Tironi, Arrate, Campero, Solari, Silva, Martner, Ominami, Brunner, Garretdn, etc. Véase En-
cuentro de Chantilly I, “Chile-80: Movimientos, escenarios y proyectos”, Instituto para el Nuevo Chile/Aser-Chile (3-5 de
septiembre de 1982); y Encuentro de Chantilly Il, “Chile en los ochenta: Los desafios de la redemocratizacion”, Instituto
para el Nuevo Chile/Aser-Chile (2-4 de septiembre de 1983).

Entrevista con Carlos Ominami, op. cit.

Entrevista con José Joaquin Brunner, Ministro Secretario General de Gobierno bajo la presidencia de Frei, 14 de septiem-
bre de 1995, Santiago de Chile, Palacio de la Moneda.

Entrevista con el soci6logo Eugenio Tironi, Santiago de Chile, 21 de septiembre de 1995, en sus oficinas.

José Joaquin Brunner, “Cultura politica en la lucha por la democracia”, en Arrate et al., 1986, op. cit., p. 44.
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La democracia —afiade Brunner- no es la revolucion. No permite ni en un dos por tres cortar
los conflictos de poder para siempre y fijar irreversiblemente el curso de la historia de acuer-
do con sus leyes mas intimas. Al contrario: la democracia es el arreglo siempre incierto de
los intereses; implica negociaciones, concesiones, un juego sutil de consensos cambiantes.
Es un sistema sujeto a la incertidumbre que no tolera las conquistas irreversibles, las verda-
des oficiales o las leyes inmutables de la historial®*.

Durante los afios ochenta, a partir de 1982-1983, la renovacion socialista encontrara su expre-
sion organica en la consolidacion de la Convergencia Socialista:

Hay un tiempo —dice Moulian- en que se pueden pronunciar ciertas palabras y un tiempo en
que no se puede. En esta época era imposible por ejemplo decir soy socialdemdécrata. Hay
nociones indecibles. Es solamente a partir de 1982 que uno se podra afirmar legitimamente
como socialdemdcrata. Tras ese momento, existe una social-democratizacion brutal de la
izquierda chilena. El partido renovado empieza a definirse en términos de modernidad. Se
deja entonces de hablar de superacién del capitalismo®®.

En este proceso, detallado por Walker, convergiran los distintos componentes “altamiranistas”
que surgen a continuacion de la ruptura de 1979 (Carlos Altamirano, Jorge Arrate, Ricardo Nifiez,
Erich Schnake, etc.); los socialistas “de origen cristiano” provenientes del MAPU Obrero y Campe-
sino (MOC) (José Antonio Viera-Gallo, José Joaquin Brunner, Tomas Moulian, Juan Gabriel Valdés,
Jaime Estévez, Jorge Molina, etc.), del MAPU (Eugenio Tironi, Javier Martinez, etc.) y de la Izquier-
da Cristiana (Luis Maira, Sergio Bitar). A estos sectores se agregaran los independientes que
provienen del MIR (Carlos Ominami y Gonzalo Martner), del PC (Ernesto Ottone y Alejandro Rojas)
y el grupo de intelectuales de FLACSO como Garreton, Lechner, Flisfisch, Brunner y Moulian.

Durante ese periodo, las reuniones y las publicaciones se multiplican. Sin embargo, es solamente
en 1985, durante la reunién de Punta de Tralca, que el PSCh adquiere una fisionomia mas estable
y empieza propiamente una reflexion estratégica acerca del plebiscito. También examina a los
socios de la oposicién (la DC), con quienes comienza el juego de la “ruptura pactada™. A la
estrategia de derrocamiento mediante las movilizaciones y protestas urbanas, sucedera una es-
trategia menos frontal y mas legalistal?”. Esta estrategia acaba con el proceso de aprendizaje de
la izquierda chilena que (re)hizo suyo el formalismo de la democracia burguesa. En 1988, con la

104 Ibidem, p. 41.

105 Entrevista con Moulian, op. cit.

106 Véanse en este sentido los trabajos de Paul Drake e Ivan Jaksic (editores), The Struggle for Democracy in Chile, 1982-
1990 (Lincoln: University of Nebraska Press, 1992); Joseph Tulchin y Augusto Varas (editores), From Dictatorship to
Democracy: Rebuilding Political Consensus in Chile (Boulder, Co.: Lynne Rienner Publishers, 1991).

107 En muchos aspectos, las democratizaciones estan ligadas también al ocaso de las movilizaciones sociales, es decir
que la democracia se hizo menos por “abajo” que por “arriba”, contrariamente a una idea predominante en la izquierda
a principios de los afios ochenta, como lo muestran los ejemplos chileno y espafiol. Véase Patricia Hipster, “Democratization
and The Decline of Urban Social Movements in Chile and Spain”, Comparative Politics, Vol. 28, N° 3 (abril de 1996), pp.
273-298. Para un debate, véase Nancy Bermeo, “Myths of Moderation. Confrontation and Conflict During Democratic

Transition”, Comparative Politics, Vol. 29, N° 3 (abril de 1997), pp. 305-321.
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Democracia Chilena, es la democracia burguesa que ganara el plebiscito y participara activamen-
te en la vuelta a la democracia bajo los gobiernos de Aylwin y Frei.

CONCLUSION: GODOT NO VENDRA

Al cabo de su trayectoria, la mayoria de los actores de la transicién chilena saben que Godot (la
democracia absoluta) no ha venido y no vendra, que existe solamente como una férmula abstracta.

Uno de ellos, exiliado y refugiado en México, escribié que los Ultimos decenios se habian caracteri-
zado por una “derrota temporal™% ., Pensaba antes que nada en la derrota socialista de 1973, pero
también en la derrota mas profunda y silenciosa que represent6 la pérdida de la creencia en los
multiples Godot que periodizaron la politica chilena, el de la revolucion adulada de principios de los
afios sesenta y luego el de una democracia idealizada, mitica y utopica, tan esperada y deseada.

Godot no llegd. En Chile, como en otras partes, la vuelta a la democracia se expres6 mediante
cierto desencanto al que los otros paises del Cono Sur no escaparon®. Hoy las instituciones
politicas estan desacreditadas, como lo demuestran las encuestas y sondeos efectuados estos
Ultimos afios. Asi, en abril de 1997, sélo el 21,9% de los chilenos declar6 confiar en los partidos
politicos; éstos se convierten en las instituciones que mas recelo inspiran. Ya se trate del gobierno
(48,7%), del Poder Judicial (36,6%), o del Congreso (36,4%), la confianza politica que inspiran las
instituciones democraticas chilenas sigue siendo débil, mucho mas débil que la confianza que
inspiran las Fuerzas Armadas (63,1%), Carabineros (62,4%) o la Iglesia (68,6%)° .

La interpretacion de las encuestas es siempre delicada y en todo caso seria muy equivoco deducir
que los chilenos rechazan la democracia. El puntaje récord obtenido por la radio (83%), es decir
los medios de informacién, indica lo contrario. Cabria mas hablar de cansancio democratico,
como en las viejas democracias europeas; mas bien de democracia apaciguada que de democra-
cia degradada. Por cierto, la crisis de la representacién democratica es patente. Lo confirma la
abstencion récord, en especial entre los jovenes, en los Ultimos comicios. Las elecciones legisla-
tivas del 11 de diciembre de 1997 corroboraron en la practica la erosién relativa de los partidos
centristas de la coalicion gubernamental (que obtuviera el 50,5% de los votos contra un 55,4% en
las elecciones anteriores de 1993) en beneficio del PC chileno, y de Renovacién Nacional en
beneficio de la UDI. Sin embargo, de manera mas significativa aun, estas elecciones fueron marca-
das sobre todo por importantes sefiales de indiferencia con respecto a la consulta, ya que un
chileno de cada seis en edad de votar se abstuvo de inscribirse en el registro electoral.

108 Luis Maira, “Chile: Una derrota temporal”, Nexos, septiembre de 1993 (Cuadernos de Nexos), p. 1. En el momento del
golpe de Estado de 1973, Maira era diputado del Congreso Nacional de la Unidad Popular y miembro de la comision
encargada de llevar las negociaciones con Estados Unidos, a continuacion de la nacionalizacion de las industrias del
cobre. Més tarde, se refugiaria en México, donde vivié durante numerosos afios como exiliado politico. Trabajo, entre
otras cosas, como analista politico y miembro del consejo editorial de la revista mexicana Nexos, desempefiando a la
vez una intensa actividad politica, hasta convertirse en los afios noventa en Secretario General del Partido Socialista
chileno y ministro del gobierno Frei.

109 Para una comparacion entre Argentina y Chile, por ejemplo, se puede consultar el ensayo de Lucy Taylor, Citizenship,
Participation and Democracy: Changing Dynamics in Chile and Argentina (London: St Martins Press, 1997); sobre Argen-
tina, James McGuire, Peronism Without Peron: Unions, Parties and Democracy in Argentina (Stanford: Stanford University
Press, 1997).

110 El Mercurio, “Estudio Adimark”, 13 de abril de 1997, p. 10.
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Esta crisis de la representacion no es sin embargo exclusiva de Chile. Revela méas bien una
trivializacion democratica, cierta indiferencia. No se trata propiamente de recelo con respecto a la
democracia. Si existe recelo, es con respecto a los politicos y a la politica.

La crisis de representacion que experimentan hoy numerosas democracias, antiguas o jovenes,
en Occidente o Extremo Oriente, revela ser mas amplia: una crisis del futuro. Desde Maquiavelo,
la politica moderna se ha construido a partir de una meta y de una vision del porvenir. En el
corazén de la politica moderna existe una promesa fundamental, formulada y reformulada sin
cesar desde entonces: el ser humano puede ser duefio de su destino politico; al futuro no se lo
espera, sino que se lo toma; y se puede tomar, no gracias a la Providencia, sino que por la fuerza
de la virtud*. A partir de Las Luces, el porvenir, como el horizonte temporal de esta promesa, no
ha dejado de desplegarse. El siglo XX, con la puesta en movimiento de las utopias politicas, habra
representado solamente la apoteosis y la crisis de todas las promesas, sean totalitarias, revolucio-
narias o también democraticas.

Por lo tanto, conviene restituir la crisis contemporanea de la representacién democratica. Esta es
parte de una crisis de la representacion de la democracia concebida como una promesa y como
un camino que lleva de manera ineludible hacia un mundo de igualdad y de prosperidad. De donde
resulta la dificultad actual, para los politicos, de generar promesas que sean factibles y creibles.
Como lo subraya Bernard Manin en su Ultimo ensayo*'?, la edad de la politica como programa
quiza ya paso, perfilandose una nueva edad, la de la politica como resultado, una politica en la que
importa mas el balance que la promesa.

Esta crisis del futuro y de la idea de promesa es patente tanto en Francia como en Chile. En
Francia, la dificultad politica del momento lleva a enfrentar y administrar la sobrecarga de prome-
sas heredadas del despliegue del Estado de bienestar. Su puesta en orden significa no s6lo orde-
nar las cuentas publicas, los presupuestos y la fiscalizacién del Estado, sino que significa ordenar
también todo un mundo de promesas incumplidas e imposibles de cumplir. En Chile, la dificultad
del momento significa ante todo volver a dar un horizonte temporal a una democracia ahora
efectiva, pero que, en su pasado, no se plasmé (y no podia ser) en un encuentro con el paraiso. En
ambos casos se trata de reordenar el contrato social, rearticular el horizonte de promesas y
hacerlas creibles, al despojarlas de sus excesos y al darles de nuevo confianza. Ahi radica preci-
samente toda la dificultad politica del momento: ;como rearticular la confianza erosionada por
afios de promesas no cumplidas, con la crisis del futuro como tela de fondo?

El afio 1989 habra estado marcado por un acontecimiento filoséfico mayor: el desvanecimiento
del futuro como horizonte de todas las promesas. Paraddjicamente, la caida del muro de Berlin
coincide con la vuelta a la democracia en Santiago de Chile. En las dos capitales, la vuelta a la
democracia habra significado no la vuelta al futuro, sino que mas bien habra confirmado que el
futuro esta superado, para usar la expresion de Kosseleck. Y si tal es el caso, ;qué pasa entonces
con la democracia? Si, al igual que la revolucién, la democracia es un concepto de movimiento que
apunta hacia un por venir, ;en qué devendré la idea de porvenir mismo cuando se oculte? ;Cémo

111 Acerca de este “momento maquiaveliano”, véase el ensayo de J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine
Political Thought and The Atlantic Republican Tradition (Princeton: Princeton University Press, 1975).
112 Bernard Manin, Principes du gouvernement representatif (Calmann-Lévy, 1995).
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puede enfrentar la democracia el “silencio del mafiana™*?, de ahora en adelante?

Esta pregunta se halla hoy en el corazén de una crisis que no es la crisis de la democracia, sino
que una crisis mas general de lo politico. En sus ultimos escritos, Vaclav Havel no deja de recordar
cuan importante ha sido la pérdida de la utopia en su pais y cuan contemporaneo es al advenimien-
to de la democracia, el mundo del comunismo como Ultimo despliegue de las promesas hereda-
das del siglo de Las Luces. En su discurso pronunciado en 1994 en la Universidad de Stanford,
también hablara a favor de la rehabilitacion de la esperanza, puesto que la democracia refiere a
cierta trascendencia™.

Asimismo, de Isaiah Berlin a Leszek Kolakowski, numerosos fildsofos contemporaneos subrayan
este punto: no hay por qué lamentar el ocaso de las utopias (podriamos afiadir que no mas en
América Latina que en otras partes), no hay por qué insistir en las promesas de horizontes radian-
tes o apiadarse de la muerte de las antiguas lunas. Aunque asimismo, insisten estos filésofos,
conviene mantener tendido el espiritu de la utopia, la bisqueda del ideal**® o —para usar una
expresion grata a Popper- la bisqueda de un mundo mejor*¢, que es propio del ser humano.
Como lo subraya Kolakowski, “la idea de la fraternidad humana es desastrosa como programa
politico, pero indispensable como sefial de orientacion. La necesitamos, para usar la terminologia
kantiana, mas como idea reguladora que como idea constitutiva™*’.

El desafio democréatico contemporaneo no radica en un solo pufiado (cerrado) de respuestas; mas
bien radica en una pregunta (abierta): ;como en Francia, en Argentina o en Chile contestar al
silencio de mafiana, como contestar politicamente con una promesa que no sea ni ruido, ni furor?

113 Norbert Lechner, “Las sombras del mafiana”, Coleccion Estudios Cieplan, N° 37 (junio de 1993), pp. 69-75.

114 Vaclav Havel, “La civilisation, contexte de la politique moderne”, en Havel, Il est permis d’espérer (Paris: Calmann-Lévy,
1997), pp. 69-80.

115 Veéase Isaiah Berlin, “La busqueda del ideal”, en Berlin, Le bois tordu de 'humanité. Romantisme, nationalisme et totalitarisme
(Paris: Albin Michel, 1992), pp. 15-32.

116 Karl Popper, In Search Of a Better World. Lectures and Essays From These Thirty Years (London: Routledge, 1994).

117 Leslek Kolakowski, 1990y 1997, op. cit., p. 144.
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