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Resumen

La memoria de un pais es entendida como la elaboracion que un grupo o sociedad hace de su pasado en
torno a la tradicion, memoria histdrica, o hitos fundantes, que van unidos al proyecto nacional. En este
articulo se consideran como hitos fundantes de los Ultimos treinta afios la crisis del proyecto nacional-
popular de la Unidad Popular, el golpe militar y la dictadura; el Plebiscito y la redemocratizacién politica,
estos dos dltimos simbolizados en el 11 de septiembre y el 5 de octubre. En Chile, la memoria nacional
es aln una memoria fragmentada: o es escindida, o es antagonistica, o es parcial o sectorial. No podra
haber proyecto de pais si no hay una memoria colectiva que supere las escisiones y fragmentaciones
actuales en el ambito ético (verdad y justicia en DDHH), socio-econémico (igualdades) y politico (un orden
constitucional consensuado).

Abstract

A country’'s memory is understood as the elaboration that a group or society develops about its past, in
terms of its tradition, its historical memory, or its foundational landmarks, all of which are linked to a
national project. This article considers as foundational landmarks of the last the thirty years the crisis of
the Popular Unity's national-popular project; the military coup and the dictatorship; and the Plebiscite and
the political redemocratization. September 11th and October 5th are symbolic dates for the latter two
foundational landmarks. In Chile, national memory is still fragmented: it is either divided or antagonistic,
partial, or segmented. A national project cannot exist in the absence of a collective memory that transcends
these current divisions and fragmentations in the ethical (truth and justice in human rights), the socio-
economic (equalities), and the political realms (a consensual constitutional order).
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INTRODUCCION

Un pais es el modo de enfrentar y proyectar su pasado. Dicho de otra manera, es en torno a cémo
resolvamos los problemas del pasado que va a definirse nuestro futuro como comunidad histérico
moral. Por lo que volver una y otra vez sobre lo que nos pasé como pais no es un ejercicio
puramente intelectual y de encerramiento en el pasado, es reflexionar sobre lo tinico comin que
tenemos como pais, mas alla de una suma de individuos, familias o grupos particulares que
habitan un territorio, sobre lo Ginico que nos da identidad: nuestro futuro como comunidad nacional
es el modo como enfrentemos y resolvamos hacia adelante nuestro pasado. No cabe, entonces,
hablar de dar vuelta la pagina o cerrar el pasado, porque no tenemos otra cosa en comuin que
nuestro pasado como colectividad. De ahi la importancia de fijar ciertos principios basicos con
relacion a él, la necesidad de una memoria colectiva compartida sobre lo fundamental, aunque se

* El titulo original de la exposicion hecha en el seminario era “Memoria y proyecto nacional”: Agradezco a Oscar Godoy,
entre otros comentarios y sugerencias, la idea de usar el concepto de “proyecto de pais”, quizas mas geogréafico que
cultural, pero que evita connotaciones esencialistas que estan presentes en el concepto de nacion. Este trabajo se basa
en versiones preliminares y parciales publicadas a lo largo de este afio en las Revistas Mensaje, Siete mas Siete, Foro
Chile 21 y diario Clarin de Buenos Aires. Agradezco la orientacion bibliografica de Nora Rabotnikof.
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discrepe muy profundamente sobre causas y consecuencias. Y lo cierto es que nuestro pasado,
es decir, nuestro presente, es decir, nuestra proyeccion como sociedad o comunidad hacia ade-
lante, nuestro nicleo fundante y lo Unico comuin que tenemos, son ciertas cristalizaciones histori-
cas, ciertos hitos constituyentes.

Vivimos una época en que la idea de pais, de comunidad histdrica nacional estatal, se debilita, en
que parecieran existir sociedades sin pasado ni futuro que navegan en el mar de la globalizacion,
los flujos y las redes o que se reducen a las rocas de multiples particularismos que no trascienden
en una colectividad. La pregunta que hay que formularse es si existen los paises, las comunidades
nacional-estatales como sujetos histdricos!. Si las hay, ;en qué consiste la memoria de un pais?
Sin duda es la memoria colectiva de un nosotros y como toda memoria es una elaboracién del
pasado. Pero en épocas y sociedades en que el presente es segmentado e individual, no un
nosotros, y en que la ausencia de ideologias, utopias o proyectos impide el futuro, ese pasado es
lo Unico que constituye o permite fundar un nosotros.

Asi, cuando decimos “chilenos”, decimos “somos los que hemos vivido ciertas cosas” que son las
que nos constituyen como pais. Mas, ;se trata de cualquier cosa?. No, sino de hitos fundantes, del
modo de elaboracion de esos hitos, de una memoria que llamaremos emblematica y que no se
confunde con las tradiciones o las memorias idiosincrasicas. Y nuestra memoria colectiva, nues-
tra memoria como pais es la de ciertos hitos como la crisis de proyecto nacional, la ruptura con un
modo de convivencia con las muertes que ello acarreo y los posteriores intentos de los sobrevi-
vientes de reconstruir un nuevo modo de convivencia, es decir, memoria de la crisis, la ruptura y
el golpe militar, la experiencia de la dictadura y de como se sale de ella. Sin embargo, no hay una
memoria colectiva de todo ello, sino que somos una coexistencia de memorias individuales o de
grupo, parciales, escindidas o antagonicas.

No hay proyecto de pais que no implique elaboracién de la memoria, aunque ésta no agote el
contenido de un proyecto?. Y la falta actual de un proyecto de pais o estatal nacional en parte se
explica por la amnesia parcial en estos anos. Es sdlo en éste, 2003, que parece desgarrarse el
tupido velo que habiamos tejido sobre nuestra historia contemporaneay que comienza a hablarse
de lo que se ha callado hasta ahora.

En este trabajo exploramos la relacion entre la memoria colectiva de Chile y un proyecto de pais,
para lo cual, primero, definimos algunos conceptos sobre memoria, luego nos referimos al conte-
nido de ésta, lo que llamamos el nicleo basico o los hitos fundantes, para extraer, finalmente, las
consecuencias que ello tiene para la construccion de un proyecto de pais.

Sobre el concepto de nacién en la época actual, véase Schnaper (1994) y Habermas (1990): En el primer caso se define
la nacién como “comunidad de ciudadanos” y en el segundo se usa el concepto de “patriotismo constitucional”. En
ambos, se intenta una definicion de pais o nacion que sobrepase tanto los aspectos puramente geograficos como la de
un alma o espiritu trascendente que esta en la raiz de todos los nacionalismos y chauvinismos fanaticos y que no da
cuenta de la dimension de construccién histérica de todo pais o Estado nacién. En todo caso, al hablar de Estado-nacién
estamos incluyendo la posibilidad de multinacionalidad.

Ver sobre la discusion de proyectos nacionales los trabajos compilados en Moulian (2002).
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¢DE QUE MEMORIA? LA PERSPECTIVA DE ANALISIS

En los ultimos afos, las ciencias sociales universales y en América Latina y Chile han dado crecien-
te importancia al estudio de la memoria hasta ahora confinado a la literatura, psicologia o discipli-
nas mas especulativas. Si bien el tema se origina fundamentalmente en la memoria del Holocausto
y del genocidio perpetrado por los nazis, el caso sudafricano, los regimenes comunistas, la gue-
rra de Viet-Nam, las guerras civiles y dictaduras militares en América Latina, por citar so6lo algunos
ejemplos historicos, han ido generando un amplio conjunto de estudios empiricos y reflexiones
tedricas sobre el tema de la memoria3. A veces se corre el riesgo, como con otros temas en otros
momentos, de abusar de tal modo del concepto que se le usa para describir y explicar cualquier
fendmeno, con lo que la memoria no pasa de ser sino un discurso que se identifica a la historia.

Sin embargo, hay que reconocer que los estudios sobre la memoria se encuentran hoy en el
corazon de la discusion sobre las tematicas de identidad, modernidad y construccion de sujetos
colectivos, aunque no se identifique totalmente con ninguno de esos conceptos y procesos. La
memoria forma parte insoslayable de esos fenémenos pero no se confunde con ellos.

En otros trabajos he definido la memoria colectiva como una de las vertientes de constitucion de
sujetos, tanto en lo que se refiere a la tradicion como a la memoria historica o de hitos fundantes,
vertiente que junto a otras como la racionalidad y la subjetividad, constituyen lo que podemos
llamar modelos de modernidad. A su vez, no hay constitucion de sujetos, es decir de actores que
buscan definir y dominar su entorno, historia y destino, sin la dimensién proyecto. Memoria y
proyecto son dos dimensiones ineludibles de lo que llamamos un sujeto social. Es a partir de esta
perspectiva tedrica sobre la memoria que abordaremos la memoria de los treinta anos en Chile y
su relacion con un proyecto de pais*.

Hablamos aqui no de memoria individual, como fenémeno psicoldgico, sino de memoria social 0
colectiva, es decir, la elaboracion que un grupo o sociedad hace de su pasado. El sujeto del que
hablamos es un pais o comunidad nacional, es decir, una polis, por lo que puede usarse indistinta-
mente el concepto de memoria colectiva, memoria politica, memoria nacional. La memoria de una
sociedad puede no estar referida a los mismos objetos de memoria, en cuyo caso hablamos de
memorias segmentadas o parciales. Cuando tiene los mismos objetos de referencia, ella es com-
partida o comun, pero puede ser consensual si se le asignan los mismos significados o diversa si
son diferentes o contradictorios. Cuando existe memoria colectiva y no sélo memorias parciales,
pero ella no es compartida, hablamos de conciencia escindida, la que puede ser antagonistica si

Sobre la perspectiva literaria de la memoria en torno al Holocausto, véase Semprin (1996). Un tratamiento filosofico del
tema en Ricoeur (2002). Desde la perspectiva psicoldgica véanse Ruiz-Vargas (1997), Vezetti (2002) y, sobre todo
Hacking (1995). Desde la perspectiva histdrica, Hobsbawm (1989), Hobsbawm y Ranger (1992), Gedy y Yigal (1996),
Le Goff (1991), Nora (1984; 1989). Andlisis desde la perspectiva politica, Hartog y Revel (2001). El texto clasico en
sociologia es Halbwachs (1997). Una revison general en Robin (2003). En el Ultimo tiempo se desarrollan diversos
proyectos sobre la temética de la memoria de largo alcance como los dirigidos por Elizabeth Jelin para América Latina,
con el apoyo del Social Science Research Council, por Saul Sosnowski en la Universidad de Maryland y por Ursula van
Beeck del Proyecto TRI en Sudéfrica. Para América Latina ver Vezetti (2002), Jelin (2000, 2001), Acuiia (1995), Stern
(2000). Para Chile, entre otros, Cruz (2002), Lira y Loveman (1999, 2000), Garreton (2000, 2002), Wilde (1999),
Garcés (2000).

Garreton (2000).
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se rechaza o busca eliminar la memoria del otro. Si predomina la memoria compartida en cualquie-
ra de sus formas, decimos que se trata de una sociedad con memoria unificada. Si predominan
las formas parciales, escindidas o antagonisticas, estamos frente a sociedades con memoria
fragmentada. Desde otro punto de vsta, puede hablarse de memoria reactiva cuando ella lleva a
respuestas puntuales frente a los objetos de memoria, constructiva cuando se integran los feno-
menos en un marco mas amplio de orientaciones; regresiva cuando se permanece atado al acon-
tecimiento en forma traumatica, progresiva cuando se hace alguna proyeccién positiva de lo
recordado; institucionalizada, cuando se cristaliza en normas o instituciones, monumentos; y, por
Ultimo, emblematicas o idiosincrasicas, a lo que ya nos hemos referido®.

Alo largo de este trabajo hablaremos de memoria respecto no sélo de los eventos de 1973, sino
de memoria sobre los treinta afos ocurridos desde entonces. Cuando se habla de la memoria de
eventos que abarcan un periodo de treinta anos, ella es diferente a la que pudo existir sobre los
mismos eventos en otros momentos durante este tiempo. Es decir, lo que recordamos o no
recordamos y como lo recordamos hoy difiere de lo que recordamos en otros momentos, pero
esto dltimo también afecta lo que recordamos ahora. Es la memoria de la memoria, lo que inplica
seleccion y aprendizaje. Dicho de otra manera, la memoria es un proceso dinamico y diferente
para cada grupo o individuo. Esto es lo que llamamos el trabajo consciente e inconsciente sobre
la memoria y de la memoria sobre si misma®. Pensemos, por ejemplo, solamente en el modo
como ha ido cambiando la memoria de los crimenes y violaciones de derechos humanos cometi-
dos por la dictadura con la complicidad de sus aliados civiles, por parte de estos mismos actores.
El mejor ejemplo de esto es el “nunca mas” del General Cheyre, que alude directamente al golpe
y al derrocamiento de la Unidad Popular, impensable hace algunos pocos anos.

¢MEMORIA DE QUE? LOS HITOS FUNDANTES

Para todas las generaciones que hoy conforman nuestra poblacion y, me atreveria a decir, en las
proximas décadas, lo que nos constituye como pais, esta definido en torno al 11 de septiembre
de 1973, entendido como la negacién y término de un periodo de un proyecto histdrico y como el
inicio de otro que, a su vez, da origen a nuestro contexto de vida actual. Del mismo modo que el
pais en el siglo 19 es una proyeccion en gran parte del fenémeno de la independencia y de su
constitucion como Estado nacional, y que gran parte de quienes llegaron como adultos a la Unidad
Popular son hijos y nietos del Chile de la Constitucion del 25 y de la industrializacion y moderniza-
cién de los treinta para adelante, nosotros, nuestros hijos y nietos y quizas bisnietos somos hijos
del 11 de septiembre, de la Unidad Popular, de la dictadura militar y de los procesos de democra-
tizacion. De modo que todo nuestro futuro depende del modo como elaboramos estos hitos, sus
antecedentes y proyecciones.

Se dird que éstas son cuestiones que interesan sélo a una generacion y a parte de ella, y no a los
j6venes y que la mayor parte de la gente quiere dar “por superado el pasado”, sin que se sepa
mucho qué significa esto. Hay que aceptar que la politica y los fenémenos que ella procesan son

Algunos de estos conceptos han sido tomado de diversos autores y textos, re-interpretandolos libremente. Principal-
mente, Stern (2000), Jelin (2001), Riisen (2002), Van Beeck (2002).
Ver Jelin (2001).
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menos relevantes en la vida de las gentes que en el pasado. Pero un pais no es un montén de
individuos o de mercados y transacciones. En lo que somos como pais, en esa franja especifica
de nuestras vidas, sin la cual tampoco existimos como seres humanos, la politica y los hechos
vividos respecto a ella son trascendentales y forman el nicleo constitutivo de una sociedad o
nacion. Y el futuro es el modo en que proyectamos en el tiempo y en nuevas circunstancias, o
frente a nuevos temas y problemas, lo que hemos vivido en esas cristalizaciones histéricas que
definen la identidad de una nacion.

Durante este ano, 2003, de conmemoracion de treinta afos del golpe militar, Chile revivié de
distinta manera todos los hitos fundantes de su identidad histdrica, si se quiere de su nacionali-
dad, contemporaneos y los que definiran lo que somos como chilenos en las proximas generacio-
nes hasta que aparezcan nuevos hitos fundantes, lo que ocurre sélo muy de tiempo en tiempo.

Sin duda que de todos los hitos mencionados, concatenados entre si, el golpe militar de 1973 y el
plebiscito de 1988, de cual celebramos los quince anos, constituyen las cristalizaciones determi-
nantes.

Todo lo que somos como pais esta enraizado en estos dos episodios, pero, especialmente, nues-
tra vida politica. Basta pensar que los principales actores politicos de hoy estan constituidos en
referencia tanto al régimen militar como al momento de transicion a la democracia: la derecha, en
todos estos afos, y pese a esfuerzos parciales como los de Lavin, ha sido incapaz de redefinirse
coherentemente fuera de la proyeccion de lo que llaman la “obra del régimen militar”, y la
Concertacion tiene como sello de identidad irremplazable su lucha contra la dictadura y la direc-
cion del proceso de democratizacion, y todo su problema es como proyecta esta identidad hacia
adelante.

Y quien dude de esto, reflexione sobre lo que nos ocurre dia a dia, en que se nos dice que hay que
olvidar el pasado y mirar al futuro, y éste es una modernizacién de las Fuerzas Armadas y vamos
a comprar un armamento moderno y nuevos aviones... Pero resulta que el encargado de negociar
el proyecto era un torturador altamente ubicado en el mando de la Fuerza Aérea. O que, mejor,
miremos a la juventud, y qué mejor que un reality show, mas resulta que aparece en pantalla un
procesado por el asesinato, bajo la dictadura, nada menos que de un periodista emblematico de
ese periodo. Y para qué decir si queremos enfrentar el problema de las irregularidades,
sobresueldos, coimas o cémo se les quiera llamar: la institucionalidad estatal heredada impedia
hacer obras publicas de proyeccion futura. No hay ningln tema o problema actual y futuro de
Chile, cuya resolucion no esté marcada por el 11 de septiembre de 1973 como cristalizacion de
un pasado y proyeccion de un futuro. Se argumentara que la insercién de Chile en la globalizacién,
los tratados comerciales, muestran que ésos son los problemas reales y que ellos no tienen nada
que ver con los temas del pasado. Lo cierto es que éstos son, sin duda, problemas reales, y
también que hay muchas cuestiones nuevas, pero quien los aborda es un pais y un pais no es un
puro mercado ni un monton de productos que se transan ni una suma de consumidores: Ya hemos
dicho que un pais para existir como tal y proyectarse tiene que tener una cierta visién compartida
de lo que es, y lo que es esta determinado por hitos fundantes de su historia e identidad como
comunidad ética y politica, por lo que no hay ningun problema del futuro que no requiera previa-
mente enfrentar una cuestion del pasado.
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La Unidad Popular y la crisis de un proyecto nacional

El primer hito en torno al cual se constituye nuestra memoria nacional contemporanea es el perio-
do de la Unidad Popular, expresion del fracaso y la derrota de lo que en otras partes hemos
llamado el proyecto nacional-estatal-popular que arranca desde los anos treinta. Mas alla de los
analisis del periodo que no corresponden aqui’, cabe sefalar algunas cuestiones relevantes para
nuestro tema de la memoria y que tienen, como veremos, consecuencias ineludibles para un
proyecto de pais.

Recordemos que en el 70-73, este proyecto tomd la forma ideoldgica de la “via chilena al socialis-
mo”, intento de sustituir el capitalismo en el marco de la democracia representativa institucional,
dirigido por los partidos de izquierda en la coalicion llamada Unidad Popular, bajo el mandato
presidencial de Salvador Allende. El proyecto de la Unidad Popular guardaba una relacién de
continuidad con los procesos de cambio que Chile vivié desde la irrupcion de las clases medias y
sectores populares, con el Frente Popular, y con la “revolucion en libertad” de los sesenta. Su idea
basica era profundizar estos procesos y sustituir el marco capitalista de desarrollo. Independien-
temente de los rasgos ideoldgico-programaticos de la Unidad Popular, presos quizas de un socia-
lismo clasico y de la ausencia de una estrategia coherente de construccion de mayorias politicas
asi como de los errores de conduccion estatal, nadie puede negar el caracter democratico y de
transformacion social de tal proyecto, orientado hacia los que en esos momentos eran los gran-
des sectores populares.

Quizas uno de los mayores aportes de la conmemoracion de los treinta anos sea la reinvidicacion
de la figura de Salvador Allende en la historia del pais, mas alld del juicio que se tenga de su
gobierno y de la responsabilidad politica que le pueda caber en los errores que en éste se hayan
cometido, lo que corresponde a lo propiamente discutible politicamente. En efecto, Allende es el
que mejor expresa este doble proyecto de transformacion social en términos de justicia social y
expansion de las libertades en el marco de la tradicion democratica®. Su vida estd marcada por la
lealtad a estos dos principios (justicia social o socialismo y libertad o democracia) y a las fuerzas
que en una época de la historia chilena lo expresaban, la izquierda chilena. Su muerte es la mas
grande expresion de lealtad a esos principios, al pueblo y sus partidos, al proyecto histérico y a
las instituciones democraticas.

En cambio, uno de los mitos historicos que ha tratado de imponérsele a una memoria de sentido
comun, por parte de los vencedores del 11 de septiembre y de quienes lo apoyaron, es que el
derrumbe de la democracia chilena sélo tendria por causa o por principal responsable al gobierno
de la Unidad Popular. Lo cierto es que el inicio de la crisis fue provocada por la decision de Nixon
y Kissinger, asi como del nicleo de la derecha nacional de terminar con Allende incluso antes que
asumiera®. Y también contribuyo la enorme equivocacion politica de la Democracia Cristiana, al
dejarse enredar en una oposicion cuyo liderazgo de derecha solo perseguia el derrocamiento del
Presidente democréatico. Por Ultimo, la crisis politica, transformada en crisis econémica que la
agudizaba, no se habria traducido en golpe militar sin el proceso de traicién y conspiracién en el

Sin citar la enorme bibliografia al respecto, baste mencionar la reciente compilacion de Bafio (2003).
Véase especialmente su Primer Mensaje al Congreso, el 21 de mayo de 1971.
Existe también una amplia documentacion sobre el tema. Una de las mas recientes, Verdugo (2003).
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seno de las Fuerzas Armadas. La gran cuestion pendiente es que los actores de derecha no han
asumido aln su responsabilidad en este conflicto y derrumbe, mientras que los militares han
comenzado en el Ultimo afio un incipiente proceso de reconocimiento parcial y tardio, con el
meritorio "Nunca Mas” del Comandante en Jefe del Ejército, General Cheyre.

Sin duda que la gran leccién del periodo para los actores de izquierda, especialmente, pero
también para los de la Democracia Cristiana, en lo que fracaso la coalicion gobernante, es que no
hay transformacién de una sociedad en el marco democratico si no se cuenta con la mayoria
politica, si no se hacen los gestos discursivos y las acciones de gobierno para ello, y que, ade-
mas, tal mayoria solo se logra en Chile con una alianza de partidos de centro e izquierda. Y la
memoria de importantes sectores en esta materia cristalizo quince anos después, en la gestacion
del principal motor y producto de la democratizacion politica con la Concertacién de Partidos por
la Democracia, que ha elegido tres gobiernos desde el término de la dictadura. Pero también es
cierto que en el camino, y quizas por temor a perder la unidad, nunca se discutieron las responsa-
bilidades mutuas del periodo 70-73. Se establecié un velo de silencio sobre esta etapa. Los
sectores de izquierda de la Concertacion habian hecho su autocritica durante la dictadura y reno-
vado su pensamiento politico, de modo que su memoria avanzé en forma de memoria constructi-
va, en tanto, la Democracia Cristiana no realizd nunca una autocritica generalizada, por lo que su
memoria quedo congelada.

El golpe militar y la dictadura

El segundo hito es el 11 de septiembre de 1973. El golpe militar y las violaciones a los derechos
humanos que le siguieron son algo definitiva e irremisiblemente condenables y nada justifica ni lo
uno ni lo otro. Y el trabajo de la memoria en este caso consiste en la verdad, la justicia y la
reparacion, no por partes, 0 a algunos de sus elementos, sino a la totalidad de ellos, es decir, la
derrota en todos los planos de la impunidad. Es cierto que ha habido actos importantes de memo-
ria reactiva y constructiva, entre otros, la Comision Rettig durante el gobierno de Aylwin, la Mesa
de Didlogo!® bajo el de Frei y las recientes propuestas de Derechos Humanos del Presidente
Lagos. Pero, se ha tratado de un proceso parcial y lento. Para citar sélo algunos ejemplos, sélo
recién han aflorado a la memoria colectiva las perversiones y traiciones del golpe militar mismo o
el papel de la conspiracion insurreccional nacional y extranjera contra el gobierno de Allende que
creo un clima desestabilizador sin duda superior a los errores de aquél. Es recientemente cuando
afloran a la memoria colectiva los actos masivos y sistematicos de tortura. Sélo recientemente, a
través del General Cheyre, sectores militares han dado pasos importantes en asumir responsabi-
lidades, aun cuando falte un reconocimiento propiamente institucional que signifique una total
desolidarizacion con todo militar que haya participado directa o indirectamente en las violaciones.
Tal reconocimiento ha estado ausente en el caso de la derecha como conjunto, en la que hay una
muy incipiente incorporacién de un tema que desconocieron o negaron sistematicamente estos
anos y en la que predomina un enorme vacio de memoria de que ellos fueron participes fundamen-
tales en el régimen que implantd el terror y colaboraron con él, sin aun reconocer su responsabi-
lidad directa e indirecta.

10

Ver los informes respectivos en Gobierno de Chile (1991, 2000, 2003).
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En la misma Concertacién y sus gobiernos ha habido nucleos que se plantean en términos prag-
maticos, mas que éticos, y que quisieran una “solucion” que si bien no deje contentos a todos, al
menos los tranquilice, sin darse cuenta que no enfrentar el problema de fondo y no contar con la
aprobacion completa de todas las victimas de la dictadura, prolonga indefinidamente la escision.

Pero el golpe militar no fue sélo una coyuntura. Significd también la ruptura violenta de un modo de
vida que nos caracterizd por casi un siglo y el intento de crear otro modo de vida donde la
represion, el autoritarismo, y también los mecanismos de mercado, reemplazaran a las herramien-
tas democraticas, el debate politico, la organizacion de actores sociales y el papel protector del
Estado. Si el régimen que ahi se constituyd no logré hacerlo, al menos desarticuld muy radical-
mente, a sangre y fuego, a la sociedad previall.

Respecto del proyecto de la dictadura, mas alla del golpe y la ruptura misma, se ha ido generando
un mito expandido mas alla de los nicleos defensores del régimen militar'2. Se trataria de recono-
cer ala vez la violacion sistematica de las Derechos Humanos y el establecimiento de un modelo
economico exitoso, de la modernizacion y transformacion del pais y de la entrega democrética del
poder por parte de Pinochet. Y aunque se diga que lo uno no justifica lo otro, en el trasfondo de
esta doble afirmacion hay una clara auto-tranquilizacién de conciencias. Sélo que la segunda parte
de la afirmacién es falsa.

Lo cierto es que la dictadura de Pinochet cometid, deliberadamente, los crimenes mas atroces y
destruyd las vidas de muchas generaciones y que, al mismo tiempo, su politica y modelo econé-
mico fueron un absoluto fracaso. Menor crecimiento promedio que durante todo el periodo demo-
cratico pre-golpe y mucho menor que bajo los nuevos gobiernos democraticos en los noventa y
comienzos de siglo, tasas de desempleo superiores al 30%, pobreza superior al 40% y un pais
que, teniendo en 1970 la segunda mejor distribucion de ingresos de América Latina, tenia la
segunda peor al final del gobierno militar'3. A ello hay que agregar, entre otras cosas, lamas grave
crisis economica de la historia contemporanea entre los afios 1982-1985, con una relativa recu-
peracion los anos siguientes, la compra estatal de la deuda bancaria privada endeudando a todos
los chilenos, y un proceso de privatizaciones sin ninglin control, que significé el saqueo del Estado
y que concentro, dramaticamente, el poder econdmico®.

Por otro lado, en lo que se refiere a que, finalmente, Pinochet habria entregado el poder democra-
ticamente, existe toda la documentacion que muestra que intenté mantenerlo sin respetar los
resultados del Plebsicito y que fue obligado a reconocerlos por las fuerzas democréticas y la
opinién publica nacional e internacional. De modo que no hay absolutamente ningtin legado positi-
vo de la dictadura.

Sobre el régimen militar existe una extensa biobliografia. Baste citar el completo estudio de Huneeus (2000).
Recientemente Vial (2002).

Una vision objetiva de la economia bajo la dictadura en Ffrench-Davis (1999).

Monckeberg (2001).
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El Plebiscito y la redemocratizacion politica

El tercer hito es la democratizacion, o lo que otros llaman transicién politica!®. El plebiscito de
1988, mejor dicho, el triunfo del NO en esa ocasion, significd ponerle fin a través de la accién
democratica al proyecto del régimen militar e intentar reconstruir un pais de convivencia civilizada,
en que los rasgos basicos de nuestra convivencia en el siglo pasado volvieran a predominar sobre
la violencia, la arbitrariedad, la humillacion de la gente, devolviendo a los actores politicos y socia-
les la posibilidad de decidir sobre sus destinos.

Ya hemos indicado el enorme valor que tiene la Concertacion de Partidos por la Democracia, para
asegurar gobiernos democraticos, representativos y progresistas. A ello hay que agregar que son
los gobiernos democraticos los responsables del crecimiento econdmico y de los logros sociales
e internacionales del pais. Sin embargo, constituyen un déficit de esta democratizacion, por un
lado, la ausencia de una derecha auténticamente democratica que asuma su responsabilidad en
los crimenes de la dictadura y que se proyecte mas alla de lo que llama “la obra del régimen
militar”, tarea que en parte ha emprendido su lider Joaquin Lavin. Por otro lado, la insuficiencia de
los procesos de justicia y verdad, situacién que impide la reconciliacion efectiva y no solo discursiva
del pais. Un tercer factor de déficit es la presencia de los enclaves institucionales, desde la propia
Constitucion, que entraban la expresion de la voluntad popular. Finalmente, pese a las medidas
econdmicas correctivas, al crecimiento en los noventa y a los avances en la superacion de la
pobreza, no se han profundizado el debate y las politicas de reformulacién del modelo socio-
economico, sobre todo en lo referido al papel dirigente del Estado, a la atenuacion de las desigual-
dades y a la insercién en un blogue latinoamericano.

Por lo que la memoria de los procesos de democratizacion se ha constituido como una memoria
colectiva, en gran parte compartida, aunque no necesariamente consensual. Pero en la medida
que se trata de una memoria, no sélo de los hechos y su significado, sino también de las expecta-
tivas, se trata de una memoria desencantada. A lo que hay que agregar la imposibilidad de una
memoria constructiva completa, en la medida que falta la cristalizacion institucional de esa memo-
ria, que seria un orden politico consensuado expresado en la Constitucion del pais.

La ausencia de una memoria colectiva

En parte, y mas alla de cuestiones que hoy se le presentan a todas las sociedades, especialmente
a las no desarrolladas, el futuro del pais depende de cémo enfrente y elabore el legado de los
hitos mencionados, la derrota de los proyectos de cambio, el golpe militar, la dictadura de Pinochet
y el proceso de democratizacion, en el contexto nuevo de un mundo globalizado.

Y, como hemos visto, la memoria nacional de estos hitos es aln una memoria fragmentada, en
muchos casos escindida, en otros antagonistica, en otros sélo existen memorias parciales o
sectoriales. No hay entonces propiamente una memoria colectiva consensual en torno a lo que
Somos como pais y, por lo tanto, no podemos vernos como parte de una misma comunidad ético-
historica, de algo a lo que pertenecemos que no sea la pura habitacion geografica. Es evidente

15 T 9 . " e . . . .
De la vasta bibliografia sobre la democratizacion politica chilena, mencionemos solamente Menéndez y Joignant, eds.

(1999).
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que siempre las memorias colectivas tienen mucho de acumulacion, de combinacion de memorias
parciales de quienes componen la sociedad. Pero una memoria colectiva nacional no es nunca la
pura suma de ellas, supone un cierto nicleo duro basico compartido, aunque cada uno se “des-
cuelgue” y se incorpore de modo diferente, por su historia propia, por sus imaginarios, por sus
intereses, a ese nicleo duro. La memoria colectiva, la memoria de un pais, su identidad histérica,
es, entonces, un proceso complejo de construccion de ese nucleo duro de elaboracion de su
pasado.

Mas alla de la interpretacion que se tenga de cada uno de los hechos o de los hitos mencionados,
de la posicion que se haya ocupado ante ellos, todo lo cual lleva al aspecto inevitable de parciali-
dad, particularidad y diversidad de la memoria, podemos afirmar que en Chile alin no se comparte
el nucleo duro de la memoria necesario para que se asuma una pertenencia a un mismo pais.

EL TRABAJO DE LA MEMORIA Y LA CONSTRUCCION DEL PROYECTO NACIONAL

Los paises necesitan de proyectos histdricos, herencia positiva de los sesenta y del periodo 70-
73, pero tan importante como la existencia de éstos es el modo como se implementan, debaten
y resuelven los conflictos y opciones en torno a ellos. Y para el caso chileno, mas alla del conteni-
do de un proyecto histérico sin el cual los paises se desgarran en conflictos particulares o en
luchas por recursos y poder carentes de perspectiva comdn, o se disuelven en la banalidad y
mediocridad, la leccién es que cualquier proyecto debe ser implementado a través de los meca-
nismos democraticos. Nunca a través de mecanismos que, por legales que sean, lleven el pais a
la polarizacion que pueda provocar salidas violentas, como ocurrid, por ejemplo, con los llamados
“resquicios legales” para constituir el Area de Propiedad Social en el periodo de la Unidad Popular.
Pero mucho menos con la violencia y la represion, como ocurrio bajo el régimen militar. Y el que
los proyectos historicos se definan y realicen en democracia, significa que no pueden, por valio-
s0s 0 justos que ellos parezcan, ser impuestos por un sector minoritario, sino que deben ser la
expresion de amplias mayorias sociales y politicas, lo que en nuestro pais so6lo podia y puede
hacerse hoy por hoy a través de alianzas o coaliciones partidarias.

El proyecto del régimen militar consistié, basicamente, en una reversion de los dos grandes
aspectos que todo proyecto historico tuvo en Chile en el siglo XX: democracia y justicia social, a
través del autoritarismo, la represion sistematica y masiva y la imposicion de un modelo desigualitario
y des-estructurador de los actores sociales. La derecha no ha hecho el aprendizaje completo en el
sentido de no solo superar el caracter autoritario, sino también el contenido exacerbador de
individualismo, la desigualdad y la desestructuracion social del modelo extremista de mercado.
Por su parte, durante la dictadura los sectores de centro e izquierda que constituirian mas adelan-
te la Concertacion asumieron la intima relacién que habia entre el régimen autoritario y el modelo
economico neo-iberal, lo que se llamé el capitalismo autoritario. Se trataba entonces de reempla-
zar en el futuro a ambos: al régimen politico y a su modelo econémico. Desgraciadamente, algu-
nas opciones y calculos politicos equivocados, llevaron a postergar indefinidamente el cambio
tanto del modelo neo-liberal como del modelo institucional, y a ofrecer sélo algunas correcciones
que, es cierto, tuvieron gran importancia en la superacion parcial y en la mantencion del crecimien-
to econdmico, pero que se revelaron incapaces de superar las desigualdades, devolverle plena-
mente al Estado su capacidad dirigente y protector, controlar los poderes facticos y asegurar un
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modelo sustentable de desarrollo no reductible al puro crecimiento circunstancial. Asi, un tal pro-
yecto es aln una tarea pendiente.

Ahora bien, un proyecto de pais es, en gran parte, la elaboracién hacia el futuro de su memoria
historica de pais. Ya hemos indicado que la memoria no es lo que hemos vivido, sino el modo
como lo recordamos y nos lo contamos, es decir, la re-elaboracién de nuestros hitos fundantes
para enfrentar las nuevas circunstancias. Ello define también la identidad de un pais.

Y no podra haber proyecto de pais, mas alla de los problemas ya senalados de la época actual,
que tiende a impedir proyectos de paises que no sean o la pura adaptacion a los modelos ofreci-
dos por la globalizacién hegemonizada por los Estados Unidos o la pura involucion identitaria o
nacionalista o de particularismos grupales, si no hay una memoria colectiva que supere las esci-
siones y fragmentaciones actuales en el ambito ético, socio-econoémico y politico.

Y este nucleo duro de la memoria histérica, base de nuestra identidad y de nuestro posible proyec-
to como pais, tiene tres componentes fundamentales a nuestro juicio: ético, socio-econémico y
politico.

La dimensién ético-histérica

Esta dimension apunta a la reconciliacién de una comunidad nacional y tiene dos componentes
fundamentales?®.

Por un lado, la memoria y el reconocimiento colectivo de la naturaleza de la crisis que desemboco
en el golpe militar. Y aqui, de una vez por todas, hay que explicitar las responsabilidades. De la
clase politica y los partidos. Una derecha que, desde el primer momento buscé, con el apoyo de
los Estados Unidos, el derrocamiento del Presidente Allende, incluso antes que asumiera, y cuyo
simbolo es el asesinato del General Schneider. No hay duda que este proyecto conspirativo marco
definitivamente el caracter del periodo y el comportamiento de los otros actores y constituye a
este sector en el principal responsable de la crisis. Una Unidad Popular incapaz de entender que
una transformacion profunda de la sociedad en democracia, como la construccién de una econo-
mia no capitalista, por ejemplo, no puede hacerse sin contar con la mayoria de la poblacién
expresada en sus partidos e instituciones y usando gestos y discursos que ahuyenten a esa
eventual mayoria. Una Democracia Cristiana demasiado preocupada de sus propios intereses
politicos y ciega frente al caracter golpista que tuvo siempre la oposicion de derecha y que, al
final, cedi6 ante ella con una incitacion a la intervencién militar como el acuerdo de la Camara de
Diputados. Pero no sélo la clase y los partidos politicos: todas las instituciones y actores perdie-
ron su autonomia y se inclinaron hacia uno de los bandos en disputa: militares que conspiraron y
traicionaron la confianza depositada en ellos, universidades y gremios ideologizados, empresa-
rios y medios de comunicacion politizados que recibian dinero extranjero para derrocar al gobier-
no y que boicoteaban la produccion y el comercio, etc.

Hay otra dimension de nuestra memoria historica colectiva relevada también, aunque indirectamente, por las divisiones
éticas y politicas de los ultimos afios que se refiere a toda nuestra historia como Estado-nacion: el avasallamiento del
pueblo mapuche y la reparacién necesarias. En este sentido, el trabajo encargado a la Comision Verdad y Nuevo Trato
de los Pueblos Indigenas presidida por Patricio Aylwin, es un trabajo propio de la memoria colectiva. Sin embargo, esta
cuestion excede los limites de esta reflexion.
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En este ambito, no todos los actores han asumido su responsabilidad y muchos se presentan
como simples victimas del periodo, sin darse cuenta que su comportamiento fue gravitante en el
origen y desarrollo de ésta. Aqui el trabajo de la memoria consiste no en una historia tnica, pero
si en un debate permanente, recién iniciado, que permita relatos en que se den los reconocimien-
tos necesarios de responsabilidades, no para “convertirse” ideolégicamente, sino para fundar
seriamente un “nunca mas” en el plano de la destruccion de la democracia.

Por otro lado, la violacién de los Derechos Humanos bajo la dictadura. Un pais no existe como tal
si esta marcado dia a dia por la proyeccion de un sistema criminal que asesino, torturd, hizo
desaparecer, detuvo arbitrariamente, exilio, persiguio, expulsod de sus trabajos y destruyo las
vidas de una parte significativa de su poblacién. Mas alla de las opciones politicas, desde un punto
de vista ético insoslayable, la dictadura militar y sus diversos tipos de crimenes son el mal abso-
luto. Y si no hay un reconocimiento de ello por parte del conjunto de la poblacién y de sus institu-
ciones'’, si en esto no hay memoria colectiva consensual, si la memoria de un amplio sector ve a
otro minoritario como asesinos o como complices de los peores crimenes de la historia de Chile
y que se acercan, en grados y cantidades menores, a la esencia de los horrores perpetrados por
los nazis, y la memoria de los otros les recuerda “un contexto” o una crisis de la que “los militares
nos salvaron”, no hay pais real ni viable. Mientras Pinochet y quienes obedecieron sus 6rdenes
sigan siendo como Hitler para el resto de la poblacién (y a nadie se le ocurriria evaluar a Hitler por
su politica econémica) y una minoria los considere sus salvadores, no hay futuro para encarar,
porque no hay perspectiva ética basica comun. Las secuelas de crimenes y violaciones marcan
definitivamente una sociedad y sobre eso no hay que “hacerse el leso”: ninguna propuesta de
Derechos Humanos que no sea la radical verdad, la absoluta justicia y la mas amplia reparacion,
podra “cerrar” el pasado o curar heridas. Esta no es una escision politica. Es ética y fundante de
un modo de vida de un pais. Ninguna ley de amnistia, ninguin principio pro-reo, de irretroactividad
o de cosa juzgada, pueden ser esgrimidos para asegurar impunidad en esta materia. Y ésta ha
sido una deuda que por haber sido saldada a gotas y no enfrentada en su raiz, nos persigue
permentemente y lo seguird haciendo, mientras no la enfrentemos de raiz.

Para que unos puedan aceptar convivir con otros, para que haya pais y no ficcién o mentira, aqui
el trabajo de la memoria consiste en el reconocimiento colectivo e institucional del mal y la verdad,
justicia y reparacion radicales como horizonte ético, aunque no puedan realizarse practicamente
en su integridad. No habra un “nunca mas” mientras no impere esta memoria-horizonte ético en
todos.

La dimensién socio-econémica

Cualquier proyecto histérico, y ello se relaciona con la historia de Chile desde la primera mitad del
siglo XX, tiene que ser capaz de combinar democracia con justicia social, es decir, libertades
publicas y expresion institucional de la soberania popular, con mayor igualdad, cohesion o integra-
cién de la sociedad y que toda reversion de ello no puede hacerse sino a través de la violencia y
la represion.

17 - . . . , P . . .
Senalemos, de paso, que, entre otras, una de las instituciones que atn no ha hecho un reconocimiento institucional de

su involucramiento en las violaciones de Derechos Humanos bajo la dictadura, es la Pontificia Universidad Catélica de
Chile.
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¢.Qué tiene esto que ver con la memoria colectiva? Chile fue un pais cuyos principales conflictos y
luchas fueron en torno a proyectos que intentaban conciliar libertades e igualdades. Toda nuestra
historia, y no sélo la segunda mitad del siglo XX, esta marcada por la busqueda de ser un pais mas
igualitario y cohesionado y para ello se le daba un rol preponderante al Estado. No nos olvidemos
que la crisis de los sesenta y del periodo de la Unidad Popular tuvieron como origen el debate y
conflicto en torno a modelos y proyectos socio-econdmicos y que un modelo socio-econémico
contrario fue el contenido principal de una dictadura que lo impuso a sangre y fuego. Precisamen-
te fue este aspecto el que hizo a las clases y grupos privilegiados luchar contra la reforma agraria
y contra el gobierno de la Unidad Popular, cuyo sello definido por Allende fue esta conciliacion
entre libertades e igualdades a la que nos hemos referido mas arriba, independientemente de la
capacidad o incapacidad para implementarlo. El proyecto socio-econdmico del régimen militar
fue, precisamente, una ruptura de este componente basico de nuestra historia. Pero la memoria
colectiva nacional en esta materia no ha podido aflorar por el mito, también mencionado, que le
otorga a Pinochet y su gobierno el mérito de haber modernizado el pais y haber creado las bases
de un modelo de crecimiento exitoso.

De modo que el trabajo de la memoria en este plano consiste en recuperar para sus actores
sociales y politicos, para las aspiraciones y valores de la gente, la demanda por proyectos colec-
tivos de igualdad e integracion sociales, por la superaciéon de un pais convertido en muchos
paises que Se superponen socio-econdémicamente, por asegurar el papel dirigente y protector del
Estado. Y es evidente que en un modelo que permite el despliegue de los poderes facticos y que
enfatiza el consumo individual y la pura competencia con el predominio de los principios de merca-
do, esta memoria del sentido igualitario del Estado y de la actividad econdmica, tienen un gran
déficit. Recordemos, simplemente, que el tema prioritario de la igualdad en la campaha de Lagos
en la primera vuelta de la eleccion presidencial, tuvo que ser abandonado en la segunda®.

Incluso, si contrariando lo que ha sido el sentido de la historia de este pais, se piensa que este
modelo socio-econdmico es el tnico posible, al menos debiera darse la oportunidad al pais y a sus
diversos actores sociales de discutirlo, de ofrecer alternativas, aunque sean parciales. Para Chile,
esta materia ha sido siempre esencial y hoy lo hemos dado por resuelto o postergado para “no
abrir cajas de Pandora”, como dijera una alta autoridad de gobierno.

Un orden politico consensuado

En el plano politico, el avance que significo el término de la dictadura y los logros de los gobiernos
democréticos, han oscurecido la memoria colectiva. Recién estamos empezando a asumir que
Pinochet intenté desconocer el plebiscito de 1988 y que, hasta su detencion en Londres, hizo lo
imposible por erosionar la naciente democracia. Nos hemos enorgullecido de una transicion que
es la tnica en el mundo donde el dictador se mantuvo como jefe militar por siete anos y donde la
Constitucion que nos rige fue la impuesta por él.

Una investigacion realizada sobre la base de una encuesta de opinion sobre el tema de las orientaciones culturales
sobre la igualdad y desigualdad sociales, revelaba que el principal valor de Chile era su solidaridad, su principal defecto
el clasismo y que considerandose la igualdad un valor principal, como se deduce de los dos resultados anteriores, se
tiene sin embargo un gran escepticismo sobre que alguien vaya a hacer algo por superar las desigualdades. Ver
Garreton y Cumsille (2002).
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Lo cierto es que Chile no tiene un orden politico-constitucional consensuado libremente por los
chilenos. Somos el tnico pais del mundo, que con mas de diez afios de democracia sigue tenien-
do una Constitucion impuesta por la dictadura que la inventd y que en casi todos los campos,
como el educacional y el econémico, entre otros, se desenvuelve en el marco de la institucionalidad
heredada del régimen militar. A lo mas hemos debido adaptarnos a ella, como precio del término
de la dictadura.

Las instituciones son cristalizaciones de la memoria de una sociedad y de sus luchas. Y en el caso
de la mayor parte de nuestra institucionalidad politica y Constitucion actuales, lo que se ha crista-
lizado no es la memoria de un pais ni de sus mayorias, sino la de los vencedores del golpe de
1973y de quienes impusieron su proyecto. El tipo de orden politico heredado de la dictadura y la
transicion se basa, precisamente, en el olvido de los aspectos positivos y negativos de lo que era
nuestro modo de convivencia y en el intento de hacer tabla rasa de un pasado, inventando un
sistema electoral, por ejemplo, que niegue lo que fue nuestra historia de diversidad.

Pero vivimos y viviremos en una sociedad que no es la del régimen militar y ello debe expresarse
en una nueva institucionalidad. Es hora de reabrir el debate sobre nuestro orden politico, sobre
nuestras instituciones y sobre qué tipo de sistema democratico queremos tener, evitando que las
normas constitucionales que definen cémo se generan los puestos de representacion sean defini-
das por los mismos que van a ocupar esos puestos. En todo caso, no se trata de imponer una idea
sobre otra, sino abrir el debate y formular mecanismos que aseguren que los chilenos generen
libremente su Constitucién y toda su institucionalidad.

La memoria histérica de Chile y, por lo tanto, su identidad, estan fragmentadas en la medida que
se vive bajo gobiernos democraticos y en un régimen de libertades, pero bajo un orden institucional
impuesto que niega su memoria politica. La dimensién politica de nuestra memoria es que Chile
siempre tuvo un acuerdo en los fundamentos de su convivencia politica y social, en su
institucionalidad basica, partiendo por la Constitucion, y que de ello no hemos dispuesto en estos
anos. El trabajo de la memoria aqui consiste en la recuperacion de este acuerdo basico y la
construccion de un orden politico consensuado.

CONCLUSIONES

No hay futuro para Chile si no hay una re-laboracion colectiva de su pasado, porque los paises son
su historia y el modo como la asumen frente a las nuevas circunstancias que esa misma historia y
otras historias van creando. Por eso, nunca seran “demasiados” los debates, las memorias, las
investigaciones, los recuerdos, la presencia de estos treinta afos y, especialmente, de su origen.
Como pais, nuestras vidas y la de nuestros hijos y nietos, no existen sin referencia al hito fundante
de nuestra época: el golpe y la dictadura militares y sus legados.

Proyectarnos hacia el futuro como pais, darnos un sentido de pertenencia al mismo pais, supone
una memoria compartida en las dimensiones ética, socio-economica y politica. Reconstruirnos
como comunidad ético-histdrica, lo que implica la verdad, la justicia, la reparacion y el reconoci-
miento en materia de derechos humanos, como comunidad socio-econdmica, lo que conlleva a
retomar proyectos de igualdad e integracion sociales, y como comunidad politica, lo que implica
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darnos la Constitucion y la institucionalidad que decidamos libremente, son las tareas pendientes
de la memoria y la identidad de Chile.

Porque las cuestiones basicas que afectan tanto nuestra memoria como un proyecto de pais, no
son sélo cuestion del debate legitimo de politicas opuestas y alternativas. Se refieren a la ausencia
de consensos fundamentales para vivir juntos, a acuerdos basicos que involucren a una poblacién
que asume su pasado para enfrentar el futuro. Por ello, no hay que ver el aho 2003 como una
catarsis de cierre. Por el contrario, recién comienza el debate de la sociedad chilena sobre si
misma. Bienvenida sea la omnipresencia de los treinta afos en los medios, en las calles, en los
seminarios y que no cese hasta que hayamos construido una memoria colectiva consensual que
sea base de un proyecto de pais.
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