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soldados y sus familias, mediante instituciones y disposiciones legales de muy
limitado alcance. Si se lo propone, su curiosidad por estos últimos elementos le
puede conducir a una historia de las consecuencias de la Guerra del Pacífico, no
tan orientadas en sus derivaciones coyunturales, y sí en el análisis de la profunda
reconfiguración sufrida por la sociedad chilena tras el conflicto. Por lo demás, la
historiografía mantiene una deuda en este punto.

De acuerdo a los antecedentes personales expuestos en la contratapa, David
Home ha desarrollado una interesante actividad historiográfica, pese a su corta
edad, siendo galardonado con el premio Mario Góngora del Campo con la mejor
tesis de su generación, además de participar en importantes congresos y trabajar en
investigaciones relevantes. Esto, sumado a esta temprana edición del libro comen-
tado, le augura un futuro prometedor en el área. Con el tiempo, también, Home
podrá entender que la historia es mucho más que la simple crónica de la lucha
entre bienintencionados y egoístas, visualizando los procesos que mueven la histo-
ria más allá de los condicionamientos personales.

CARLOS DONOSO

Universidad Andrés Bello

JONATHAN LITTELL, Las benévolas. Traducción de María Teresa Gallego Urru-
tia, Buenos Aires, Editorial del Nuevo Extremo, 2007, 991 páginas.

Uno de los ámbitos dotado de mayor dinamismo en el campo historiográfico
actual es aquel representado por los estudios vinculados a la sociedad nacionalso-
cialista, la Segunda Guerra Mundial y las políticas de exterminio masivo de perso-
nas aplicadas por el Estado alemán en el contexto de dicho conflicto. La persisten-
te ampliación del espectro de problemas de los que ha querido dar cuenta la
investigación, así como la multitud de enfoques de comprensión que han sido
puestos en juego, se ha traducido en que año a año se multipliquen las obras
historiográficas que desde distintas latitudes han abordado diversas facetas de la
experiencia nacionalsocialista y sus programas de aniquilación. Así, uno de los
temas más complejos y abundantemente debatidos ha sido aquel que problematiza
la misma posibilidad de comprensión que el fenómeno de las políticas de destruc-
ción de poblaciones (en particular aquellas de origen judío, eslavos, sinti y roma,
testigos de Jehová, discapacitados mentales, opositores políticos, etc.) llevada ade-
lante por el Estado alemán y sus ciudadanos representa para la historiografía.
Obviando por superficiales las polémicas relativas al negacionismo, los frentes del
debate historiográfico se han profundizado en torno a las efectivas posibilidades
que tenemos así de comprender, como de narrar o representar la experiencia trau-
mática del genocidio y la sobrevivencia a los campos de exterminio nazis.

El concepto de la opacidad ha sido uno de los más recurridos por la reflexión
historiográfica contemporánea, en términos de que la ingente información dispo-
nible sobre el Estado nazi y sus programas criminales –ampliada aún más por la
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reciente apertura del los Archivos de Bad Arolsen en Alemania, que conservan
información individualizada de millones de personas perseguidas y exterminadas
por el régimen nacionalsocialista– no hace sino describir puntillosamente un
cómo se perpetraron las políticas de aniquilación, pero muy poco aportan al por
qué de las mismas, a sus causas últimas y determinantes. Tras más de sesenta
años de interpretación historiográfica, y ante la impresionante magnitud de rela-
tos, restos y evidencias del proceso, las preguntas esenciales siguen pendiendo,
oscilando, refractarias a la luz que la investigación de la mecánica del exterminio
arroja, opacas en definitiva a la comprensión. Obras de reciente traducción debi-
das a Saúl Friedlander (En torno a los límites de la representación. El nazismo y
la Solución Final, Universidad Nacional de Quilmes, 2007) y a Dominick LaCa-
pra (Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica, FCE, 2006) sis-
tematizan los principales focos de discusión teórico-historiográficos sobre el par-
ticular, insistiendo en la necesidad tanto de desarrollar herramientas conceptuales
y heurísticas precisas y específicas para el intento de comprensión del trauma
desde una perspectiva histórica, como en las fronteras que la reconstitución his-
toriográfica del pasado toca al momento de adentrarse en el campo de los relatos
y las experiencias de los protagonistas –víctimas y perpetradores– del proceso. Y
esta reflexión no se ha centrado solo en el problema de la intencionalidad o la
culpa (motivos significativos del debate historiográfico detonado primero por las
tesis de Ernst Nolte en los 80 y luego por el impacto de la interpretación de
Daniel Goldhagen en los noventa), sino que también en las facultades de com-
prensión y relato que la historiografía poseería. Es más, la pertinencia de la
historiografía como estructura de comprensión es discutida, en tanto que al en-
frentarse a lo incomprensible (el mal radical representado por el genocidio nazi),
sus pertrechos conceptuales aparecerían como inútiles, limitados en esencia al
cómo, siempre vedados al por qué.

En este contexto, la lectura de una novela como Las benévolas –escrita como
opera prima por un autor estadounidense en francés, ganador por ella del princi-
pal galardón literario de Francia, ambientada en la Segunda Guerra Mundial y
protagonizada por un doctor en Derecho reclutado y convencido oficial alemán
de las SS– aporta de forma significativa a dimensionar cada uno de los aspectos
que la reflexión historiográfica ha discutido por décadas, y ello sin las reglas del
debate historiográfico, sin la seducción del deber ser o el pudor de la academia.
En sus casi mil páginas, lo que Littell emprende es una narración ontologizada de
la experiencia histórica de la Alemania nacionalsocialista, es decir, un relato
emanado estrictamente desde la vivencia y el juicio (esa mediación entre la facti-
cidad brutal de los eventos y su codificación por parte de la conciencia de cada
cual) de un personaje de ficción que, a lo largo de su tortuosa biografía y de la
transparencia de sus convicciones políticas, se anima a contar su participación en
los procesos, tareas y conflictos que caracterizaron a la sociedad alemana durante
los años de la guerra. Sin escrúpulos, impertérrito, confiado del poder explicativo
de la sola exposición de sus actos, el narrador despliega su experiencia desde
Berlín a la Francia ocupada, desde Stalingrado hasta Auschwitz, desde los ba-
rrios rojos europeos hasta los poblados judíos diezmados por los Einzatsgruppen
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en Ucrania o Polonia. Sin intención de sintetizar las líneas argumentales base de
la novela, lo que aquí nos interesa es detenernos en dos cualidades esenciales que
el texto de Littell posee: por una lado, las estrategias de escritura con las que
busca representar su relato del pasado; por otro, la forma en que aborda algunos
de los debates claves de la historiografía sobre el nacionalsocialismo y sus pro-
gramas de exterminio.

Con un efecto a veces agotador –pero insuficiente para desincentivar la lectura–
Littell reproduce de forma magistral la textura específica de la lengua nacionalso-
cialista, del código ideológico de comprensión del mundo que caracterizó al dis-
curso oficial alemán a partir de la toma del poder por el NSDAP. Con la rigurosi-
dad de un erudito, el  autor que reseñamos expresa los tópicos de la
weltanschauunge nazi por medio de la inclusión en su obra tanto de documentos
producidos a partir del saber nacionalsocialista –de base racista y positivista–,
como a través de la redacción de disquisiciones y debates políticos que, en boca de
personajes históricos como Himmler o Heydrich, busca ser expresiva de la fe
criminal de los ejecutores del exterminio y la coherencia de sus proposiciones. Así,
la complejidad del problema de la representación del pasado es abordada desde la
misma gramática de producción del conocimiento que los nacionalsocialistas cons-
tituyeron. El conflicto de la interpretación se resuelve –se supera, o quizás tan solo
se desvíe y oculte bajo la alfombra de la semántica– en la misma lengua nazi, en el
código de expresión/encubrimiento de la realidad, de la atrocidad. Sin afán de
juicio o expiación, el oficial SS que protagoniza el relato se limita a decir, a narrar,
a exponer lo acontecido con la distancia formal que la ideología y sus reglas de
producción de conocimiento implican. Como mecanismo de desactivación de la
inenarrable y opaco denunciado por la reflexión historiográfica, Littell utiliza la
jerga nacionalsocialista, entendida como función de adecuación de los datos de la
realidad a los esquemas de comprensión/producción que en la historia efectiva
fueron implementados para su despiadada transformación. No es el dilema del
lector –o del autor– aprobar o disentir de los argumentos de justificación de la
masacre; lo relevante es dar cuenta de cómo estos fueron producidos, del orden
lógico al que pertenecen, de la cualidad omnicomprensiva que los articulaba.

En segundo término, el texto que aquí comentamos logra –y en este logro
evidencia años de concienzuda investigación por parte del autor– pasar revista
narrativa a parte importante de los debates historiográficos que se han desarrollado
en torno al problema ya no de la historización y representación del pasado traumá-
tico europeo, sino que de las responsabilidades históricas que le cupieron a los
nacionalsocialistas, los alemanes, los europeos o los contemporáneos en su conjun-
to, según cual sea el límite de impacto que puede aplicarse a una experiencia
histórica de la magnitud de la llegada de los nazis al poder, la Segunda Guerra
Mundial y los programas de exterminio a lo largo de ella implementados. En este
sentido, baste para ilustrar lo que indicamos dos momentos del relato: en sus
primeras páginas, y desde la siempre aséptica estabilidad del presente, con el auxi-
lio prestado por las décadas pasadas tras la borrasca de la historia y la vejez del
personaje, la narración en primera persona se esfuerza por plantear los aconteci-
mientos que se relatarán como un espacio de experiencia por definición impermea-
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ble a la posibilidad de un juicio moral. Con una sinceridad aplastante (pero produ-
cida en los marcos de la obra de ficción), el protagonista no cuestiona ni sus
propios actos –no amparado en la creencia de su positividad, sino que atrapado por
sus irreversibles consecuencias– ni la búsqueda de un sentido expiatorio por parte
de los sobrevivientes y perpetradores. A su juicio, la naturaleza de los mismos
acontecimientos, su confusión determinante con los planos de la vida efectiva que
pasará a narrar, imposibilitan la demanda así de un juicio retrospectivo (todos
sabían lo que los alemanes estaban haciendo en Europa, la guerra sembró destruc-
ción y llevó a todos los combatientes a posiciones que solo fuera del marco de la
guerra podrían haber sido evaluadas de acuerdo a criterios corrientes), como la
percepción de autoculpabilidad que los perpetradores, y él mismo en primer lugar,
podrían experimentar. Desestimando así tanto la culpa colectiva como el arrepenti-
miento personal, ante los ojos del narrador solo queda asumir la función del relato:
si alguien busca algo más en esta novela –se apresura a indicar– que abandone su
lectura.

Un segundo acápite del vasto relato elaborado por Littell que reseña el debate
historiográfico sobre la Alemania nacionalsocialista es la escena en la cual, y como
parte de sus responsabilidades como oficial de la policía política de las SS, el
protagonista establece un diálogo con un comisario político soviético capturado en
Stalingrado. En apretadas páginas, ambos hombres, rodeados de escombros y con
la derrota como único horizonte, exponen las virtudes del régimen enemigo, salu-
dando su capacidad de afincar compromisos ideológicos en sus poblaciones, la
firmeza en transformar a hombres corrientes en verdugos voluntarios. Reunidos en
tal consenso, las diferencias políticas son asumidas con escepticismo, anotándose
por el contrario una simpatía, una familiaridad estructural que torna aún más inevi-
table el que uno de los gemelos –nacionalsocialismo/estalinismo– devore al otro
para poder sobrevivir. Así, lo que Littell reitera en su relato va más allá de las tesis
que buscan hacer comprensible al nazismo como reverso defensivo a la amenaza
bolchevique, instalando la comunidad de ambos programas de transformación radi-
cal por sobre las variaciones que su implementación efectiva pudo haber represen-
tado. Sin cinismo, las formulaciones ideológicas que trasuntan del diálogo entre
ruinas hablan a la larga de la inevitabilidad de la destrucción de unos para el
bienestar de otros.

Las benévolas debe su título al inagotable campo de tópicos significativos de la
mitología clásica. Al igual que el código de producción de lenguaje nacionalsocia-
lista, similar al diálogo escéptico –pero no por ello imposible– de un comisario
bolchevique y un oficial SS, para referirse a sus Erinias los griegos las llamaban
Euménides. Es decir, a las furias que castigaban a impíos y criminales con la
locura, la tortura y la muerte, se les nominaba como benévolas, intentando así
apartar la maldición que su existencia y sentido implicaban y, siempre, amenaza-
ban. Para la reflexión historiográfica en torno al siglo XX, el dilema opaco de la
culpa y la motivación de los programas de exterminio nacionalsocialistas se ha
desenvuelto como eje esencial, llamando a las Erinias por su nombre, sin temerles
por ser sus castigos aquellos con los que los hombres no han dejado de maldecirse
una y otra vez. La elección de Jonathan Littell juega una y otra vez con el mismo
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dilema, pero le da –con la herramienta de la ficción– la posibilidad de no evocarlo
desde el juicio de la historiografía, sino que con el fondo de la implacabilidad de
los hechos, sobre el cual ordena las piezas del relato desde el lugar del protagonis-
ta, desde el lugar de las furias.
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CARMEN MC EVOY y ANA MARÍA STUVEN, editoras, La república peregrina.
Hombres de armas y letras en América del Sur. 1800-1884, Lima, Instituto Fran-
cés de Estudios Andinos e Instituto de Estudios Peruanos, 2007, 562 páginas.

Dentro del contexto del creciente proceso de fortalecimiento de las redes histo-
riográficas latinoamericanas ha sido publicado este trabajo que logró congregar a
19 autores (as) de ocho países quienes abordan diversos aspectos del proceso de
construcción de las repúblicas sudamericanas en el siglo XIX desde una perspecti-
va histórica. La obra parte de la premisa de que la adaptación del ideario republica-
no a las realidades políticas del periodo posterior a las independencias no ha sido
explorado en profundidad en América del Sur. Mi opinión es que se ha avanzado lo
suficiente al respecto, pero en una clave nacional segmentada y no en una regional
integrada como la propuesta con fuerza en ciertas secciones del libro. Por lo mis-
mo, es en la aplicación de un análisis regional en donde descansa el mayor mérito
del libro, porque esto hace sobresalir la notable circulación de personas e ideas en
la región durante el siglo XIX, algo que las historias nacionales han tendido a
opacar.

En la primera parte, el libro abre con artículos dedicados a develar el papel de
diversos hombres y obras en los años iniciales de los proyectos republicanos en
Sudamérica. Apelando a un marcado carácter biográfico, en ocasiones con un pesa-
do tinte de erudición que lleva a desvincular a los protagonistas del problema
central, los autores constatan los tránsitos y peregrinajes de las ideas de hombres
como Manuel Arredondo, Jaime Zudáñez, Juan Crisóstomo Lafinur, Juan José Cas-
telli y Simón Rodríguez. Lo más destacable es cómo tempranamente el libro abor-
da el tema republicano desde su complejidad legal, religiosa, ideológica, política y
educativa a partir de las experiencias de variados personajes. Es así como se logra
dar cuenta de las múltiples perspectivas y problemas que preocuparon a los pere-
grinos republicanos, quienes en los artículos aparecen transitando fronteras que en
la práctica eran difusas, y que solo estudios históricos transformaron en casi in-
franqueables por el énfasis en lo nacional.

En la segunda parte del libro, “Desafíos y dilemas”, se abordan algunas de las
principales dificultades en la implementación del modelo republicano, con una
interesante aproximación que incluye una gama más variada de temas que involu-
cran discusiones sobre el papel de indígenas y mujeres en el proyecto republicano.
En esta línea sobresalen los trabajos de María Luisa Soux, quien abordando la




