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VIDA COTIDIANA EN LA ARAUCANÍA (1900-1935)1

En este artículo se analiza la contradicción que se produce entre el choque de los
rasgos tradicionales de la sociedad fronteriza de la Araucanía y la modernización
que se implantó allí después de la así denominada ‘Pacificación’. A través de una
revisión de las fuentes judiciales, periódicas y oficiales, se examinan aquellos
aspectos de la vida cotidiana que dejaron en evidencia la enorme y profunda dis-
tancia cultural, económica, social y política que existía entre mapuches y mestizos,
de una parte, y los empresarios, colonos y funcionarios, de otra, que comenzaron a
pulular por la región a medida que el Estado chileno consolidaba su presencia y se
implantaba la nueva institucionalidad. Concebido el período como una verdadera
transición, se pasa revista a esos procesos rutinarios que conforman el filigrana de
la existencia diaria y que, al mismo tiempo, dejan su huella en el carácter y
conducta de los hombres llegando a constituirse en los pilares estructurales del
desenvolvimiento social en la larga duración.
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This article analyzes the contradiction caused by the clash between tradition and
modernity in the frontier region of Araucanía once the so-called “Pacification”
was completed. Through a detailed revision of judiciary archives, periodicals and
official sources, the analysis focuses on those features of daily life that show
evidence of the enormous and profound cultural, economic, social and political
gap that separated mapuche and mestizos (half breeds), from entrepreneurs, colo-
nists and civil servants who begun to populate the region when the Chilean State
consolidated its presence and new institutions were incorporated to the area. Con-
ceived as a transitional period, it reviews those ordinary events that shaped both,
the intimate weave of every day life, as well as the structural framework that
marks the character and behaviour of men in the long run.
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La Araucanía de comienzos del siglo XX bregó afanosamente entre la tradi-
ción y la modernidad2. En efecto, una vez que concluyó la fase militar de la
ocupación estatal de los territorios tribales, y cuando comenzaron a consolidarse
las villas y ciudades que se fundaron por doquier como cimientos de la nueva
‘civilización’, el antiguo paisaje de selvas y bosques de los llanos centrales –con
las pequeñas huertas cultivadas por los mapuches y mestizos– fue reemplazado
por la nueva economía agro-pastoril y forestal que, de modo masivo, implemen-
taban los propietarios de los grandes fundos, mientras que en la costa florecían
los yacimientos carboníferos y algunos ríos eran usados para el cabotaje con
lanchones a vapor3. Estas actividades económicas modernas –en la medida que
introducían tecnologías, capitales y sistemas salariales– reemplazaban las anti-
guas prácticas recolectoras y ganaderas que prevalecieron en la región por más
de tres siglos, mientras que el comercio establecido desplazaba el intercambio
itinerante de los buhoneros fronterizos; en su conjunto, constituían los cimientos
de una nueva sociedad cuyos ejes económicos fundamentales serían el latifundio,
la industrialización y la actividad maderera4. Producir para el mercado se hizo
cada vez más imperioso para los agricultores y labradores que poblaban la Tierra.
Así, junto al murmullo de ríos, cascadas y bosques, se comenzaron a escuchar
también el resoplar de las máquinas a vapor –los famosos locomóviles– y de los
primeros vehículos motorizados que se desplazaban por los caminos enripiados
de las zonas rurales. Temuco, Victoria, Traiguén, Nueva Imperial, Lota, Coronel
y Curanilahue, junto a los antiguos centros urbanos de Los Ángeles, Arauco y
Concepción constituían los puntos de referencia de la nueva geografía que co-
menzaba a dibujar la modernidad. “La casi totalidad de los pueblos de la fronte-
ra”, escribió el redactor de El Imperial en 1907, “vienen día a día prosperando

2 Carmen Norambuena, “La Araucanía y el proyecto modernizador de la segunda mitad del siglo
XIX. ¿Éxito o fracaso?”, en Jorge Pinto, Modernización, inmigración y mundo indígena. Chile y la
Araucanía en el siglo XIX, UFRO; Temuco, 1998; Rodrigo Araya, “Chilenos, huilliches e inmigrantes.
Arcaísmo y modernidad en Valdivia, 1896-1926”, Tesis para optar al grado de Magíster en Historia de
Chile, Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile, 2006, examina algunos de los
tópicos que se revisan en este artículo, pero en relación a la región de Valdivia.

3 Sobre los rasgos tempranos de la ocupación, véase Francisco A. Encina, Historia de Chile.
Desde la prehistoria hasta la revolución de 1891, 2ª. Edición, Santiago, 1970: 202. El proceso ha sido
revisado recientemente por Arturo Leiva, El primer avance a la Araucanía. Angol, 1862, Santiago,
1984; José Bengoa, Historia del pueblo mapuche, Edit. Sur, Santiago, 1985; Jean Pierre Blancpain,
“Le Chili republicain et la fin de la frontiere araucane”, Revue Historique 252, Paris, 1989; Patricia
Cerda-Hergel, Fronteras del sur. La región del Bío-Bío y la Araucanía chilena, 1604-1883, Ediciones
Universidad de la Frontera, Temuco, 1996; Jorge Pinto, De la inclusión a la exclusión. La formación
del Estado, la Nación y el pueblo mapuche, IDEA, Universidad de Santiago de Chile, 2000.

4 Luis Ortega, “La frontera carbonífera”, Revista Mapocho 31, Santiago, 1992; Guillermo Bra-
vo, “Mercado de trabajo en la Araucanía, 1880-1910, Cuadernos de Historia 15, Universidad de Chile,
Santiago, 1995: 201-218; por sobre todo, se debe consultar la tesis inédita de Juan Contreras, Crimina-
lidad y sociedad fronteriza: La Araucanía en la segunda mitad del siglo XIX, 1860-1910, Tesis para
optar al grado de Magíster en Historia, Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, 1990; Iván
Inostroza, “La agro-exportación del puerto de Carahue y las industrias del Departamento de Nueva
Imperial, 1890-1910”, en Revista Fronteras 1, Archivo Regional de la Araucanía, Temuco, 2001: 20-
39; Jorge Pinto Rodríguez, “Expansión económica y conflicto mapuche. La Araucanía, 1900-1940”,
Revista de Historia Social y de las Mentalidades XI, Vol. 1, 2007: 9-34.
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con admirable rapidez… gracias a la inteligencia y laboriosidad de las dignas
autoridades de aquel lugar y al trabajo incesante y batallador tanto de los chile-
nos como extranjeros allí establecidos”5. Apenas una década antes, el intendente
de la provincia de Malleco se refería “al espíritu dominante del trabajo y de la
actividad” que se hacían presente en la jurisdicción bajo su mando, los cuales se
unían para entrabar “las manifestaciones colectivas que, por diversas circunstan-
cias, suelen perturbar la tranquilidad pública en otras partes”6. Los centros urba-
nos, con sus numerosas novedades tecnológicas se levantaban como la expresión
más manifiesta y elocuente de los nuevos tiempos, atrayendo como un verdadero
imán a los impávidos peones rurales que se asentaban por miles en sus arrabales.
“Las expectativas de la sociedad”, señala recientemente una historia del siglo XX
refiriéndose al ideal modernizador, “apuntaban hacia la integración a un mundo
que prometía crecientes progresos de orden material y cultural”7.

La modernidad, con sus instituciones estatales y sus símbolos de progreso ma-
terial, parecía arrasar con los últimos vestigios de la vieja sociedad fronteriza8. En
ese contexto de marcado optimismo, los autores del Censo Nacional de 1902 seña-
laron respecto de la provincia de Cautín: “Hasta 1881, el territorio de Cautín,
poblado por tribus bárbaras, estuvo cerrado a la civilización, pero un cuarto de
siglo ha bastado para transformar aquella selva, inaccesible y sombría, en una de
las provincias más ricas y productivas del país. Sus campos dan con abundancia
todos los frutos de la zona templada y sirven de alimentos a numeroso ganados”9.
El optimismo y la fe en el progreso material de la sociedad, esos rasgos tan ligados
a la modernidad, afloraban por doquier. Prado Martínez, autor del Anuario de
1905, expresando más bien un deseo mental de la elite que reflejando la realidad
del país, afirmaba: “Ningún país de América posee una población más homogénea
que Chile”10. Otro connotado observador de la época, y quizás uno de los sujetos
que más conocimientos tenía en esa época de los araucanos, escribió con un tono
similar: “Ensancharonse [sic] los campos de labranza con la fundación de ciudades
y la comunicación más frecuente con la población chilena, circunstancias que crea-
ron al indígena otras necesidades… los instrumentos de labranza se mejoraron
considerablemente, pues los indios se decidieron al fin por los de la industria
agrícola chilena, entre los cuales se contaban las máquinas trilladoras usadas por
algunos caciques o indígenas ricos”11. La percepción de progreso y modernización

5 El Imperial, Nueva Imperial, 18 de enero de 1907.
6 Daniel Bello, “Memoria del Intendente de Malleco, Angol, 20 de abril de 1895”, en Memoria

del Ministerio del interior 1895, Santiago, 1895: 883.
7 Sofía Correa et al., Historia del siglo XX chileno, Edit. Sudamericana, 2001: 32.
8 Sobre el impacto que tuvo la “pacificación” sobre la población mapuche, véase los trabajos de

los antropólogos Louis C. Faron, The Mapuche Indians of Chile, Holt, Rinehart and Winston, 1968:
14. Louis C. Faron, Hawks of the Sun. Moral and ritual Mapuche, University of Pittsburg Press, 1964;
Alejandro Saavedra, La Cuestion Mapuche, Santiago, ICIRA, 1971; Milan Stuchlik, Living on a half-
share. Mechanisms of Social Recruitmen among the Mapuche of Southern Chile, San Martin Press,
New York, 1976.

9 Censo General de la República de Chile, 1907: 1072.
10 Anuario Prado Martínez. Unica Guía General de Chile, 1904-1905, 23.
11 Tomás Guevara, Psicología del pueblo araucano, Imprenta Cervantes, 1908: 187.
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se afincó también en la gente común. “El abuelito vivía de ahí del Mercado media
cuadra para acá por Aldunate”, declaró la señora Anita Vargas, antigua habitante
de Temuco, “entonces cuando veníamos nosotros para Temuco ahí estaban todos
los carretones que llevaban carga, los caballos, los carretones se ponían ahí en esa
calle, entonces, ahí entre Montt y Portales… el Mercado se construyó por ahí por
el año 30, 32, que es el mismo que existe ahora y era para la verdura no era como
ahora que es para la artesanía, todas las dueñas de casa iban a comprar su verdura,
sus frutas ahí, las carnicerías también estaban ahí y las cocinerías [sic] también
existían. Después había tiendas grandes como “La Bienhechora”, “La Estrella”, el
“Blanco y Negro” en Aldunate esquina Montt; “La Perla del Cautín”, “El Pobre
Diablo”, esas eran las tiendas grandes que había, la “Casa Chic” allá en Prat, una
tienda de géneros “Los Alpes”… había bastantes tiendas y “Almacenes Croxato”
en toda la esquina de Montt con Bulnes, la botica “El Indio” en Bulnes con
Montt,... la mercería más grande que había estaba en Montt esquina Bulnes, que
era de don Carlos Massman una grande, grande, la más grande, al ladito estaban
los cafés “Tres Montes” y “Gatti y Chávez”[sic] eso debe haber sido en los años 30
porque a mí me compraron un abrigo en “Gatti y Chávez”, estaba en lo que ahora
es el Banco Bhif, en Claro Solar esquina Bulnes...”12.

Pero la modernidad fue más bien un barniz que solamente cubrió, pero no
eliminó, las profundas marcas de la antigua tradición fronteriza. Como hipótesis
central de este trabajo, se plantea que más allá de los símbolos aparentes de la
modernidad, en el nuevo y desolado horizonte que dejaron las selvas taladas y los
bosques incendiados, se observaba también el intenso ajetreo de mestizos, mapu-
ches y colonos empobrecidos que, con sus ancestrales costumbres, hábitos y men-
talidades, revivían cada día su modo de vida fronterizo. “Aquí, señor Intendente”,
escribió el subdelegado de Mininco en 1905, “se ven individuos bebiendo todos los
días, entrándose de a caballo a las casas, atropellando a todo lo que encuentran,
cometiendo muchas veces muertes…”13. Casi una década más tarde, Juan Sallato,
un reconocido empresario industrial de Angol solicitó al intendente de la provincia
de Malleco autorización para portar armas de fuego. Manifestando que en su pe-
queña empresa ocupaba obreros y operarios que debía ir renovando con frecuencia,
“se halla la seguridad de mi persona en peligro constante de ser agredida por una u
otra causa. Por tal motivo, creo prudente prevenirme, y por ello vengo en solicitar
a Us. el permiso correspondiente para cargar armas prohibidas…..”14. Es probable
que en otras ciudades y regiones del país se registren situaciones como las descri-
tas; lo importante es que, en la Araucanía, estas manifestaciones adquieren una
semblanza especial cuando se proyectan contra el trasfondo de violencia e insubor-
dinación, libertinaje y criminalidad que constituyó su historia durante las décadas

12 Relato oral de Anita Vargas, nacida en Temuco, 1925. Entrevista realizada por Fernando
Ulloa, 29 de noviembre de 2005.

13 El subdelegado de Mininco al intendente de la provincia de Malleco, Mininco, 12 de junio de
1905, en Archivo de la Intendencia de Malleco Vol. 290. Citado en adelante AIM.

14 Solicitud de porte de armas de Juan Sallato al intendente de la provincia de Malleco, diciem-
bre de 1913, en AIM Vol. 331.
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previas. En otras palabras, planteamos que la implantación del marco jurídico
estatal chocaba con las sucesivas olas de violencia social e individual que, de
tiempo en tiempo, sacudían a las nuevas villas. “Cunco había sido por muchos años
el teatro de sangrientas tragedias”, reportaba El Diario Austral en enero de 1931,
“ocasionadas la mayoría de las veces por disputas de tierras, que encendían los
odios entre vecinos y armaban las manos con armas asesinas. Teatro fue también
de sangrientas batallas campales entre las partidas de bandoleros que desalojaban
de día claro a los indefensos viandantes…”15.

Es cierto que una faceta de la nueva frontera miraba hacia delante y reverbe-
raba bajo las luces de la modernidad; sin embargo, su otra cara continuaba hundi-
da en el pasado y sumida en la antigualla y la ranciedad. “Con la destrucción de
las selvas araucanas, la abertura de vías de comunicación y de canales”, escribió
Claude Joseph en 1930 en su obra Antigüedades de Araucanía, “los trabajos de
los campos y las excavaciones de alguna profundidad aparecen en diversos luga-
res artefactos de piedra y de greda diferentes de los actualmente usados por los
araucanos y a los cuales estos asignan una remota antigüedad”16. Lentamente, la
historia reciente del Gulu Mapu se transformaba en arqueología y un dejo de
nostalgia comenzaba a prevalecer entre los estudiosos y especialistas. De otra
parte, el mestizaje amenazaba con borrar las últimas trazas de las culturas arcai-
cas. “La parte mejor i más inteligente de ellos”, escribió Rodolfo Lenz en sus
Estudios Araucanos al referirse a los indígenas, “han aceptado la lengua i los
pantalones del español i con estos solos dos hechos se han convertido en huasos
chilenos. Lo mismo sucede hoy todos los días en los pueblos de la frontera….”17.
Tomás Guevara, el destacado historiador que ejerció durante esos años como
director del Liceo de Temuco, una y otras vez se refirió en sus trabajos al estado
‘borroso’ en que se encontraban las tradiciones, mitos y invocaciones y costum-
bres “de los restos sobrevivientes de la raza”18. Para algunos la historia sucedía
con asombrosa rapidez, mientras otros fijaban su mirada en los rasgos más per-
manentes y constantes de la cotidianeidad. En consideración a esta ambigüedad,
en este trabajo intentaremos adentrarnos en ese mundo que hizo transitar a su
gente de tez obscura y asoleada bajo las artificiales luces del mundo moderno;
planteamos que sobre el telón de fondo que forjaron los voluntariosos y pertina-
ces gestores de la transformación modernizante, se proyectaban las sombras de
aquella masa humana que aún vivía en los relictos atávicos de la vieja sociedad.
Un sino histórico que predominó sobre las relaciones sociales y que entrabó el
desarrollo regional. En un intento por abrir la mirada y evitar la total mapuchiza-
ción de la historia de la Araucanía, se han recogido aquellos testimonios que, de
modo global, retratan a la región y dan cuenta, del horizonte social, económico y

15 El Diario Austral, 24 de enero de 1931.
16 R. H. Claude Joseph, Antigüedades de Araucanía, Imprenta y Encuadernación Gnadt, Santia-

go, 1930: 3.
17 Rodolfo Lenz, Estudios Araucanos. Materiales para el estudio de la lengua, la Literatura y

las costumbres de los indios mapuche o araucanos, Imprenta Cervantes, Santiago, 1897: XIV.
18 Tomás Guevara, La mentalidad araucana, Imprenta y Litografía Barcelona, Santiago, 1916: 23.
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político que rodeaba a los habitantes de las reducciones. Ello no significa ignorar
la suerte de los mapuches, sino tan solo proporcionar nuevos datos sobre lo que
significó para ellos vivir en el mundo de la post-Pacificación que se instaló en el
gulu mapu19.

1. ARAUCANÍA: LOS TENUES VESTIGIOS DE LA MODERNIDAD

Para describir la modernidad los historiadores toman como referencia la infra-
estructura material, la disponibilidad de servicios y el creciente impacto del merca-
do sobre los procesos productivos, con sus elementos de innovación y adaptación
tecnológica; también acuden a la estadística demográfica, a la estructura laboral y
a los índices de alfabetización; en fin, reflexionan sobre el tamaño de los estableci-
mientos industriales, grafican la magnitud de la mano de obra salariada y aquilatan
la relevancia de los movimientos sociales, todo como parte integral de una fuerza
avasalladora que continuamente aplasta sus propios cimientos20. Pero en la Arau-
canía, por su larga tradición tribal y la autonomía en que vivieron sus habitantes
durante los siglos previos, la tarea no fue tan sencilla en tanto que el principal
rasgo de la implantación de la modernidad no fue de índole completamente econó-
mico sino geopolítico y étnico-social. El proyecto modernizador, como bien señala
un trabajo reciente sobre el tema, “implicó la ocupación definitiva del territorio por
colonos chilenos y extranjeros, así como el sometimiento de la población indígena
a la institucionalidad del Estado”21. En otras palabras, más que una simple con-
frontación con el arcaísmo económico, la modernidad debió también trabar en el
gulu mapu una disputa en el plano de las relaciones étnicas, culturales y, por sobre
todo, de poder. Aún más, se trató de relaciones socialmente conflictivas que abarcó
al conjunto de la población regional.

En otros trabajos hemos analizado estas contiendas sociales con el propósito de
demostrar que, lejos de entrar la región en una era de prosperidad con motivo de la
‘Pacificación’, lo que se registró en la Araucanía fue una explosión de violencia
social y popular, protagonizada –principalmente, pero no de modo exclusivo– por
una población mestiza que se había desarrollado, crecido y arraigado al sur del río
Biobío por más de tres siglos y que erupcionó con pujanza en el escenario histórico

19 Sobre la evolución política de los mapuche en el siglo XX, véase Pablo Marimán et al.,
¡Escucha winka!... Cuatro ensayos de Historia Nacional mapuche y un Epílogo sobre el futuro, LOM,
2006; Carlos Ruiz R., “Autonomismo mapuche, 1907-1992. Renuevos de un tronco antiguo”, Revista
de Historia Social y de las Mentalidades XI, Vol. 1, 2007: 35-65. Leonardo León, Gulu Mapu, 1900-
1935: La última frontera mapuche, Manuscrito, 2007.

20 Alfredo Jocelyn-Holt, “La crisis de 1891: civilización moderna versus modernidad desenfrena-
da”, en Luis Ortega (Ed.), La guerra civil de 1891. Cien años hoy, Universidad de Santiago, 1993: 25;
Luis Ortega Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia y depresión, 1850-1880, DIBAM-LOM,
2005; “Acerca de los orígenes de la industrialización chilena, 1860-1879” Nueva Historia 2, Londres,
1981.

21 Jessica González, “Matrimonio y divorcio en la Araucanía, 1900-1930”, en Jorge Pinto Rodrí-
guez, La población de la Araucanía en el siglo XX, Proyecto Fondecyt 1020289.
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una vez que los mapuches fueron confinados a las reservas22. Planteamos que, en
este sentido, las autoridades chilenas de la época se equivocaron al dirigir su
fuerza militar contra los mapuches, que por siglos habían demostrado su voluntad
de pactar acuerdos de gobernabilidad. Los verdaderos actores de la nueva crisis
eran los mestizos que no estaban dispuestos a ceder sus espacios de autonomía y
libertad. Este error de las autoridades fue el costo social que pagaron los habitantes
de la Araucanía durante las dos décadas de violencia que siguieron a la ‘Pacifica-
ción’ (1880-1900). Los mismos analistas que elogiaban los progresos de la moder-
nidad, no dudaban en manifestar sus aprensiones respecto de la poca eficacia de los
mecanismos de integración de los habitantes de la región al seno de la sociedad
estatal. “Pero si la población indígena de Araucanía no parece en vías de extinguir-
se, si su fusión con los demás elementos étnicos no se ha consumado en la propor-
ción que fuera de desearse, en cambio, ha dejado definitivamente de formar un
todo compacto, una nación con sus ‘fronteras’ definidas como lo fue hasta hace un
cuarto de siglo. Los 101.118 araucanos viven diseminados entre la población civi-
lizada de seis de las provincias más ricas de Chile…”23. La ausencia de un tránsito
más expedito del mestizaje también fue notada por Tomás Guevara. “Aún después
de la Pacificación hasta el presente”, escribió refiriéndose al mestizaje, “no ha
existido una mezcla activa de chilenos y mapuches; las uniones han sido aisladas,
incidentales. En reducciones de quinientos habitantes, suelen hallarse tres o cuatro
uniones de chilenos con indias, i en las más retiradas de las actuales ciudades, no
es raro que no exista ninguna”24.

La violencia mestiza y la automarginación de los mapuches complotaron contra
el proyecto integracionista de la elite y atentaron, desde el centro del mundo social,
contra la modernidad. Peor aún, teniendo en cuenta que tanto los episodios de
violencia mestiza como el confinamiento mapuche a las reducciones tuvieron lugar
cuando el Estado chileno se hacía presente con todo su poder, con un ejército
victorioso después de la Guerra del Pacífico y de la propia ‘Pacificación’, con una
voluntad política de sometimiento, ¿qué sucedió en las décadas siguientes, cuando
la memoria de las campañas militares fue desplazada por las prácticas abusivas, la
especulación territorial y la corrupción administrativa? En otras palabras, ¿qué
sucedió cuando el Estado aflojó su mano y el avatar cotidiano quedó sujeto a las
fuerzas sociales –triunfantes y vencidas– que pugnaban por imponer o por mante-
ner sus respectivos modelos culturales? En realidad, los parámetros tradicionales
utilizados para describir la modernidad no son suficientes ni adecuados cuando se
aplican a la Araucanía, porque allí la diversidad cultural y el fraccionamiento
territorial continuaron gravitando y tensionando el sistema de relaciones sociales
implantados por el estatismo. Esta situación fue especialmente importante en la
Araucanía de comienzos del siglo XX, pues en esa época, a pesar de las transfor-

22 Leonardo León, Araucanía: la violencia mestiza y el mito de la pacificación, 1880-1900,
Universidad Arcis, 2005; véase también “Gulu Mapu, Araucanía: La pacificación y su relato historio-
gráfico, 1900-1973”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades XI, Vol. 2, 2007: 9-34.

23 Censo General de la República de Chile, 1907: XXIII.
24 Guevara, Mentalidad, ob. cit.: 242.
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maciones sustanciales que experimentó el mundo material, el modo de ser fronteri-
zo (mestizo) y tribal (mapuche) no fue desterrado con facilidad. Junto a los viejos
problemas surgían, por supuesto, nuevos: la pobreza, el hacinamiento, la insubordi-
nación social. “Todos los sueños de prosperidad y grandeza que habían alimentado
los grupos que propiciaron la ocupación de la zona y el exterminio del mapuche, se
estrellaban contra una realidad inesperada”25. El pueblo mapuche, escribió en otra
parte Jorge Pinto, “lejos de desaparecer… conservó rasgos propios y una identidad
que mantienen hasta los albores del siglo XXI, demostrando una enorme capacidad
para enfrentar las circunstancias adversas que se le presentaron después de la
ocupación de sus tierras”. Parafraseando estos dichos, también se puede afirmar
que el mestizaje, de antigua raigambre e igualmente excluido, afloró con furia y
desesperación una vez que el humo de los fusiles y los cañones fue despejado por
las suaves y frágiles brisas de la modernidad.

La Araucanía de comienzos del siglo XX se asemejaba al ‘hervidero humano’
que describió Francisco Antonio Encina; un mundo de contrastes, entrecruzado por
una pequeña minoría de origen europeo y amplias capas de mestizos e indígenas26.
“Los Angeles, con 8.000 habitantes”, escribió El Anuario de 1905, “es un pueblo
de porvenir. Cuenta con recursos de toda especie. La ciudad se halla alumbrada por
energía eléctrica”. Pero incluso en esa pequeña y próspera villa, se vislumbraban
los atributos del arcaísmo, pues junto al listado de dos aserraderos, dos imprentas y
tres curtidurías, figuraban ocho locales para el juego de palitroques, 18 herrerías y
187 despachos dedicados al expendio de licores. En la costa, la villa de Nueva
Imperial no lo hacía nada mejor. En la lista publicada por El Anuario figuraron
cuatro molinos, un hotel, 5 herrerías y 34 despachos de licores. Temuco, la ciudad
más simbólica y floreciente, contaba entre sus industrias cuatro aserraderos, 6
imprentas, 5 molinos y 15 herrerías, y nada menos que 160 despachos para la venta
de alcohol y 13 cantinas. En realidad, la extrema abundancia de los espacios de
sociabilidad popular demuestran que la Araucanía quedó atrapada entre las fuerzas
de la tradición –representadas por su población mestiza y aborigen– y los planes de
modernidad que alentaban empresarios, latifundistas y burócratas desde las altas
bóvedas del Estado. La confluencia de ambos procesos provocaba un choque de
expectativas en el cuerpo social, alentando nuevos focos de tensión y conflicto.
“Arrinconados los mapuches en sus reducciones”, escribió Jorge Pinto, “campesi-
nados algunos y obligados a vivir en los arrabales de las nacientes ciudades, paula-
tinamente los cronistas de la época fueron dando cuenta del triunfo de la ‘civiliza-
ción’ contra la ‘barbarie’. Sin embargo, había aparecido la pobreza, un invitado de
piedra que complicaba inmediatamente las cosas”27.

25 Pinto, De la Inclusión a la Exclusión: 210
26 Francisco A. Encina, Historia de Chile, 20 Vols., Edit. Nascimento, Santiago 1940-1952 Vol.

18: 262.
27 Pinto, De la Inclusión a la Exclusión: 198.
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2. ENTRE LUCES Y PENUMBRAS: EL TRASFONDO ARCAICO
DE LA ARAUCANÍA MODERNA

El trauma que causó la ‘Pacificación’ de la Araucanía entre sus habitantes fue
reemplazado, a partir de 1900, por una sensación de asombro y estupor. Con inusi-
tada rapidez y eficiencia, brotaban y crecían los símbolos de la nueva era. Por
supuesto, a nivel oficial, todo hacía pensar que la ‘ocupación’ chilena había traído
prosperidad y auge a la región. “El señor Primer Alcalde de aquella Comuna”,
escribió un periodista refiriéndose a Carahue, “no se da descanso por invertir los
fondos de la Comuna en obras provechosas y plausibles y así hemos visto con
suma complacencia el bonito aspecto que presenta Carahue con sus calles y vere-
das arregladas, y con su aseo envidiable que llaman la admiración del turista… la
idea de la prolongación del Ferrocarril de Carahue a Bajo Imperial preocupa la
atención del Gobierno y en las alturas gubernamentales hemos notado que hay vivo
interés por hacer de ese punto de hermosura y riquezas el punto predilecto de
nuestro movimiento comercial”. Con sus calles iluminadas y las vitrinas de las
tiendas encendidas de colores y objetos provenientes de las cuatro esquinas del
mundo, el despliegue de letreros, avisos económicos y ofertas, además de la in-
mensa y ajetreada muchedumbre que se agolpaba en sus estaciones y mercados,
constituían un imán irresistible para todos aquellos que habían pasado la mayor
parte de su existencia al abrigo de fogones, rucas y casuchas de tablazones, bajo el
inclemente clima cordillerano o el ventoso ambiente costino. “Cuidado con las
lluvias” rezaba un aviso publicitario que apareció en El Nuevo Mercurio de Temu-
co en 1906, “Los comerciantes y agricultores del sur deben cubrir sus mercaderías
y cosechas con la renombrada lona impermeable marca registrada Birkmyres”.

Los habitantes de la Araucanía se desplazaban por las nuevas tierras descu-
briendo fascinados los signos de la historia moderna que iban creciendo en sus
tierras. Postes de alumbrado, caminos y vías férreas, vapores surcando las aguas de
los ríos y el incesante trajinar de carruajes, emergían por doquier. “Próximamente
la Empresa F. Corte y Cía. pondrán en servicio para los pasajeros que viajan de
Freire a Allipen y viceversa un lindo automóvil para 20 pasajeros, cuyo auto
ferrocarril ha sido construido por el intelijente mecánico de Santiago Francisco
Coppeta”, informó La Democracia en 1922, “además hemos sabido que los traba-
jos de este ferrocarril están muy adelantados, pues, la plataforma está hecha hasta
el mismo Cunco, faltando abrir algunos grandes cortes y terminar varios puentes de
concreto armado para seguir colocando los rieles”28. Todos estos avisos fueron
claros anuncios del fin del arcaísmo. Hoteles, servicios de sastrería, lavanderías y
pompas fúnebres, proliferaban por doquier, junto con las máquinas de vapor, las
cervecerías y los molinos. “Aviso. Se vende por la mitad de su valor una máquina
fotográfica completamente nueva. Tratar con Fernando Segundo Bambach”29. En
su matriz, la economía regional también comenzaba a operar bajo el impacto de la
ambigüedad. “Los habitantes de la frontera, antiguos (mapuches) y nuevos (terrate-

28 La Democracia, Temuco, 2 de febrero de 1922.
29 El Comercio, Victoria, Sábado 18 de julio de 1903.
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nientes, empresarios, comerciantes, colonos nacionales y extranjeros), se articula-
ron a estos sectores productivos de manera diferente. Unos (terratenientes, empre-
sarios y grandes comerciantes, por ejemplo) articularon la economía regional al
mercado nacional e internacional; otros (mapuches, pequeños agricultores, comer-
ciantes medianos y pequeños, entre otros), su acción económica estuvo más cir-
cunscrita a espacios locales y/o regionales”30. Nada más decidor del éxito que tuvo
la gestación de un mercado interior y, al mismo tiempo, la temprana internacionali-
zación de algunos rubros de la economía regional,

La Araucanía experimentó, en muy pocos años, cambios sustanciales. La mayor
parte de ellos consistieron no más que en la introducción de los últimos adelantos
técnicos que, por su novedad, capturaban la imaginación pública. Entre ellos, el más
dramático fue la proliferación de los cinematógrafos. Curiosamente, los habitantes
del Far West araucano, como bien lo describió el poeta Jorge Teillier, pasaban las
largas tardes otoñales mirando las hazañas de sus homólogos hollywoodenses, como
se desprende de un anuncio publicado en El Diario Austral a fines de abril de 1932.

CINE REAL. PROGRAMA DOBLE SABATINO. HOY

Aventuras al por Mayor. Un estreno que producirá revuelo, pues cada escena levanta tal
ola de entusiasmo que el Teatro habrá de vibrar desde sus cimientos.

El romance de un conde
Se complementa el Programa con la cuarta Función de

El Fantasma del Oeste.
Platea $ 2.20      Balcón $ 1.60      Galería $ 1.00.

Sin embargo, no se puede dejar de mencionar que en la misma página se
informaba de la próxima reunión de la Sociedad Caupolicán. “Sociedad Caupoli-
can. Defensora de la Araucanía. Cítase a una Asamblea para el Domingo 1º de
Mayo para efectuar la renovación del Directorio en el local de la escuela Misio-
nal de Hombres. Calle Balmaceda esquina Carrera, desde las 10. horas”31. Pocos
días más tarde, La Frontera publicaba en uno de sus titulares: “El cuatrerismo en
el sur ha dado lugar en la Cámara a un interesante debate”. En la misma página,
de alguna manera interfiriendo con el desarrollo del texto de la noticia, los edito-
res insertaron un aviso económico que reza: “Radios: RCA Victor y Philco.
Discos: Víctor, Nacional, Odeón, Ideal y Brunswick. Siempre novedades en Mú-
sica Bailable… Casa Meyer, Temuco, Bulnes 595”32. En una misma página con-

30 Jaime Flores Chávez, “La Araucanía y su inserción en la economía nacional del siglo XX”, en
Jorge Pinto Rodríguez, La población de la Araucanía en el siglo XX, Proyecto Fondecyt 1020289.

31 La Frontera, Temuco, 10 de diciembre de 1933, 11.
32 La Frontera, Temuco, sábado, 20 de enero de 1934, 6. Sobre las organizaciones mapuches,

véase el texto ya clásico sobre el tema de Rolf Foerster y Sonia Montecino, Organizaciones, líderes y
contiendas mapuches, 1900-1970, CEM, Santiago, 1988; “Condiciones de emergencia, ideologías y
programas de las organizaciones mapuches”, Documento GIA, Santiago, 1982.
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vivían las expresiones más paradójicas que creaba el encuentro de la tradición
con la modernidad.

La vieja frontera, que antes separaba espacios y territorios, ahora se reducía al
ambiguo mundo de las relaciones sociales generando la incongruencia de que en
un mismo espacio regional habitaban distintas identidades y convivían diferentes
mentalidades. Las reducciones mapuches, distribuidas como un archipiélago,
constituían verdaderos bastiones del arcaísmo a los ojos de los precursores del
‘progreso’; en el otro extremo, las ciudades, villas y algunos latifundios se alza-
ban como símbolos de la modernidad. Entre ambos se situaban los arrabales y las
colonias, tanto extranjeras como nacionales, que sobrevivían en un mundo infil-
trado por diversos ethos y patrones culturales. Demográficamente, la población
de la Araucanía experimentó una verdadera explosión. De acuerdo al Cuadro I,
en que se registran los datos relativos a cuatro décadas, el crecimiento del núme-
ro de habitantes fue significativo, remontándose de 336.056 en 1875, a más de
1.136.009 en 1930.

CUADRO I

CIFRAS DE POBLACIÓN DE LA ARAUCANÍA, 1875-1930

Provincia 1875 1885 1907 1930

Concepción 179.456 233.860 263.086 329.425

Bío Bío 95.030 143.286 148.999 180.688

Cautín 8.480 66.640 234.876 383.791

Valdivia 53.090 69.184 134.443 236.115

Fuente: Censo de 1930.

Sin embargo, el mero crecimiento poblacional no significó una transformación
sustancial de las antiguas estructuras sociales. Desde el punto de vista de su asen-
tamiento, es cierto que las ciudades y villas creadas por el Estado chileno crecieron
de un modo acelerado, pero el patrón de asentamiento seguía siendo predominante-
mente rural; incluso en aquellas provincias de más larga data, tales como Biobío y
Concepción. Arauco, Malleco y Cautín, que constituían por esa época los principa-
les bastiones poblacionales de los mapuches, reflejaban esta situación con altas
cifras de población rural que, lejos de decrecer con la fundación de ciudades y la
creación de polos mineros e industriales –Lota, Coronel, Curanilahue, Tomé y el
propio Penco– tendió a consolidarse.
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CUADRO II

DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN EN LA ARAUCANÍA, 1907-1930

Provincia 1907 1930
Urbana  Rural Urbana  Rural

Concepción 117.249 99.745 185.390 144.105

Bío-Bío 20.259 77.709 51.736 128.952

Cautín 42.363 97.190 100.752 283.039

Valdivia 76.871 159.244

Fuente: Censos de 1907 y de 1930. Las provincias de 1930 no corresponden a los territorios de 1907,
pero demuestran la tendencia.

En estricto rigor, el desarrollo del mundo urbano respondió, en gran medida, al
ingreso a la Araucanía de una población flotante que, sin tierras de cultivo, se
apegó a los fuertes y villas de la primera fase de la Ocupación para dar lugar, en un
segundo momento, al nacimiento de florecientes y pujantes ciudades. Ese fenóme-
no asumió en el imaginario colectivo mapuche la forma de una invasión, pero los
registros estadísticos lo muestran tan solo como un acelerado crecimiento demo-
gráfico. “Los nuevos habitantes”, escribió Jaime Flores, “concebían y ordenaban el
espacio de una manera distinta a la mapuche… una de las expresiones más eviden-
tes de ello fue la constitución de centros urbanos, punto desde el cual ordenaban el
espacio. Así como el territorio mapuche no contenía ciudades, la “Araucanía chile-
na” no podía concebirse sin estas”33. Allí donde el paisaje había sido predominan-
temente conformado por selvas y bosques tupidos, se alzaban los techos de zinc,
las chimeneas humeantes y los trazados de pequeñas urbes que, trasladando el
estilo de damero colonial que adoptó el Estado chileno, daban buena cuenta de la
intervención humana.

La desproporción de la distribución de la población y el predominio de un
patrón de asentamiento rural fueron confirmados por otras cifras que corroboraban
la situación de atraso que se registraba en la Araucanía. Nos referimos, por ejem-
plo, a las tasas de alfabetismo/analfabetismo, que constató el Censo de 1907. Chi-
le, en 1907, registraba un 42% de población analfabeta; sin embargo, en la Arauca-
nía, la población analfabeta correspondía a más de dos tercios de la población
total. Pero las cifras pueden ser interpretadas desde dos puntos de vista: desde el
que nos otorga el predominio del arcaísmo, o aquel que proporciona la moderni-
dad. Las cifras carcelarias, también demostrativas de las tendencias sociales más
profundas, demuestran el grave perfil que adquirió el fenómeno criminal en la

33 Jaime Flores Chávez, “La nueva Araucanía, 1850-1930. Algunos ‘dispositivos’ de transforma-
ción en el territorio lafkenche del Budi”, en Jorge Pinto Rodríguez, La población de la Araucanía en
el siglo XX, Proyecto Fondecyt 1020289.
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Araucanía. Así, entre 1896-1901, las cifras de detenidos a nivel regional incluían
633 detenidos por los delitos de homicidio, lesiones y asaltos, 874 por robos y más
de 1.500 por abigeato34; en 1909, de un total de 51.804 reos que albergaban los
recintos carcelarios del país, más del 20 por ciento pertenecía a la región de la
Araucanía. (Ver Cuadro IV). De otra parte, problemas como el hacinamiento, los
abusos de la guardia y los tormentos que denunciaban los reos, se hacían más
frecuentes en las cárceles fronterizas35.

CUADRO III

DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN ALFABETA/ANALFABETA
EN LA ARAUCANÍA, 1907

Provincia Alfabeta Analfabeta

Concepción 89.140 127.854

Bío Bío 33.405 64.563

Arauco 18.071 43.467

Malleco 34.351 101.228

Cautín 38.325 97.190

Fuente: Censos de 1907.

CUADRO IV

DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN CARCELARIA Y PROPORCIÓN POR
MIL HABITANTES

Provincias Pob. según el Censo 1907 Reos Clasificados Proporción por 1.000 habitantes

Concepción 216.994 4.666 21,50

Arauco 61.538 623 10,12

Bío-Bío 97.968 1.416 14,45

Malleco 109.775 706 6,43

Cautín 139.553 2.091 14,92

Fuente: Ministerio de Justicia, Estadística carcelaria. Correspondiente al año de 1909 (Universitaria:
Santiago, 1910).

34 Pinto, De la Inclusión a la exclusión: 194. Ver también el documentado trabajo de Marco
Antonio León, “Criminalidad y prisión en la Araucanía chilena, 1852-1911”, RHI 5, Universidad de
Chile, Santiago, 2001: 138.

35 Paula Amengual et al., “El sistema carcelario chileno, 1890-1900”, Seminario de Investiga-
ción para optar al grado de Licenciado en Humanidades con Mención en Historia, Departamento de
Ciencias Históricas, Universidad de Chile, 1996: passim.
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La multiplicación acelerada de la población también trajo nuevos dispositivos
sociales a la región. Uno de ellos fue la institucionalización del matrimonio y el
desarrollo, por consiguiente, de la separación y el divorcio. Así, entre 1907 y 1930,
la investigadora Yéssica González reconoce la existencia de 60 peticiones de di-
vorcio provocadas por “cuadros crónicos de violencia dentro del hogar, malos
tratamientos de palabra y de obra, adulterio, vicio arraigado de la embriaguez o del
juego, abandono del hogar, incumplimiento de deberes maritales, intento de fraude
y, en un par de casos, intento de prostitución e incesto”36. Para aquellos que
conocen la historia regional, esta suerte de datos choca con la imagen tradicional.
¿Quién imaginaría que, en una región caracterizada durante siglos por la poliga-
mia, el patriarcalismo, el cautivaje de mujeres, el rapto de novias y las asociacio-
nes maritales informales, en apenas dos décadas emergerían alegatos de divorcio
propiciados por mujeres? “El Sábado veintiséis de abril”, declaró en su testimonio
una peticionaria citada por Yéssica González, “fui arrojada a empeñones al campo
por mi referido esposo, quien después de golpearme inhumanamente, me arrojó de
su casa como ha tenido costumbre hacerlo muchas veces y en altas horas de la
noche, desnuda, teniendo que recorrer más de una legua de distancia por la monta-
ña con mi hijito en brazos para refugiarme en casa de mis abuelos…”37. Sin duda,
la petición de divorcio puede ser considerada un rasgo de modernidad, así como su
mera tramitación judicial; ambas demostraban el imperio de una nueva ley. Sin
embargo, seríamos ciegos al omitir que las causas de la separación, tenían que
hacer con rasgos de una identidad vernácula que aún transitaba, desde los antiguos
senderos tribales hacia formalismo estatal. Como ocurrió, de modo manifiesto en
otra petición de divorcio, en la cual la mujer acusó a su marido de vivir pública-
mente con una mujer mapuche, “con quien mantiene relaciones carnales, trayéndo-
la a veces a dormir con él en mí propio lecho, arrojándome a mí fuera del hogar”.
Esa situación, por trágica y dolorosa que fuese en 1913, era socialmente aceptable
en la Araucanía apenas veinte años antes; por eso, en el contraste entre una época y
otra, se puede afirmar que en el seno de las familias que llegaron a los estrados
judiciales, se producía también el choque de lo arcaico y lo moderno. “Mi marido
me ha dado una vida intolerable”, alegó la esposa de Antonio Painemal en 1909,
“me castiga dándome bofetadas, presentándome puñal al pecho y aun ha pretendi-
do violar a nuestra hija”38. “La historia del matrimonio y del divorcio dentro de la
sociedad regional”, escribió acertadamente González, “es también la historia de la
visibilización [sic] de un mundo paralelo en el que, al amparo de historias amor
rotas, se fueron tejiendo otras historias, también de amor, complicidad o resigna-
ción, amparadas en la ilegitimidad…”. En una palabra, incluso en el seno íntimo de
la institución familiar, se reflejaba el forcejeo entre los diferentes modos de vida y
culturas que cobijaba el modelo estatal.

36 González, ob. cit., sin foliar.
37 Causa de divorcio perpetuo, Temuco, 9 de mayo de 1913, en Archivo Regional de la Arauca-

nía, Fondo Juzgado Civil, Expediente 3317, f. 1, citado por González, ob. cit., sin foliar.
38 Causa de divorcio, Temuco, 14 de diciembre de 1909, en Archivo Regional de la Araucanía,

Fondo Judicial, Expediente 48, f. 1, citado por González, ob. cit., sin foliar.
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Criados en la agreste vida del jinete, del vaquero o del montonero, era difícil
para los habitantes más antiguos del territorio mapuche abandonar un estilo de vida
que predominó por siglos en esas tierras. “El Domingo pasado sin acordarme de
que estamos en otros tiempos y con otros hombres”, escribió en agosto de 1901 un
corresponsal anónimo del periódico El Imperial, “y teniendo un buen trago de
chicha en mi cabeza me puse a pegarle unas tiradas a mi alazán en una de las calles
más concurridas de este pueblo; pero a las primeras revueltas de mi maneo me veo
prendido por dos formidables pacos que me parecieron gigantes, los que con una
amabilidad exquisita me bajaron del caballo y me llevaron al Gran Hotel Pacu-
no”39. Otros sujetos emprendían actividades más peligrosas y que alteraban noto-
riamente el orden público. “Durante varios días de esta semana se han sentido tiros
como de escopeta en las calles frente a la línea en construcción del ferrocarril de
esta a Carahue”, informó El Imperial en 1902. “Bueno sería que la policía se
encargara de estos sujetos y los remitieran al Hotel Larenas”40. Casi dos décadas
más tarde, cuando estas situaciones podrían haber estado superadas, todavía se
registraban en las ciudades escenas propias de la antigua y violenta vida rural. “El
galopar por las calles de jinetes bien montados”, informó El Chileno de Pitrufquén
en 1920, “más para lucir sus cabalgaduras que por necesidad, acarrea sus continuas
molestias al vecindario y transeúntes, por la abundante tierra que se levanta en
estos tiempos primaverales. La policía debe prohibir estos abusos que se repiten
con demasiada frecuencia, aún después de la oración (…) Muchos corren por di-
vertir, otros por necesidad y algunos por arrancar en lo ajeno burlando la acción
policial”41. Un mes más tarde, volviendo sobre el mismo tema y las molestias que
causaban los jinetes en el pueblo, el redactor del periódico afirmaba que sería
difícil extirpar dicho mal, “porque ya es costumbre en este pueblo. Hemos visto
que hasta la misma policía montada ha quedado envuelta en nubes de polvo…”.

También se producían pintorescas paradojas toda vez que las actividades más
tradicionales se combinaban con la tecnología más desarrollada que trajo el moder-
nismo. “Hace pocos días, un muchacho fue sorprendido con un canasto lleno de
salmones en los alrededores de Pitrufquén”, informó El Imperial en octubre de
1915, “declaró que esos peces los había pescado con dinamita en el río Toltén.
Naturalmente, no hubo autoridad alguna que castigara a semejante bárbaro”42. De
tiempo en tiempo, ocurrían también acciones de sabotaje contra la modernidad. En
Victoria, en 1906, el redactor de El Quilapán, se quejaba de los robos que experi-
mentaban los faroles, “pues no hay noche que no se roben dos o más, dejando con
ello en penumbra toda la cuadra”43. En 1916, en Nueva Imperial, se produjo un
ataque de mucho más peligrosidad. “Manos criminales colocaron una cadena atra-
vesada en la línea férrea a pocos kilómetros de Victoria”, informó El Imperial, “lo
que ocasionó el descarrilamiento del tren, pudiéndose evitar una gran catástrofe

39 El Imperial, Nueva Imperial, 15 de diciembre de 1901, 2.
40 Idem, 31 de mayo de 1902, 2.
41 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 8 de diciembre, 1920.
42 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 17 de octubre de 1915.
43 El Quilapán, Victoria, 22 de mayo de 1906.
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solo debido a la serenidad del maquinista. El criminal que ha ejecutado ese acto
merece ser ahorcado”44.

La historia de la Araucanía de comienzos del siglo XX, como en otros tiempos,
fue compleja en su entramado y rica en sucesos y eventos. Cada lugarejo recordaba
acontecimientos históricos de larga data durante los cuales se dirimió, en repetidas
ocasiones, el destino de la región. Cuatro siglos de convivencia pacífica y esporádi-
cas guerras no pasaron en vano. “Frente a la tienda de don Isidro Ibieta existe sumido
en el barro sirviendo de poste, un cañón de los que trajeron los españoles para
subyugar a nuestros aborígenes”, escribió un lector de un periódico de Mulchén,
“Cuántos recuerdos nos sugiere la vista de esta pieza, y cuánto dinero no daríamos
algunos por poseerla”45. La toponimia moderna competía con la más antigua –en
mapudungun– y la dirección de los contactos y flujos económicos rivalizaban con los
viejos circuitos comerciales; si hasta allí, la Araucanía había presenciado un movi-
miento transversal –desde la costa hacia la cordillera y las pampas trasandinas–
llevado a cabo por la presencia de linajes mapuches conectados por alianzas políti-
cas, militares o matrimoniales, ahora primaba el desplazamiento de norte a sur,
siguiendo el trazado de las vías férreas y camineras, la disponibilidad de cabotaje y,
por sobre todo, el surgimiento de nuevos mercados internos en las florecientes villas
y ciudades. La Araucanía de comienzos del siglo XX se reestructuraba completamen-
te, perdiendo la dimensión bioceánica que tuvo por varios siglos, para terminar
convertida en un enclave de selvas vírgenes y tierras fértiles polarizado por Concep-
ción y Valdivia. El wallmapu se asfixiaba en las nuevas fronteras que impusieron los
estados nacionales, cortando de raíz el movimiento cíclico que realizaban peñis y
mestizos hacia y desde las lejanas tierras del puelmapu. Incluso en el mundo de la
sociabilidad se fundían las viejas tradiciones de los jinetes maloqueros con elemen-
tos del nuevo mundo de relaciones materiales que generó la ocupación estatal. “Gran
Carrera. Para el día de Pascua”, anunciaba El Imperial a fines de 1906, “se correrá
una muy sonada carrera en el vecino pueblo de Carahue. La polla por lado es de
quinientos pesos, pero según se nos informa, las apuestas de por fuera se hacen subir
a más de dos mil pesos. Aquí en nuestro pueblo se nota gran entusiasmo por presen-
ciar al triunfante de los sports. Señores aficionados, acudid a la Meta!”46. De ese
modo, en las más inesperadas instancias, se iba gestando la transformación de los
patrones culturales más tradicionales. “Entre nuestra juventud toma cuerpo la idea de
organizar un concurso hípico con motivo de las Fiestas Patrias”, informó El Imperial
a fines de agosto de 1915, “el torneo se verificaría en el Campo de Marte, y no hay
duda que él despertará inmenso interés en los aficionados y sportinas imperialitas”47.
Incluso el modo de vida rural invadía las impávidas villas generando escenas de
tonos pintorescos. “Cerdos en las calles”, tituló El Imperial en julio de 1916, “nume-
rosos son los cerdos que diariamente pululan por las calles de la población, ocasio-
nando las consiguientes molestias al vecindario, ya que estos bichos se introducen en

44 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 12 de noviembre de 1916.
45 Evolución, Mulchén, 29 agosto, 1920.
46 El Imperial, Nueva Imperial, 23 de diciembre de 1906.
47 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 29 de agosto de 1915.
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donde se les da la real gana, infestando de esta manera los barrios más centra-
les…”48.

¿Qué se podía hacer para erradicar costumbres y tradiciones fuertemente arrai-
gadas en la mentalidad de la gente y que parecían contradecir las expectativas de
progreso de las autoridades y del público ‘ilustrado’? “Ayer fuimos testigos del
modo brutal con que un carretonero castigaba a un débil jamelgo que conducía una
excesiva carga”, escribió el redactor de El Imperial, “propinándole sendos garrota-
zos a tal estremo que el pobre animal dio por el suelo”49. La Araucanía de la
modernidad constituía una extraordinaria y colorida mezcla de viejas y nuevas
tradiciones, entrecruzadas por cohortes de pequeños incidentes que desfiguraban el
impacto del progreso y retraían su aparente modernidad a los tiempos de antaño.
“Antenoche, en circunstancias que los moradores de la casa de la señora María
Baechler v. de Troncoso, situada en la calle Nahuelco, se encontraban ausentes”,
informó El Chileno de Pitrufquén en 1921, “penetraron ladrones al interior de ella,
robándole cuatro hermosas gallinas, especialmente para cazuela (...) La señora
María nos dice que aún le quedan varias gallinas, y que pueden venir a buscar más
cuando gusten, pero que no les extrañe una sorpresa desagradable”50.

La vida en las villas parecía transcurrir de un modo monótono. La pequeña
población allí asentada permitía que los vecinos se conocieran entre sí y que los
pequeños incidentes de la cotidianeidad transcurrieran sin alterar el paulatino
pasar de los días. “Importante”, titulaba El Imperial a comienzos de mayo de
1902, “habiéndoseme caído de una de mis carretas en las calles de este pueblo el
27 de abril del mes pasado un bulto conteniendo pernos para el molino de don
José Bunster, ruego a la persona que lo hubiere encontrado se sirva dar aviso o
entregarlo a dicho molino en donde percibirá por mi cuenta la suma de cinco
pesos como gratificación. Belisario Sepúlveda”51. No obstante, la misma intimi-
dad que imperaba en el seno de las pequeñas comunidades urbanas generaba el
ambiente para que prosperaran los cuentos y ‘comidillos’ entre los vecinos. “Ha
llegado a nuestro conocimiento que entre las personas que aspiran a ingresar al
seno de la Municipalidad en el período próximo, figura también Domingo Anto-
nio Martínez, y como este sujeto tiene una hoja de servicios muy poco recomen-
dable, nos hemos permitido elevar la presente para rogarle a Ud. se sirva no
tomarlo en cuenta. Martínez es un individuo no solo de malos antecedentes, sino
que es pernicioso, i con su presencia en vez de ayudar a Ud., le es perjudicial,
por el hecho de que todo el vecindario lo repudia por sus malos actos, y ninguno
le prestará su concurso. Además es un individuo vengativo y anda pregonando
que luego será autoridad y se apronta para ejercer venganza contra tranquilos y
respetables vecinos…”52. De igual tenor fue una noticia relativa a un robo de una
bodega de vinos llevado a cabo en Pitrufquén. “En la semana pasada, varios

48 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 9 de julio de 1916.
49 Idem, Nueva Imperial, 6 de agosto de 1916.
50 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 22 de diciembre, 1921
51 El Imperial, Nueva Imperial, 11 de mayo de 1901, 3.
52 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 4 de diciembre, 1921.
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cacos entraron a la Bodega de vinos que posee en la calle Contulmo, esquina
Huerta, Juan Hernández, y le robaron diez arrobas de vino. Los ladrones aprove-
charon que el señor Hernández estaba ausente de este pueblo. Nos ha dicho el
señor Hernández que ya sabe quienes fueron los ladrones, pero, por el momento,
silencia, para denunciarlos en mejor oportunidad”53. Este tipo de noticias refleja
un mundo de complicidades que, como una trama de finos hilos, reforzaba el
sentido de comunidad que subyacía a la vida urbana. Pueblos pequeños, Infiernos
grandes, reza el adagio que muchos chilenos asentados en las villas de la Arauca-
nía conocieron de primera mano. “Llamamos la atención a la telegrafista Marta
Gallegos”, informó El Chileno de Pitrufquén en 1923, “que atienda mejor el
servicio al público y no se lo pase pololeando con el Sr. Rigoberto Ramírez,
porque el gobierno para eso, no le paga sueldo”54.

Los campos ofrecían escenas pastorales que enmarcaban un tránsito cotidiano
signado solamente por los grandes acontecimientos de una vida simple y sencilla:
nacimientos, bautizos, casamientos y velorios. Sin embargo, como un nefasto
recuerdo del pasado, de tiempo en tiempo, horribles noticias sacudían la paz de
los campos. “A orillas del estero Caducada… situada en la Subdelegación de
Boyen, fue encontrada muerta el Lunes último una criatura de sexo masculino, de
pocos días de edad. Las aves de rapiña le habían devorado los ojos y una parte
del cuerpo”55. En Los Angeles, otra desgracia enlutó a la villa a principios de
junio de 1920. “Quemado vivo”, tituló el periódico de la localidad, “un hijito de
la cuidadora de la Sociedad de Socorros Mutuos, Pedro Antonio Lastra, fue
encontrado completamente carbonizado. Según las versiones que hemos recogi-
do, el chico –que no contaba con más de cuatro años de edad– fue dejado solo en
una pieza, quedando a su alcance una caja de fósforos… hay que lamentar estas
fatalidades así como también ciertos descuidos de las madres que no comprenden
el peligro...”56.

Un elemento importante de la modernidad en la Araucanía fue la proliferación
de escuelas dirigidas a transformar a la gente ‘ignorante y salvaje’ en una masa
humana dotada de oficios y abierta a la influencia de la lectura y los buenos
modales. “En la Misión Franciscana de este pueblo”, se lee en un aviso de El
Imperial en 1902, “el R. P. Daniel Martínez de Músitu ha abierto una escuela para
indígenas [sic] y anexa a ella ha establecido una sección para niños españoles, bien
provista de libros, mapas, pizarras y otros útiles escolares y de los muebles indis-
pensables en establecimientos de este género”57. Dirigida por el profesor Manuel
Tapia, la escuela atendía en dos sesiones –de 8 a 11 am y de 13 a 15 pm– además
de las mañanas de los sábados. Junto con la enseñanza de los escolares venía su
disciplinamiento el cual incluía castigos corporales y psicológicos. Interesados en
reformar los hábitos de una población rural analfabeta que había vivido gran parte

53 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 1 de enero, 1922.
54 Idem, Pitrufquén, 30 de septiembre de 1923.
55 El Imperial, Nueva Imperial, 6 de septiembre de 1905
56 El Siglo, Los Ángeles, 5 de junio de 1920
57 El Imperial, Nueva Imperial, 13 de julio de 1902.
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de su vida en un medio violento, los profesores no titubeaban en propinar palizas a
sus educandos. “Desde hace tiempo ha que el profesor de la Escuela Superior don
Galo Sepúlveda viene maltratando de obra a los alumnos”, se lee en una denuncia
hecha en Nueva Imperial, “entre los ofendidos se encuentra mi hermano Victoria-
no, a quien por segunda vez se le ha aplicado castigos hasta hacerlo reventar en
sangre por narices, previo encierro que se les hace en su pieza… como el Regla-
mento Escolar prohíbe los castigos corporales, me veo en la necesidad de recurrir a
la prensa para hacer públicos estos malos actos”58. Pero al igual que en las otras
instancias de la vida cotidiana y formal de la Araucanía moderna, también persis-
tían en el ámbito educacional los antiguos rasgos fronterizos. “Fueron aprehendi-
dos en Calle Villarrica”, escribió el prefecto de Policía de Angol en 1915, “los
señores Pedro Concha Solar, profesor de la Escuela Superior de Hombres Nº 1, y
Carlos García Neculman, profesor de la Escuela de Hombres Nº 4, por ebrios y
estar dándose de trompadas en la vía pública a la hora indicada… como esta falta
es por demás grave y sobre todo que se trata de educacionistas y que ha sido
presenciado por un público, me permito ponerlo en conocimiento para los fines del
caso…”59.

En el mundo opuesto de las escuelas estaban los prostíbulos y lenocinios que
proliferaban con la continua demanda que ejercían los miles de hombres solitarios
que transitaban por la Araucanía. “Los lupanares”, titulaba El Traiguén en 1921 en
un artículo firmado por Clarito. “No solamente los lupanares y casas de prostitu-
ción constituyen un escándalo sino también ciertos antros de corrupción que son,
tal vez, mas inmundos y que necesitan la más estricta vijilancia de parte de las
autoridades. Tenemos aquí en Traiguén dos lenocinios que constituyen un peligro
manifiesto para la moralidad pública (…) Ellos son: El Restaurante Francés ‘de un
tal Ferrat’ y la cocinería [sic] de la ‘Madama Pichy’. El primero ha sido denuncia-
do por estas mismas columnas como infractor a la ley de alcoholes (…) y aun más,
su propietario venal, corruptor y proxeneta ha agregado un anexo que, a no dudarlo
le deja grandes ganancias: las piezas para alojados… ¿Cuántas hijas de familia
llorarán al recordar su estadía transitoria allí? ¿Cuántas habrá que cuando pasen
por frente de estos negocios se sonrojan al recordar momentos pasados allí?”60.
Como en otras épocas, los burdeles continuaban siendo el escenario en el cual
hombres y mujeres desplegaban los elementos más complejos y oscuros de su
identidad. Situados en el borde mismo de la cultura fronteriza, los lenocinios fue-
ron uno de los últimos escenarios en el cual mestizos, afuerinos y mapuches logra-
ron manifestar su ethos con libertad y a espaldas del Estado. Eran uno de los
remanentes de las tierras de nadie que, con tanta profusión y abundancia, existie-
ron previamente en la Araucanía.

58 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 30 de abril de 1916. En la actualidad, la Biblioteca
Municipal de Temuco lleva el nombre de Galo Sepúlveda.

59 El prefecto de Policía de Angol al intendente de la provincia de Malleco, Angol, 25 de agosto
de 1915, en AIM Vol. 386.

60 El Traiguén, Traiguén, 4 de diciembre de 1921.
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En Carahue. El Viernes de la semana pasada fue teatro esta población de un desgraciado
acontecimiento que ha llevado a un individuo a la tumba y a otro a la cárcel, para purgar
su falta o delito quizás. Nos dicen que en casa de Elena Ramírez, dueña de un prostíbu-
lo en aquel pueblo, llegó Pedro Vera a horas avanzadas de la noche y en estado de
ebriedad. Comenzó desde luego por insultar a las mujeres y ofender a otros discípulos
de Baco que también se hallaban allí. La Ramírez encontrándose así ofendida, respon-
dió a Vera con igual moneda; y de palabra en palabra, este último no aguantó y dio a su
contendora unos cuantos sopapos, que no sirvieron más que para dar pábulo a la ira que
ya dominaba a la Ramírez. Pero aquí fue Troya: se arma esta de un garrote o no sé qué y
empieza contra Vera un menudeo de golpes. Para repeler esta agresión, el otro saca su
revólver y quiere disparar contra su enemiga, que más viva que él, con una hábil
maniobra, se lo quita y le devuelve el amago, pero con una bala que dio en el blanco y
que quedó incrustada en una de las sienes. Como es de suponer Vera murió instantánea-
mente, y a la autora de tan negro crimen o fatalidad, presa de un horrible pánico. Puesto
el hecho en conocimiento de las autoridades, estas ordenaron la inmediata aprehensión
de todas las mujeres del prostíbulo y la conducción del cadáver al Cuartel de los Gen-
darmes. ….nos dicen también que el occiso no era de los paños muy limpios, y que su
hoja de servicios tenía varios borrones de alguna magnitud”61.

Los paladines del ‘progreso’ y de la modernidad procuraban que el Estado
pusiera todo su empeño en radicar los antros del ‘vicio’ en que se refugiaban los
afuerinos y rengados que aún pululaban por la Araucanía. “Aplaudimos tan oportu-
nas medidas”, rezaba un artículo publicado por El Imperial en 1915, en el cual se
daba cuenta de la clausura del prostíbulo que mantenía en Nueva Imperial la señora
Rosa Finck, “por contravenir al reglamento respectivo y a la Ley de Alcoholes”.
Por similares razones, proseguía el articulista, “se ha notificado para comparecer al
Juzgado de Policía Local a numerosos regentes de casas de tolerancia que se hallan
en iguales condiciones”62.

La introducción de nuevas tecnologías, maquinas hidráulicas y de vapor, ade-
más de victrolas y vehículos motorizados, fueron los elementos que dieron un
súbito resplandor a la modernidad en la Araucanía. Símbolos del progreso que
experimentaba la región, también fueron las expresiones del quiebre más abrupto
con la tradición. “En el establecimiento de molinería que tiene en esta ciudad el
industrial y acaudalado señor José Bunster”, informó El Imperial a fines de
noviembre de 1902, “se encuentran actualmente todas las maquinarias y útiles
para establecer la luz eléctrica con que debe dotarse esta población. Además,
tenemos conocimiento que este trabajo se está ejecutando con mucha actividad a
fin de llevar a cabo cuanto antes este importante servicio”63. El alumbrado públi-
co a gas, una de las grandes innovaciones introducidas en la región a partir de
1890, estaba lejos sin embargo de satisfacer las aspiraciones de los habitantes de
las ciudades. Por supuesto, su efecto aún deslumbraba a los migrantes que prove-
nían de las zonas rurales, pero ya no ejercía la magia de antaño entre los residen-

61 El Imperial, Nueva Imperial, 26 de agosto de 1906.
62 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 22 de agosto de 1915.
63 El Imperial, Nueva Imperial, 23 de noviembre de 1902.
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tes de los barrios. “Varias personas caracterizadas de esta ciudad se han acercado
a nuestra mesa de redacción exijiéndonos [sic] llamemos la atención de quien
corresponda, por el pésimo servicio en que se encuentra el ramo del alumbrado
público de esta. En la presente semana, podemos decir en una palabra, fue muy
rara la noche que se encendieron los faroles de la población”64. La nueva tecno-
logía imprimía un ritmo acelerado a la vida cotidiana que, en contraste con las
viejas prácticas, generaba un ambiente de febril actividad. Se podría decir que el
concepto mismo del tiempo sufrió una alteración irrecuperable. “Con desagrado
notamos que hoi el tren de la mañana, que debe llegar a las 10 a esta ciudad,
llegó con cerca de dos horas de atraso”, señalaron los redactores de El Siglo de
Los Ángeles en 1920, “fácil es imaginar que en los futuros días de invierno
llegará aun más atrasado, causando, con esto, miles de perjuicios a los pasajeros i
a las personas que, por una u otra causa, están obligadas a esperar, más prontitud
i corrección en nuestros ferrocarriles”65.

De otra parte, la presencia misma de ferrocarriles, tranvías, carros de sangre y
vehículos motorizados dirigidos al transporte público en los espacios urbanos y
rurales fueron dejando tras de sí una dramática huella de mutilados y muertos.
“Fue atropellado en la estación de esta localidad Francisco San Martín”, informó
El Imperial, “de edad de 11 a 12 años más o menos. El niño en referencia sufrió
dos grandes heridas: una en la pierna izquierda destrozándosela totalmente, y en la
derecha otra horrible herida”66. Con todo el peligro que encerraban para transeún-
tes y usuarios, la construcción de nuevas líneas férreas siempre fue saludada con
regocijo por los periódicos regionales. Las estaciones se transformaron muy pronto
en centros de sociabilidad y distracción popular. Escenario de las pequeñas aglo-
meraciones que producían la llegada de viajeros, la reunión de vendedores y co-
merciantes ambulantes, de familiares que recibían o despedían a alguien, en medio
de los pitazos, humos y vapores que expelían las poderosas locomotoras, los ande-
nes y terraplenes bullían con un gentío que desaparecía de modo mágico una vez
que el tren se perdía en la última curva de las líneas. “Se nos pide llamar la
atención de quien corresponda”, escribió El Imperial en 1915, “hacia los frecuen-
tes desórdenes que se producen en los ferrocarriles a la hora de llegada de los
trenes de pasajeros, a causa del gran número de muchachos que penetran en los
carros, obstruyendo las puertas con evidente molestia de los viajeros. Esperamos
que el señor Jefe de Estación corrija esta irregularidad”67. La muchachada, que
antes había invertido su tiempo colaborando en las tareas de labranza o desarro-
llando sus habilidades como hábiles maloqueros, lentamente se incorporaba a la
vida urbana desarrollando sus propias estrategias de diversión. “Diariamente se
forman en las veredas de nuestra población grupos de niños vagos”, informó El
Imperial en julio de 1916, “que se dedican a jugar al tejo, las chapitas y el trompo,
interrumpiendo de esta manera el tráfico de los transeúntes. Rogamos al señor

64 El Imperial, Nueva Imperial, 1 de febrero de 1903.
65 El Siglo, Los Ángeles, 28 de mayo de 1920.
66 Imperial, Nueva Imperial, 2 de abril de 1905.
67 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 6 de junio de 1915.
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Prefecto de Policía se sirva impartir órdenes a sus subalternos a fin de que recojan
a esos niños y los pongan a disposición del Alcalde para que les aplique a sus
padres o guardadores, la multa correspondiente por no hacerlos asistir a la escue-
la”68. Otros, ya incorporados al sistema educacional, realizaban chanzas de más
grueso calibre. “A la hora en que salen los niños de el liceo cierto número de
ociosos estaban haciendo cometer a un perro un acto inmoral, frente a la casa de un
Sr. Sepúlveda, con el escándalo consiguiente de los niños que se educan. Sería
bueno que el señor Primer Alcalde diera un castigo ejemplar a aquellos desvergon-
zados hombres”69.

No todo era, sin embargo, juego u ociosidad. También los pequeños invertían
parte de su tiempo en pequeños quehaceres urbanos que les permitían acumular
algunas monedas.

Contra los lustrabotas.
La Alcaldía ha expedido el siguiente importante decreto:
Vistos estos antecedentes y considerando
1º. Que día a día va en aumento el número de muchachos que recorren las calles
ejerciendo de lustrabotas, sin ningún control de las autoridades llamadas a velar por la
moralidad y el orden públicos;
2º. Que esta circunstancia fomenta en ellos las malas costumbres y la ociosidad, sustra-
yéndolos de la escuela, que es la base del edificio social y el molde en que se forman
los buenos ciudadanos;
3º. Que es el deber de las Municipalidades promover la cultura del pueblo dentro de las
atribuciones que le confiere la Ley, decreto:
Prohíbase en lo sucesivo el tráfico por las calles y el establecimiento en ellas de los
referidos lustrabotas. En el Juzgado de Policía Local se abrirá desde hoy un registro a
fin de inscribir a los que deseen ejercer tal oficio, debiendo llenar los siguientes
requisitos:
1º. Certificado de una persona honorable acreditando buenas costumbres.
2º. Certificado emitido por el Director de algún establecimiento de enseñanza en que se
comprueba la matrícula y la asistencia del interesado a una escuela diurna o nocturna.
Anótese, comuníquese y trascríbase al señor Gobernador para que se cumpla por la
fuerza de policía. V. Reyes Sanhueza70.

La Belle Epoque de la Araucanía, ese momento de desarrollo económico que
comenzó a registrarse a fines del siglo XIX y que llegó a su apogeo durante la
década de 1920, tuvo los más diversos e inesperados escenarios. “En la bodega del
acaudalado señor José Bunster fue despedido el año 1902 y recibido el año en
curso de 1903”, escribió el redactor de El Imperial, “con una cumplida y variada
función compuesta de una estudiantina por varias personas pertenecientes al bello
sexo de nuestra sociedad. El pueblo en masa concurrió al lugar indicado, a pasar
una velada de lo más agradable que se puede esperar. La esperada función se llevó

68 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 16 de julio de 1916.
69 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 2 de septiembre de 1923.
70 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 13 de junio de 1915.
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a efecto, con el propósito de habilitar los mui [sic] escasos fondos que cuenta el
Hospital de caridad de este Departamento”71. Marcial Lois Solar, un reconocido
vecino de Victoria que ocupó el cargo de Gobernador, también fue despedido con
los honores que correspondían a un caballero. “El servicio del banquete estuvo
magnífico y a la altura de la justa reputación de que goza el Gran Hotel de Fran-
cia”, informó El Comercio en su edición del 3 de octubre de 1903, “la banda de
músicos amenizó el Banquete con escogidas piezas de su repertorio”. En la misma
edición, algunas columnas más abajo, el periódico informaba: “Gran Baile de Más-
caras. El 8 habrá un Gran Baile de Máscaras en el Hotel de don Francisco Nied-
mann… don Antonio Gómez, propietario del Almacén El Águila ha recibido un
lindo y variado surtido de máscaras, donde pueden proporcionárselas los que quie-
ran asistir disfrazados”72. En Temuco, a mediados de febrero de 1906, se anuncia-
ba la actuación de la Compañía de Zarzuelas, Concierto y Variedades, con la obra
El Sueño Dorado, Le Roi de Lahore, “preciosa romanza en francés”, Excentric
Couplet y El Morrongo, “tango de la zarzuela Enseñanza Libre, cantado y bailado
por la señorita Renis”. Pero aún en esos momentos de alegría y sociabilidad, emer-
gían los viejos caracteres del arcaísmo. “Doy cuenta a Us. que anoche”, escribió el
prefecto de Policía de Angol en 1914, “se ha dado una función en el Teatro Muni-
cipal de esta ciudad por la Compañía Española de Operetas y Zarzuelas … hago
presente a US. que a pesar de las medidas tomadas por esta Prefectura de apostar
tropa a los dos frentes del edificio hubo siempre como era natural un gran desorden
en las galerías, interrumpiéndose con esto a cada momento los papeles que repre-
sentaban los artistas y aún más, varias personas asistentes a los palcos fueron
mojadas con aguas sucias arrojadas desde las mismas galerías…”73. Un año más
tarde, el mismo Prefecto daba cuenta de los desórdenes registrados en la función
del circo, promovido en este caso por “varios oficiales del Regimiento de Húsares
y del Batallón Nº 4… los cuales, en estado de ebriedad, interrumpían a cada
instante a los artistas con gritos y palabras descompuestas e indecentes”74. Una
década más tarde, el Diario Austral de Temuco titulaba en su portada: “Brillante
velada de arte constituyó el concierto de ayer del Conservatorio Nacional de Músi-
ca”. En una crónica que relataba los puntos culminantes de la función, el periodista
M. le Juge escribió: “En conjunto nos hizo oír un hermoso concierto en forma
clásica de sonata de Geminiani y dos de las maravillosas tonadas de nuestro com-
patriota Humberto Allende… el mismo conjunto acompañó una interesante Ave
María original del joven compositor nacional Armando Urzúa y que tan bien cantó
la señorita Isolda Villarroel. Acompañó igualmente el bellísimo concierto de Vi-
valdi en que tocó la parte de solista el señor Víctor Tovach”75. Esta crónica típica

71 El Imperial, Nueva Imperial, 4 de enero de 1903.
72 El Comercio, Victoria, 3 de octubre de 1903.
73 El prefecto de Policía de Angol al intendente de la provincia de Malleco, Angol, 9 de diciem-

bre de 1914, en AIM Vol. 386.
74 El prefecto de Policía de Angol al intendente de la provincia de Malleco, Angol, 27 de

noviembre de 1915, en AIM Vol. 386.
75 El Diario Austral, 24 de enero de 1931.
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de la Belle Epoque metropolitana competía en los titulares con una noticia mucho
más macabra: “Cunco ha pasado a ser el trágico sitio de crímenes en la provincia.
Varios individuos ebrios ultimaron a palos al joven y laborioso indígena Antonio
Catrilaf. Llegaron a su casa a pedir de beber y como se les negara el alcohol, las
emprendieron a garrotazo limpio contra la víctima y los miembros de su familia.
Los hechores se encuentran ya en poder de la justicia. El vecindario de ese lugar se
encuentra justamente alarmado por la repetición de estos atentados, que hacen
revivir las épocas bárbaras, y piden que la justicia haga un ejemplar castigo entre
los culpables de este horrendo crimen para evitar nuevas y futuras desgracias”. En
un afán colectivo de hacer lucir las ciudades y villas como símbolos del ambiente
de prosperidad que reinaba en la región, algunos vecinos hicieron sentir sus voces
contra aquellos elementos que desmerecían sus afanes de modernidad. “Lo que
pide el público”, señaló un redactor de El Chileno de Pitrufquén en 1920, “que
desaparezca esa hilera de cajones basureros situados a orillas de la vereda en las
dos cuadras a la salida de la Estación por la calle Bilbao al oriente, que causan
muy mal aspecto ante la presencia pública. Que todo el mundo pide se les haga
repartir pildoritas de estricnina a tanto perro que merodea por la misma calle y a
inmediaciones de la Estación”76.

Junto con los símbolos más expresivos de la modernidad, también llegaron a
la Araucanía sus flagelos más notorios. El hacinamiento habitacional, las condi-
ciones insalubres de vida que se registraban en los arrabales de Concepción,
Temuco y en los campamentos mineros, la desnutrición infantil y las epidemias,
hacían su mediodía al sur del río Biobío. “La escarlatina, alfombrilla y cristal”,
informó El Imperial, “están haciendo grandes estragos en la ciudad de Temuco.
Existen barrios enteros infestados de esta terrible enfermedad. En los niños de
corta edad son los más atacados por esta epidemia”77. La carencia crónica de
recursos materiales para combatir las enfermedades y la diseminación que estas
experimentaban en los grupos más desposeídos e indefensos, le daban a las epi-
demias un cariz que ensombrecía la aparente prosperidad de la sociedad estatal.
“La viruela recrudece”, observaba el redactor de El Imperial a mediados de enero
de 1907, al describir el avance del flagelo entre los colonos boers de Gorbea,
“anteayer habían en la población nueve variolosos y ya habían dejado de existir
cuatro de estos. Lo más triste del caso es que las autoridades carecen de recursos
para combatir el flajelo por más que los han solicitado oportunamente al Gobier-
no. En Gorbea no hay lazareto, ni siquiera hay un proyecto de servicio de ambu-
lancia y aislamiento. Los cadáveres los sepultan allí los mismos vecinos con el
objeto de evitar mayores estragos”78.

La conducta reservada de mapuches y mestizos también conspiraba para dete-
ner los estragos que causaban las epidemias. Expuestos por varios siglos a sus
golpes, la población plebeya asumía con mansedumbre las plagas a la espera de

76 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 8 de abril de 1920.
77 El Imperial, Nueva Imperial, 18 de enero de 1903.
78 Idem, 13 de enero de 1906.
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que su contaminación no terminara liquidando familias enteras. A las catástrofes
naturales, tales como la peste de viruelas de 1906, las autoridades agregaban su
preocupación para abastecer con agua potable a las villas y ciudades y poner, de
esa manera, atajo al cólera y las diarreas infantiles79. Como otro signo del arcaís-
mo, la lucha pública contra las pestes, desatada desde los órganos del Estado, se
estrellaba contra el silencio cómplice de sus víctimas. “La Viruela”, informaba
El Traiguén en 1921, “once son los casos presentados hasta la fecha y parece que
debido a la forma enerjiza [sic] con que se le ha combatido, el mal no cundirá.
Las víctimas de tan nefasta epidemia se debe en gran parte al mismo temor del
pueblo, por cuanto se presenta un caso de viruela, este, en lugar de ponerlo en
conocimiento de las autoridad competente trata por todos los medios de ocultar
al varioloso, y por lo tanto, le hace carecer los medios necesarios para combatir
la viruela; y cuando el varioloso se encuentra grave y sin esperanzas de ser
salvado entonces se lo confían a los facultativos”80. En Pitrufquén ese mismo
año, las autoridades impusieron una verdadera cuarentena a toda la ciudad. “El
señor Primer Alcalde, velando por la salud de los habitantes de esta Comuna, ha
decretado recientemente, ordenando que ninguna persona podrá entrar a este pue-
blo sin que antes presente su certificado de vacunación a la autoridad correspon-
diente. Muy bien, señor Alcalde”81. Las medidas municipales no se quedaron allí.
Considerando la intensidad que adquirió la plaga de viruelas ese año, la munici-
palidad dispuso medidas de carácter sanitario de índole más general. “Concédase
dos días de plazo a los habitantes de la población para que retiren la crianza de
chanchos que tengan en sus propiedades, i hagan limpiar sus sitios, basuras i
aguas detenidas….”82. En 1920, con motivo de la virulenta epidemia de tifus que
sacudió Los Ángeles, las autoridades sanitarias se vieron forzadas a abrir el
pabellón de maternidad del hospital local para recibir a los afectados por el
flagelo, medida que fue resistida por la Madre Superiora que dirigía el contin-
gente de voluntarias que trabajaba en el recinto83. En los días en que se produjo
esta polémica, el hospital registraba un total de 15 enfermos de tifus. Ya en
1915, las autoridades municipales de Nueva Imperial emprendieron visitas domi-
ciliarias de inspección “a las viviendas y sitios de la ciudad sindicados de insalu-
bres a fin de ordenar su limpieza y saneamiento”. Haciéndose eco de la preocu-
pación que causaba a la autoridad la proliferación de plagas, el articulista de El
Imperial observaba: “En hora oportuna llega esta medida toda vez que con los
calores aumenta el peligro del desarrollo de las epidemias por falta de higiene y
el aseo riguroso”84.

79 Veáse Archivo de la Gobernación de Collipulli, legajo 51, años, 1904-1908.
80 El Traiguén, Traiguén, 27 de noviembre de 1921.
81 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 25 de diciembre, 1921
82 Idem, 6 de enero de 1922.
83 El Siglo, Los Ángeles, 1 de junio de 1920
84 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 24 de octubre de 1915.
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3. EL ALCOHOLISMO, LA VIOLENCIA Y LA DESIDIA

La tranquilidad y el silencio que imperó en los bucólicos paisajes rurales tam-
bién sufrieron un súbito cambio con la fundación de ciudades y el desarrollo del
alcoholismo urbano. Convertidas en focos de atracción del peonaje itinerante por
su abundancia de mercados, boliches y fondas, las villas de la Araucanía proyecta-
ron desde los tempranos días de su fundación la imagen de una cotidianeidad
continuamente interrumpida por las andanzas de los trabajadores que se acogían a
sus aleros y callejuelas. “Bacos al sucucho. Como ya las cosechas van terminándo-
se, las grandes peonadas que se han traído del Norte principian a llegar a nuestra
población por bandadas, con los bolsillos bien almacenados y muy dispuestos a
pagarle a Baco su culto merecido, limitados solamente por la presencia de la
importuna policía que más lijera [sic] que un viento se lanza sobre el primer
beodo… en estos días hemos tenido la oportunidad de ver trabajar a varios de estos
discípulos en las plazas públicas”85. Mineros, leñadores y peones de fundos, colo-
nos pobres y desertores conformaban el grueso contingente popular que desde las
bocaminas y los caminos de tierra acudían en masa hacia los villorrios a gastar sus
cortos salarios en placeres efímeros. Allí, embriagados de alcohol y de resenti-
miento, desataban su ser fronterizo contra los pacíficos habitantes de las villas. Era
la nueva forma que asumió el malón, mucho más violenta y despojado de los
rasgos heroicos que simbolizó previamente a la resistencia mapuche. “Todos los
días sin excepción [sic] hay grandes pendencias en el pueblo”, escribió el Subdele-
gado de gobierno de Mininco en marzo de 1904, “y el populacho se entrega a la
bebida y al robo y saltean en las mismas calles de la población, se introducen a las
casas y arrebatan a sus dueños lo que pillan a la mano, después se arman con palos
y piedras y no hay quien los haga atemorizarse…”86. Las luchas callejeras, que
generalmente involucraban varios centenares de peones, se transformaban en ver-
daderas asonadas o motines que, con la misma fuerza y violencia con que comen-
zaban, terminaban sin mayor aviso. “Ayer Domingo, con motivo de haber tenido
pago en algunos fundos vecinos”, escribió el Subdelegado de Mininco en 1905, “se
han reunido en este pueblo como cuatrocientos trabajadores. Como a las 3 de la
tarde todos ebrios principiaron las pendencias y a hacer lo que se les ocurría.
Rogué a la Policía de Gendarmes, que son tres, que me hicieran servicio de desha-
cer el tumulto que se había formado en la calle pública. Esta fue apedreada por la
poblada y herido a piedra uno de los soldados que como lo aturdieron con la
pedrada tuvieron tiempo para desarmarlo y les ha costado una guerra para poderse
defender y poder hacer salir a la gente del pueblo”87.

El consumo de alcohol, en la forma de vino, aguardiente o chicha, continuaba
siendo una de las actividades principales de los habitantes de villas y campañas

85 El Imperial, Nueva Imperial, 28 de febrero de 1904.
86 El subdelegado de Mininco al intendente de la provincia de Malleco, Mininco, 8 de marzo de

1904, en AIM Vol. 255.
87 El subdelegado de Mininco al intendente de la provincia de Malleco, Mininco, 6 de enero de

1905, en AIM Vol. 255.
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en la Araucanía88. Tradicionalmente, hombres y mujeres se habían reunido en
torno a estas bebidas para expresar sus alegrías y pesares, reproduciendo de
modo incesante los patrones culturales más arcaicos. En más de un sentido, la
venta e ingesta de los licores representaba en el acontecer diario una de las
bisagras que unían a la modernidad con el arcaísmo. “Toda la culpa de esto”,
escribió el subdelegado de Mininco al dar cuenta de la violencia que afectaba a la
villa en los días de pago del peonaje, “es que la Municipalidad ha vendido
patentes de $1.50, de $3.00, de 5 y 10 pesos, a todo el mundo que le va a
comprar para poder vender licor y sucede que ahora no hay casa ni rancho que no
tenga negocio de esta naturaleza y todas las personas se creen con el derecho de
que nadie les puede privar la venta porque la Municipalidad así se lo explica al
tiempo de vender las patentes”89. Mayor variedad en la oferta, refinamiento en
los espacios dedicados a su consumo y la ampliación de los mercados peonales,
eran los factores que reforzaban la persistencia de un hábito que las autoridades
habían preferido ver extinguirse. Asimismo, como se desprende los expedientes
judiciales, cada vez crecía más el número de delitos cometidos por sujetos que
habían ‘perdido la razón’ a causa del alcohol. “El señor Intendente”, reportó El
Siglo en 1906, “tiene el propósito de hacer construir un carro especial para la
conducción de los ebrios de la policía, con el fin de evitar al público los pugila-
tos y escándalos que a diario promueven estos al ser conducidos”90. Por ese
motivo, una y otra vez, las autoridades del Estado disponían la inspección de
locales y cuchitriles donde, de modo ilegal, se expendían estas bebidas. “Inspec-
tores de alcoholes”, tituló El Imperial en abril de 1902, “el 4 del presente partie-
ron a sus destinos los inspectores de alcoholes… decretóse [sic] que en los ferro-
carriles se les conceda el pasaje gratis”91. Las arremetidas estatales contra el
consumo de alcohol fueron saludadas por la población en su doble dimensión:
como una represión injustificada contra una actividad popular o, por el contrario,
como una verdadera panacea que lograría librar a los pueblos de la Araucanía del
estigma y flagelo que causaba la ebriedad y el alcoholismo. Solamente en el
primer trimestre de 1902, en la ciudad de Nueva Imperial se registraron, de un
total de 140 detenidos por el Juzgado de Policía Local, 99 fueron presos por
‘ebriedad’. El otro delito castigado por el juez fue el de ‘animales sueltos’, cuya
cifra subió a 34 infracciones. El total de dinero pagado en multas por estos
crímenes menores ascendió a $368 pesos y 75 centavos92. Reflexionando sobre el
creciente número de presos por la Ley de Alcoholes, un improvisado poeta de la
ciudad escribió medio en serio, medio en broma:

88 Maggie Draguicevic Tolmo, “Ebriedad y alcoholismo en el obrero urbano, Santiago 1902-
1940”, Tesis para optar al grado de Magíster en Historia de Chile, Departamento de Ciencias Históri-
cas, Universidad de Chile, 1987, es un excelente estudio sobre estos temas.

89 El subdelegado de Mininco al intendente de la provincia de Malleco, Mininco, 6 de enero de
1905, en AIM Vol. 255.

90 El Siglo, Los Angeles, 17 de noviembre de 1906.
91 El Imperial, Nueva Imperial, 6 de abril de 1902, 2.
92 Idem, 30 de abril de 1902, 2.
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Ley de Alcoholes.

Todos sabemos muy bien
La trampita que se ha armado,
Hay que mirar con cuatro ojos
Y pisar con gran cuidado.

………

Al cuartel, tienen que ir
Porque ahí son condenados,
Y el que no paga la multa,
A trabajar es mandado.

………..

¿Cuál será aquella esposa
Que tenga un marido ebrio
Que no dé gracias a Dios
Y aplauda a nuestro Gobierno?”

Apenas un mes más tarde, un iracundo ‘ebrio’ replicó en el mismo periódico:

“Protesta de un Alcohólico.

Es una Ley inconsulta,
¿Habrá nada más odioso?
Si uno se emborracha… multa
Si no hay plata… Calabozo.
Si Dios permitió a Noé
Que fabricara buen vino,
Es claro que aquello fue
Darle un derecho Divino.

La perorata, que hasta aquí condenaba al gobierno por su actuar, se dirigió en
su segunda parte al ajuste de vida que debían hacer los fronterizos para cumplir
con la normativa. En tanto que deja ver una ‘mentalidad’ en movimiento, citare-
mos la segunda parte de este poema:

Ya no se puede brindar
A la salud de un amigo
Sin exponerse a pasar
La noche en estraño [sic] abrigo.
Y al otro día en el barrio
Publican su nombre honrado
Junto con un presidiario
O al algún desheredado.

……………
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No queda al fin medio alguno
De poderse divertir
A exponerse a infringir
Ese Ciento Treinta y Uno93.

La tasa de sujetos apresados por delitos de ebriedad no varió con el paso del
tiempo. En la tercera semana de enero de 1911 el número de arrestados por consumo
de alcohol en Angol subió a 12; cinco años más tarde, el número de detenidos por
ebriedad en Nueva Imperial durante la primera semana de julio y agosto ascendió a
11 y 9 respectivamente94. “Por andar haciendo equis por las calles de la población”,
informó El Imperial en octubre de 1916, “fueron a hospedarse al Hotel Hodges los
siguientes individuos: Nicolás Escobar Zambrano, Manuel Herrera Arriagada, Alfre-
do Gómez Martínez, José Delfín Sandoval Muñoz, Albino Araneda Flores, Alberto
San Martín y Enrique Sepúlveda Orellana”95. La lista de presos en Nueva Imperial
no registraba sujetos mapuches, mientras que en Angol la lista identificaba dos
paisanos: Juan Painiquillio Toledo y Manuel Lonconao Trarihuanque96.

Los periódicos abundaban en noticias que daban cuenta de las acciones dramá-
ticas y jocosas que llevaban a cabo sujetos dominados por los efectos del alcohol.
Una de estas noticias dice relación con un ebrio que durmió abrazado a un muerto
en un calabozo de Galvarino. “La Policía aprehendió a un hombre en completo
estado de ebriedad y lo encerró en un cuarto donde había depositado el cadáver de
un infeliz indio que había muerto apuñalado en la misma población. El beodo,
creyendo que había otro encerrado, y por mucho frío, se acostó junto a él y se puso
a roncar de lo más y mejor, dándose por consiguiente varias vueltas y abrigándose
como mejor podía hasta que clareó el día. Viendo ya la luz, se puso de pié y trató
de despertar a su compañero de cama; y ¡cuál no sería su estupor, viendo un
cadáver ensangrentado y rígido!”97. En el extremo opuesto, los periódicos también
daban cuenta de los estragos que causaba el alcoholismo, especialmente entre los
miembros de las clases populares. “Sangriento drama en Coronel”, tituló El Impe-
rial a mediados de agosto de 1905, “en la noche del 6 del presente llegó a su casa
habitación José Eufemio Ríos, en completo estado de ebriedad; y como tuviera una
acalorada disputa con su mujer, Ríos tomó una barrena de fierro y por pegarle a
esta, le dio un feroz golpe a su hijita de un mes y tres días; después cargó contra
otra de sus hijas llamada Silia; resultando la primera muerta instantáneamente, la
segunda con una pierna fracturada y su mujer con varias contusiones en el cuerpo y
la cabeza”98. A manos de un trío de similares características murieron horriblemen-
te asesinadas Petronila Fajardo, viuda de Gómez, de 50 años de edad, su hija
Carlias Gómez Gajardo, de 21 años, y su nieta Rosa Rivera Gómez, de 10 años.

93 El Imperial, Nueva Imperial, 13 de julio de 1902, 2.
94 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 6 de agosto de 1916.
95 Idem, 15 de octubre de 1916.
96 El Juzgado de Letras de Angol al intendente de la provincia de Malleco, Angol, 21 de enero de

1911, en Archivo de la Intendencia de Malleco Vol. 373.
97 El Imperial, Nueva Imperial, 13 de julio de 1902.
98 Idem, 20 de agosto de 1905.
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Como a las 11 de la noche del Miércoles 6, y estando ya recogidas las tres mujeres”,
informó El Esfuerzo de Tomé, “llegaron a la casa tres individuos, los que procedieron a
echar abajo la puerta de entrada al negocio, los tres iban premunidos de sendos palos,
gruesos y pesados, con los que golpearon ferozmente a las mujeres hasta dejarlas exáni-
mes en el suelo. Enseguida las violaron. Cometido el nefasto crimen, sus autores se
pusieron a beber vino que tenían en el negocio las desgraciadas mujeres, después de lo
cual procedieron a efectuar un verdadero saqueo de la casa, robándose las alhajas,
dinero y ropas que ellas poseían, y dejándolo todo en un desorden indescriptible… Juan
Cerna Bahamondes, que es un individuo de unos 22 años de edad, en cuyo moreno
semblante se notan las características del criminal nato, desempeñaba el oficio de car-
bonero. Confiesa Cerna que fue invitado por Víctor y Elizardo Sarabia Fuentealba a
beber una copa en casa de las Gómez, y que en el camino le comunicaron el propósito
que tenían, y que él, por temor, les acompañó...99.

El esfuerzo que hacía el Estado para controlar el expendio de alcohol de modo
clandestino no cejaba, a pesar de los perjuicios que podía causar su acción en
relación al comercio establecido. “Se han acercado a nuestra imprenta varios nego-
ciantes que espenden [sic] bebidas alcohólicas de los doce que han rematado su
patente correspondiente”, informó El Imperial en 1915, “estos señores nos han
manifestado que el número de infractores al espendio clandestino alcanza a 180
más o menos. Con esto se encuentran verdaderamente perjudicados todos aquellos
que cumpliendo con los requisitos que ordena la ley han rematado su patente…”100.
Los periódicos, portavoces habituales de los pequeños grupos de poder local, tam-
bién se sumaban a la campaña que realizaba el Estado contra el comercio ilegal.
“Cantina clandestina”, informó El Imperial en 1915, “al costado del Teatro espa-
ñol, se ha establecido una cantina clandestina regentada por el Procurador de nú-
mero don Isaías Fernández. Aparte de no tener esta cantina la patente respectiva,
está situada a menos de 200 metros de la Escuela Elemental Nº. 1, y al costado de
un teatro, como si fuera en el mismo edificio….”101. A principios de noviembre de
ese mismo año, el segundo alcalde de Nueva Imperial, solicitó la cooperación del
gobernador provincial para poner coto a la venta indiscriminada de alcohol en la
villa. “El peligroso y considerable desarrollo que en la comuna está adquiriendo el
alcoholismo y las deplorables consecuencias que el funesto vicio de la embriaguez
ocasiona en la vida de los pueblos”, argumentó Ernesto Segundo Michael, “hace
necesaria, a juicio de esta Alcaldía, la adopción de medidas claras y eficientes que
tiendan a restringir en forma enérgica el espendio de bebidas destiladas o fermen-
tadas…”102. De acuerdo a la autoridad municipal, diversas leyes permitían una
mejor fiscalización sobre los “restauranes, cateos, tabernas, fondas, cantinas y de-
más lugares en que se espenda al público, para ser consumidas en el propio local,
las citadas bebidas… solo así se podrá ponerse valla a una de las plagas que hace

99 El Esfuerzo. Órgano del centro Vicente A. Palacios de ex alumnos del Liceo de Tomé, Tomé,
14 de septiembre de 1922.

100 La Voz de Imperial. Periódico independiente, Nueva. Imperial, 10 de diciembre 1921.
101 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 24 de octubre de 1915.
102 Idem, 7 de noviembre de 1915.
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mayores estragos en la sociabilidad chilena, especialmente en las clases trabajado-
ras, sustrayendo el esfuerzo y las actividades colectivas de la vía del progreso y
enriquecimiento común y amenazando enervar las excelentes condiciones de nues-
tra raza”. En Angol, durante esos mismos días, el prefecto de Policía procedió a la
aprehensión de “cinco individuos por andar con carretas cargadas con pipas y
espender [sic] vino en el camino público en el lugar denominado Vegas Blan-
cas”103.

El mayor respaldo a la acción gubernamental contra los locales de expendio de
alcohol eran los continuos excesos que allí se cometían. De acuerdo a los periódi-
cos regionales, no pasaba día sin que se registraran hechos delictuosos que tenían
por origen la ingesta de vino, chicha o licores fuertes. “Alevoso asesinato”, tituló
La Democracia de Temuco en 1922, “el Domingo 1.o del corriente fue cobarde-
mente asesinado Juan de la Cruz Morales en el lugar denominado Pitrahue. El
desgraciado Morales llegó a casa de Adolfo Hernández, que actualmente tiene un
despacho de bebidas alcohólicas que funciona clandestinamente y aun muy lejos de
la ciudad. En la persona de Hernández hay presunciones muy fundadas y que él fue
el autor de este alevoso asesinato y que lo llevó a efecto en su mismo nego-
cio...”104. En Penco, a mediados de 1920, una improvisada turba compuesta por
soldados del regimiento local protagonizó un hecho de sangre que escandalizó a la
ciudad. “Violación de una Compañera”, tituló La Protesta, “La noche terrible de
la gran trajedia [sic] que presenció horrorizado este pueblo, la soldadesca ebria por
el alcohol que los burgueses le hicieron distribuir, en las afueras del pueblo, ya en
la madrugada, encontraron a una joven compañera que venía hacia la ciudad al
ruido de las bocinas anunciado[l]as de incendio y de los balazos. Las fieras huma-
nas se lanzaron sobre la infeliz ebrios de alcohol y de brutal pasión, cebándose en
la indefensa víctima”105.

Como en otras regiones del país, la lucha contra el alcoholismo fue generando
polémicas que los periódicos regionales no tardaron en capitalizar, transformando
sus páginas en tribunas abiertas para ventilar opiniones contra el flagelo. Al res-
pecto, en El Chileno de Pitrufquén, en su edición del 5 de marzo de 1922 contenía
un artículo, firmado por Bernardo Sanhueza, en el cual se denunciaban los estragos
que causaba la ingesta desmedida de alcohol.

Los males que ocasiona a la familia son desastrosos, pues en primer lugar provienen las
discordias que no hacen otra cosa que sembrar, en su maléfico camino, el crimen, el
suicidio, el deshonor, el divorcio, los escándalos. En segundo lugar, de padres carcomi-
dos por esta plaga, nacen hijos degenerados, que, cuando están más grandes, siguen la
senda trazada por sus padres, y acaban, por fin, por heredar las pésimas costumbres de
aquellos… un alcohólico también puede (porque se le ha disminuido la intelijencia y la

103 El prefecto de Policía de Angol al intendente de la provincia de Malleco, Angol, 11 de
diciembre de 1915, en AIM Vol. 386.

104 La Democracia. Organo oficial del Partido Demócrata y defensor de las clases trabajadoras en
general, Temuco, 8 de enero de 1922.

105 La Protesta, Penco, 18 de agosto de 1920.
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razón), llegar a ser un asesino o un ladrón por falta de dinero, como se ve día a día. ¿Y
por qué no tienen dinero? ¿No tendrán trabajo o sus negocios marcharán pésimamente?
No. Muy a lo contrario. Tienen trabajo, pero también tienen un mal habito: de dejar el
dinero ganado con el sudor de su frente en la cantina o en el despacho ...”106.

Pero no todo era beber y embriagarse. También hizo su aparición la política con
un marcado afán de ‘civilizar’ a los fronterizos. Así, las actividades sociales desa-
rrolladas por los partidos políticos se proponían captar simpatizantes y, al mismo
tiempo, contribuir a la ‘elevación’ cultural del bajo pueblo. En Hualqui, el admi-
nistrador del Centro Social Demócrata anunciaba a mediados de octubre de 1922:
“Pongo en conocimiento de mis amigos y correligionarios [sic] que, desde hoi
todas las semanas tendremos en el Centro Demócrata: Viernes de Moda. Ameniza-
das por una buena orquesta. Comida desde las 6 hasta las 8. Precios corrientes”107.
Ese mismo año, en Mulchén, los vecinos se quejaban de la ausencia de actividades
sociales y culturales que amenizaran la vida de la villa. “Se nota mui poca anima-
ción. La banda hace mucha falta para animar el paseo. Nos sacaría un tanto de la
apatía cotidiana!”108. La relevancia de estas actividades, en pueblos pequeños y
escasas instancias formativas para el público adulto, se combinaban con los inten-
sos debates que provocaban, en otra esfera, los asuntos políticos.

La violencia siempre tuvo complejas connotaciones en la Araucanía. Sin em-
bargo, con el inicio de la modernidad también surgieron nuevas expresiones que,
desde el mundo del delito y de la criminalidad, constituían un parangón de los
esfuerzos estatales por imponer un estado de derecho. Entre esas nuevas expresio-
nes figuró, de modo creciente, el asesinato motivado por razones políticas. “Es del
conocimiento público”, informó El Chileno de Pitrufquén a comienzos de marzo
de 1922, “el audaz intento de asesinato de que fue víctima el ex-Diputado señor
Augusto Smitman, el cual tuvo al punto de caer mortalmente herido por la balas
que le disparó un desconocido...”109. De otra parte, la propaganda política o el
arribo a un pueblo de los candidatos presidenciales causaba conmoción entre los
habitantes de los pequeños pueblos y villas de la antigua frontera. “No hubo pues,
asueto oficial –a pesar de la llegada de Alessandri–”, informó El Siglo de Los
Ángeles en 1920, “solamente hubo que los alumnos del Liceo, a igual que los
empleados de comercio i otras instituciones, quisieron tributar un saludo entusiasta
al que mañana será –“pese” a la buena prensa– Presidente de Chile110”. En la
misma ciudad, a principios de junio, se suspendieron los permisos que poseían
personas particulares para portar armas “a fin de evitar posibles accidentes con
motivo de los meetings, desfiles u otras manifestaciones de esta naturaleza, que de
ordinario se llevan a efecto en la proximidad de las luchas electorales...”111. Inclu-

106 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 5 de marzo de 1922.
107 El Pueblo; Hualqui, 15 de octubre de 1922.
108 Evolución, Mulchén, 29 agosto, 1920.
109 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 1 de julio de 1923.
110 El Siglo, Los Ángeles, 25 de mayo de 1920.
111 Idem, 5 de junio de 1920.
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so las primeras movilizaciones obreras, protagonizadas en la región por los mine-
ros carboníferos y los peones carrilanos, se debatían entre el arcaísmo y la moder-
nidad. Así, con motivo de la huelga carrilada que protagonizó el peonaje en julio
de 1897, en se suspendieron las faenas y se produjo una marcha de más de 1.500
hombres hacia Temuco, el ingeniero Gustave Verniory manifestaba que el inten-
dente estaba “convencido de la ciudad iba a ser saqueada”112. Interesado en impe-
dir una tragedia de esas proporciones, el propio Verniory intercedió ante las autori-
dades para que se le dejara negociar con los trabajadores: “Conzco el humor
belicoso de los rotos chilenos”, escribió el francés en su Diario, “se va a producir
un encuentro sangriento, y si los carrilanos llegan a pasar, entonces sí que la
ciudad será destinada al pillaje y al incendio”.

La intensidad que adquirían las discrepancias políticas eran de admirar, a pesar
de la escasa trascendencia que tenían las acciones más audaces en el acontecer
nacional. No obstante, a nivel local, cada uno de esos pequeños eventos constituían
una parte importante del entramado social y daban lugar, como es de esperarse, a
pequeños escándalos e intrigas que los redactores de los periódicos explotaban con
asiduidad. “El asalto al templo evangélico”, tituló en una de sus crónicas El Siglo
de Los Angeles. “Según detalles fidedignos el nombrado individuo cerca de las dos
de la mañana, forzó las puertas del templo, rompió libros i ornamentos de culto,
destrozó el armonio, etc. Llevado a la Policía declaró ante el oficial de guardia que
había procedido por indicación de los señores Pedro A. Díaz y Juan A. Coloma.
Sin embargo, ante el Juez (ilegible) declaró que había precedido por equivocación i
en la Policía se estravió la declaración antes enunciada... antes de pasar el parte al
Juzgado, Reinaldo Illades, Presidente de la Juventud Conservadora, pasó a hacer
ofrecimiento a la esposa del Pastor Evanjélico, para que no siguiera en contra de
Jaque i como no se le aceptara profirió en amenazas(...)”113.

Las pequeñas elites regionales conformadas por comerciantes, latifundistas,
empleados públicos y oficiales de las fuerzas armadas tejían pequeñas redes de
intereses y complicidades que, de tiempo en tiempo, eran fuente de escándalos y
siniestros. Incluso la cuestión carcelaria, que de tiempo en tiempo veía modificarse
los reglamentos para modernizar el sistema, se veía afectado por los procedimien-
tos arcaicos. “Son frecuentes los casos de reos”, escribió el Ministro de Justicia al
intendente de la provincia de Malleco en 1903, “que han sido mantenidos en pri-
sión durante meses y hasta años después de haber cumplido su condena de presi-
dio, por la sola circunstancia, al decir de los alcaldes, de no haberse encontrado
persona que aplicara los azotes a que también estaba afecto el reo”114. Los funcio-
narios públicos, que representaban a la burocracia estatal, tampoco escaparon de
las férreas tenazas que les mantenían ligados a conductas arcaicas. Reclutados de
la amplia masa mestiza que pululaba por las villas y ciudades, muchos de ellos

112 Gustave Verniory, Diez años en Araucanía, 1889-1899, Edit. Pehuén, Santiago, 2005: 451.
113 El Siglo, Los Ángeles, 7 de junio de 1920
114 Circular No 10 del Ministerio de Justicia al intendente de la provincia de Malleco, Santiago,

13 de agosto de 1903, en Archivo de la Intendencia de Malleco Vol. 251.
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arrastraban consigo los rasgos y hábitos sociales que antaño caracterizaron a los
afuerinos. Así se desprende del parte con que el prefecto de Policía informó a las
autoridades superiores de la expulsión del servicio del guardián 3º. José Luis Coro-
nado, por vicioso y mala conducta. Según el prefecto, Coronado había recibido de
la Prefectura los siguientes castigos:

1. Por llegar atrasado a su servicio cuatro días.
2. Por faltar un turno y una lista cuatro días.
3. Por encontrarlo el jefe de Servicio tendido y durmiendo en la calle veinte días.
4. Por embriagarse estando de servicio treinta días.
5. Por andar en la vía pública en estado de ebriedad ocho días.
6. Relevado del servicio por encontrarlo en completo estado de ebriedad.
7. Últimamente, el Sábado 13, faltó a su servicio y el Domingo 14 por la mañana incurrió

todavía en una falta más grave que precipitó su baja. En ese día Carolina Fernández,
viuda de Muñoz, domiciliada en calle Traiguén, salió de su casa a las seis y media de la
mañana dejando su puerta cerrada con las cerraduras, y en ella quedó una hija menor de
edad, Concepción del Carmen Muñoz; Coronado, aprovechando la ausencia de la madre
abrió la puerta y penetró hasta el dormitorio donde dormía Concepción y valiéndose de
que esta dormía profundamente por haberse acostado tarde, abusó de ella. Mientras
tanto, la mujer con que Coronado vive en relaciones ilícitas supo esto y forzó la puerta
en que se encontraba la niña, tomándola del pelo la arrastró hasta la calle, dándole de
golpes con las manos y con los pies. Con tal motivo se formó en la calle el escándalo
consiguiente imponiéndose el público deque un guardián de policía era el promotor y
causante de él…115.

4. LAS NUEVAS FORMAS DE SOCIABILIDAD

La sociabilidad en la modernidad adquiría nuevos rasgos, con la apertura de
teatros, sinfónicas, cines y circos. Si hasta allí los habitantes de la Araucanía habían
invertido su tiempo libre en fondas, pulperías y chinganas, prostíbulos de mala muer-
te y carreras de caballos o peleas de gallos, lentamente las villas y ciudades se iban
armando de sólidos establecimientos dirigidos a proporcionar a sus habitantes formas
de entretención más acordes con el nuevo clima de prosperidad. Atrás quedaban los
juegos de dados en las esquinas de boliches, las fiestas populares y carnavales calle-
jeros que animaron la melancólica vida en la Araucanía de los bosques tristes y las
largas tardes de lluvia; en su lugar florecían formas modernas de pasar el tiempo, en
las cuales se combinaban la novedad, el estupor y la admiración que de modo natural
despertaban los artistas extranjeros que llegaban a la región.

Gran Circo Ecuestre
Como lo anunciamos en nuestro número del domingo próximo pasado, el día Miércoles
y Jueves dieron las dos primeras funciones de estreno, con los más elegantes y variados
programas.

115 El prefecto de Policía de Angol al intendente de la provincia de Malleco, Angol, 24 de enero
de 1912, en Archivo de la Intendencia de Malleco Vol. 373.
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A cuyas funciones asistió lo más selecto de la sociedad imperialita, es decir, todo el
pueblo en masa concurrió al lugar donde se dejaba lucir este Gran Circo Ecuestre, quien
es dirigido por el inteligente Director Max Rucksfuhl, quien con la más grande amabili-
dad hace llevar a cabo los variados espectáculos conocidos hasta hoi [sic] en el Mundo.
El día Viernes en la noche tuvo la mejor voluntad la compañía de ofrecer a las familias
de esta localidad una función con el mui [sic] difícil acto ecuestre por los hermanos
Rucksfuhl. Ayer Sábado estuvo lucidísima la función dada por esta gran compañía, pues
toda la gente ocurre al sitio donde funciona a ver las más admirables pruebas del
Mundo. Para hoy Domingo darán dos funciones sobre-salientes de las anteriores, con
una variación jeneral de programas, las que serán diurna y nocturna. Recomen-damos
especialmente la asistencia a estas notables funciones.
Por estas breves líneas séanos permitido enviarles a sus empresarios señores Rucksfuhl
Hermanos nuestras más afectuosas felicitaciones116.

Acorde con la tradición ecuestre que habían desarrollado los weichafe y que
posteriormente consagraron los huasos llegados a la Araucanía, los circos más
populares representaban escenas en las cuales expertos jinetes realizaban proezas y
maniobras que llenaban de admiración. “Circo Ecuestre Beltrán”, anunciaba El
Traiguén en 1921 “Probablemente el Miércoles debutará en esta ciudad el gran
Circo Ecuestre Beltrán. No dudamos que el público Traiguenino concurrirá al de-
but de esta compañía por ser la primera que nos visita este año”117. “Con numerosa
concurrencia hizo su estreno anoche el ‘Australian’ Circus”, informó en marzo de
1921 El Chileno de Pitrufquén, “precedido de reconocida y justa fama. A pesar de
no haberse anunciado con anterioridad su llegada, el público ávido de espectáculos
de esta clase, se dio cita para prodigarle sus más merecidos aplausos…”118. El
origen extranjero de los circos que animaban las noches estivales de la los habitan-
tes de la Araucanía redoblaba el interés del público por asistir a sus funciones.
También la propaganda que se hacía en los periódicos y los anuncios que se publi-
caban por doquier, transformaban la llegada de un circo a una localidad en un
hecho comentado y memorable. “American Circus”, informó La Democracia de
Temuco, “Próximamente llegará a esta ciudad este antiguo y acreditado circo.
Empresario es el señor Ernesto Echuburú, con el objeto de dar una serie de funcio-
nes. El Circo actúa actualmente en Talcahuano y a juzgar por la prensa trae un
conjunto artístico de primer orden, y presenta espectáculos culto, amenos y de alta
novedad”119.

Pero incluso esta suerte de espectáculos, tan novedoso en sus comienzos, iba
quedando atrás reemplazados por la magia del cinematógrafo. “Por espectáculos,
Pitrufquén no se ha querido quedar atrás en estos últimos días”, escribió El Chile-
no de Pitrufquén en 1920 “Tenemos funcionando en la actualidad en la Bodega del
señor Baeza, al Biógrafo Internacional de la Empresa “Colombeau” y que tal vez
en la próxima semana se dirigirá a Carahue y de ahí a Cura Cautín. Cuando aún el

116 El Imperial, Nueva Imperial, 18 de febrero de 1903.
117 El Traiguén, Traiguén, 21 de noviembre de 1921.
118 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 5 de marzo, 1921.
119 La Democracia, Temuco, 19 de enero, 1922.
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público, ‘hábido de espectáculos’ [sic] no ha principiado a aplaudir a la Empresa
que se va, nos llega de sopetón una Compañía de Marionetas y fantoches con
perros amaestrados, etc., haciendo su estreno anoche al son de una bombástica
Banda de Músicos. A ambas Empresas les deseamos cosecha de chauchas…”120.
Ese mismo año, en Talcahuano, el periódico local brindaba elogios al cine que
funcionaba en ese puerto. “Pobre, pobrísimo es el vecindario de este puerto, mas
no tanto que merezca vivir condenado a concurrir solamente a los espectáculos
cinematográficos”, señalaba en sus páginas El Independiente, “Y menos mal que la
empresa del CINE PRAT, única sala que hoy funciona, se desvive por complacer a
sus “habitúes”, ya que impunemente podría abusar del monopolio…”121.

En Nueva Imperial se vivía, en los días de verano, un ambiente de jolgorio y
genuina alegría popular. “Muy animado ha estado este año en Nueva Imperial el
popular juego de la chaya, librándose en la Plaza de Armas y en algunas casas
particulares verdaderas batallas carnavalescas en las cuales ha habido algunos baños
de agua fresca, que tan bien asientan en estos días de verdadera canícula”122. Igual-
mente festivas eran las celebraciones que producía la cosecha. “En estos últimos días
ha entrado a esta ciudad la chicha nueva. ¡Ya es su tiempo! No sé qué impresión
produce en el ánimo esas escenas populares en que se agolpa la gente alrededor de la
carreta chancha, portadera de la pipa con jugo de la vid, llevando sendos aparatos en
los cuales se vacía con estrépito, produciendo una oleada espumosa que poco a poco
se deshace. Presidiendo estas escenas se ve como estandarte el cuero pelado, tiesto
que el huaso usa para el transporte del vino. Escenas netamente nacionales, las
ventas de chicha alegran y entusiasman. Entre tanto, la gente apasionada de los
nuevo (y especialmente de la chicha nueva) está golosísima [sic] por la abundancia
con que entra a la población”123. Las fiestas de Navidad, que en la región anunciaban
el solsticio de verano y el comienzo de la época estival, también fue ampliamente
celebrada. “Como en años anteriores, la fiesta de Pascua promete estar muy celebra-
da en este pueblo”, informó El Chileno de Pitrufquén en 1921, “de desear sería que
nuestras autoridades emplearan el máximo de vijilancia a fin de que no se lleven a
cabo desórdenes callejeros, atropellos, etc., como los que en años anteriores hemos
presenciado en la cancha de carreras y otros puntos, en este día”124.

Las Fiestas Patrias, hasta allí las celebraciones nacionales más apreciadas por el
populacho, se transformaron en el principal evento cívico de las nuevas ciudades.
Aprovechando la gran convocatoria que tenían en el público, sin distingos de raza
ni origen, y teniendo presente su importancia en la elaboración del proyecto común
de construcción del Estado, las autoridades no escatimaron energías para convertir
la conmemoración de la Independencia en un acto de franco y genuino patriotismo.
Al fin de cuentas, no ignoraban que en la muchedumbre figurarían cientos de
mapuches y extranjeros, además de los díscolos mestizos, cuya fidelidad al Estado

120 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 5 de septiembre de 1920.
121 El Independiente, Talcahuano, 4 de noviembre de 1922.
122 El Imperial, Nueva Imperial, 15 de febrero de 1903.
123 Idem, 29 de marzo de 1903.
124 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 25 de diciembre, 1921.
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siempre estaba precedida por una interrogante. La experiencia de una guerra brutal
y violenta, que había concluido apenas un par de décadas previas, era un capital
que la memoria oficial se resistía a desechar con facilidad y que le obligaba a
reforzar los nuevos elementos de la identidad. Así se puede observar en el progra-
ma de celebración elaborado por las autoridades de Nueva Imperial a principios de
septiembre de 1903.

Programa para la próxima celebración de las Fiestas Patrias.
Día 17. Al salir y ponerse el Sol descargas cerradas, embanderamiento y Canción Na-
cional por los alumnos de la Escuela Elemental de Niños.
A la 1 p.m., distribución de premios a los alumnos de las Escuelas Públicas, debiendo
efectuarse después de terminado este acto un gran Desfile de todas las escuelas por las
principales calles de la población hasta llegar a la Plaza de Armas, cantando algunas
marchas, en donde se disolverá la formación.
A las 7 p.m. iluminación general. Y a las 8 p.m. fuegos artificiales y elevación de
globos en la Plaza de Armas.
Día 18. Descargas cerradas, embanderamiento, Canción Nacional e iluminación general
como en el día anterior.
A las 9 a.m. Misa de Campaña en la Plaza de Armas, oficiada por el cura párroco don
Efraín Leiva y cantada por las alumnas de las Escuelas Públicas, con asistencia de las
autoridades, Municipalidad y Fuerza de Policía, etc.
A la 1 p.m., Canción nacional, discursos, declaraciones, formación de la Bandera Trico-
lor, danzas, etc., por los alumnos de las Escuelas Públicas en la plaza indicada, dirigién-
dose después hacia la loma, donde se les servirá un abundante lunch [sic] con refrescos
y dulces, disolviéndose aquí este desfile.
A las 3 p.m., carreras inglesas, carreras de burros, de ensacados, pedestres y otras
diversiones populares en el hipódromo. A las 7 p.m. iluminación general, y a las 8 p.m.
fuegos artificiales y elevación de globo en la Plaza de Armas. Descargas, embandera-
miento e iluminación como en los días anteriores.
A las 2 p.m. gran partido de chueca, jugada entre los araucanos de la reducción de
Nueva Imperial con los de la reducción de Hualacura.
Carreras y diversiones populares como en el día anterior. A las 8 p.m. representación
dramática por los alumnos de cada una de las Escuelas Superiores.
“Nota. Tanto en la distribución de premios como en las representaciones dramáticas, se
amenizarán sus actos por una estudiantina compuesta de numerosas guitarras y violines.
Además el 17 se quemará la menor parte de los fuegos, y el 18 y 19 los más importantes
y numerosos125.

No siempre se conseguía que las celebraciones cumplieran con las expectativas
del público o de las autoridades. Un asesinato feroz, el desarrollo de una riña
masiva, el dispendio e ingesta desaforada de alcohol y los roces que surgían a
causa de las aglomeraciones, teñían con un sesgo de inesperado drama los mejores
momentos de la fiesta. “Hay varios individuos que tienen venta de licores que
están por el momento preparándose para las próximas Fiestas patrias”, se quejó el
subdelegado de Renaico en septiembre de 1905, “y al efecto están instalando rama-

125 El Imperial, Nueva Imperial, 13 de septiembre de 1903.
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das y proyectan efectuar carreras al frente de sus negocios, es decir, en la calle
pública… si estos individuos obtienen permiso para instalarse con ramadas, evi-
dentemente los desórdenes van a ser inmensos”126. La violencia, que de una u otra
forma afloraba en los momentos de mayor sociabilidad, se cernía como una amena-
za inminente sobre aquellos que concurrían a las plazas y callejuelas de las villas a
celebrar. “Con el fin de resguardar el orden público durante las próximas festivida-
des”, se lee en un decreto municipal de 1916, “suspéndase desde la fecha hasta el
25 del actual todos los permisos para cargar armas prohibidas”127. Por sobre todo,
en un territorio situado justo donde comienza la latitud de las grandes lluvias, era
inevitable que el estado atmosférico diario sufriera un brusco deterioro en los
inciertos días primaverales. “El pésimo estado del tiempo, impidió que se llevaran
a efecto la mayor parte de las fiestas anunciadas para celebrar el 94avo aniversario
de nuestra Independencia Nacional”, informó El Imperial, “el día 18 la lluvia fue
torrencial y continuada, por lo que no pudo verificarse la misa de campaña ni el
canto de los niños de las escuelas superiores y elementales de esta localidad. Salvo
una que otra retreta extraordinaria y algunos fuegos artificiales en las plazas”128.
En Lebu, las celebraciones patrias también constituyeron un hito en su acontecer.
“Fiestas Patrias”, tituló el periódico La Escuela Primaria en 1922, “El día 18 de
Septiembre, las escuelas de la ciudad concurrieron al local de la escuela superior
No 2 y desarrollaron un corto programa en conmemoración a la magna fecha
nacional. El señor Visitador hizo una breve disertación sobre el particular; dirijién-
dose [sic] a los alumnos, les hizo ver el por qué de estas festividades en toda la
nación chilena”129. Más al sur, en lo que fue un notorio enclave de la resistencia
mapuche a la intervención del Estado, los redactores del periódico local no ignora-
ron la importancia política de la celebración.

En la región de Quechereguas. Hermosa actuación de las distintas familias. Colonos
nacionales y extranjeros celebran en franca armonía las Fiestas Patrias. De todos es
conocida la hermosa labor que en esas apartadas regiones realizan los numerosos y
tenaces hombres de trabajo que allí han constituido su hogar, sin importarles un ápice
las numerosas dificultades que al empezar obstaculizaban sus empresas; pero muchos
tal vez ignoran que esos esforzados luchadores venidos de lejanas tierras han considera-
do el terruño en que viven como su país natal y al efecto todos los años para el
aniversario nacional, unidos en fraternal abrazo chilenos y extranjeros, celebran el día
de la Libertad Nacional. Por ahora, tenemos conocimiento de que el día 18 irá de esta a
esas apartadas regiones, especialmente invitados, los jóvenes del Centro Musical Cabre-
ro, quienes con sus marciales partituras contribuirán a dar mayor realce a los distintos
números del programa de fiestas que allí se efectuarán. Felicitamos pues a todos los
quecheraguinos y al Centro Musical por su patriótica actitud130.

126 El subdelegado de Renaico al intendente de la provincia de Malleco, Renaico, 14 de septiem-
bre de 1905, en AIM Vol. 255.

127 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 17 de septiembre de 1916.
128 Imperial, Nueva Imperial, 25 de septiembre de 1904.
129 La Escuela Primaria, Lebu; Año 1, Nº 1; octubre, 1922.
130 El Hombre Libre. Periódico quincenal independiente, comercial, humorístico y social, Trai-

guén; sábado 17 septiembre de 1921.
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Casi dos décadas más tarde, el impacto de la modernidad también se hizo sentir
sobre estas fiestas populares. Como se desprende del “programa de Fiestas patrias”
elaborado por las autoridades de Pitrufquén en 1923, además de las consabidas
manifestaciones cívicas –izamiento del pabellón nacional, desfiles, carreras de ni-
ños, competencias literarias, elevaciones de globos y fuegos artificiales– se agrega-
ban una “Gran Matineé gratis. Cine Splendid ofrecida graciosamente por los SS.
Rozati Hnos. al mundo infantil”. La incorporación del cine local en estas celebra-
ciones incluía el día 20 de septiembre, una “Gran función de biógrafo en el cine
Splendid tocándose al empezar el Himno Real Italiano”131.

De modo paulatino se fue hilvanando el tejido social en un medio que no
mucho tiempo antes había sido el escenario de guerras y revoluciones violentas. El
rudo ser fronterizo era lentamente reemplazado por actividades y juegos que, en la
medida que lograban ritualizar las diferencias, drenaban la naturaleza conflictiva
que hasta allí había caracterizado el desenvolvimiento de las relaciones sociales.
En parte, ese fue el rol que desempeñaron las actividades deportivas.

Campo Deportivo
Con motivo de empezar el tiempo favorable, los jóvenes amantes de los deportes se han
puesto en actividad y al parecer están dispuestos a lucir cuanto antes sus habilidades en
los campos de juego. La Liga que es la encargada de dirijir el desarrollo de los torneos
se ha adherido a la comisión pro Fiestas Patrias y al efecto ha acordado llevar a cabo un
gran torneo el Domingo 18, en el cual tomarán parte los clubs “Juvenil Obrero”, “Trai-
guén”, “The Chilian”, “Almirante Latorre” y “Liceo”.
El “Juvenil Obrero”, como su nombre lo indica, está compuesto por un buen número de
muchachos entusiastas que después de las rudas labores de una semana, dedican el día
domingo a ejercicios en este atrayente sport, y si bien es cierto que en esta temporada
no cuenta con su entusiasta y seguro backs Domingo, no por eso ha perdido las esperan-
zas de conquistar nuevamente el triunfo en los torneos de las temporada. Y lo que
decimos del “Juvenil Obrero” podemos agregar de todos los demás clubs los que se
aprestan a dejar en la lisa bien sentado sus nombres y colores. En las vitrinas de la
Joyería Basly han empezado a exhibirse los hermosos y artísticos premios que por
competencia de la liga habrán de disputarse en la presente temporada132.

Hay varios elementos en esta cita periodística que es necesario destacar. En
primer lugar, lo que es bastante evidente, es el abundante uso que se hace de
palabras inglesas o galicismos que, dado el contexto provinciano, es de admirar.
¿Obedecía un intento de la gente de la época a sonar ‘chic’ y europeizar sus
modales, o era simplemente una secuela del proceso de incorporación del foot ball
al deporte nacional? De otra parte, también son destacables los nombres de los
‘clubes’ y la integración que se reflejaba entre los deportistas y la comunidad.

La precaria infraestructura urbana y la tendencia de sus habitantes a continuar
viviendo de acuerdo a los antiguos patrones culturales generaban una contradicción

131 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 16 de septiembre de 1923.
132 Id.
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que en algunos casos, terminaba en tragedias. Nadie podía predecir cuando la
muerte haría sonar sus lúgubres campanillas en medio del acontecer citadino.

Ayer a las 11 y media a.m. se ahogaron en el Río Cholchol, en la parte poniente del
Puente, una sirviente de don Manuel Echenique, la que tenía por nombre Sofía Arias
Cisterna, de 15 años de edad; viendo que estaba ahogándose la Arias, un muchacho
vendedor de frutas que se llamaba Ramón Zuñiga, de 13 años de edad, se lanzó al agua
a prestarle auxilio, pero les tocó la mala suerte a los dos pereciendo en el agua. Pocos
momentos después fueron encontrados los dos cadáveres en la misma parte donde ocu-
rrieron estas desgracias133.

La ocupación estatal de los territorios tribales sentó también las bases de una
sociedad pluriétnica que no tenía parangón en la historia regional. A la compleja
estructura social compuesta por mapuches, mestizos y chilenos, se sumaban de
modo creciente los colonos extranjeros –franceses, italianos, suizos, ingleses y
españoles– y los emigrantes de las provincias del norte y de la propia Argentina134.
En fin, una suma de pueblos, razas y culturas que otorgaron una cuota de rasgos
exóticos y pintorescos que afloraba en cada una de sus expresiones sociales. De-
mográficamente, los mapuches y mestizos seguían siendo el grupo mayoritario,
pero el acontecer social era marcado por los avatares y peripecias de los extranje-
ros. Se sumaba a esta distorsionada percepción de la vida cotidiana el esfuerzo que
hacían los agentes de colonización y los representantes diplomáticos para conse-
guir privilegios y derechos a sus representados. “En un tren especial arribaron a
esta ciudad”, informó El Imperial a fines de noviembre de 1903, “varios miembros
del Cuerpo Diplomático, el Sub secretario de Relaciones, el Inspector general de
Tierras y Colonización y otros caballeros… entre los muchos personajes que llega-
ron, pudimos anotar a los Ministros de Francia señor Girard D’ Rialle y el de
Alemania Von Richerau. A la 1 p.m. del mismo día jueves siguieron viaje a Ca-
rahue, con dirección a la Laguna de Budi, en donde se encuentran radicados los
colonos canarios”135. Apenas tres meses más tarde llegó a Nueva Imperial el dele-
gado de la empresa colonizadora “Nueva Italia”, acompañado de un número consi-
derable de colonos, “que son traídos a Chile para ocupar los terrenos cedidos en
Lumaco, provincia de Malleco”136. A principios de mayo la ciudad nuevamente
recibió un contingente de 63 inmigrantes canarios quienes, al igual que sus antece-
sores, serían asentados en la localidad de Budi. “Después de un gran recibimiento
que se les hizo en la estación a la llegada del convoy”, informó El Imperial, “se
invitaron a un gran almuerzo que se les tenía preparado en la casa de propiedad del
señor Eulogio Jara Morales”137. Al año siguiente, los Hermanos Ricci, encargados

133 El Imperial, Nueva Imperial, 22 de marzo de 1903.
134 Juan Contreras y Gino Venturelli, Nueva Italia. Un ensayo de colonización italiana en la

Araucanía, 1903-1906, UFRO, Temuco, 1988; Baldomero Estrada, “Colonización y civilización euro-
pea en la frontera: el caso de la Colonia Nueva Italia”, en Jorge Pinto, Araucanía y Pampas. Un mundo
fronterizo en América del Sur, Temuco, 1996.

135 El Imperial, Nueva Imperial, 28 de noviembre de 1903.
136 Idem, 11 de febrero de 1904.
137 Idem, 8 de mayo de 1904.
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de la colonización extranjera de Nahuelbuta, fueron autorizados para trasladar a la
región un contingente de colonos integrado por 60 familias italianas, 40 finlande-
sas y 10 chilenas138. La inmigración, sin embargo, no estaba centrada solamente en
la internación de colonos y trabajadores rurales. Como una expresión de la moder-
nidad y al amparo del creciente número de establecimientos industriales que co-
menzaron a proliferar en la región, también se estimuló el traslado de obreros y
proletarios. “El 15 de noviembre llegaran a Talcahuano por el Oravia, los primeros
97 inmigrantes industriales de diversas nacionalidades contratados en París”, infor-
mó El Imperial en 1905, “previos certificados de competencia, buena conducta y
salubridad… seguirán después llegando en otros vapores. Las fábricas y estableci-
mientos industriales los han pedido ya”139.

El estímulo a la inmigración extranjera contrastó de modo notorio con la políti-
ca de ‘blanqueamiento’ dirigida al asentamiento de sujetos nacionales –léase chile-
nos o mestizos– en tierras fiscales. En estos casos, se exigía a los postulantes
probar, por medio de un certificado expedido por el juez del lugar donde residían,
que no habían “sido condenados por crimen o simple delito”. Esta disposición,
interpuesta en la Ley de Colonización en noviembre de 1906, fue puesta en vigen-
cia en los territorios de la antigua Araucanía a comienzos de enero de 1907140. Casi
un mes más tarde se decretó que el inspector de Tierras solamente tramitaría solici-
tudes de personas que estuviesen asentadas en terrenos fiscales con anterioridad al
15 de enero de 1901, en las provincias de Malleco, Cautín, Valdivia, Llanquihue y
Chilóe, “siempre que el terreno ocupado no hubiere sido destinado por el Gobierno
a otros fines y haya sido trabajado personalmente por el interesado y se hubieran
hecho mejoras en dicho terreno que representen doscientos pesos por lo menos”141.
Esta suerte de restricciones no solamente excluía a la población ‘criminal’ de la
oportunidad de asentarse en un terrazgo de modo permanente, sino también a los
sectores sociales más miserables. Para estos últimos, la inversión de doscientos
pesos constituía una fortuna. Una feroz conclusión a este proceso de ‘blanquea-
miento’ de las antiguas tierras tribales fue el remate que se realizó, a medidos de
agosto de 1906, de más de dieciséis millones de hectáreas de tierras fiscales en las
provincias de Malleco y Cautín. “El mínimo fijado para el remate es ochenta
centavos por hectárea, y el maximun [sic] en cien pesos. La mayor parte de los
terrenos que entrarán en subasta se hallan divididos en pequeñas hijuelas”142. De
ese modo, procediendo con una ‘aparente eficacia administrativa’, se ponía fin a la
época en que la Araucanía perteneció a los mapuches. Eufemísticamente, casi un
año más tarde, Juan Nahuelpan y José Cheuquean, ambos de Temuco, recibieron
una indemnización de 27 y 364 pesos respectivamente, por terrenos que les fueron
expropiados debido a la construcción del ramal ferroviario Temuco-Carahue. Con
el paso de los años se fue comprobando, no obstante, que la incorporación de

138 Idem, 11 de febrero de 1904.
139 Idem, 5 de noviembre de 1905.
140 Idem, 6 de enero de 1907.
141 Idem, 24 de febrero de 1907.
142 Idem, 12 de agosto de 1906.
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inmigrantes europeos a las colonias fue un fracaso. “Los elementos nacionales…
han demostrado ser mejores que los europeos para los diferentes trabajos agríco-
las”, escribió El Imperial en 1916, “aquellos se aclimatan en los campos y los
últimos esperan solo el plazo para vender sus predios y dedicarse a la profesión de
mercachifles de pueblos”143. Un descendiente de andaluces, llegados a la Arauca-
nía en los albores del siglo XX, recordó esa transición que vivieron muchos inmi-
grados: “Yo tengo 73 años, mi padre tiene que haber llegado en 1915, 1912 más o
menos. Nosotros nos criamos en la ciudad de Lautaro, en muy malas condiciones
porque mi padre arrendaba un pequeño negocio no más y ahí tenía sus escaparates
para colocar sus zapatos y al lado de los escaparates estaban las camas. Dormíamos
todos en una sola cama y mi padre dormía en otra cama al lado. Había unos
‘wateres’ que eran unos hoyos que estaban a 20 metros de la casa”144.

Incluso la criminalidad que registraban las instituciones judiciales sufrió modi-
ficaciones a consecuencias de la modernidad. Si hasta allí habían prevalecidos los
abigeatos y cuatrerismo, el homicidio y las cuchilladas, lentamente se instalaban
nuevas transgresiones en el espacio público. Así, en Pitrufquén, los avisos judicia-
les publicados a fines de noviembre de diciembre de 1920 incluían dos casos de
raptos, un caso por estafa, cuatro casos de hurto, y solamente un caso de homici-
dio145. “El Juzgado de esta”, escribió El Imperial en 1916, “servido por el presti-
gioso vecino don Demófilo Gálvez, se ve concurridísimo en los días de juzgado y
extraordinariamente. Pues son tantos los robos, pendencias, asaltos y faltas por el
estilo, que el señor Juez ocupa casi todo su tiempo en la justicia, las que ejecuta
con todo acierto…”146. Ladronzuelos y lanzas hacían también sentir su presencia
en las villas y poblados de la frontera, promoviendo una nueva gama de delitos.

Plaga de rateros.
Numerosas son las quejas que hemos recibido de varios vecinos sobre esta funesta plaga
y que parece ha sentado sus reales en esta ciudad, con grave perjuicio para los pacíficos
moradores de los barrios apartados de la población, en donde con relativa frecuencia
dan sus golpes de mano. En la noche del Domingo último, don Ceferino Espinoza fue
víctima de la audacia de estos cacos a quien le hurtaron varios utensilios de casa…
bueno sería que la policía, haciéndose eco de estos denuncios, procediera con energía
para con estos amigos de los ajeno, conduciéndolos al cuartel…147.

El mismo periódico, con un tono jocoso, daba cuenta de un rapto ocurrido en la
ciudad:

No alcanzaron a volar.
Segundo Soto es el nombre de un individuo que viéndose aburrido de su vida solitaria,
trató de buscarse una compañera, y al efecto se raptó a la menor Ernesta Neira a quien

143 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 23 de julio de 1916.
144 Relato oral de Orlando Fernández Matus, nacido en 1929. Entrevista realizada por Sergio

Caniuqueo, 6 de febrero de 2006.
145 El Chileno de Pitrufquén, Pitrufquén, 4 de noviembre de 1920.
146 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 3 de septiembre de 1916.
147 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 10 de diciembre de 1916.
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la sedujo con promesas que fueron muy del agrado de esta paloma. Y para que nadie los
interrumpiera en sus dulces amores, emprendieron el vuelo y cuando más felices creían
encontrarse, quiso su mala estrella que no gozaran de estas delicias, porque en el lugar
denominado Huillio la policía les dio alcance y los puso a disposición de la justicia.
Demás está decir que este par de pimpollos llora su desgracia en estos momentos al
encontrarse dentro de la jaula…148.

Paulatinamente, las ciudades y villas de la ‘nueva’ frontera fueron presenciando
la transformación de las modalidades políticas que, de cuando en cuando, emergían
como parte de la reacción pública frente a los atropellos que cometían los funcio-
narios del Estado. Si antes de 1900 era habitual la explosión de la violencia, ya sea
en la forma de venganza o de desagravio, para dirimir pleitos o querellas, cada vez
se hizo más frecuente la movilización callejera y la protesta masiva en plazas y
mercados contra los funcionarios considerados corruptos o incompetentes. Tam-
bién desaparecieron los cuchillos y palos. Ahora se recurría a la carta formal, a la
denuncia por los periódicos y a las representaciones judiciales. El Estado de dere-
cho, ese poderoso puntal que implantó la modernidad, fue lentamente transformán-
dose en el principal referente jurídico a través de la región. Los hombres ya no se
hacían justicia con sus manos; dejaban esa tarea en manos del Estado. De todas
maneras, no todos estaban totalmente convencidos de la erradicación efectiva de
las antiguas modalidades de protesta. “El 9 del presente dirigió un telegrama al
señor Gobernador”, informó El Imperial al describir las erráticas acciones del
subdelegado de Carahue en 1907, “pidiéndole amparo y auxilio porque creía que
esa noche el pueblo en masa lo iba a linchar. El señor Gobernador se trasladó a
Carahue esa misma noche, con treinta soldados, más o menos, y una vez allí se
pudo convencer que los temores del Subdelegado eran una gran farsa digna solo de
un empleado que debido a los muchos abusos que ha cometido, tiene la consciencia
intranquila y teme, fundadamente, a la justicia popular, que no por ser tardía, deja
de ser contundente”149.

Las autoridades tampoco cejaron en su intento de regularizar la vida cotidiana y
ajustarla al modelo implantado en el resto del país. En ese sentido se puede inter-
pretar el decreto que introdujo en 1915 la alcaldía de Nueva Imperial para regla-
mentar el comercio callejero. Para justificar su acción, las autoridades alegaron
“los frecuentes reclamos hechos a esta Alcaldía respecto de los faltes o buhoneros
de fuera que trafican por las calles de la ciudad…”. El comercio callejero, al igual
que la instalación de improvisados mercados de abalorios, tejidos, artesanías y
animales, tenía una larga tradición en la Araucanía y constituía un importante
dispositivo de intercambio y circulación de bienes y riquezas en el seno de las
economías populares o subalternas; operaba, como es de suponer, al margen de las
reglas del Estado. “Dichos comerciantes no solo engañan al público”, rezaba el
decreto de 1915, “en lo que representa a la calidad de los artículos materia de su
comercio, sino que también en la medida misma de las telas y otras supercherías

148 Idem, 3 de septiembre de 1916.
149 El Imperial, Nueva Imperial, 22 de junio de 1907.
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por el estilo… que en la mayoría de los casos los objetos vendidos son de dudosa
procedencia”. En consideración a estos puntos, proseguían las autoridades, los
‘faltes’ o comerciantes ambulantes debían portar un certificado acreditando la ‘le-
gítima’ procedencia de sus productos, un certificado medico “comprobatorio de
estar ajenos a enfermedades contagiosas”, y un permiso municipal autorizando su
actividad. “La policía de seguridad deberá arrestar, haciéndolo comparecer al Juz-
gado de Policía Local, a toda persona que trafique vendiendo especies después de
esa fecha… los infractores sufrirán una multa de veinte pesos, en cada caso, a
beneficio municipal”150. Al parecer, la medida restrictiva fue implementada con
rigurosidad. Apenas un mes más tarde, el periódico local informaba que “numero-
sos infractores” habían sido condenados por la autoridad judicial. “No vacilamos
en transmitir nuestras felicitaciones al nombre del pueblo y del comercio de esta
ciudad”. No obstante, los abusos que cometían los ‘faltes’ no eran excepcionales ni
exclusivos del comercio callejero. El mismo periódico daba cuenta ese día de que
“la cuasi totalidad de los comerciantes de esta plaza, estaban usando unidades
ilegítimas para la venta de las distintas mercaderías”151. En Cholchol, debido a una
inspección realizada por una comisión municipal, se descubrió que la gran mayoría
de los establecimientos comerciales operaban sin patentes. “La Ley de alcoholes”
señalaba un Informe hecho al Alcalde por la Comisión, “allí se conoce solo de
nombre. Ningún establecimiento tenía patente y todos vendían para consumir en el
mismo local de la venta. Esto ya era un colmo…”152.

La modernidad dejó un rastro fugaz y efímero en la región de la Araucanía, tan
fugaz y efímero como el rastro de plata y humedad que dejan las olas coronadas de
espuma blanca sobre las arenas negras de Tirúa. Lo que en Santiago y Valparaíso
constituyó la Belle Epoque, ese mundo de farándula y bufo, de conciertos y opere-
tas, cafés literarios y círculos de discusión, cuando incluso el hecho político adqui-
rió la forma de un espectáculo al mejor estilo parisiense, allí pasó de manera rauda
seguido muy pronto por una nostalgia melancólica que, con el paso de los años,
instauró las bases de una memoria olvidada153. “Vine a ver un circo después de
grande”, relató José Montecinos Caro, oriundo del Fundo Carampangue de Angol,
nacido en 1917, al dar cuenta del asombro que le causaron cuando niño las proezas
y habilidades que observó en el Circo. “Me extrañó harto, casi todas las cosas, los
perros que habían sobre todas las cosas, y elefantes, y cuándo me iba a imaginar
que había un animal que aprendiera las cosas que le enseñaron ¿Y cómo aprendían
los monos, siendo monos? ¿Y cómo aprendía a andar en bicicleta por ejemplo? Eso
no me lo podía imaginar yo”154. Para los niños que deambulaban por los arrabales

150 El Imperial, 2ª Época, Nueva Imperial, 22 de julio de 1915.
151 Idem, 8 de agosto de 1915.
152 Idem, 26 de septiembre de 1915.
153 Luis Barros L. et al., El modo de ser aristocrático. El caso de la oligarquía chilena hacia

1900, Santiago, 1978; Manuel Vicuña, El Paris Americano. La oligarquía chilena como actor urbano
en el siglo XIX, Santiago, 1996; Rafael Sagredo, Vapor al Norte, Tren al Sur. El viaje presidencial
como práctica política en Chile. Siglo XIX, DIBAM, 2001: 496 y ss.

154 Relato oral de José Montecinos Caro, oriundo del Fundo Carampangue de Angol, nacido en
1917. Entrevista realizada por Fernando Ulloa, 27 de julio de 2006.
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de ciudades siguiendo la música estridente de las bandas y orquestas que ameniza-
ban los espacios de sociabilidad que creaban los espectáculos públicos, todo pare-
cía incomprensible. Era la distancia contrastante entre el mundo atávico que pros-
peraba en reducciones y fundos, y aquel que fulguraba bajo el resplandor de las
luces eléctricas. “Nosotros nos criamos en el campo”, señaló Teresa Paniulef,
oriunda de Quidico, al relatar su infancia, “uno se acuerda de la vida de antes como
que no había comodidad para vivir, pero no había hambre, mejores alimentos que
ahora, puro natural no más poh, nada de alimentos artificiales; la leche, la carne, la
legumbre. Por eso los viejitos antes duraban tanto. Mi mamá murió de setenta y
cinco años, mi papi tenía cerca de cien, noventa y cinco años”155.

5. CONCLUSIONES. EL SALDO INCONCLUSO DE LA MODERNIDAD

Se puede afirmar que la primera fase del proceso de transformación de la Arau-
canía, desde un espacio tribal a una región controlada por el Estado, concluyó a
comienzos de la década de 1930. En efecto, por esa fecha, como lo demuestran
diferentes registros estadísticos, la modernidad de había instalado, para bien o para
mal, en el territorio ancestral. Sin embargo, el saldo no fue totalmente alegre ni
definitivo para sus habitantes. Parafraseando a un historiador de mérito y que ha
llegado a conocer muy bien el país de los ‘antiguos’ araucanos, allí se construyó
“un país sustentado más en proyectos que en realidades. Nuestra clase dirigente y
nuestros intelectuales han levantado ilusiones que se han diluido con una rapidez
asombrosa”156.

Sin duda, la Araucanía de comienzos del siglo XX refleja muy bien la paradoja
que atrapó al país a lo largo de la centuria. Como lo hemos demostrado en este
artículo, cada testimonio puede ser interpretado ya sea desde la persistencia del
arcaísmo o desde el impacto de la modernidad. Una situación ambigua que segura-
mente hizo reflexionar a los lectores de La Frontera en 1934. “¿Hasta Cuando….?,
titulaba un artículo de su redactor sobre el cuatrerismo, “pena que impera en Cau-
tín como un azote divino…”, mientras algunas líneas más abajo se anunciaba la
venta de “Carteras. Últimos modelos desde $ 14.80 y Medias de Hilo Mercerizado
a $ 2.80”157. Signos patentes de la modernidad en Temuco, eran las 7 sastrerías de
la ciudad, el Almacén de Música de Carlos Mulack y el grupo de 5 ingenieros
encabezados por Teodoro Schmidt, pequeños espacios del siglo XX que convivían
con los rasgos más vetustos de la tradición. “No cesaré de emprender la construc-
ción de vías férreas, de caminos, de puentes, de muelles y de puertos”, señaló el
presidente José Manuel Balmaceda en 1889, “que faciliten la producción, que
estimulen el trabajo, que alienten a los débiles, y que aumenten la savia por donde

155 Relato oral de Teresa Paniulef de Quidico. Entrevista realizada por Cristóbal Montesinos, 10
de febrero de 2006.

156 Jorge Pinto R., “Soy chileno porque espero. El complejo desencuentro entre los sueños colec-
tivos y la realidad en Chile”, IX Jornadas de Historia Social, Universidad de Valparaíso, 2004.

157 La Frontera, Temuco, 13 de enero de 1934, 4.
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circula la vitalidad económica de la nación”158. Casi medio siglo más tarde, los
habitantes de la Araucanía podían preguntarse, con justificación, si se habían lo-
grado los objetivos propuestos por uno de los más emblemáticos presidentes que
alentaron la modernización. Sin duda, como el resto del país, solamente habrían
concluido que la región enfrentaba una crisis cuyas raíces no se encontraban tanto
en la incapacidad del sistema institucional para enfrentar los desafíos que le pre-
sentaban los nuevos tiempos, sino en su frustrado intento por borrar los rastros de
la tradición y el conservadurismo159.

En este trabajo hemos intentado realizar una reflexión documentada sobre la
tensa y ambigua transición que experimentó la Araucanía durante el período 1900-
1935. Es probable que no se haya dado cuenta de todos los fenómenos que allí
tuvieron lugar, pero se han trazado algunos rasgos fundamentales y se ha hecho
referencia a esos proceso históricos mayores que dejan una huella indeleble en el
carácter y la memoria de la gente; lo que importa es comenzar a reconstruir un
evento histórico multifacético que afectó profundamente a los habitantes –mapu-
ches, mestizos, chilenos y extranjeros– de la Araucanía. Por sobre todo, se trata de
reconstruir la riqueza y complejidad del movimiento hacia la modernidad que se
registró en los años posteriores a la ocupación estatal. Por eso, nos interesó exami-
nar algunos hechos de menor perfil público pero que tienden a constituir lo más
sustancial de la cotidianeidad y que vinculan esos años fundacionales con impor-
tantes acontecimientos del presente. La ciencia histórica, al igual que las demás
disciplinas dedicadas al estudio de lo social, está llamada a responder a las urgen-
tes preguntas del presente. Lo importante es responder a esas interrogantes procu-
rando presentar el máximo de datos y evidencias disponibles para proporcionar una
interpretación coherente, alejada de los prejuicios y estereotipos que subyacen en
la opinión pública y académica de nuestra época. Por cierto, la tarea es infinita y
sobrepasa los márgenes de un artículo, pero es un deber comenzar a echar los
cimientos.

158 Discurso “La obra del gobierno”, pronunciado por José Manuel Balmaceda, 22 de marzo de
1889, citado por Rafael Sagredo, “De proteccionismo estatal al Estado interventor. El discurso econó-
mico del liberalismo chileno decimonónico”, en Gladys Lizama, Modernidad y modernización en
América Latina. México y Chile, siglos XVIII al XX, 2a Edición, Santiago, 2002: 177.

159 Mariana Aylwin et al., Chile en el siglo XX, Edit. Planeta, 1985: 19.


