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ABSTRACT

Focusing on the categories of class and nation, this article explores the constitution
of a particular expression of group identity, known in Chile as “identidad pampi-
na”, in and around the notrate fields of the Atacama Desert. The arrival of nume-
rous Chilean migrant workers in the decades preceding and following the outbreak
of the War of the pacific slowly gave rise to a very characteristic form of working-
class culture that combined, sometimes in harmony, others in tension, very strong
feelings of both class and nation. Their complex interplay is traced through diffe-
rent moments and experiences, highlighting the often contradictory forces through
which a community acquires and builds a sense of collective belonging.
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1. MARCADORES DE IDENTIDAD PAMPINA

El ser pampino ha sido fuente de fascinación para sucesivas generaciones de chile-
nos, así como de indisimulada nostalgia para quienes vivieron el ciclo salitrero en
carne propia. Retratada a través de la literatura, la tradición oral, la epopeya social, la
expresión artístico-musical, y últimamente incluso las teleseries, esta forma de identi-
dad colectiva surge como una sorprendente simbiosis entre lo propio y lo exótico, lo
permanente y lo pasajero, la tragedia y la magia. Construida en base a ambiciones
individuales y luchas solidarias, sueños delirantes y crudas realidades, grandes fortunas
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y mayores miserias, convergieron en ella la creatividad propia de una experiencia de
frontera con la riqueza cultural aportada por las diversas oleadas migratorias (chilenos,
peruanos, bolivianos, europeos, chinos) que fueron conformando su sustrato humano.
Escenario de grandes hitos históricos, la pampa salitrera fue durante varias décadas una
especie de central nerviosa de la vida nacional, el lugar donde se debatían con mayor
intensidad y visibilidad las convulsiones propias del tránsito a la modernidad. Su
posterior decadencia, simbolizada en el cierre y despoblamiento de las oficinas, vino
de algún modo a congelar esa época en el tiempo, subrayando con mayor nitidez los
rasgos de una identidad que no tuvo la oportunidad de gravitar “naturalmente” hacia
alguna forma hoy reconocible. De ahí tal vez la fuerza con que ha logrado sobrevivir
en la memoria, tanto de sus herederos directos, los antiguos pampinos y actuales
habitantes del Norte Grande, como de la sociedad chilena en general.

Sergio González Miranda, uno de los principales estudiosos de esta identidad, ha
definido al pampino como “un tipo humano que se caracterizó por una gran creativi-
dad social y cultural”, amén de un fuerte sentido identitario1. Ligado a un tiempo
histórico (el ciclo salitrero) y a un espacio geográfico (la pampa nortina) determina-
dos, este sujeto colectivo supo combinar los variados referentes culturales (en pala-
bras de González, la “mochila llena de cultura”) que sus componentes traían consigo
desde sus tierras de origen, con la inédita experiencia, basada en oficios, relaciones,
desplazamientos y altibajos, que implicó el trabajo y la vida en el mundo del salitre.
Expresión privilegiada de esta simbiosis habría sido el sincretismo, “pluriétnico” y
“plurinacional”, que prevaleció entre los pampinos, al menos hasta que el Estado
chileno, ya en pleno siglo XX, se propuso modificarlo a través de una concertada
acción ideológica y administrativa. En ese sentido, y siempre siguiendo a González,
el Tarapacá salitrero habría sido “un crisol cultural, en el cual sin distinciones discri-
minatorias de nacionalidades y orígenes étnicos, la gente logró construir una identi-
dad nueva y diferenciada: el pampino”2. La novedad de esta última categoría se
expresó con especial nitidez en el lenguaje que los hombres y mujeres de la pampa
fueron acuñando para hacer habitables los áridos parajes en que echaron raíces: “el
ser social llamado pampino construyó su mundo por medio de términos que conclu-
yeron siendo sus conceptos fundamentales del diario vivir, crearon el lenguaje que
necesitaban, el que les posibilitó entre otras cosas definir los límites de su comuni-
dad o sociedad, la hipóstasis de su realidad y su identidad regional”3. En suma, la
especificidad histórica, el lenguaje propio, la apertura cultural y la inestabilidad
asociada a las recurrentes crisis serían, para Sergio González, los rasgos definitorios
del ser pampino4.

1 Sergio González Miranda, “La compleja y conflictiva identidad del obrero pampino en el ciclo
del salitre: la presencia del indígena”, Valles Nº 4, Museo de La Ligua, 1998.

2 Sergio González Miranda, Hombres y mujeres de la pampa: Tarapacá en el ciclo del salitre,
Iquique, T.E.R., 1991, 25-26.

3 Sergio González, “La compleja y conflictiva identidad del obrero pampino…, op. cit., 45.
4 Aparte de los textos ya mencionados, estas ideas han sido desarrolladas en su Glosario de

voces de la pampa, Iquique, T.E.R., 1992; y en el artículo “Una aproximación a la mentalidad del
obrero pampino: Identidades locales y movimiento obrero salitrero”, Monografías de Cuadernos de
Historia, Nº 1, Santiago, Universidad de Chile, 2000.
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En importante convergencia con el trabajo pionero que se viene citando, el
historiador antofagastino José Antonio González Pizarro ha destacado el papel
estructurante de factores antropológicos, históricos y artístico-literarios en la con-
figuración de la identidad pampina, proponiendo la noción de “patrimonio cultu-
ral” como el instrumento analítico más adecuado para dar cuenta de su especifici-
dad5. Por su parte, uno de los autores del presente artículo ha incursionado en el
impacto identitario de los procesos de modernización capitalista que tanta promi-
nencia adquirieron en el ciclo salitrero. El contacto con la producción mecanizada,
la vida urbana y la relación salarial, de acuerdo a esta visión, habría contribuido a
reconfigurar la antigua identidad “peonal”, estudiada por historiadores como Ga-
briel Salazar, María Angélica Illanes, Luis Alberto Romero y José Bengoa, en otra
de sello más “proletario”, con mayores índices de autonomía organizativa, de sen-
timiento explícito de clase, y, al menos en algunos de sus segmentos, de tendencia
a una politización manifiesta6.

En el trabajo que se desarrolla a continuación, se pretende acotar un poco más
el estudio de la identidad pampina, centrándose en dos variables que, a modo de
hipótesis, se han identificado como especialmente relevantes para su configuración
histórica: el sentimiento nacional y el sentimiento de clase. Para la mayoría de
quienes se han ocupado de la historia salitrera (haciendo una parcial excepción
para el trabajo más reciente de Sergio González, quien llama a moderar el peso
hegemónico que se le ha otorgado a esta vertiente de análisis7), el sentido clasista y
proletario habría constituido uno de los componentes más distintivos de la expe-
riencia pampina, que no por casualidad se convirtió en cuna del movimiento obrero
y de la izquierda política del Chile contemporáneo8. Menos explorado ha sido el
impacto identitario del sentimiento nacionalista, a primera vista abiertamente reñi-
do con el internacionalismo pregonado por los movimientos socialistas y anarquis-
tas de fines del XIX y comienzos del XX. Sin embargo, tanto en las expresiones de
los propios actores, como en escritos de la época al estilo de Raza Chilena de

5 Una expresión sintética de esta propuesta, desarrollada a través de numerosas publicaciones,
en José Antonio González Pizarro, “Elementos de discusión para definir la identidad cultural del Norte
Grande”, Norte Nº 1, Antofagasta, Universidad Católica del Norte, 1996. Ver también “Breve bosque-
jo de la pampa y el hombre nortino en la literatura chilena”, Anales de literatura hispanomericana
NAº 12, Madrid, Universidad Complutense, 1983.

6 Julio Pinto Vallejos, Trabajos y rebeldías en la pampa salitrera, Santiago, Universidad de
Santiago de Chile, 1998.

7 Especialmente en sus artículos ya citados “Una aproximación a la mentalidad del obrero
pampino: Identidades locales y movimiento obrero salitrero” y “La compleja y conflictiva identidad
del obrero pampino en el ciclo del salitre: la presencia del indígena”.

8 Aparte de los “clásicos” de la historiografía obrera, como Hernán Ramírez Necochea, Julio
César Jobet, Jorge Barría y Luis Vitale, este tema ha sido tratado específicamente por Eduardo Devés
a través de sus estudios sobre el “pensamiento mancomunal” y la “cultura obrera ilustrada”; ver
Ximena Cruzat y Eduardo Devés, “El movimiento mancomunal en el norte salitrero: 1901-1907”,
Documento CLACSO, tomo II, Santiago, 1981; y “La cultura obrera ilustrada en tiempos del Centena-
rio”, Mapocho Nº 30, Santiago, DIBAM, 1991. Ver también Julio Pinto y Verónica Valdivia, ¿Revolu-
ción proletaria o “Querida Chusma”? Socialismo y alessandrismo en la pugna por la politización
pampina (1911-1932), Santiago, Lom, 2001.
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Nicolás Palacios o El roto chileno de Roberto Hernández, se afirma una fuerte
presencia entre los pampinos de motivos y actitudes nacionalistas, desde los versos
recogidos por la lira popular de la región hasta el arraigo de organizaciones como
la Sociedad de Veteranos del 79 y las agresivas Ligas Patrióticas de 1911 y 1918-
199. En el mismo sentido, al analizar los orígenes de la identidad obrera chilena,
Eduardo Devés ha llamado la atención hacia la tensa convivencia, dentro de la
cosmovisión del proletariado pampino, entre discursos aparentemente discrepantes
alusivos “a la patria, al progreso y a la omnipotencia trabajadora”10. Por su parte,
en investigaciones anteriores los autores de este artículo también han podido repa-
rar en la existencia de conductas agresivamente nacionalistas entre los trabajadores
chilenos trasladados a las salitreras antes de la Guerra del Pacífico, propensiones
que su participación en dicho conflicto no podía sino reforzar11. La nación, en
suma, se insinúa como un fuerte adversario de la clase en la disputa por las lealta-
des pampinas.

Así, la pregunta que este artículo se propone explorar tiene que ver con la
posibilidad de coexistencia, dentro de una misma identidad, de una lectura básica-
mente “horizontal” de la convivencia social (somos primordialmente obreros, en
solidaridad con peruanos, bolivianos u otros hermanos extranjeros de clase, y en
oposición a los patrones, de cualquier nacionalidad, y al Estado); con otra eminen-
temente “vertical” (somos sobre todo chilenos, en solidaridad con el Estado y los
patrones nacionales, y en oposición a trabajadores peruanos, bolivianos y chinos,
pero también a empleadores ingleses o alemanes). Aprovechando la posibilidad de
delimitar con cierta precisión temporal el surgimiento de la identidad pampina, que
obviamente corrió en paralelo con el desarrollo de la industria salitrera, se ha
optado por situar el análisis en las décadas que precedieron al estallido de la
Guerra del Pacífico, añadiendo los efectos de la propia guerra y el primer decenio
de la postguerra, rico en evocaciones patrióticas pero también en movilizaciones
clasistas. Por razones metodológicas y de acceso a las fuentes, la correlación entre
las afiliaciones de nación y clase se ha circunscrito a los sectores populares de
origen chileno, aunque en condiciones apropiadas también podría aplicarse a los

9 Para la lira popular ver Sergio González, María Angélica Illanes y Luis Moulián (eds.), Poe-
mario popular de Tarapacá, 1899-1910, Santiago, DIBAM, 1998. Sobre las Ligas Patrióticas ver
Sergio González, Carlos Maldonado y Sandra McGee Deutsch, “Las Ligas Patrióticas: Un caso de
nacionalismo, xenofobia y lucha social en Chile”, Canadian Review of Studies in Nationalism, vol.
XXI, Nº 1-2, 1994; y Sergio González, “De la solidaridad a la xenofobia: Tarapacá 1907-1911”, en
Pablo Artaza y otros, A 90 años de los sucesos de la Escuela Santa María de Iquique, Santiago, Lom-
DIBAM, 1998.

10 Eduardo Devés, “La cultura obrera ilustrada en tiempos del Centenario”, op. cit., 136.
11 Ver por ejemplo, Julio Pinto V., “¿Patria o clase? La Guerra del Pacífico y la reconfiguración

de las identidades populares en el Chile contemporáneo”, Contribuciones Científicas y Tecnológicas
Nº 116, Universidad de Santiago de Chile, 1997; y Julio Pinto y Verónica Valdivia, “Peones chilenos
en tierras bolivianas: la presencia laboral chilena en Antofagasta, 1840-1879”, en Rossana Barragán et
al. (comps.), El Siglo XIX. Bolivia y América Latina, La Paz, Coordinadora de Historia, 1997. El
nacionalismo popular en la pampa salitrera de preguerra también ha sido analizado por Cecilia Osorio
G., “Chilenos, peruanos y bolivianos en la pampa: 1860-1880. ¿Un conflicto entre nacionalidades?”,
Historia Nº 34, Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2001.
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otros grandes componentes de la comunidad obrera pampina: bolivianos y perua-
nos. Esa importante tarea deberá quedar para investigaciones futuras.

Antes de iniciar este ejercicio, sin embargo, es necesario delimitar y definir mejor
nuestras principales categorías de análisis. En primer lugar, cabe reiterar que lo que
se pretende explorar aquí es la configuración histórica de una determinada identidad
colectiva: la identidad pampina. Muchos son los escritos que se han abocado última-
mente a situar o caracterizar esta compleja noción: ¿poseen los actores colectivos
(etnias, clases, naciones) atributos que los unifiquen en un ser o un actuar común?
¿puede adjudicárseles una coherencia motivacional o conductual análoga a la de los
individuos (suponiendo, por cierto, que estos últimos sí la tengan)?12. Frente a estas
interrogantes, muchos de quienes se visualizan a sí mismos como portadores de
alguna identidad supraindividual se sienten tentados a pronunciarse por una respues-
ta inmanentista: las identidades colectivas no solo existen, sino que se arraigan en
factores estructurales o incluso genéticos (la “raza”), que los sujetos no están en
condiciones de modificar. Dentro de las ciencias sociales, sin embargo, han tendido a
imponerse visiones más “constructivistas” o “historicistas”: los actores colectivos
dan forma, a través de su experiencia, sus intereses o sus representaciones comparti-
das, a “marcos de sentido” que los hacen reconocerse como miembros de una misma
comunidad, y como diferentes de otras comunidades adyacentes o lejanas.

Así, para el filósofo Charles Taylor la identidad se define “por los compromisos
e identificaciones que proporcionan el marco u horizonte dentro del cual yo intento
determinar, caso a caso, lo que es bueno, valioso, lo que se debe hacer, lo que
apruebo o a lo que me opongo. En otras palabras, es el horizonte dentro del cual
puedo adoptar una postura”13. El sociólogo Manuel Castells, por su parte, la ve
como “la fuente de sentido y experiencia para la gente”, o, más específicamente,
como “un proceso de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o a
un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el
resto de las fuentes de sentido”14. Enriqueciendo esta definición centrada en el
propio actor, el psicólogo social Pierre Tap resalta el sentido relacional, tensionado
entre lo propio y lo ajeno, que poseerían las identidades sociales: “sistemas diná-
micos de sentimientos axiológicos y de representaciones mediante las cuales el
actor social, individual o colectivo, orienta sus conductas, organiza sus proyectos,
construye su historia, busca resolver las contradicciones y superar los conflictos,
en función de determinaciones diversas ligadas a sus condiciones de vida, a las
relaciones de poder en las que se encuentra implicado, (y) en relaciones constantes
con otros actores sociales sin los cuales no puede ni definirse ni reconocerse”15. En

12 Quien se ha formulado estas preguntas recientemente para el caso chileno es Jorge Larraín, en
Identidad chilena, Santiago, Lom, 2001.

13 Charles Taylor, Fuentes del yo: La construcción de la identidad moderna, edición original
inglesa, Harvard University Press, 1989; 43 de la edición castellana.

14 Manuel Castells, La era de la información. Economía sociedad y cultura, edición castellana
Siglo XXI Editores, México D.F., 1999; vol. II, El poder de la identidad, 28.

15 Pierre Tap, Introducción al libro compilado por él Identités collectives et changements so-
ciaux, Toulouse, Editions Privat, 1986; 11-12. Se agradece a nuestro colega Pedro Milos por permitir-
nos acceder a este valioso texto.
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este registro, la identidad se construiría tanto “desde adentro”, como fruto de la
propia experiencia social y las representaciones que en torno a ella se elaboran; y
“desde afuera”, como parte de un campo de fuerzas en que se enfrentan discursos
hegemónicos y contestatarios16.

En todas las definiciones que preceden, lo que predomina es una visión históri-
ca o culturalista de las identidades colectivas, donde estas se constituyen como
espacios de construcción social poblados de referencias plurales, cambiantes y a
menudo contradictorias, y no como atributos inmanentes establecidos de una vez y
para siempre17. En concordancia con ella, este estudio no se propone descubrir una
supuesta “esencia pampina” absolutamente unívoca y excluyente, sino algunas
“fuentes de sentido” de las que los pampinos y pampinas de carne y hueso se hayan
apropiado para organizar sus representaciones, sus vidas y sus luchas. En esa
apropiación, por cierto, fueron tan determinantes las experiencias y visiones pro-
pias como los discursos que, tácita o explícitamente, les dirigían otros actores
sociales, sobre todo de elite. Como ya se enunció más arriba, en este ejercicio se ha
optado por focalizar las categorías de nación y de clase, que el conocimiento
acumulado sobre la historia salitrera sugiere como candidatas importantes a lo que
Castells identificaría como “el atributo cultural al que se da prioridad sobre el resto
de las fuentes de sentido”. Lo que estaría en pugna aquí sería, en un caso, un
sentido de pertenencia asociado prioritariamente a una comunidad nacional anclada
en factores como el lenguaje, el territorio, la etnicidad, la tradición histórica o la
adscripción a una cierta entidad político-estatal18; y en el otro, a una comunidad
definida por la ubicación dentro de la organización social de la producción, y la
relación, a menudo conflictiva, con quienes ocupan otras posiciones dentro de
dicha estructura19. No se trata, desde luego, de postular alguna precedencia ontoló-

16 Quien también atribuye gran relevancia a esta noción de la identidad como un “campo de
fuerzas” en que se enfrentan la visión propia y la “visión del otro” es el historiador argentino Luis
Alberto Romero, especialmente en sus artículos “Los sectores populares en las ciudades latinoamerica-
nas: la cuestión de la identidad”, Desarrollo Económico 27, Nº 106, Buenos Aires, 1987; y “Los
sectores populares urbanos como sujetos históricos”, Proposiciones 19, Santiago, SUR, 1990.

17 En concordancia con esta posición, Jorge Larraín ha dicho que “la identidad no es una esencia
innata dada sino un proceso social de construcción”, Identidad chilena, op. cit., 25.

18 La literatura sobre el patriotismo y el nacionalismo, especialmente la aparecida durante los
últimos tiempos, es vasta. Solo a modo referencial y por mencionar los escritos más influyentes, habría
que incluir a Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, edición original inglesa, Londres, 1983;
Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde1780, edición ampliada en castellano, Barcelona,
Crítica, 1992; Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, edición original inglesa, Oxford, 1983; Partha
Chaterjee, The Nation and its Fragments, Princeton, 1993; Adrian Hastings, La construcción de las
nacionalidades, edición original inglesa, Cambridge, 1997. Un buen resumen del debate sobre el
carácter, origen y alcances del nacionalismo en Geoff Eley y Ronald Grigor Suny, “From the Moment
of Social History to the Work of Cultural Representation”, Introducción a su antología titulada Beco-
ming National. A Reader, Oxford University Press, 1996.

19 La extensa discusión sobre el carácter y proyecciones de la clase como categoría social objetiva
y como fuente de sentido ha sido resumida y sistematizada en Anthony Giddens, La estructura de clases
en las sociedades avanzadas, edición original inglesa, Londres, 1973; J. Carabaña y Andrés de Francisco
(comps.), “Teorías contemporáneas de las clases sociales”, en Zona Abierta Nos 59-60, Madrid, 1992; y
Rosemary Crompton, Class and Stratification, 2a edición actualizada, Cambridge, 1998.
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gica de una u otra de estas fuentes de sentido, sino más bien de constatar cómo
ambas fueron internalizadas y procesadas por los pampinos para reconocerse a sí
mismos como tales, y como diferentes de otros actores sociales. Tampoco se trata
de excluir fuentes alternativas de sentido identitario, como la etnia o el género, que
ciertamente desempeñaron un papel significativo en las vidas pampinas20. Pero al
circunscribirse a la nación y a la clase como referentes de identidad, se puede
cuando menos dilucidar cuál fue la presencia real y comparativa de estas imágenes
en un ser pampino que ha sido durante tanto tiempo, y con tanta insistencia, aso-
ciado indistintamente a la una y a la otra.

En términos metodológicos, por cierto, no resulta fácil desentrañar sentimientos
identitarios depositados en sujetos que no han dejado testimonios directos de su
pensar. Para todo el período considerado por este artículo, no se ha podido dispo-
ner de fuentes emanadas sin mediaciones de los propios pampinos, como lo serían
posteriormente la prensa obrera o la lira popular. En tal virtud, todo lo que se dice
en las páginas que siguen ha debido ser extraído de conductas observadas por
terceros, o de discursos cuya autenticidad siempre podrá estar bajo sospecha. A
ello se debe que en algunos pasajes las voces de la elite resulten mucho más
audibles que las de los actores que se pretende estudiar, o que las declaraciones
figuren con mucha mayor nitidez que los hechos. A ello también, que nunca sea
fácil discriminar entre lo normativo y lo “real”, entre lo que los discursos dominan-
tes esperaban (o imponían) y lo que se era “de verdad”. Pero al no existir otro
recurso, no cabe sino tratar de sacar el mayor partido de lo que se tiene: si quere-
mos conocer algo sobre los albores de la identidad pampina, debemos conformar-
nos con que ello sea solo en clave indirecta, y posiblemente distorsionada. Después
de todo, y como lo han sostenido muchos de quienes han reflexionado sistemática-
mente sobre la materia, la identidad se compone en partes indistinguibles de lo
propio y lo reflejo, de la mirada de uno y la mirada del otro21.

2. LA AURORA DE LA ‘PATRIA’ Y DE LA ‘CLASE’ (1860-1879)

Desde sus inicios, la industria salitrera se constituyó en un poderoso imán para
la migración peonal procedente del Norte Chico y el Valle Central. Tomando en
cuenta solamente el territorio peruano de Tarapacá, hacia fines de la década de
1860 la máxima autoridad administrativa de esa zona informaba sobre la existencia
de ocho a diez mil peones chilenos y bolivianos laborando en las salitreras, y de
diez a doce mil si se consideraban otros centros mineros, poblados y puertos. En
1871, el cónsul chileno en Iquique aseguraba que “en esta provincia no bajan de

20 Sergio González, por ejemplo, en todos sus textos citados, ha argumentado enérgicamente a
favor de la importancia de lo indígena en la identidad pampina.

21 La expresión está tomada directamente de Luis Alberto Romero, pero comparece también en
los escritos de Pierre Tap citados más arriba, y en muchos otros de la nutrida literatura sobre temas de
identidad.
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siete mil los chilenos ocupados en faenas salitreras”, aunque al año siguiente redu-
cía esa estimación a la cifra más precisa de 4.442, dentro de la que se comprendían
854 mujeres y 354 niños. Cuatro años más tarde, sin embargo, un censo de pobla-
ción chilena residente en el Perú, solicitado por el Ministro Plenipotenciario de
Chile en Lima, arrojaba para Tarapacá un total cercano a los doce mil, advirtiendo
sí que por haber allí establecidos “muchos de nuestros nacionales, no ha sido
posible tomar de ellos una cifra exacta”. El censo oficial levantado por el gobierno
peruano en 1876 fijó el contingente chileno en Tarapacá solo en 9.664 personas,
pero el agente consular sostenía que unas tres mil habían debido retornar a su país
natal debido a la crisis por la que atravesaba la economía regional. Aun con esa
disminución, los chilenos censados equivalían a un 25,28% de la población total de
la provincia. Para el caso del litoral boliviano, que por ese mismo tiempo comenza-
ba a experimentar su propio auge salitrero, un sondeo realizado en 1878 en el
puerto de Antofagasta y cantones salitreros aledaños contabilizó un total de 6.554
chilenos, a los que se agregaban otros cuatro a cinco mil residentes en el mineral
de plata de Caracoles. En suma, y haciendo abstracción de la inestabilidad demo-
gráfica derivada de los periódicos ciclos recesivos, no es exagerado suponer que en
la última década de la preguerra las regiones salitreras albergaron una población
chilena de entre 20 y 25 mil personas, sobre un total aproximado de 55 a 60 mil22.

Al momento de caracterizar a esta notable masa migratoria, los propios agentes
consulares chilenos afirmaban que “la gran mayoría de los compatriotas residentes
en esta provincia son de la clase que en nuestro país llamamos peones de trabajo,
esto es jornaleros, que no tienen una profesión o industria especial, sino que ejer-
cen únicamente la del trabajo al día, sea cual fuere la clase de trabajo”. Abundando
en tales juicios, el cónsul citado señalaba que el grueso de los chilenos estableci-
dos en su jurisdicción “han sido allá peones ambulantes, de esos que vagan por los
campos y ciudades, sin hogar ni domicilio fijo, buscando los mejores jornales, las
faenas de mayor concurrencia y los lugares donde puedan vivir más libremente y
en la licencia”23. Se trataba, en otras palabras, de un actor social claramente pre-
cursor de o en camino de convertirse en el tipo clásico del pampino.

Antes de emprender un análisis de su identidad en formación, sin embargo, debe
reiterarse lo dicho más arriba en el sentido que en un período de cultura popular
básicamente no alfabeta, la casi totalidad de los testimonios disponibles para el
historiador provienen de personas ajenas y a menudo hostiles a ese mundo. Solo a

22 Las cifras sintetizadas en estos párrafos han sido expuestas y analizadas en mayor detalle en
Julio Pinto V., “Reclutamiento laboral y nacionalidad: El problema de la provisión de mano de obra en
los inicios de la industria salitrera (1850-1879)”, en Carmen Norambuena (ed.), ¿Faltan o sobran
brazos? Migraciones internas y fronterizas (1850-1879), Santiago, Editorial Universidad de Santiago-
IDEA, 1997. El censo consular de 1875, no considerado en ese estudio, ha sido extraído del Archivo
del Ministerio de Relaciones Exteriores, Fondo Perú (en adelante AMRREE), Vol. 126, Ministro
Plenipotenciario de Chile en Lima a Ministro de Relaciones Exteriores, 1 de septiembre de 1875; la
estimación de emigrados con motivo de la crisis en AMRREE, Vol. 125, Cónsul de Chile en Iquique a
Ministro de Relaciones Exteriores, 30 de abril de 1874.

23 "Consulado de Chile en Iquique”, informe de 28 de mayo de 1872 reproducido en la Memoria
del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile correspondiente al año 1872; 335-351.
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modo de ejemplo, vale la pena reproducir la opinión de una autoridad administrativa
tarapaqueña, similar a muchas otras emitidas durante los años en estudio:

Esta rica Provincia en donde cada día toma mayores proporciones el comercio y la
industria, llama con ventajas muy conocidas la emigración de todas partes y hace que su
vecindario crezca notablemente, trayendo a su territorio gentes de diversas nacionalida-
des entre las que con muy pocas honrosas excepciones, la mayor parte son por desgracia
de aquéllos que por su condición, educación y malos hábitos, están dispuestos siempre a
cometer toda clase de faltas y crímenes24.

De ese modo, y descontando algunas declaraciones judiciales formuladas bajo
condiciones obviamente no muy propicias para expresarse con sinceridad, los úni-
cos elementos con que se cuenta para reconstruir el sentir pampino incipiente son
las conductas y acciones registradas por terceros. Con todo, se ha podido identifi-
car un número suficiente como para al menos conjeturar sobre el peso relativo que
en ellas ejercieron los sentimientos, que articulan este estudio, centrados en la
clase y en la nación.

En relación al segundo, cabría interrogarse sobre la fuerza que pudo tener la
imagen de la nación sobre un actor social cuya participación en el proyecto oficial
de construcción nacional resultaba más bien problemática, y respecto del cual sus
propios compatriotas de elite, que a la sazón encabezaban dicho proyecto, abriga-
ban juicios tan descalificatorios. Los numerosos estudios consagrados últimamente
al peonaje decimonónico han recordado la fácil asociación que los círculos dirigen-
tes de la preguerra establecían entre el mundo popular y una barbarie del todo
incompatible con sus aspiraciones ilustradas, y digna por tanto de un trato igual-
mente preilustrado25. Famosas son al respecto las expresiones del intendente de
Santiago Benjamín Vicuña Mackenna al dar cuenta de los “potreros de la muerte”
y las “tolderías de salvajes” que cercaban a la ciudad que él se empeñaba en
civilizar, hacinamientos de “hombres, mujeres y aun niños reducidos al último
grado de embrutecimiento y ferocidad, desnudos, ensangrentados, convertidos en
verdaderas bestias”26. Juicios como estos se aplicaban aun con mayor convicción a
las masas ambulatorias de las que se nutría la emigración salitrera. En un folleto

24 Archivo Prefectura de Tarapacá (en adelante APT), Prefecto de Tarapacá a Ministro de Justi-
cia, Culto, Instrucción y Beneficencia, 14 de agosto de 1870.

25 Sobre el peonaje decimonónico ver sobre todo Gabriel Salazar, Labradores, peones y proleta-
rios, Santiago, SUR, 1984; María Angélica Illanes, “Azote, salario y ley. Disciplinamiento de la mano
de obra en la minería de Atacama (1817-1850)”, Proposiciones Nº 19, Santiago, SUR, 1990; José
Bengoa, El poder y la subordinación, Santiago, SUR, 1988; Luis Alberto Romero, ¿Qué hacer con los
pobres? Elite y sectores populares en Santiago de Chile, 1840-1895, Buenos Aires, Sudamericana,
1997. Un buen resumen en Mario Garcés Durán, Crisis social y motines populares en el 1900, Santia-
go, Documentas, 1991, capítulo 2.

26 Citado en Luis Alberto Romero, ¿Qué hacer con los pobres?, op. cit., 171-172. Para dar
cuenta de esta percepción del mundo popular por parte de las elites, este autor alude a una “mirada
horrorizada”. Ver también Armando de Ramón, Santiago de Chile (1541-1991), Madrid, Mapfre, 1992,
174-177.
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publicado en 1875, tres prohombres del liberalismo chileno describían al peonaje
itinerante en los siguientes términos:

A pesar de ser fuerte y animoso, como lo es de ordinario el trabajador chileno, el peón
ambulante o forastero vive solo del presente, carece de familia y de hogar, no tiene
esperanzas ni recuerdos, es vagabundo por naturaleza, ratero por inclinación, disipado
por instinto, y si llega a completar algunos días de trabajo en un fundo, gasta y pierde
en media hora cuanto ha ganado en la semana, y luego emigra a otro fundo para hacer
allí igual cosa, hasta venir a parar en el hospital o en el presidio27.

Más severa todavía era la caracterización que ese mismo año formulaba el
Primer Congreso Libre de Agricultores congregado en Santiago:

En este individuo (el peón libre y ambulante) se personifican todos los vicios de nues-
tras clases trabajadoras. Lleva a las haciendas, junto a sus harapos, la semilla de la
desmoralización y el crimen. Su trabajo es inconstante, lento y perezoso. Sus exigencias
son en todo exageradas; reclama por el salario, por el alimento, por las horas de labor.
Se alza de ordinario con las herramientas del trabajo, o con las pobres ropas de otros
peones, cuando no le acomoda la faena en que sirve. Se amotina por cualquier motivo y
emprende la fuga inmediatamente que ha podido obtener más valor de sus salarios del
administrador de algún despacho o si ha podido alcanzar a mano alguna prenda que se
lo restituya con usura28.

Con personas de semejante calaña, concluía el diagnóstico, no cabía hacerse
muchas ilusiones de progreso, pues “el ocioso no es buen padre de familia, es mal
esposo, es mal hijo y mal ciudadano”. Para tratar con ellos solo valía el recurso a
la coacción y la persecución policial, o bien, al decir de María Angélica Illanes en
un artículo ya citado, al azote, el salario y la ley.

Para quien suscriba la visión esencialista de un “alma nacional” que habita
inevitable y determinantemente en cada uno de los nacidos dentro de un territorio,
como lo postulaban para el caso chileno los autores nacionalistas de comienzos del
siglo XX (Nicolás Palacios, Alberto Edwards, Francisco Antonio Encina), las opi-
niones y actos esbozados no tendrían por qué haber afectado el sentimiento patrió-
tico de sus destinatarios: independiente del trato que les brindaran el Estado y las
elites, los peones emigrados habrían llevado dentro de sí una semilla indeleble de
chilenidad que no podía sino hacerse parte de la naciente identidad pampina. Pero
si se concibe a la nación, como lo hace este artículo, como una construcción socio-
cultural, la existencia de dicho sentimiento aparece como un fenómeno mucho más
paradójico. Enfrentados a un discurso y una praxis de permanente represión, explo-
tación y estigmatización, ¿cómo podían los nacientes pampinos abrigar “la convic-
ción de integrar un pueblo que se esforzaba en común, solidariamente, por avanzar

27 Marcial González, Claudio Vicuña y Carlos Antúnez, Trabajadores rurales en Chile, Santia-
go, 1875, 13.

28 Citado en José Bengoa, El poder y la subordinación, op. cit., 25.
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y resolver sus dificultades”, por citar la definición de “chilenidad” que ofrece
Gonzalo Vial?29. ¿Cómo podían sentirse partícipes de un proyecto común con
aquellos sectores dominantes que autores como Mario Góngora, Alfredo Jocelyn-
Holt, Sol Serrano y Ana María Stuven identifican como los principales artífices de
la nacionalidad decimonónica, y que tan poco se identificaban con sus atributos y
vivencias?30. Poco era en realidad lo que la nación parecía ofrecerles a esos hijos
tan postergados y vapuleados, y sobre cuyos méritos los conductores de la misma
tenían tan mala opinión.

A pesar de todo lo dicho, sin embargo, y a juzgar por los testimonios disponi-
bles, las expresiones de patriotismo no estuvieron ausentes entre el peonaje chileno
recién llegado a las salitreras. Ya en 1860, con motivo de un tumulto protagoniza-
do por peones chilenos en una oficina del cantón Yungay, la intervención de la
policía dio lugar a que se profiriesen gritos de “¡Viva Chile!” y se injuriase a los
peruanos tratándolos de “negros y cosas peores” o de “cobardes y flojos zambos”.
Uno de los participantes, el trabajador chileno Rosario Álvarez, intentó asaltar la
cárcel pública con el propósito de liberar a sus compañeros ya detenidos, al mismo
tiempo que vociferaba “¡Viva Chile!” y “¡Muera el Perú!”31. Algunos años des-
pués, un motín del peonaje chileno en la localidad de Pisagua, que al parecer
derivó en hostilidades contra sus congéneres bolivianos, motivó al cónsul Deme-
trio Figueroa Marcoleta a expresar que “durante mi ausencia no han faltado alar-
mas y disturbios entre nuestros compatriotas, producidos muchas veces, quizá, por
la exageración de los sentimientos de patriotismo o de nacionalidad, llevados hasta
un extremo indebido… En mi concepto, señor Ministro, mayores daños pueden
traer a nuestros nacionales el entusiasmo patriótico mal entendido y la poca expe-
riencia de algunas personas, que los males que quieren evitárseles valiéndose de
medios poco acertados”32.

Tal vez arrastrados por ese mismo “entusiasmo patriótico mal entendido”, un
grupo de unos 300 peones chilenos del mineral de Caracoles, reclutados en 1874
por el caudillo boliviano Miguel Santa Cruz para secundarlo en una rebelión fede-
ralista, reaccionó ante la captura de su jefe poniéndose a las órdenes del chileno
Antonio Silva, “enarbolando la bandera chilena y saqueando Calama al grito de
¡Viva Chile!”33. Más de diez años antes, los trabajadores chilenos contratados por

29 Gonzalo Vial, Historia de Chile (1891-1973), Santiago, Santillana, 1981, vol. I, tomo II,
capítulo 15.

30 Mario Góngora, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile, siglos XIX y XX,
Santiago, Universitaria, 1981; Alfredo Jocelyn-Holt, “La idea de nación en el pensamiento liberal
chileno del siglo XIX”, Opciones Nº 9, Santiago, 1986; La independencia de Chile, Madrid, Mapfre,
1992; El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica, Buenos Aires, Ariel, 1997; Sol Serrano,
Universidad y nación, Santiago, Universitaria, 1994; Ana María Stuven, La seducción de un orden,
Santiago, Ediciones Universidad Católica, 2000.

31 Fondo Judicial de Iquique, en adelante FJI, 1860, legajo 1735, pieza 4.
32 AMRREE, Vol. 115, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipontenciario en Lima, 15 de

abril de 1871; APT, Prefecto a Cajero Fiscal, 10 de enero de 1871.
33 Archivo Nacional Boliviano (Sucre), Fondo Ministerio del Interior, 1874, vol. 201, Nº 28.
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el empresario Matías Torres para explotar las guaneras de Mejillones, a la sazón en
disputa limítrofe entre Chile y Bolivia, habían enfrentado igualmente un intento de
desalojo “enarbolando allí la bandera chilena y negándose a la intimación que se
les hizo de abandonar esos trabajos”34. A juzgar por estos testimonios, en suma, no
era inusual que el peonaje chileno instalado en el Norte Grande reaccionase ante
situaciones conflictivas invocando a la patria ausente.

El uso de la bandera en los incidentes recién relatados remite a otra forma de
identificación nacionalista que es posible constatar en la pampa de preguerra, y que
dice relación con la dimensión más propiamente simbólica de este proceso. La
bandera, al parecer, solía izarse con bastante frecuencia, tanto que en 1873 la
máxima autoridad tarapaqueña se sintió obligada a recordar que “el derecho de
enarbolar pabellones es permitido únicamente a los agentes diplomáticos y esto
solo en los días de fiesta y otros determinados; pero de ningún modo a los vecinos,
a quienes solo les es lícita enarbolar la bandera nacional (es decir, la peruana) en
los días de la Patria”35 . También era costumbre entre los trabajadores chilenos
celebrar ruidosamente el 18 de septiembre, lo que no dejaba de alarmar a los
empresarios y las autoridades. Así por ejemplo, ya en 1851 el prefecto boliviano de
Cobija ordenaba “no enviar fuerza armada” a las guaneras de Paquica “en los días
en que por la fiesta chilena del 18 estarán esos hombres en la última exaltación”36.
Más de veinte años después, el administrador inglés de la Compañía de Salitres y
Ferrocarril de Antofagasta, Jorge Hicks, se lamentaba ante sus superiores que “no
me han tomado de sorpresa las dificultades y tropiezos que ha encontrado la elabo-
ración,… las festividades patrias (chilenas) que se prolongan más de lo justo y
racional son una verdadera calamidad para la industria y el comercio”37. Tan arrai-
gado parece haber estado este festejo que en 1876 el alcalde de Iquique autorizaba,
en tono visiblemente rutinario, la realización de un baile de máscaras “en atención
a ser el día del aniversario de Chile festivo 17 y 18 de Setiembre”38.

Junto con la bandera y las fiestas patrias, el peón de origen chileno trasladó a su
nuevo hábitat formas de sociabilidad propias de su país de procedencia. Una que
registran las fuentes era el consumo de “chicha baya”, a la cual atribuían las
autoridades tarapaqueñas los estragos que provocó entre la población chilena la
epidemia de fiebre amarilla que afectó a esa región en 1869: “es conveniente hacer
notar a US.”, informaba a sus superiores el Subprefecto de la Provincia, “que un
90% de los epidemiados, y un 95% de los que han fallecido, son de nacionalidad
Chilena, lo cual proviene, según observaciones que se han hecho, de las costum-

34 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (volúmenes depositados en el Archivo Nacional),
vol. 115 (1862), f. 174.

35 APT, Prefecto a Subprefecto, 25 de enero de 1873; la intercalación entre paréntesis es de los
autores.

36 Documentos Prefectura de Cobija (en adelante DPC), 1851, vol. 29.
37 Archivo de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta (en adelante CSFA), 1873,

vol. 45, f. 299.
38 APT, Alcaldía del Concejo Provincial de Iquique a Inspector de Espectáculos Públicos, don

Wenceslao Fuentes, 11 de septiembre de 1876.
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bres desarregladas, que observan los individuos de esta Nacionalidad, que se dedi-
can al ejercicio de peones y cargadores, y al uso que hacían del pernicioso licor
conocido con el nombre de ‘Chicha Baya’ importado de Chile”39.

Pero el ejemplo más visible de este fenómeno fue sin duda la aparición y
proliferación de las tradicionales “chinganas”, de tan marcada presencia en el Chi-
le popular del siglo XIX40. Definidos por la administración boliviana de la futura
provincia de Antofagasta como “mesones de venta de licor con una sala destinada
para baile donde sitúan una música compuesta de arpa y guitarras”, estos estableci-
mientos, altamente celebrados y concurridos por los migrantes chilenos, se volvie-
ron un motivo permanente de desvelo para los encargados de resguardar el orden
público. En ellos, aseguraba la autoridad, “la mayor parte de los peones se amane-
cen bailando y bebiendo siendo además frecuentes los desórdenes consiguientes a
la embriaguez”41. Se realizaron numerosos intentos por regular su funcionamiento,
imponiéndose reglamentos y restringiendo el horario de atención, pero todos fue-
ron fuertemente resistidos. La propia necesidad económica de la región, al requerir
la continuidad de un flujo migratorio sobre el cual las chinganas ejercían un inne-
gable atractivo, obstaculizaba su erradicación total.

Similar fue la experiencia vivida en el vecino territorio de Tarapacá, donde el
peonaje chileno también reprodujo abundantemente este espacio recreativo. Al lle-
gar en 1875 a las guaneras de Pabellón de Pica un contingente de más de 1.200
peones chilenos, acompañados de un grupo más pequeño de 112 mujeres, aparecie-
ron casi inmediatamente “los establecimientos denominados Chincheles (sic) que
ofendiendo la moral pública y las buenas costumbres causan inmensos perjuicios y
de consideración y trascendencia a la salubridad de los individuos y las familias”42.
Alarmado ante la multiplicación de lo que estimaba un foco inadmisible de violen-
cia y corrupción, el Prefecto provincial Bruno Bueno solicitó al Médico Titular de
la Provincia que caracterizara y calificara estos recintos. En su respuesta, el fun-
cionario aludido señaló:

En el diccionario de la Academia ni en ninguno otro del idioma español se encuentra la
palabra chinchel. En los alrededores de Santiago de Chile se llama chinchel a pequeños
establecimientos donde se vende licores y baila en la estación del verano; y en algunos

39 APT, Subprefecto a Ministro de Justicia, Culto, Instrucción y Beneficencia, 14 de enero de 1869.
40 En su artículo “Empresariado popular e industrialización: La guerrilla de los mercaderes (Chi-

le, 1830-1885)”, en Proposiciones, N° 20, 1991, Gabriel Salazar ha registrado esta tendencia del
peonaje chileno a aferrarse a sus expresiones tradicionales de sociabilidad y cultura: “La lealtad
popular hacia su propia producción se manifestó no solo dentro del territorio nacional, sino también
fuera. La permanente diáspora del peonaje y su tendencia a “abandonar” el país llevó esa lealtad más
allá de sus fronteras. La emigración no alteró la identidad cultural y económica del “bajo pueblo”. El
éxodo peonal hacia Perú, Bolivia, Argentina, Ecuador, Panamá y California terminó por roturar un
mercado externo para la industria criolla, dando partida a un pequeño pero permanente flujo de
exportaciones manufactureras” (p. 196). Para una caracterización de las chinganas rurales en Chile ver
Fernando Purcell Torretti, Diversiones y juegos populares. Formas de sociabilidad y crítica social.
Colchagua, 1850-1880, Santiago, DIBAM, 2000.

41 DPC, 1856, vol. 29.
42 APT, Prefecto a Gobernador de Pabellón de Pica, 6 de diciembre de 1875.
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puntos del norte de Chile se designa con el mismo nombre a carpas de lona o brin,
debajo de las cuales se cobijan los trabajadores.
En esta ciudad se conoce con la designación de chinchel un establecimiento público
donde se vende licores, se baila en ciertos días de la semana y donde viven mujeres de
malas costumbres que ejercen un oficio vergonzoso… Sabido es que el dueño o la dueña
de casa hacen frecuentes viajes a Chile con el objeto de contratar cierta clase de mujeres
para su establecimiento; mujeres que se ven desembarcar por pares y las que muchas
veces han entablado quejas contra sus patrones porque se les ha querido obligar a que
sin distinción admitan toda clase de hombres43.

Sin considerar las connotaciones sobre origen nacional que se encuentran en la
propia cita, la mayor parte de los documentos que aluden a los chincheles identifi-
can tanto a sus regentas (porque la enorme mayoría eran mujeres), como a las
mujeres que allí laboraban, como chilenas, lo que de alguna manera confirma la
especificidad cultural que dichos recintos encarnaban44. Sin lugar a dudas, el am-
biente recreado en ellos debe haber transportado al peón chileno a uno de los
espacios que le resultaban personalmente más evocativos de su país natal, motiván-
dolo a destinarle sus no muy abundantes horas de esparcimiento para compartir
con otros y otras como él.

Pero si se quiere invocar un testimonio más directo y explícito de identidad
nacional que los mencionados hasta aquí, la ocasión la brinda un incidente prota-
gonizado en 1874 por el Capitán del Puerto de Iquique, Antonio de la Guerra, y
ocho lancheros chilenos acusados de cometer “graves desórdenes”. Sableados y
encarcelados por órdenes del funcionario aludido, los lancheros se presentaron ante
el cónsul chileno David Mac Iver para que asumiera su defensa, pero dicha gestión
fue objetada por las autoridades locales en virtud de que el hecho de desempeñarse
en faenas portuarias implicaba la renuncia de los reclamantes a su nacionalidad de
origen. Elaborando tal razonamiento, el Prefecto Amaro Tizón aseguraba al cónsul
que “según las ordenanzas de marina, es prohibido que ingresen a las cuadrillas de
matriculados súbditos extranjeros, si no hacen renuncia de su nacionalidad; por
consiguiente, los ciudadanos chilenos por el solo motivo de haber solicitado y
obtenido su ingreso a uno de los gremios de plawyas han perdido todo derecho a la
protección de ese Consulado”. En todo caso, y para despejar toda duda, el Prefecto

43 APT, Médico Titular de la Provincia a Prefecto, 7 de diciembre de 1875; el subrayado es del
original.

44 Ver por ejemplo, APT, parte diario de la Comisaría de Policía, 1 de diciembre de 1874, en que
cuatro prostitutas y la regenta de un chinchel, arrestadas por “pleitistas escandalosas y ebrias consue-
tudinarias”, eran todas chilenas; o el oficio de la Sindicatura del Concejo Municipal del Distrito de
Iquique a Alcalde del Concejo, del 25 de agosto de 1875, en que la casi totalidad de las 18 solicitantes
de patentes para hacer bailes en chincheles son chilenas; o el oficio del Comisario de Pisagua al
Subprefecto, del 23 de mayo de 1877, en que dice que “cansado ya de tolerar por ciertas consideracio-
nes los repetidos escándalos que un número de chilenas prostituidas vienen cometiendo con ningún
respeto a la moral y desobedientes a los mandatos de la autoridad de policía. He decidido castigar y
aun extinguir de raíz esta plaga que tantos daños causa en el candor y la bolsa de la juventud y sobre
todo la dislocación doméstica de las familias que por causa de las orgías vienen lamentando cual una
epidemia dañosa”.
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disponía que “en lo sucesivo no se matricule en las milicias navales de la Repúbli-
ca”, en las que automáticamente quedaban incorporados todos los operarios de
bahía, “a ningún extranjero si no hace clara, solemne y expresa renuncia de su
nacionalidad, y no tácita, como hasta ahora ha sucedido”. Esta medida fue denun-
ciada por el cónsul chileno como lesiva “tan solo para los intereses de los trabaja-
dores chilenos, que forman la casi totalidad de los que trabajan en esta rada”.
“¿Cómo pretender”, argumentaba Mac Iver ante el Prefecto, “que sea peruano
aquel que no ha nacido tal, que jamás ha querido ni desea serlo, por más apreciable
que sea la nacionalidad?”45.

El debate así entablado ponía abiertamente sobre el tapete el componente vo-
luntario que algunos estudiosos de la materia consideran consustancial al senti-
miento de nacionalidad: no podía adjudicarse dicho atributo a quien no lo desease
explícitamente, “por más apreciable” que fuese la nacionalidad tácitamente otorga-
da46. Para los efectos de este artículo, sin embargo, lo interesante es que los traba-
jadores afectados parecen haber compartido tal criterio, aunque ello les significara
perder su empleo. De acuerdo a lo informado por el cónsul Mac Iver, al ser conmi-
nados a ajustarse explícitamente a la normativa peruana, los portuarios chilenos
prefirieron “sufrir la miseria antes que renunciar a su nacionalidad, volviendo a la
patria los que pudieron hacerlo”47. Haciendo tiempo después una relación completa
de todo el incidente a la Cancillería chilena, el Ministro en Lima Joaquín Godoy
reiteraba que “a virtud de la determinación del Prefecto de Tarapacá, los fleteros,
lancheros y pescadores chilenos fueron reducidos a la miserable condición de rene-
gar de su nacionalidad o de no tener cómo procurarse por medios legítimos una
honrada subsistencia”; sin perjuicio de lo cual, “muchos de aquellos industriosos y
trabajadores chilenos optaron por la desnudez antes que por el abandono de su
nacionalidad”, viéndose el gobierno de Chile “en la necesidad de repatriarlos en
número considerable e incurriendo en cuantiosos gastos”48. Así, y en este caso al
menos, los trabajadores chilenos sí habrían estado dispuestos a pagar un alto precio
por la defensa de su nacionalidad.

Lo cual vuelve a suscitar, vista la aparente carencia de motivos para que el
mundo popular chileno del XIX desarrollara sentimientos tan fuertes de apego o

45 Este incidente, que dio lugar a una larga disputa diplomática, queda relatado in extenso en los
informes y anexos pasados por el cónsul Mac Iver al Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú,
depositados en AMRREE, vol. 115; ver también APT, Prefecto a Cónsul de la República de Chile en
este puerto, Iquique, 16 de julio de 1874; Ministro de Guerra y Marina a Prefecto de Tarapacá, Lima, 8
de agosto de 1874; Prefecto a Cónsul de la República de Chile, 14 de septiembre de 1874.

46 A eso se refiere Benedict Anderson cuando define a las naciones como comunidades “imagi-
nadas”, es decir, “imaginadas” por quienes se sienten parte de ellas. Asimismo, Ernest Gellner estable-
ce como uno de los requisitos básicos para hablar de nación el que su reconocimiento sea “voluntario”
por parte de sus componentes, y no meramente automático. Adrian Hastings, por su parte, distingue a
la nación de la etnia en virtud de su mayor conciencia de sí misma, de su reclamo del derecho a la
identidad. Ver sus obras citadas en la nota Nº 18.

47 AMRREE, vol. 125, Nº 59, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro de Relaciones Exteriores, 20
de octubre de 1874.

48 AMRREE, vol. 126, Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, Lima, 8 de abril de 1875.
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identificación, la paradoja del origen y la inteligibilidad de tales lealtades. A modo
de hipótesis, este trabajo postula que en la situación particular que se está analizan-
do, los peones que migraron a la zona salitrera maduraron, a través de diversos
mecanismos culturales y vivenciales, una idea de nación. En ese proceso pueden
haber operado distintos fenómenos, siendo uno de los más fundamentales la expe-
riencia vivida en el extranjero, esto es, en Perú y Bolivia, desde mediados del siglo
XIX. Fue sobre esa experiencia que posteriormente actuaron otros agentes creado-
res de nacionalismo, tales como la participación en la Guerra del Pacífico, el
Estado chileno, la prensa, la relación con el empresariado extranjero o los trabaja-
dores de otras nacionalidades.

Nuestra hipótesis toma como referente el planteamiento de Benedict Anderson
sobre el carácter de los viajes como “creadores de significado”. En su análisis
cultural del nacionalismo, este autor señala como uno de los factores explicativos
de la “comunidad imaginada”, en el caso de América, los viajes que realizaban los
criollos dentro del imperio colonial español. A su juicio, los viajes crean significa-
do, pues hacen más directamente tangible la relación existente entre las personas
en virtud de su pertenencia a un mismo espacio administrativo o cultural, lo que él
llama la “conciencia de conexión”. En segundo lugar, sostiene que los viajes tam-
bién facilitan la asociación del nacimiento como “fatalidad compartida”, es decir,
un origen nacional no elegido se constituye en factor de discriminación hacia ellos
por parte de las poblaciones nativas. Por último, señala que el crecimiento de
“colonias” residentes otorga una “visibilidad” que motiva reacciones muchas veces
hostiles, favoreciendo una mayor conciencia del origen nacional propio. Aunque
Anderson aplica esta argumentación a los criollos americanos durante la era colo-
nial, nos parece posible darle una aplicación más general. Como se sabe, el refe-
rente comunitario más característico de las sociedades premodernas era el de orden
más inmediato, tal como la familia, la aldea o la localidad, que por su misma
cercanía era percibido como de carácter casi natural. La modernización, en cambio,
tiende a destruir ese tipo de agrupamiento, arrancando a las personas de su hábitat
y llevándolas a convivir con grupos diferentes y desconocidos. Esta situación pro-
duce efectos de desarraigo que facilitan la añoranza por la comunidad perdida, o
por lo que se cree que ella fue, haciendo posible “imaginar” una comunidad abs-
tracta como la nación49. Desde nuestro punto de vista, las migraciones emprendi-
das por el peonaje chileno antes de la guerra habrían posibilitado la aparición y
maduración de fenómenos que les permitieron sentirse parte de una comunidad
definida como la “nación chilena”.

Como se dijo, la migración peonal decimonónica fue un fenómeno complejo
que, desde la óptica desde la cual se la está analizando, podría sugerir más bien
una debilidad de los lazos de nacionalidad. La mayoría del peonaje foráneo llegado
a Perú y Bolivia lo hacía empujado por la oferta de empleo y los salarios prometi-

49 Se está aquí parafraseando ideas extraídas de Benedict Anderson, Comunidades imaginadas,
op. cit.
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dos por los enganchadores, tal como lo señalaba en uno de sus informes el ya
mencionado Cónsul Mac Iver: “el desarrollo de los negocios trajo consigo una
numerosa inmigración de nuestros nacionales, inmigración que llegó a componer la
mayor parte de la población en estos lugares”50. Abundando en torno al mismo
tema, el Encargado de Negocios de Chile en el Perú correlacionaba la emigración
con las malas condiciones de trabajo y de vida que prevalecían en el campo chile-
no, de donde provenía la mayoría de los que tomaban el camino del autoexilio: “en
tal aflictiva situación es natural que el hombre de trabajo trate de abandonar en la
primera oportunidad que se le presente una tierra ingrata que solo produce para él
espinas y abrojo. En Chile gana el peón 20 a 40 centavos y en el Perú gana ciento
con más el aliciente de mejorar la condición, cosa que nunca puede esperar en su
país”51. Esto era lo que, a juicio de estas autoridades, explicaba el hecho de que a
pesar de la inestabilidad laboral que solía vivirse en el Perú, volvieran a engan-
charse fácilmente, aceptando en la primera ocasión la oferta de alguna empresa y
regresando al mismo lugar.

En una lectura alternativa, sin embargo, es posible suponer que la unidad de
intereses y vivencias provocada por esta emigración, haciendo de la diáspora chile-
na una empresa acometida y sufrida en común, sirviese en sí misma de paradójico
agente aglutinador. Más allá de responder a una motivación análoga, la experiencia
compartida del pesado viaje, las malas comidas y la llegada a un lugar desconocido
puede haber inducido a los migrantes a buscar refugio en quienes sentían más
sensibilizados ante esa realidad, generando un efecto de “conciencia de conexión”
como el postulado por Anderson. En el caso que aquí se está analizando, el peonaje
chileno emigrado no solo compartía el desarraigo como factor de reconocimiento,
sino también las condiciones que debían enfrentar al llegar a su destino. Estas se
caracterizaban frecuentemente por la inestabilidad y la precariedad, pues aunque
los salarios ofrecidos resultaban nominalmente muy superiores a los chilenos, los
abusos patronales y la violación de los contratos no solían escasear. También
sucedía que el costo de la vida reducía significativamente el valor real de los
jornales, como lo advertía el Encargado de Negocios en Lima: “se me ha dicho que
nuestros peones vienen comprometidos a servir por un tiempo determinado me-
diante el jornal de 75 centavos diariamente. A ser esto cierto, bien pronto los
emigrantes llegarán a una amarga decepción si han creído que con ese salario
podrán satisfacer las necesidades indispensables de su miserable modo de vivir”52.
Así parecían confirmarlo las deplorables condiciones en que solían terminar, que
para el caso de Lima se expresaban en vivir “aglomerados en número considerable
en pequeñas habitaciones, en barrios apartados del centro”. De igual forma, cuando

50 AMRREE, vol. 125, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro de Relaciones Exteriores, 30 de
abril de 1874.

51 AMRREE, vol. 101, Encargado de Negocios de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, 19 de enero de 1871.

52 AMRREE, vol. 103, Encargado de Negocios de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, Lima, 4 de junio de 1868.
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perdían su ocupación, circunstancia no inusual en un período plagado de crisis
políticas y económicas, los trabajadores chilenos debían ingeniárselas para sobre-
vivir “sin medios de subsistencia conocidos”53.

Es posible, entonces, que su precaria condición de migrantes oriundos de un
mismo país suscitara entre el peonaje chileno un sentimiento de comunidad que es
habitual encontrar en “colonias” residentes en el extranjero. En tal contexto, y
aunque su identificación con Chile no hubiese estado muy desarrollada al dejar sus
comarcas de origen, al llegar a un lugar desconocido y enfrentar situaciones de
desprotección o abuso, la reacción instintiva bien pudo ser la de refugiarse entre
sus connacionales. Es verdad que este tipo de situaciones no les era absolutamente
desconocido, considerando la precariedad y conflictividad que caracterizaba a las
relaciones laborales que habían dejado atrás. En el extranjero, sin embargo, su
condición de “extraños” tendería a fortalecer sus lazos de conexión, sobre todo si
su diferencia les era constantemente enrostrada por los habitantes del país anfi-
trión, haciendo manifiesto el nacimiento como “fatalidad compartida” aludido por
Anderson. En el caso de los territorios bajo estudio, este fenómeno puede verificar-
se a través de las numerosas instancias de conflicto que enfrentaron a los trabaja-
dores chilenos tanto con las autoridades locales como con otros trabajadores y las
propias poblaciones residentes, y que algunos autores han identificado como una
de las fuentes que alimentó el espíritu bélico de los soldados reclutados en 187954.

En efecto, la conflictiva convivencia de la peonada chilena con los nativos
formó desde muy tempranas fechas la impresión de una malquerencia peruano-
boliviana atribuida fundamentalmente a cuestiones de nacionalidad. Los ejemplos
no son escasos: “los chilenos no tienen aquí la buena aceptación que merecen”,
decía en 1866 el Legado de Chile en Lima, “porque hacen alarde de valientes”55.
“Conocido es y probado, por desgracia”, concordaba dos años después su sucesor
Joaquín Godoy, “la ciega aversión que los indígenas de este país profesan a nues-
tros compatriotas”56. “Mientras resida en las inmediaciones de Arequipa el gran
número de operarios chilenos contratados para la construcción del ferrocarril”,
agregaba el mismo funcionario poco después, “y mientras no desaparezca la ani-
mosidad que generalmente existe contra ellos entre los naturales de este país, habrá
con más o menos frecuencia sucesos desagradables en que la Legación de Chile no

53 AMRREE, vol. 126, oficio de la Prefectura de Lima, 23 de octubre de 1875.
54 Esta idea, muy presente en las argumentaciones justificatorias de la actitud chilena al momen-

to de iniciarse la Guerra del Pacífico, ha sido de alguna manera recuperada en tiempos recientes por el
historiador Gilberto Harris, especialista en la emigración chilena decimonónica. Ver sobre todo su
Emigración y políticas gubernamentales en Chile durante el siglo XIX, Ediciones Universitarias de
Valparaíso, 1996, capítulo III. También sus obras Inmigración y emigración en Chile durante el siglo
XIX, Valparaíso, Ediciones de la Universidad de Playa Ancha, 1997; y Cinco estudios revisionistas
sobre emigración de chilenos e inmigración extranjera en Chile durante el siglo XIX, Valparaíso,
Ediciones de la Universidad de Playa Ancha, 2000.

55 AMRREE, vol. 83, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, Lima, 1 de
mayo de 1866.

56 AMRREE, vol. 103, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 4 de
junio de 1868.
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podrá menos de tomar una intervención bajo tales o cuales formas”57. “No crea
US.”, remachaba en 1877 el cónsul en Iquique Antonio Solari Millas, “que mis
temores son exagerados en este punto, pues hay motivos de más para creer que la
aversión que se profesa en este pueblo a los chilenos, no solo tiene lugar en la
ínfima clase social, excusable por su ignorancia, sino también ha subido a las
regiones oficiales de esta ciudad”58. Algo parecido sucedía en Bolivia: a raíz de
una golpiza propinada por el Corregidor local, capitán Tomás Vallejo, a unos
trabajadores chilenos en Tocopilla en 1867, el Cónsul general, José Santos Ossa,
informaba al Ministro de Relaciones Exteriores de Chile: “Me es bastante sensible,
Sr. Ministro, tener que comunicar a Us. que día en día aumenta en este país la
odiosidad a nuestros compatriotas y frecuentemente son estropeados y maltratados
por los oficiales subalternos de esta guarnición… Noto que (el Prefecto) participa
de los mismos sentimientos que hoy dominan a la gente vulgar de este país que
siempre está prevenido contra los nacionales chilenos”59.

Que la percepción compartida por tantos funcionarios diplomáticos no era del
todo antojadiza lo demuestran varios casos de maltrato a peones expresamente por
su condición de chilenos. En 1868, por ejemplo, el Prefecto de Arequipa dictó un
bando prohibiendo el tránsito nocturno para evitar crímenes y asaltos. En dicha
medida, se hacía una clara homologación entre delincuencia y nacionalidad: “A fin
de que por otra parte sea evitada la perpetración de todo crimen y la necesidad de
castigo mencionado, se prohibe que todas las personas nacionales de Chile y cua-
lesquiera otros hombres aun cuando sean paisanos que merezcan sospechas de
criminalidad, puedan transitar por las calles en grupos de dos o más personas desde
las 7 de la noche en adelante”60. En la misma ciudad y año, ciertos desórdenes
cometidos a raíz del terremoto que por ese tiempo asoló el sur peruano, motivaron
al Prefecto a expulsar a todos los trabajadores chilenos de las faenas que allí se
realizaban, en tanto que en Iquique, también golpeado por dicho sismo, los chile-
nos damnificados denunciaban que “se ha atendido a las necesidades de todos,
menos de los chilenos que hemos sido desatendidos y olvidados en todo sentido”61.

Un caso particularmente bullado de ensañamiento oficial fue el protagonizado
en Iquique en perjuicio del trabajador chileno Manuel Núñez, a quien la policía
paseó desnudo por las calles con un cartelón que decía “por ladrón”, siendo poste-
riormente flagelado y puesto en un cepo de campaña “de donde fue retirado cadá-
ver”. En el informe elevado a sus superiores a propósito de este y otros casos

57 AMRREE, vol. 101, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 19 de
febrero de 1869.

58 AMRREE, vol. 140, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro de Relaciones Exteriores, 21 de
mayo de 1877.

59 AMRREE, vol. 14, Cónsul General de Chile en el Litoral a Ministro de Relaciones Exteriores,
24 de mayo de 1867.

60 AMRREE, vol. 103, Art. 3º del bando mencionado, anexado al oficio del Legado de Chile en el
Perú al Ministro de Relaciones Exteriores, 28 de agosto de 1868.

61 AMRREE, vol. 104, ps. 173 y v; solicitud enviada por chilenos residentes en Iquique al
Presidente de la República, transcrita al Encargado de Negocios de Chile en Lima, 16 de septiembre
de 1868.
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análogos, el cónsul Mac Iver afirmaba que “justa o injustamente se recoge a cuanto
chileno se encuentra de noche en las calles y lo llevan a las mazmorras de la
policía de donde no sale sino mediante una fuerte multa que pasa a engrosar la
fortuna privada del comisario y sus secuaces. Debe darse por muy feliz el que no
sale flagelado, nadie sí deja de ser insultado, siéndole simpre enrostrada su nacio-
nalidad como un delito”62.

Como corroborando tales dichos, el Prefecto de Tarapacá habría afirmado en
1875, a raíz de un meeting de protesta efectuado por la colectividad chilena ante el
asesinato de su compatriota, el periodista Manuel Castro Ramos, a manos de un
oficial de policía, que la mayoría de los delitos eran “cometidos por chilenos”.
Opinión similar emitía el Capitán de Puerto de Mejillones de Bolivia, quien con
motivo de un pleito por azotes a un chileno aseguró que estaba en “la conciencia
pública que existe un crecido número de malhechores venidos de Chile y el Perú,
los frecuentes crímenes que se cometen aquí hablan muy alto a favor de esta
verdad”63. En el mismo tenor, y respondiendo a un emplazamiento relativo a la
lentitud con que avanzaba el juicio a los supuestos autores del homicidio de Castro
Ramos, el Juez de Primera Instancia de Iquique, Zacarías Bermúdez, aseguraba que
su juzgado “se hallaba muy recargado en atención a los muchísimos juicios crimi-
nales que se siguen a súbditos chilenos por crímenes no menos atroces que el que
se supone ha cometido el oficial Valdivia”64. En uno de los casos más graves
ocurridos en Bolivia, el chileno Eliseo Arriagada fue muerto durante un desorden
en el mineral de Caracoles, cuando el jefe de la policía, tratando de reimponer el
orden, “procedió”, según la versión del Cónsul chileno, “con una ligereza incalifi-
cable mandando hacer fuego sobre el grupo de gente, de donde resultó muerto el
ciudadano Eliseo Arriagada y tres heridos más”. A su entender, este tipo de situa-
ciones no podía repetirse “porque mi gobierno no puede mirar a sangre fría que sus
nacionales mueran a los disparos de agentes de policía que no cumplen, ni saben
cumplir con sus deberes. La misión de la policía es de orden y de paz, no de
tumulto ni de sangre”65. En algunas ocasiones, hasta las propias autoridades inter-
peladas reconocían que sus agentes subalternos solían cometer abusos en contra de
los ciudadanos chilenos66.

Las denuncias por maltrato se extienden a todo el período y, como se observa,
dentro de las autoridades consulares como de grupos más selectos de las colonias
chilenas se fue conformando la certeza de que existía una hostilidad dirigida espe-

62 AMRREE, vol. 115, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipotenciario de Chile en el
Perú, 28 de octubre de 1873; ver también APT, Prefecto a Cónsul de Chile, 22 de octubre de 1873 y 8
de mayo de 1874.

63 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacio-
nal), 1876, vol. 172, 24 de noviembre de 1876.

64 APT, informe anexado al oficio del Prefecto al Ministro Plenipotenciario del Perú en Chile, 24
de julio de 1875.

65 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacio-
nal), 1876, vol. 172, 23 de noviembre de 1876.

66 APT, Subprefecto a Prefecto, 14 de noviembre de 1877.
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cíficamente hacia sus compatriotas67. Una de las facetas más visibles de este fenó-
meno fue la difícil convivencia entre compañeros de faenas, que de tanto en tanto
estallaba en verdaderas batallas campales entre trabajadores chilenos, bolivianos y
peruanos, sin otro motivo aparente que la antipatía nacional. Para la Navidad de
1862, por ejemplo, el cantón de Tocopilla presenció una “asonada de chilenos
trabajadores de minas que en número de más de cien han atacado a los propios
bolivianos, también trabajadores”. La reyerta, que continuó al día siguiente en
medio de una verdadera “guerra de piedras”, encontraba para los agentes de policía
“un motivo puramente nacional: los chilenos, en su ignorancia, creen que les es
lícito expurgar a los bolivianos de este país; los otros, con mejores derechos, creen
lo contrario”68.

Dos años después, en las oficinas del interior de Pisagua se produjo otro enfrenta-
miento masivo entre chilenos y bolivianos, del que habrían resultado, de acuerdo a
una de las versiones, 13 muertos entre los primeros y 10 entre los segundos69 . En
1870, la peonada chilena volvió a amotinarse en el cantón tarapaqueño de La Noria,
“con el criminal objeto de quitar de manos de la autoridad un individuo, a quien se le
había capturado por haber herido gravemente a un boliviano”, resultando de dichos
actos un soldado muerto y otro “muy estropeado”70. Al año siguiente, el comisario
de policía de Arequipa informaba que en la tarde del día de Navidad se había
desatado en la estación del ferrocarril un pleito entre “nacionales y chilenos”:

Con el fin de informarnos de la verdad, nos apresuramos a llegar al lugar del tumulto y
efectivamente encontramos que todavía continuaba éste, pues los nacionales, situados
en la parte del camino, y los chilenos dentro del área de la estación, se lanzaban
pedradas recíprocamente. En el acto penetramos con el objeto de ver a los jefes o
mayordomos de la línea y fuimos recibidos por los trabajadores de ésta con una multi-
tud de pedradas, no obstante lo cual y del encarnizamiento de que éstos se hallaban
poseídos, logramos apaciguar un tanto el barullo. Mientras tanto, los paisanos condu-
cían ya a la ciudad, algunos heridos de los suyos, y como el pueblo acudía en masa,
temeroso de que el tumulto se aumentara, me apresuré a marchar al Cuartel del Batallón
de Gendarmes de donde saqué ochenta hombres al mando del capitán La Rosa, con los
cuales me constituí en el puente que hay a la entrada del camino y merced a las
reflexiones empleadas con la multitud que allí se encontraba y que iba reuniéndose,
logré contener la cólera de ésta y evitar que pasaran donde se encontraban los chilenos,
quienes por su parte, disparaban tiros desde dentro de la estación71.

67 Este tema ha sido explorado y analizado profusamente por la historiografía social relativa al
peonaje chileno decimonónico, en la que se incluyen los trabajos antes citados de Gabriel Salazar,
María Angélica Illanes, José Bengoa o Luis Alberto Romero.

68 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacio-
nal), 1862, vol. 115, f. 193.

69 Archivo Nacional de Bolivia (Sucre), Ministerio de Relaciones Exteriores, Consulado en Tac-
na a Ministro, 10 de diciembre de 1864.

70 APT, Prefecto a Ministro de Justicia, Culto, Instrucción y Beneficencia, 21 de septiembre
de 1870.

71 AMRREE, vol. 110, copia de informe del Comisario de Policía al Prefecto de Arequipa, 6 de
febrero de 1871.



296 HISTORIA 36 / 2003

Un último incidente digno de mencionar se suscitó en el mineral de Caracoles al
celebrarse en 1875 la fiesta del Carnaval. Un grupo de bolivianos que festejaban en
la casa de la comerciante Tránsito Lorca le pidió a su anfitriona que no permitiera la
entrada de nadie más, “a fin de divertirnos con mayor satisfacción”. Esto provocó
que una turba de aproximadamente 40 o 50 chilenos asaltaran la habitación, lanzando
agua por la ventana y trenzándose en una gresca con palos y piedras. De acuerdo a
las declaraciones de la afectada, uno de los atacantes gritó “tiempo de chaya, nadie
se enoja, y echó toda el agua por la ventana”, ante lo cual uno de los agredidos
comentó: “por eso no me gusta divertirme con estos chilenos cochinos”. En medio de
la confrontación resultante, los chilenos insultaron a los bolivianos y “terminaron por
decirnos que no eramos capaces de enfrentarnos con ellos, que éramos unos febles
cobardes” (la palabra “feble” aludía peyorativamente a la moneda de plata adulterada
que a la sazón circulaba en Bolivia). A uno de los atacados lo rodearon cinco
chilenos “piedra en mano exigiéndole que vivara a Chile”72.

En suma, estas conductas revelan que los chilenos de alguna manera compartían
y justificaban los recelos nacionalistas de las autoridades y poblaciones peruanas y
bolivianas, dando forma a una dicotomía “ellos”/“nosotros” que habitualmente se
asocia a la exacerbación identitaria, en este caso de carácter nacional. Así lo perci-
bía explícitamente el delegado chileno en Lima al informar sobre la tensa convi-
vencia del trabajador chileno con sus compañeros de clase: “su contacto con los
trabajadores peruanos no contribuye en manera alguna a morigerarlo en sus cos-
tumbres y a estrechar sus vínculos de confraternidad que siempre se establecen
entre personas que tienen un trato íntimo y continuo. Constantemente publica la
prensa hechos y acontecimientos dolorosos que tienen su origen en el antagonismo
de aquellas dos clases de trabajadores”73. Así, cualquiera fuese el origen de los
disturbios, los apresamientos y represalias de la autoridad eran interpretadas como
motivadas por prejuicios de nacionalidad. Ser chileno parecía una “fatalidad” de la
cual no eran responsables y no podían desprenderse, seña diferenciadora que quizá
ayudó a madurar sentimientos nunca antes puestos tan intensamente a prueba.

¿Qué más había detrás de esta irremediable percepción de hostilidad contra los
chilenos? ¿Qué inducía a las autoridades peruano-bolivianas a actuar de la forma
que se viene indicando? Una razón pudo estar en la multitud cada vez mayor de
población chilena residente, que terminó por volverla, como dice Anderson, dema-
siado “visible”. Si se observa, las situaciones más conflictivas se suscitaron en los
lugares donde había mayor concentración de peones chilenos: Arequipa, Iquique,
Caracoles, Mejillones. Así por ejemplo, en la expulsión de Arequipa antes mencio-
nada, el Prefecto de esa ciudad homologaba automáticamente delincuencia con
chilenidad, como también ocurría en Iquique, donde existía la colonia chilena más
numerosa. Decía el Prefecto de este puerto: “Tan luego como entré al servicio de
mis funciones advertí lo que es notorio y público, que el mayor número de delitos

72 Fondo Judicial de Antofagasta (en adelante FJA), 1875, legajo 829, pieza 13.
73 AMRREE, vol. 101, Legado de Chile en Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 19 de

septiembre de 1870.
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y faltas de todo género eran cometidos por los chilenos residentes en este puer-
to”74. Tal diagnóstico hacía inteligible que cada vez que ocurría un asalto, robo o
desorden se detuviera a chilenos, estuvieran implicados o no. Sin desconocer la
conflictividad de los trabajadores chilenos, creemos que existía una relación entre
la severidad de las autoridades y la proporción de chilenos en esos lugares. Es
verdad que algunos, como el cónsul Mac Iver, intentaron justificar la comparecen-
cia chilena en la estadística criminal como una mera cuestión de peso demográfico:
se acusaba a sus compatriotas de ser los autores de casi todos los delitos cometidos
en Iquique, “sin mencionar que la inmensa mayoría de los pobladores de la provin-
cia es de esa nacionalidad”75. En otras palabras, cada vez que ocurría algún proble-
ma, las autoridades no hacían sino detener a “los sospechosos de siempre”.

Sin embargo, la actuación de las autoridades locales también tuvo una relación
objetiva con la conducta exhibida por la peonada chilena, pues cuando a la presen-
cia masiva se unía la propensión al desorden y una actitud abiertamente hostil,
como ocurría con los chilenos, la “visibilidad” no podía sino tornarse preocupante.
A pesar que los cónsules reconocían la capacidad de trabajo de los peones chile-
nos, estaban al mismo tiempo conscientes de sus tendencias levantiscas. Desde
tempranas fechas los atentados al orden público se convirtieron en uno de los
principales problemas para las autoridades del Departamento Litoral boliviano, ya
fuera en las faenas guaneras, salitreras o argentíferas. A los desórdenes protagoni-
zados en las chinganas, ya mencionados, se sumaban motines como el desatado en
Caracoles en 1872, cuando “algunos chilenos se tumultuaron contra la fuerza pú-
blica… resistiendo a pedradas”, de cuya situación resultó muerto Clemente Andra-
de, “uno de los tumultuados”. Este desenlace enardeció aun más “la asonada de los
chilenos”, quienes se agitaron “con la intención de tomar el cuartel de policía y
matar a los bolivianos”76. Incidentes similares ocurrieron con antelación, como el
sucedido en Tocopilla en 1858 cuando un grupo de peones chilenos se opuso al
decomiso de un contrabando, provocando un motín: “esta orden se cumplía cuando
unos trabajadores chilenos ocupados en el establecimiento de ‘Duendes’ con des-
precio de la autoridad y de las leyes del país se atumultuaron para evitar se llevara
a cabo, como sucedió en efecto…”77. Tampoco escasearon las ocasiones en que
peones chilenos se involucraban en conflictos políticos propios de los países anfi-
triones, uniéndose a alguno de los bandos en pugna, como ocurrió en el motín de
Arias en Tocopilla en 1857, cuando la peonada chilena aprovechó para amotinarse
y ocupar la mina la Deseada78.

Evaluando el origen de este tipo de situaciones, el cónsul chileno en la Provin-
cia Litoral de Antofagasta señalaba al Subprefecto de ese territorio, a raíz del caso

74 AMRREE, vol. 126, Prefecto de Tarapacá a Cónsul de Chile en Iquique, 28 de junio de 1875.
75 AMRREE, vol. 133, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipotenciario de Chile en el

Perú, 28 de junio de 1875.
76 Archivo Nacional de Bolivia (Sucre), Ministerio del Interior, 1872, vol. 197, Nº 30.
77 Archivo Nacional de Bolivia, 1858, vol. 52.
78 Archivo Nacional de Bolivia, 1857, vol. 36.
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antes citado de Eliseo Arriagada, que “desde mucho tiempo atrás se ha venido
haciendo sentir una manifiesta rivalidad entre los chilenos y los nacionales bolivia-
nos”; agregando que “el suceso de anoche vendrá a hacer revivir sus odiosidades y
antipatías, y a colocar a los nacionales de ambos pueblos en una situación del todo
insostenible si la justicia no se encarga de calmar la excitación de mis connaciona-
les con un pronto y eficaz castigo”. A lo que el Prefecto de Antofagasta respondía:
“¿Puede contestar el Señor Cónsul que los rebeldes estaban en su derecho? ¿Que
era acto lícito el de tumultuarse y pretender hacer justicia vivando a Chile, asaltan-
do la policía y victimando a todos los nacionales bolivianos, en ejecución de ese
tan repetido grito de ¡Viva Chile! y ¡Mueran los febles!?”79. Si hubiesen provenido
de algunas pocas personas, estas conductas podían pasar como meras faltas parti-
culares, pero cuando se originaban en una masa migratoria que en muchas localida-
des formaba la mayoría de la población, era muy fácil que devinieran en un marca-
dor particularmente agresivo de nacionalidad.

Enfrentados a este tipo de circunstancias, los peones chilenos aprendieron rápida-
mente a buscar la protección de los representantes oficiales de la nación cuya perte-
nencia les era recordada tan asidua, y a menudo condenatoriamente. Así lo demues-
tra el sinnúmero de solicitudes y reclamaciones entabladas ante los cónsules chilenos
durante el período en estudio, entre las que abundan las dirigidas contra las autorida-
des locales o los empleadores. “Son muy frecuentes los casos”, decía el Ministro
Plenipotenciario en Lima, “en que nuestros nacionales, teniendo alguna reclamación
ante el gobierno del Perú, por indemnización u otra causa, se dirigen a esta Legación
solicitando la intermediación de buenos oficios en su favor”80. “Muchos chilenos”,
coincidía uno de sus sucesores, “han venido ante mí como su protector natural a
solicitar auxilios, para lo que se consideran con justo y legítimo derecho”81. Ya se ha
visto, para el caso iquiqueño, cómo hicieron uso de este expediente los lancheros que
se sintieron victimizados por el Capitán de Puerto, y se podrían citar otras muchas
situaciones análogas: una protesta de carretoneros chilenos a quienes presuntamente
se pretendía obligar a transportar agua gratis; otra de la chilena María Susana Fer-
nández, asociada por las autoridades tarapaqueñas con el mundo delictual, quejándo-
se de los maltratos recibidos del Comisario de Policía de esa ciudad; otra más de la
sirvienta chilena Matilde Barona (¿Barahona?), quien igualmente denunciaba a sus
patrones ante el cónsul por tratos vejatorios82.

Lo interesante de este fenómeno es que así como los peones solicitaban accio-
nes protectoras, el Consulado en la gran mayoría de los casos efectivamente acogía
las demandas, solicitando inicio o aceleración de sumarios, exigiendo excarcela-

79 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacio-
nal), 1876, vol. 172, fs. 72-169.

80 AMRREE, vol. 101, Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, 26 de enero de 1869.

81 AMRREE, vol. 101, Encargado de Negocios a Ministro de Relaciones Exteriores, 19 de sep-
tiembre de 1870.

82 APT, Subprefecto a Prefecto, Informe del 13 de marzo de 1877; Prefecto a Cónsul de Chile en
Iquique, 3 de agosto de 1875; Cónsul de Chile en Iquique a Subprefecto, 18 de marzo de 1877.
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ciones, pidiendo informes al Ministro de Relaciones Exteriores peruano o bolivia-
no, o estirando las atribuciones que le reconocía su mandato, a menudo con el
apoyo expreso de la Cancillería chilena. De esta forma, las autoridades consulares
fueron adquiriendo un halo protector que el peonaje chileno no debe haber estado
acostumbrado a identificar en los agentes de un Estado que, en sus tierras de
origen, había solido presentarse más bien como un aparato coactivo o represor.
Solo para ejemplificar, la acción del cónsul en Iquique de oponerse al apresamien-
to de dos chilenos acusados de asalto y robo derivó en la cancelación de su exequá-
tur. Exigía dicho cónsul la liberación de sus compatriotas Nicasio Farías y Francis-
co García, presos hacía un año sin sumario: “asiste el más perfecto derecho a
Nicasio Farías contra quien no hay ni semi prueba, sino meras presunciones. Lo
mismo para Francisco García”. El Prefecto de Iquique consideró dichas acusacio-
nes como una afrenta, negando al cónsul la facultad de defender a sus connaciona-
les: “habiendo llegado las cosas a este punto, no es digno ni propio de la autoridad
departamental, continuar en relación con un cónsul que hace alarde de esta limita-
ción a sus atribuciones. Por estas consideraciones se resuelve: córtese las relacio-
nes entre el Cónsul de Chile y esta Prefectura y pídase el retiro del exequátur
expedido en la patente del Sr. Mac Iver”83.

En concreto, queremos apuntar a la idea que esta preocupación de los cónsules
puede haberse constituido en un factor más de identificación nacional. Vista la
persistente desconfianza de las autoridades locales, el peonaje chileno terminaba
recurriendo a los únicos personeros que intuía como una posible fuente de protec-
ción. Estos, a su vez, no podían desoír tales reclamos, porque dada la magnitud que
alcanzaban algunos desórdenes, podían derivar en conflictos diplomáticos, como
ocurrió más de alguna vez. En síntesis, es posible que los efectos aglutinadores de
la experiencia del “viaje” (la migración), de la sensación de diferencia ligada al
lugar de nacimiento, y de la hostilidad provocada por la visibilidad numérica y
conductual, a más de la novedosa sensibilidad del Estado chileno ante sus tribula-
ciones, hayan derivado en una mayor conciencia nacional. Mientras no se estudie
con mayor detenimiento la presencia de sentimientos nacionalistas en el peonaje
premigratorio, no se puede avanzar mucho más en el análisis. Pero lo que se ha
visto hasta aquí indica que la propia experiencia en tierras peruanas y bolivianas
entregó elementos suficientes como para consolidar en ellos una noción cada vez
más nítida de chilenidad.

¿Eran compatibles estos sentimientos con una priorización, o a lo menos un
reconocimiento, de la importancia de la condición obrera, aun cuando ello no se
expresara todavía en términos expresamente clasistas? Una vez más, la naturaleza
de las fuentes obliga a inferir en base a conductas observadas y a interpretaciones
de terceros, pero así y todo se han podido recuperar varias situaciones sugerentes
ocurridas durante los años de preguerra. Algunas exhiben rasgos de una violencia
peonal ya bastante conocida en las tierras de procedencia, y que ha sido nutrida-

83 AMRREE, vol. 120, Prefecto de Tarapacá a Cónsul de Chile en Iquique, 29 de noviembre de 1873.
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mente registrada y caracterizada por la historiografía social: motines, “asonadas” o
“tumultos” en los que no siempre resulta fácil discernir los objetivos o la lógica del
movimiento84. Lo que sí puede sostenerse es que ellas traslucen un estado de
insatisfacción que se canalizaba bajo la forma de actos atentatorios contra la auto-
ridad o la propiedad, lo que ciertamente insinúa una intencionalidad social. Confir-
mando parcialmente esta intuición, y como se verá más abajo, en al menos una
oportunidad las autoridades regionales asociaron la irreductible efervescencia peo-
nal a la falta de reglamentación de las relaciones laborales. Adicionalmente, se
dispone de algunos testimonios excepcionales en que los propios trabajadores ha-
cen alusión a la dignidad de su condición, ya sea discursivamente o a través de
acciones materiales. Especialmente elocuentes en este último sentido fueron las
huelgas, testimonio directo de solidaridad obrera a la vez que vehículo de afirma-
ción identitaria. Otro tanto podría decirse de las asociaciones laborales que co-
mienzan a despuntar durante el periodo, cuya sola existencia, y más allá de la
presencia en ellas de elementos ajenos al mundo popular, indica una priorización
de lo social como forma de autodefinición. Tomados en su conjunto, los ejemplos
que se exponen a continuación sirven a lo menos para demostrar que la identidad
de clase no estuvo totalmente ausente del mundo pampino anterior a 1879.

Comenzando por los casos menos explícitamente articulados, en octubre de 1865
se produjo el saqueo de Pisagua por un grupo de 40 peones chilenos armados que
bajaron de las salitreras del interior, y que hasta entonces eran reputados “como
pacíficos trabajadores”. Aunque el Gobernador y el Capitán de Puerto intentaron
resistir el ataque con la ayuda de los trabajadores portuarios, quienes en caso de
emergencia debían servir como milicias navales, la negativa de estos, varios de ellos
peruanos, a secundar dicha iniciativa, podría ser visto como un gesto de connivencia
con los amotinados85. En febrero de 1867 se registró un nuevo motín en las oficinas
Rosario y Zapiga, también al interior de Pisagua, pero la fuente no consigna ni los
motivos ni el desenlace86. Dos años después, el Prefecto tarapaqueño Juan Ibarra
alertaba a sus superiores en Lima sobre la amenaza permanente que implicaba la
masiva presencia peonal, independiente de su nacionalidad:

Como he manifestado en comunicaciones anteriores a ese Ministerio, existen en las sali-
treras 8 a 10.000 peones Chilenos y Bolivianos de pésimas costumbres y de malos instin-
tos, y las vidas y los intereses de los dueños de salitreras se hallan siempre amenazados lo
mismo que, las poblaciones de Iquique y de Pisagua, por los abusos y atentados que
cometen y que no se pueden reprimir con oportunidad por la falta de fuerza para llenar
todas las atenciones del servicio en una provincia tan extensa. Los robos, asesinatos, y los

84 Para la violencia peonal tradicional ver los trabajos citados de Gabriel Salazar, María Angéli-
ca Illanes, Luis Alberto Romero, Sergio Grez y José Bengoa. También Julio Pinto Vallejos, Trabajos y
rebeldías en la pampa salitrera, op. cit., capítulo 3.

85 APT, Subprefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 23 de julio de 1868; aunque el
incidente había ocurrido tres años antes, el Prefecto de Moquegua, de quien entonces dependía la
Provincia de Tarapacá, solicitó en esta fecha a su subalterno un informe detallado sobre tales
acontecimientos.

86 APT, Subprefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 7 de febrero de 1867.
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abusos y faltas de toda clase se suceden con rapidez en las oficinas salitreras sin que
puedan reprimirse con oportunidad por las razones que dejo expuestas87.

Estas consideraciones servían de preámbulo al informe de un tumulto iniciado
por la peonada chilena para liberar de la cárcel a uno de sus compatriotas, arresta-
do por incendiar un polvorín luego de que uno de sus jefes se negara a proporcio-
narle “una cantidad de licor”. Por último, en julio de 1870 una asonada de carácter
expresamente binacional (chilenos y bolivianos), alteraba una vez más la tranquili-
dad de las oficinas aledañas a La Noria, según las autoridades con el solo objeto de
“trastornar el orden público”88.

Aunque la opacidad de las fuentes no permite determinar bien los motivos que
daban origen a estos levantamientos, existe una correlación evidente entre el rela-
jamiento de la vigilancia policial y el estallido de la violencia peonal. Ello ocurría,
por ejemplo, cuando se celebraba alguna festividad masiva, como sucedió en febre-
ro de 1867 en torno a la fecha del Carnaval. En dicha oportunidad, el administrador
de la oficina Carolina recibió una nota advirtiéndole que “algunos chilenos preten-
den intentar (sic) contra su persona de U. en los días de los Carnavales, pues esto
lo se positivamente porque lo he oído con mis oídos, y como U. sabe amigo en los
días de los Carnavales esta gente los más de los días andarán fuera de sí, tal vez
cometan algún crimen con U.”. Como en la oficina había mercaderías por un valor
de aproximadamente cuarenta mil pesos, el salitrero amenazado estimaba altamen-
te probable que se produjese el ataque, más aun cuando pocos días antes se habían
suscitado tumultos en otras oficinas y el país atravesaba por un período de conmo-
ción política que necesariamente debía relajar la vigilancia oficial89.

Como lo sugiere este último caso, y como ya se ha visto para los tumultos de
carácter nacionalista, la inestabilidad política que afectó al Perú durante estos años
era otro factor que alimentaba la transgresión peonal, como lo ratificaba el Prefec-
to Ibarra en 1872 cuando a raíz de una revuelta antigubernamental ocurrida en
Lima recordaba a sus subalternos que las oficinas “se hallan habitadas por peones
de distintas naciones, cuyo espíritu belicoso puede aprovecharse de las circunstan-
cias para cometer las extorsiones y escándalos de otras ocasiones”90. Similar efecto
podían tener las catástrofes naturales o humanas, como ocurrió cuando la escasez
de víveres provocada por el terremoto del 13 de agosto de 1868 motivó a los
peones a saquear las oficinas y cometer desórdenes en los puertos. O cuando la
mortandad suscitada por la epidemia de fiebre amarilla que se hizo presente a fines
de ese mismo año alarmó a las autoridades ante la posibilidad de nuevas asonadas
y “sublevaciones”. O cuando, finalmente, el incendio de Pisagua en 1871 de nuevo
incitó a los trabajadores chilenos a “promover desórdenes”91.

87 APT, Prefecto de Tarapacá a Ministro del Interior, 30 de junio de 1869.
88 APT, Prefecto a Cajero Fiscal de la Provincia, 1 de agosto de 1870.
89 APT, Subprefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 25 de febrero de 1867.
90 APT, Prefecto a Subprefecto, 29 de julio de 1872.
91 APT, Subprefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 23 de agosto, 28 de noviembre y 7 de

diciembre de 1868; Prefecto a Cajero Fiscal, 10 de enero de 1871.
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Como se ve, los hechos consignados dan cuenta de un estado de permanente
ebullición peonal, que ante el menor descuido en la vigilancia policial estallaba en
actos de rebeldía que podían alcanzar proporciones alarmantes. Ni siquiera la con-
solidación del orden político a medida que avanzaba la década de 1870 extinguió
del todo este tipo de conductas, como lo demuestra el asalto perpetrado a una
pulpería en 1878 por una multitud de peones carrilanos chilenos y bolivianos “en
completo estado de beodez”, o los permanentes desmanes cometidos por los traba-
jadores chilenos llevados a las guaneras tarapaqueñas a partir de 1875: “a conse-
cuencia del abuso del licor hay en aquellas guaneras desórdenes graves, que no
solo paralizan en algunos días el trabajo del carguío con grave perjuicio del Fisco;
sino que muy a menudo se ve comprometida la vida de los que por deber o necesi-
dad tienen que estar allí”92.

No parece desmedido interpretar estas situaciones como síntomas de un estado
de disconformidad más profunda con el orden social imperante, y de una palpable
falta de legitimidad de la autoridad patronal o política frente a la masa peonal. En
ese registro, y como se anunció más arriba, ya en 1869 la prefectura provincial
manifestaba su convicción de que la falta de reglamentación de las faenas salitreras
y mineras daba lugar a “la imperfección en el trabajo, la desconfianza mutua entre
Jefes y subordinados, y, por consiguiente el temor de comprometer grandes capita-
les en una especulación de tanta importancia”, malestar específicamente alimenta-
do por prácticas abusivas como el pago en fichas o la demora excesiva en la
cancelación de los jornales93. La naturaleza de los testimonios disponibles, por
cierto, no permite determinar cabalmente si los trabajadores internalizaban estos
conflictos como evidencia de una organización defectuosa de la sociedad, o como
la manifestación de una lucha de clases en la que ellos cargaban con muchos costos
y muy pocos beneficios. Con todo, existen algunas instancias excepcionales en que
sentimientos de ese orden sí fueron verbalizados.

Una de ellas ocurrió a mediados de 1863, cuando los mineros Adrián Morales y
Felipe Ramírez, peruano y chileno respectivamente, denunciaron a sus empleado-
res por unos jornales adeudados, argumentando que “el sagrado trabajo o sueldo de
un peón, no se le puede retardar en su pago sin justos motivos”94. También puede
leerse bajo esa luz la defensa esgrimida en 1869 por los trabajadores de bahía de
Pisagua, al ser acusados de cobrar tarifas exorbitantes por descargar mercaderías
en plena epidemia de fiebre amarilla. Junto con reiteradas referencias al “justo
valor” que su trabajo exigía en tales circunstancias, los portuarios señalaban que:

Verdad es, que en esa época nosotros preferíamos el trabajo que nos era más lucrativo, y
qué proceder hay más justo, desde que en tan críticas circunstancias teníamos que

92 APT, Subprefecto a Prefecto, 28 de mayo de 1878; Administrador de la Aduana de Iquique a
Prefecto, 10 de abril de 1875; Consulado del Perú en Valparaíso a Prefecto, 24 de noviembre de 1875,
Ministerio de Hacienda y Comercio, Dirección de Rentas, a Prefecto, Lima, 1 de diciembre de 1875.

93 APT, Prefecto a Subprefecto, 5 de abril de 1869.
94 APT, Adrián Morales y Felipe Ramírez a Diputado Territorial de Minas de Iquique, 21 de

agosto de 1863.
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atender a nuestras familias ausentes o enfermas, y si esto no bastara sería bastante a
cohonestar nuestra conducta el sacrificio que hacíamos de permanecer en un lugar, en
donde la vida era tan expuesta, y de donde todos se alejaban, comprendiéndose en ese
número hasta los jefes de las casas de comercio.

Sintomático resulta que el principal blanco de las quejas obreras en este conflicto
fuese el vicecónsul chileno Fernando López, quien había solicitado infructuosamente
a las autoridades que obligaran a los portuarios a trabajar, interponiendo posterior-
mente una reclamación diplomática por las pérdidas sufridas. En este caso al menos,
el sentimiento nacional, que debería haber inducido una actitud más comprensiva
hacia el protector oficial de los intereses chilenos, quedaba subordinado al interés de
clase y a la noción de un “justo valor” del trabajo, signo de un orgullo obrero que
durante los años de preguerra ha dejado pocos testimonios tan explícitos95.

Pero como se sugirió más arriba, lo que no ha quedado registrado en palabras
textuales también puede ser inferido a partir de actos o conductas materiales. Uno
de los oficios más asiduos a dejar testimonios de este tipo era precisamente el de
las faenas portuarias, gremio favorecido por el monopolio laboral que, por razones
de seguridad y control, habían implantado en muelles y playas las autoridades
peruanas96. Amparados en esta excepcionalidad, e impulsados por el carácter estra-
tégico de su actividad para una economía que vivía de las exportaciones, los por-
tuarios tarapaqueños, entre quienes figuraban ciudadanos de las tres nacionalidades
más numerosas de la provincia, exhibieron desde muy temprano una asertividad
que las autoridades no vacilaban en calificar de “insolencia”97. Prueba de ello fue
su pretensión, en octubre de 1869, de que las autoridades sometieran a su aproba-
ción la designación de capataces o “cabos de matrícula”. Aunque la ley atribuía esa
facultad a la Comandancia General de Marina, la responsabilidad de dichos capata-
ces sobre “la formación y cobro de las cuentas que tocan a los matriculados”
aconsejaba, en la opinión de los demandantes, que los nombrados fueran “de la
entera confianza de ellos”98. En una actitud similar, algunos años después sus
congéneres de Pisagua reaccionaban airadamente ante la voluntad de la Empresa
del Ferrocarril de prescindir de sus servicios y hacer la descarga con operarios de
su propia confianza. Amparándose en su derecho legal, los matriculados procedie-
ron a paralizar las labores y a “desorganizar el orden comercial y de carguío
tranquilamente ejercido en este puerto”99. La misma conducta se repitió dos años

95 APT, Matriculados de Pisagua a Capitán de Puerto, 27 de febrero de 1869; también AMRREE,
vol. 101, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 26 de enero de 1869.

96 Este tema ha sido analizado con mayor detención en Julio Pinto, Trabajos y rebeldías en la
pampa salitrera, op. cit., capítulo 4. Un tratamiento análogo para el caso chileno en Aldo Yávar Meza,
“El gremio de jornaleros y lancheros de Valparaíso (1837-1859)”, Historia Nº 24, Santiago, Pontificia
Universidad Católica de Chile, 1989.

97 Ver, por ejemplo, APT, Tenencia de Gobernación Accidental de Mejillones a Subprefecto, 22
de mayo de 1876.

98 APT, Matriculados de Iquique a Prefecto, 23 de octubre de 1869.
99 APT, Capitán de Puerto de Pisagua a Prefecto, 10 de julio de 1873.
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después, cuando se hizo un nuevo intento por doblegar el “monopolio laboral” de
los portuarios100. Ninguna empresa, ni siquiera una tan poderosa como la del Fe-
rrocarril, podía atentar livianamente contra lo que ellos concebían como un dere-
cho intransable.

La mayor demostración de fuerza realizada por los trabajadores de puerto du-
rante estos años fue una huelga de seis días desatada en junio de 1877 a consecuen-
cia de la desvalorización de sus jornales, sujetos a la sazón a un régimen de papel
moneda. En un informe elevado al gobierno central, el Prefecto Bruno Bueno decía
que “desgraciadamente los gremios principiaron su huelga con manifestaciones
alarmantes que hacían peligrar el orden público y que entre el comercio respetable
introducían con razón serios temores de que, prolongándose esta situación, a los
tumultos siguiesen las extorsiones de peor carácter”. El movimiento se hizo exten-
sivo a otros gremios urbanos, como los aguadores, carretoneros, panaderos y los
obreros del ferrocarril, y dio lugar a disturbios callejeros en que la “excitación del
pueblo” llegó “hasta el punto de hacer frente a la tropa”. Los ánimos solo se
aquietaron cuando los comerciantes accedieron a aumentar los jornales en propor-
ción a la desvalorización de la moneda, lo que en buenas cuentas significaba el
triunfo de los huelguistas. Así, y aunque no se manifestase abiertamente en un
discurso de clase (al menos en las fuentes que se han podido consultar), la acción
contestataria y unitaria de los portuarios se revelaba capaz de doblarle la mano
tanto a sus empleadores como a la autoridad. Bien lo comprendía el Superintenden-
te del Ferrocarril de Iquique cuando afirmaba que la paralización de sus propios
operarios en la coyuntura relatada “se halla aun más sostenida por las concesiones
hechas por el comercio a los matriculados y otros trabajadores, aumentándoles los
precios de tarifa”101.

Podría debatirse si el recurso a la huelga constituye en sí mismo una seña de
identificación clasista, y no una acción meramente instrumental encaminada a ob-
tener beneficios inmediatos. Para la época y lugar que se analizan, sin embargo, la
paralización de faenas era una práctica muy nueva, y suponía un desafío al orden
laboral que autoridades y empresarios no iban a enfrentar ligeramente. Más impor-
tante aun, al menos para los efectos de esta discusión, es que a través de ella se
expresaba una cierta conciencia del papel estratégico del trabajo en el proceso
productivo (y por tanto, de los efectos que tenía su suspensión), lo que confería a
quienes lo ejercían una condición social digna de respeto y depositaria de dere-
chos. En ese sentido, la huelga sí articulaba una identidad que se fundamentaba en
la organización económica de la sociedad, es decir, en la condición de clase.

Por los testimonios de que se dispone, parece claro que no solo los portuarios
se hallaban poseídos de semejante sentimiento. Aparte del efecto de contagio que

100 APT, Solicitud de Montero Hnos. a Prefecto, 27 de octubre de 1875.
101 APT, Prefecto a Director de Gobierno, 22 y 26 de junio de 1877; Comisario de Policía a Sub-

prefecto, 2 de julio de 1877; Prefecto a Subprefecto, 3 de julio de 1877. La huelga de los obreros
ferroviarios, directamente inducida por la de los portuarios, en Superintendente del Ferrocarril de
Iquique a Prefecto, 3 de julio de 1877; Ministerio de Gobierno, Dirección de OO.PP. a Prefecto, Lima,
7 de julio de 1877.
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tuvo la ya relatada paralización de 1877, durante esa década se produjeron hechos
análogos en varias otras faenas provinciales. En septiembre de 1876, por ejemplo,
los más de mil peones chilenos que laboraban en las guaneras del sur de Tarapacá
amenazaron con una paralización inmediata si no se les cancelaban sus salarios
atrasados del mes de agosto, lo que motivó una nerviosa respuesta de la empresa
contratista y de la autoridad regional102. Ante el rumor de problemas similares en
la caleta de Patillos, el Prefecto provincial despachó allí a un oficial y diez solda-
dos con instrucciones de “procurar que a los trabajadores se les abonen los salarios
que hayan devengado, haciendo, a la vez, que ese abono se verifique en dinero, y
no en mercaderías”103. A mediados de 1878, los operarios de la maestranza ferro-
viaria de Pisagua también se declararon en huelga, “alegando que el salario que
disfrutan no satisface sus necesidades”, al tiempo que prendían fuego a un carro
que transportaba 32 fardos de sacos vacíos hacia las oficinas104.

Incluso en las salitreras, que por su mayor aislamiento y control patronal no se
mostraban muy propicias para este tipo de manifestaciones, un confuso incidente
ocurrido en 1872 entre algunos trabajadores y el ingeniero de la oficina Rímac era
calificado automáticamente por su gerente como una “asonada” peonal encabezada
por el fondero chileno José María González en contra del personal administrativo.
Aunque el acusado alegó posteriormente en su defensa que todo se debía a un
malentendido, el gerente acusador replicaba que “estos hechos son todavía de mayor
consideración si se tiene en cuenta el lugar desierto y sin autoridades en que fueron
perpetrados, en los que no hay más dique que el respeto que en cada oficina se tiene
al Administrador y demás empleados de ella, y hartos ejemplos hemos tenido de
atentados de esta naturaleza, cuando se ha roto este respeto y subordinación, y de
aquí la mayor necesidad de castigar estos hechos con toda la severidad de la ley”105.
Una autoridad patronal tan poco segura de su ascendiente sugiere una convivencia no
demasiado armónica ni confiada con sus subordinados de clase obrera.

No muy diferente a lo hasta aquí reseñado era lo que se verificaba por aquellos
años en el territorio boliviano de Antofagasta, donde entre 1873 y 1878 ocurrieron
al menos seis movimientos huelguísticos, casi todos motivados por rebajas salaria-
les. A comienzos de 1873, el gerente de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de
Antofagasta informaba a Valparaíso que “ayer hubo una huelga de los peones de
las calicheras, quienes se levantaron en masa pidiendo sus arreglos a consecuencia
de una orden mía de pagarles $5 diarios en efectivo y de venderles el agua”106. Una
reacción análoga se suscitó pocos días después en la oficina Salinas, provocando la
suspensión total de los trabajos107. Al año siguiente, los peones de Salar del Car-
men volvieron a la huelga al “negarse a aceptar un nuevo arreglo rebajando un

102 APT, Prefecto a Director de Gobierno, 8 de septiembre de 1876.
103 APT, Prefecto a Teniente Gobernador de Patillos, 14 de junio de 1874.
104 APT, Prefecto a Director de Gobierno, 9 de julio de 1878.
105 FJI, 1873, legajo 1524, pieza 5; APT, Prefecto a Cónsul de la República de Chile, 24 de enero

de 1873; Juez de Primera Instancia a Prefecto, 3 de febrero de 1873.
106 CSFA, 1873, vol. 4, fs. 94-95.
107 CSFA, 1873, vol. 4, f. 116.



306 HISTORIA 36 / 2003

poco sus sueldos”, a consecuencia de lo cual se produjo el despido de dos cuadri-
llas completas108. Con el tiempo, la Compañía se fue habituando a que estas medi-
das precipitaran la inmediata respuesta peonal. Así, en julio de 1874 el gerente
Jorge Hicks anunciaba a sus superiores que para fines de ese mes, y ante una nueva
rebaja salarial que se había programado, “es probable que tendremos una huel-
ga”109. A mediados de 1876 estalló otro movimiento en Salinas, lo que llevó al
administrador de esa oficina, Charles Comber, “a despedir a 20 trabajadores; los
demás volvieron al trabajo”110. En realidad, estas acciones rara vez duraban más de
uno o dos días, y solo lograban producir algún efecto favorable para los huelguis-
tas en épocas de escasez laboral. Pero el clima que ellas generaban no debe haber
contribuido a reforzar los lazos entre la empresa y sus trabajadores.

Un último indicador de identidad clasista al que se puede hacer mención para
los años considerados es la constitución de sociedades definidas explícitamente por
la extracción obrera de sus integrantes. Aunque ello no se expresara en términos de
antagonismo social, y en algunos casos incluso contemplase la incorporación de
personas ajenas al mundo del trabajo o una actitud de respetuosa deferencia hacia
la autoridad, el solo hecho de organizarse declaradamente en cuanto trabajadores
manuales denotaba una clara noción de pertenencia, reforzada por los discursos y
prácticas “obreristas” que caracterizaban el accionar de estas entidades. En ese
sentido, el hecho de que la agremiación de los tantas veces nombrados trabajadores
de puerto obedeciese a una disposición estatal más que a su propia iniciativa no
impidió que sus asociados la instrumentalizaran en su beneficio, aprendiendo en
forma práctica el valor de la unidad obrera. Otro gremio que al menos en una
ocasión aparece movilizándose concertadamente en defensa de sus derechos es el
de los aguadores de Iquique, el que con profusión de argumentos jurídicos protes-
taba en 1877 por la negativa de las empresas del rubro a permitirles comercializar
independientemente su producto111. En un plano menos confrontacional, durante
los años previos a la guerra se registra la creación de varias sociedades de socorros
mutuos, como la Sociedad de Artesanos de Auxilios Mutuos de 1872, la Sociedad
Democrática de Auxilios Mutuos de 1874, el Club Industrial de Auxilios Mutuos
de 1876, y la Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos Iquique de 1877. A
juzgar por estos testimonios, la asociatividad obrera parece haber ido en ascenso a
medida que se aproximaba el estallido de la guerra.

En el caso específico de las mutuales, como las fuentes revisadas no entregan
mayor información sobre sus socios o procedimientos, no es mucho lo que se
puede inferir sobre su aporte al desarrollo de una identidad específicamente obrera.
En la única excepción a la regla, la Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos de
Iquique, se sabe que el presidente elegido para el año 1877 era nada menos que el

108 CSFA, 1874, vol. 5, f. 162, y vol. 45, f. 497.
109 CSFA, 1874, vol. 5, f. 319.
110 CSFA, 1876, vol. 6, fs. 478-479.
111 APT, Diputado del Gremio de Aguadores a Alcalde del Concejo Provincial de Iquique, 20 de

julio de 1877.
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cónsul chileno Antonio Solari Millas, de destacada trayectoria en la política regio-
nal después de la guerra. Su carácter de abogado demuestra que al menos esta
sociedad no era de extracción estrictamente obrera o artesanal, aunque junto a él
también figura como secretario Pedro Fontecilla, quien continuaría activo en el
mutualismo tarapaqueño de postguerra112. Pero aunque no cupiera hablar aquí de
un fenómeno estrictamente clasista, el efecto de demostración que estas iniciativas
de sociabilidad obrera podían ejercer sobre el conjunto del estrato popular sentaba
un precedente que podía ser apropiado directamente una vez que se hubiesen de-
mostrado sus ventajas. Como ya se vio para los portuarios, el solo hecho de esti-
mular una sociabilidad de orientación clasista marcaba un camino que los interesa-
dos no serían lentos en recorrer.

Así, y aunque el sentido de las evidencias enumeradas puede resultar algo más
indirecto que lo visto antes para el nacionalismo, no puede decirse que los sectores
populares de la preguerra no hayan exhibido a lo menos indicios de una identifica-
ción más sustentada en las relaciones sociales de producción que en el lugar o país
de nacimiento. En todos los movimientos y acciones de que se ha dado cuenta en
los párrafos precedentes, la “cuestión nacional” queda claramente subordinada al
interés común como trabajadores. Esto no resulta sorprendente, pues la moderniza-
ción de las tecnologías y de la organización de las faenas en todos los sectores de
la economía regional, y sobre todo en la industria salitrera, fue decantando una
condición obrera que facilitaba el autorreconocimiento como tales de quienes hasta
entonces nunca se habían resignado a romper del todo con sus raíces campesinas o
peonales. Como se ha argumentado en otra parte, el cierre de vías de escape hacia
formas no capitalistas de trabajo fue haciendo de la proletarización una realidad
cada vez más permanente, y por tanto más susceptible de convertirse en fuente de
identidad113. Al momento de estallar la Guerra del Pacífico, sin embargo, ese
proceso se encontraba solo en ciernes, de modo que sus efectos no se harían sentir
con toda su fuerza hasta algunos años después. El hecho mismo de la guerra, en
cambio, iba a poner en primerísimo plano los sentimientos de nacionalidad.

3. GUERRA, GUERRA, GUERRA…

 La presencia de importantes capitales chilenos en Tarapacá y Antofagasta, y la
disputa con Bolivia en torno a territorios limítrofes ricos en sustancias minerales,
fueron un factor clave en el deterioro de las relaciones entre los tres países. Hacia
fines de los años 70, la nacionalización de las salitreras por parte del Estado
peruano y la decisión de las autoridades bolivianas de imponer una contribución a
la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta tensaron la situación todavía
más, derivando en la ocupación de ese puerto por tropas chilenas y desatando una

112 APT, Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos Iquique a Prefecto, 27 de julio de 1877.
113 Ver Julio Pinto V., Trabajos y rebeldías en la pampa salitrera, op. cit., sobre todo el capítulo 1.
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guerra que se prolongaría por más de cuatro años. Como se sabe, la resolución del
gobierno boliviano de hacer efectivo el impuesto a las exportaciones de salitre
indujo a la empresa afectada a invocar la protección del Estado chileno, amparán-
dose en la cláusula del Tratado de 1874 que estipulaba su exención tributaria por
un período de 25 años. La discusión acerca de los derechos legales de uno y otro
país durante los meses previos a la ocupación de Antofagasta envolvió a todos los
habitantes de las regiones salitreras, más allá de su condición económica o social.
Se activaba así, una vez más, la prioridad de la nación como fuente de identifica-
ción personal.

Apenas se le notificó de la decisión gubernamental de hacer efectivo el cobro
del impuesto salitrero, la compañía anglo-chilena de Antofagasta se aprestó a resis-
tir por todos los medios a su alcance, sobre todo después de fijada la orden de
embargo sobre sus bienes para el 14 de febrero de 1879. Durante el transcurso de
esta disputa, el gerente Jorge Hicks buscó refugio personal en el consulado chile-
no, movilizando a los trabajadores en su defensa. La estrategia no era totalmente
nueva, pues ya a mediados del año anterior Hicks había informado a sus superiores
en Valparaíso sobre su necesidad de amenazar al Prefecto del Litoral “con una
acción decidida de despedir gente, (pues) si no lo hubiera hecho así el impuesto
habría sido puesto en fuerza sobre el salitre embarcado”114. En esa oportunidad, la
presión tributaria de las autoridades bolivianas indujo al gerente de la Compañía a
presentarse “ante el Cónsul General de Chile pidiendo auxilio para mi persona y
protección para los intereses de la Compañía”, actitud que suscitó en los trabajado-
res el temor a la imposición de un embargo y el cese de sus empleos: “esto ha
producido bastante agitación en el pueblo. Los trabajadores de la Empresa en
número de 500 más o menos fueron a buscarme, les dirigí la palabra desde la
puerta del Consulado pidiéndoles volvieran en el mayor orden a sus trabajos”.
Contrariamente a este último llamado, la presencia peonal frente al consulado
derivó en un motín, con el propósito confeso de “defender a don Jorge Hicks” y
“vivar a Chile”115.

Así, cuando se inició el año 1879 los ánimos ya estaban bastante exaltados, y el
nexo entre los intereses de la Compañía y la subsistencia de los obreros chilenos
parecía más que evidente: “los operarios creen firmemente que si las persecusiones
contra la Compañía se llevan adelante van a suspenderse los trabajos quedando
ellos sin cómo ganarse la vida”. El nerviosismo se trasladó fácilmente al plano de
las relaciones entre nacionalidades. Durante los meses y días previos al desembar-
co de las tropas chilenas, los desórdenes, las riñas y los homicidios entre trabajado-
res chilenos y bolivianos habían arreciado como nunca, empujando a las autorida-
des a reforzar los mecanismos de control del orden público y profundizando el
resquemor que ya se había incubado en años anteriores. Esa fue la impresión
recogida por Evaristo Soublette, gerente de la Compañía, a su llegada al puerto de
Antofagasta: “(la posible cesantía) los tiene exasperados, contribuyendo a aumen-

114 CSFA, 1878, vol. 13, f. 70.
115 CSFA, 1878, vol. 14, f. 200; Fondo Judicial de Antofagasta, 1878, legajo 689, pieza 6.
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tar su excitación algunos asesinatos cometidos estas últimas noches y los que, con
razón o sin ella, se atribuyen a los agentes de policía”116. De ese modo, la pugna
entre el Estado de Bolivia y la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta
adquiría aceleradamente la fisonomía de una confrontación nacional.

El discurso nacionalista deliberadamente atizado por el empresariado salitrero,
haciendo aparecer la conducta de las autoridades bolivianas como una afrenta a
Chile, envolvió desde temprano a los trabajadores chilenos en un debate que pare-
cía sobrepasar una mera cuestión de intereses particulares117. La recepción favora-
ble de tal discurso y la consiguiente movilización popular fueron probablemente
facilitadas por las vivencias ya comentadas en el apartado anterior, que habían
derivado en altos grados de hostilidad. La retórica empleada por la empresa apuntó
a reactivar el recuerdo de las “arbitrariedades” sufridas, como lo sugiere un artícu-
lo escrito por Benjamín Vicuña Mackenna en relación a los orígenes de la guerra:
“no debemos olvidar, por otra parte, los abusos perpetrados en Caracoles en varias
ocasiones con ciudadanos chilenos y el fusilamiento en masa del pueblo de Anto-
gafasta en la aciaga noche del 31 de marzo de 1877… (Los bolivianos) desafiaban
al mundo con sus balandronadas y se amenazaba con incendiar la población en
caso de cualquier amago del pueblo”118.

Esto puede ayudar a explicar la conducta peonal chilena en Antofagasta al
momento de la ocupación, con sus pronunciados rasgos de vandalismo y exalta-
ción. Al producirse el cambio de autoridades, la ira popular se desbordó inconteni-
blemente: “parte del populacho, furioso contra aquellos que reconocía como sus
verdugos, es decir, los que estaban sindicados de asesinatos contra chilenos, quería
a toda costa atacarlos, pero se les hizo custodiar con bastante fuerza. Uno de ellos
causó la muerte a un chileno azotándolo, y autor de otros desmanes… pidió ser
trasladado a otra parte. A pesar de que se sacó custodiado con tropas y oficiales, el
populacho cargó y los custodiantes recibieron algunas piedras. No hubo más reme-
dio que volverlo precipitadamente al cuartel”119. El cónsul boliviano en Tacna
también daba cuenta de la “algazara y gritería de la muchedumbre chilena” con
motivo de la ocupación de Antofagasta: dando rienda suelta a sus impulsos, y
“acompañada por algunos soldados”, ésta “izó el estandarte chileno en todos los
edificios públicos, lanzando gritos de amenaza y muerte contra todos los bolivia-
nos, …en presencia del Sr. Prefecto del Departamento se arrojó al suelo por el
populacho de Chile el escudo de armas boliviano, se le hizo pedazos y se le holló

116 CSFA, 1879, vol. 15, fs. 226-227.
117 Este tema ha sido tratado en un plano más general por el historiador boliviano Alexis Pérez, El

Estado oligárquico y los empresarios de Atacama (1871-1878), La Paz, Ediciones Gráficas, 1994; y
por Luis Ortega, “Los empresarios, la política y los orígenes de la Guerra del Pacífico”, Contribucio-
nes FLACSO Nº 24, Santiago, 1984.

118 Citado en Pascual Ahumada Moreno, La Guerra del Pacífico. Recopilación completa de todos
los documentos oficiales, correspondencias y demás publicaciones referentes a la guerra que ha dado
a luz la prensa de Chile, Perú y Bolivia, Santiago, 1884, vol. I, 121.

119 Nicanor Zenteno a Ministro Alejandro Fierro, Antofagasta, 15 de febrero de 1879, en Pascual
Ahumada, op. cit., vol. I.
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de la manera más villana y ruin”. De acuerdo a otras versiones, del desfile que se
realizaba por la calle Santa Cruz se desprendió la chilena Irene Morales, quien
habría sido la instigadora de la destrucción del escudo. Con este acto, se asegura,
procuraba “vengar la muerte de su marido, el cual fue fusilado por las autoridades
bolivianas meses atrás”120.

Las cosas no se detuvieron allí. Según las informaciones del general boliviano
Granier, en Antofagasta habían sido asesinados un sargento y su esposa y cuatro
jornaleros bolivianos de Carmen Alto, además de cometerse numerosos robos y
atentados. Las denuncias no parecen haber sido exageradas, pues durante los mis-
mos días las autoridades chilenas se veían conminadas a llamar a sus compatriotas
a mantener el orden y la calma: “nuestro más imprescindible deber es mostrar que
no debemos vengarnos, que nadie arroje la más leve sombra sobre esa bandera,
cometiendo desórdenes”121. Más tranquila parece haber sido la ocupación del mi-
neral de Caracoles, aunque también allí el “inmenso gentío en su totalidad chileno
ocupaba el edificio de la ex Subprefectura, la plaza y las calles adyacentes; en
varios edificios se veía flamear el tricolor chileno y una banda de música improvi-
sada salió a encontrar al Comandante de la expedición”122.

No fue la tranquilidad ni la cordura lo que prevaleció durante los meses si-
guientes. Cuando el Perú aún no entraba oficialmente en guerra, la autoridad mili-
tar de la caleta tarapaqueña de Mejillones informaba que los trabajadores chilenos
residentes en esa localidad “provocan y forman escándalos con los Bolivianos, los
que conforman en su mayor parte esta población”123. Ya bastante avanzadas las
operaciones bélicas, la ocupación chilena del puerto peruano de Mollendo, cuyos
trabajos ferroviarios habían atraído a un numeroso contingente chileno algunos
años antes, produjo violentos desmanes protagonizados por los soldados del Regi-
miento de Infantería Nº 3, “formado con repatriados del Perú, reliquias del éxodo
de un pueblo de trabajadores repartidos en las faenas del guano y del salitre”.
Conocido era en el ejército, supuestamente, “el encono de esa tropa y su resolución
de hacer pagar caro los ultrajes”, lo que habría dado lugar al saqueo de casas
particulares y a la amenaza de incendiar el edificio de aduana, de donde se sustra-
jeron mercaderías y licores que preludiaron grotescas escenas de embriaguez e
insubordinación frente a los oficiales124.

La rápida ocupación del área comprendida entre los paralelos 23 y 24 de latitud
sur, que incluía las localidades de Antofagasta, Caracoles y Mejillones de Bolivia,
reforzó el aire triunfalista de las huestes chilenas, sentimiento compartido por toda
la población de esa nacionalidad y vigorizado por la orden de expulsión de todos

120 Consulado General de la República de Bolivia en Tacna a Ministro de Relaciones Exteriores,
19 de febrero de 1879, en Pascual Ahumada, op. cit., vol. I, 55. El hecho es relatado con mayores
detalles en Isaac Arce, Narraciones históricas de Antofagasta, Antofagasta, 1930,  372-373.

121 Ahumada, op. cit., vol. I, 3-4.
122 AMRREE, vol. 148, Subdelegación de Caracoles, 17 de febrero de 1879.
123 APT, Comandancia Militar de Mejillones a Prefecto, 7 de abril de 1879.
124 Gonzalo Bulnes, Guerra del Pacífico, Santiago, 1911-1919, vol. II, 78-83.
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los chilenos y confiscación de sus propiedades decretada por el gobierno bolivia-
no125. El avance de las operaciones bélicas hacia el norte y la incorporación a la
guerra del Perú hizo extensiva la situación conflictiva a los trabajadores radicados
en este último país, muchos de los cuales comenzaron a ser despedidos antes
incluso de la ruptura oficial de relaciones. De acuerdo a informaciones de prensa,
en marzo de 1879 las oficinas salitreras tarapaqueñas, a la sazón bajo administra-
ción estatal, procedieron a rebajar los salarios de los peones chilenos o a reempla-
zarlos derechamente por bolivianos, también numerosos en ese territorio. Se pro-
dujo así una fuerte migración hacia el sur, principalmente al ya ocupado puerto de
Antofagasta126.

Una vez declarada la guerra, el gobierno peruano decretó la expulsión de todos
los chilenos residentes en el país, lo que en una provincia como Tarapacá afectaba
a una población que el historiador Gonzalo Bulnes calculó en unas “16.000 al-
mas”127. Quienes no acataran dicha disposición debían ser apresados y “dedicados
al trabajo de unión de las líneas férreas entre Peña Chica y Agua Santa, bajo la
vigilancia de tropas nacionales”128. La situación se hizo particularmente tensa en
virtud del corto plazo (una semana) que se concedió a los expulsados para hacer
abandono del territorio, obligando a muchas familias a dejar abandonados sus
escasos bienes, e incluso a familiares de nacionalidad peruana. En palabras del
mismo historiador recién citado, “en ninguna parte ese éxodo revistió caracteres
más inhumanos que en las costas de Tarapacá. Grupos de hombres y mujeres
desvalidos fueron arrojados a las lanchas a esperar la llegada de un vapor, y casos
hubo en que los asilados en las lanchas carecieron de alimento y de agua”129.

Como muchos no disponían de recursos para costearse el pasaje, los consulados
chilenos se constituyeron una vez más, como antes de la guerra, en la principal
fuente de protección. Como lo informaba el cónsul de Chile en Iquique, muchos
acudían “todos los días a pedir pasaje y trabajo. Muchos se van por tierra, expo-
niéndose a morir de hambre y sed en el desierto como sucederá a algunos. Y los
que se quedan a las mil vejaciones que se les inferirán cuando lleguen las fuerzas
de Lima, cuyo envío está anunciado con la Escuadra. Los abusos comenzaron
ya”130. En todo caso, y en un comentario muy sugerente respecto del ánimo que
imperaba entre el peonaje chileno, el propio Bulnes reconocía que no expulsarlos
“habría importado casi lo mismo que entregar ese territorio a nuestro Ejército. Por
lo demás, la medida era de dos filos: dejarlos, un peligro; arrojarlos, enviar solda-
dos al Ejército de Antofagasta”131. O en la reflexión retrospectiva de Vicuña Mac-
kenna, “esa resolución equivalía a un doble suicidio, porque arrojaba de su seno al

125 Gonzalo Bulnes, op. cit., vol. I, 115.
126 El Catorce de Febrero (Antofagasta), 19 de marzo de 1879.
127 Bulnes, op. cit., vol. I, 128.
128 APT, Subprefecto a Comisario de Policía, 9 de junio de 1879.
129 Bulnes, op. cit., vol. I, 128.
130 AMRREE vol. 140A, 543-544, carta de 3 de marzo de 1879.
131 Bulnes, op. cit., vol. I, 128.
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obrero que enriquecía la tierra, y enviaba a su adversario un ejército listo, varonil,
aguerrido al clima y a la intemperie, fiero e irritado con los expulsadores”132.

Esta última referencia arroja una luz interesante sobre los sentimientos patrióti-
cos que en ese momento habría albergado la masa peonal chilena, y que dice
relación con la cuestión del enrolamiento militar. Los textos acerca de la Guerra
del Pacífico aseguran que los trabajadores repatriados constituyeron una parte im-
portante del ejército que combatió contra el Perú, especialmente por su conoci-
miento del territorio y el resentimiento presuntamente acumulado durante la etapa
previa. Como ya se dijo, el Regimiento de Infantería Nº 3 habría estado integrado
por “los chilenos expulsados de Tarapacá. Por esta circunstancia eran los Vengado-
res del Ejército, nombre que les convenía mejor que al cuerpo sinónimo que figura-
ba en el de Daza”133. Algo parecido aseguraba el Ministro Plenipotenciario de
Chile en el Perú, Joaquín Godoy, cuando señalaba a sus superiores que “los hom-
bres en su mayor número anhelan vivamente ser enrolados en nuestro ejército con
cualquier destino o someterse al servicio para que en nuestro país se les considere
aptos”, observación reiterada en ocasiones posteriores134.

Como se vio profusamente en el apartado anterior, los actos de hostilidad entre
los nativos de ambos países efectivamente no habían escaseado. De ello, sin embar-
go, no se desprende en forma automática que haya habido un enrolamiento volunta-
rio y masivo susceptible de calificarse como prueba fehaciente de nacionalismo. La
gran mayoría de los trabajadores chilenos afectados por el decreto de expulsión,
sacados del Perú por los agentes consulares, fueron ciertamente desembarcados en
Antofagasta, donde estaban acantonadas las fuerzas de Chile. Su estadía en dicho
punto, empero, no se ajustó a lo que podría haberse esperado a partir del clima bélico
y patriótico que allí imperaba. Aunque la prensa local saludó su llegada con propues-
tas de un rápido enrolamiento, para poner su familiaridad con el desierto al servicio
de la causa nacional, su presencia se constituyó más bien en un factor de delincuen-
cia y perturbación: “De las averiguaciones hechas hasta este momento sobre la causa
de los robos que se están cometiendo resulta que tenemos entre nosotros varios
individuos llegados de Iquique que son muy duchos en el arte de apropiarse de lo
ajeno”. O asimismo: “Existen en la población no menos de 200 individuos que no
tienen trabajo ni hogar, y que solo se ocupan en provocar desórdenes. Sería conve-
niente que se pensara en darles colocación en el ejército”135. Testimonios como estos
sugieren que la conexión entre repatriación e ingreso a las filas militares no fue tan
automática como se piensa, y que las conductas tradicionales del peonaje podían
prevalecer por sobre un compromiso desinteresado con el país.

La duda se refuerza todavía más cuando se considera la inquietud del Ministro
Joaquín Godoy ante el reclutamiento que se llevaba a cabo en las provincias del
sur, donde según él las personas acudían de manera más voluntaria a los cuarte-

132 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 21 de mayo de 1882.
133 Gonzalo Bulnes, op. cit., vol. I, 298 y 306.
134 AMRREE, vol. 150, p. 217, documento de 19 de marzo de 1879; también vol. 134 del mismo fondo.
135 El Catorce de Febrero (Antofagasta), 21 de marzo y 4 de abril de 1879.
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les136 . “Tenemos aquí”, decía, “una numerosa colonia chilena que sería fácil apro-
vechar como elemento de guerra o como poderoso auxiliar para ella, pero es necesa-
rio organizarla para hacerla servir con ese objeto. Estos individuos vienen todos los
días al consulado a pedir pasaje y trabajo y a más de ser un peligro para la población,
sería muy conveniente aprovecharlos ahora que se recluta gente. No comprendo
cómo el Supremo Gobierno ha olvidado esto y no me da orden de reclutarlos en
lugar de sacar gente de Santiago y Valparaíso donde sus brazos son necesarios para
el comercio y la industria”. Insistía el mismo funcionario: “estos hombres son los
más útiles para la campaña en estas localidades, en primer lugar porque profesan un
odio a muerte a los peruanos, porque conocen todas las localidades, porque han
vivido años por aquí; porque están acostumbrados al clima del desierto y no vendrán
a llenar las ambulancias y hospitales como le sucederá a la gente del sur”137. Por lo
visto, y a juzgar por los informes consulares, los trabajadores expulsados del Perú
estaban más empeñados en conseguir empleo y mantener su autonomía personal que
en incorporarse a las fuerzas expedicionarias, marcando una sugerente congruencia
con las razones que los habían llevado originalmente a emigrar.

Esta situación, contradictoria con lo sostenido en la sección anterior de este
artículo, puede ser, con todo, solo aparente. Desde nuestro punto de vista, la expe-
riencia en tierras de Perú y Bolivia en los años previos efectivamente ayudó a
madurar una identificación nacional entre el peonaje migrante, pero ello no parece
haber sido sinónimo de abandono de tradiciones culturales arraigadas. Como se ha
reiterado antes, una de las razones que habían dificultado su estadía en esas regio-
nes era la obsesión peonal de revivir expresiones culturales de su espacio de origen
(chinganas, chincheles), así como la persistencia de conductas comúnmente asocia-
das a su modo de vida: movilidad permanente, formas de diversión ligadas al
consumo de alcohol e indisciplina. Entre el mundo peonal ser un buen trabajador
era perfectamente compatible con la altivez, a veces el robo, y la diversión sin
límite, lo cual no tenía relación con su lealtad nacional. En ese sentido, surgieron
sentimientos antagónicos con respecto a peruanos y bolivianos que denotaban un
mayor sentido de nación, pero sin que ello se tradujera necesariamente en la volun-
tad de ingresar a una institución que les impondría una disciplina a la que no
estaban acostumbrados ni dispuestos. Unirse al ejército suponía abandonar la liber-
tad que tanto defendían, lo que quizá ayude a explicar por qué las borracheras no
desaparecieron con el enrolamiento, voluntario o no, convirtiendo a la disciplina en
un problema permanente para los oficiales a cargo de la tropa.

Según los testimonios recogidos por un periodista-soldado durante su estadía en
Antofagasta, “a pesar de las precauciones tomadas para evitar la introducción de

136 Esta idea ha sido cuestionada por el historiador estadounidense William Sater, cuyo libro
sobre la Guerra del Pacífico exhibe numerosos testimonios de resistencia y evasión al reclutamiento
entre los sectores populares, sobre todo campesinos, de la zona centro-sur. Ver Chile and The War of
the Pacific, University of Nebraska Press, 1987.

137 AMRREE, vol. 140A, ps. 543-544, Joaquín Godoy a Coronel Emilio Sotomayor, 3 de marzo de
1879; vol. 140A, 545, Joaquín Godoy a Ministro Alejandro Fierro, 10 de marzo de 1879.
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licores, ésta se ha hecho en grande escala, pues los ebrios han aparecido como por
encanto en todas las cuadras. El cuartelero de mi compañía se encontró ebrio en su
puesto y no fue posible averiguar cómo”. Esta no era una situación excepcional,
pues según sus memorias se repetía casi a diario, como también lo atestiguan los
desórdenes ocurridos en Mollendo. La embriaguez peonal consuetudinaria no fue
suspendida por razones patrióticas, y tampoco los efectos asociados a ella. Como
relataba el testigo citado: “A consecuencia del licor, el sargento Barahona cometió
graves desórdenes en el cuerpo de guardia, insultando a todos los oficiales, tratán-
dolos de hambrientos. El oficial de guardia, subteniente Herbage trató de ponerlo
en el cepo de campaña y esto aumentó la furia de que estaba poseído Barahona”138.

En la mente del peonaje, nación y disciplina/enrolamiento pueden no haber sido
sinónimos. Tal vez la nación era para ellos libertad, trabajo y diversión. En otras
palabras, lo surgido durante la etapa anterior solo puede ser identificado como una
forma de protonacionalismo. El nacionalismo moderno suponía la aparición de un
ciudadano con toda la “virtud” que la modernidad imaginó. Ello, sin embargo,
también se relacionaba con la modernización de las clases dirigentes y de las
estructuras económicas y políticas en vigencia que hicieran posible la emergencia
de un actor social nuevo. En este caso, la elite chilena decimonónica de la pre-
guerra basculó entre la tradición y la modernidad, sin decidirse a la creación de
una sociedad verdaderamente nueva, regida por los principios liberales, mercanti-
les o salariales propios del capitalismo. El peonaje del que se ha estado hablando
no solo persistió, sino que se incrementó a partir de mediados de siglo, en desme-
dro de un pueblo más “ilustrado”. Las expresiones de conciencia de chilenidad que
se han relatado eran parte de un actor con un pie aún muy arraigado en el pasado,
lo cual podría ayudar a entender la persistencia de conductas que no pueden ser
calificadas estrictamente de nacionalistas en un sentido moderno.

Tal vez como una estrategia para reforzar lo que deberían ser las “verdaderas”
lealtades nacionales, las autoridades y la prensa chilenas desplegaron tres líneas discur-
sivas destinadas a legitimar no solo el estallido de la guerra, sino la posesión definitiva
de algunas de las regiones conquistadas. Por una parte, la propaganda oficial levantó la
tradicional dicotomía civilización-barbarie, haciendo figurar a Chile como el represen-
tante natural de la primera. Por la otra, y como corolario a lo anterior, se potenciaron
las pretensiones de superioridad racial chilena que ya se habían insinuado durante la
preguerra, y que conferían una supuesta fatalidad biológica al esfuerzo bélico en curso.
Por último, se rodeó esta propuesta discursiva con un llamado “democratizador”, que
retrataba al peón en armas como depositario privilegiado de ciudadanía, cuyo sacrificio
aportaría sustancialmente a la construcción y elevación nacional.

En esta lógica, la proclama emitida “a orillas del Loa” por el jefe del cuerpo
encargado de la ocupación de Antofagasta, coronel Emilio Sotomayor, justificaba
ante los habitantes de Calama la acción militar emprendida: “El gabinete de Boli-

138 Justo Abel Rosales, Mi campaña al Perú, 1879-1881, primera edición del manuscrito original,
Universidad de Concepción, 1984, 111 y 119.

139 Pascual Ahumada, op. cit., vol. I, 132.
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via ha expulsado de su territorio a los laboriosos chilenos y ha confiscado sus
bienes… A este acto de barbarie vengo a corresponder con actos de civilización:
Chilenos, ¡la bandera de la patria os protege! Extranjeros, ¡Ya lo sabéis! En Chile,
todos los hombres, sin distinción de nacionalidad, gozan de todos los benefi-
cios”139. Se enfatizaba así la diferencia entre una nación apegada al derecho y otra
históricamente dirigida por caudillos, donde ni siquiera el sagrado derecho de
propiedad quedaba garantizado. Parecida fue la interpretación que se dio a la medi-
da de expulsión decretada por el Perú: “El gobierno del Perú ha violado, con
semejante proceder, no solo las doctrinas del derecho internacional, sino todas las
prácticas consagradas por la civilización cristiana. Su conducta inhumana ha de-
mostrado que la cultura moral del pueblo peruano se halla muy distante de corres-
ponder al grado de adelanto y progreso que se atribuye”140.

A un año de iniciado el conflicto, el razonamiento “civilizatorio” era remacha-
do por la prensa de Santiago, en la pluma del influyente político y publicista
Zorobabel Rodríguez:

Chile, en las tareas de la paz, ilustró su mente, incrementó sus riquezas, adquirió fama de
honrado y de buen pagador, en una palabra, adelantó por los caminos de la civilización a
sus vecinos del norte. Así, cuando necesitó agentes, los encontró activos y honrados;
cuando llamó a sus hijos a las armas, acudieron por millares a su llamado, con la concien-
cia clara de su superioridad. El secreto de esta robustez está en nuestra vida laboriosa y
pacífica de medio siglo. Por la inversa, el secreto de la impotencia de los aliados está en
su medio siglo de calaveradas… ¿Por qué ha vencido Chile? Porque desde antes era ya su
vencedor en los torneos de la paz, del trabajo y de la civilización141.

En cuanto a las actitudes racistas, ya se ha visto que antes de la guerra se incurría
con frecuencia en apreciaciones descalificatorias respecto de las poblaciones oriun-
das de Bolivia o Perú. Ni siquiera los agentes consulares se abstenían de tales efusio-
nes, como lo revela el juicio emitido por David Mac Iver con motivo del ya relatado
incidente que afectó al chileno Manuel Núñez, a quien se paseó desnudo por las
calles de Iquique con un cartel que decía “por ladrón”: “Se necesita retroceder a
tiempos remotos de la barbarie para acercarse a un símil de lo que es la conducta de
la mayor parte de las autoridades frente a nuestros infelices nacionales”142. Reforza-
do por la frecuencia de tales hechos y por el progresivo deterioro de las relaciones
diplomáticas, para el estallido de la guerra ese sentimiento se hallaba mucho más
consolidado. Así, al verificarse la ocupación de Calama se realizó un acto público en
que un orador que no procedía precisamente de las filas populares expresó:

Ciudadanos: chilenos todos que como yo habéis sufrido hasta hace poco el despotismo
brutal de los cholos salvajes que acaban de ser castigados en Calama y que ensuciaban
con su inmunda planta este suelo que hoy reclina su cabeza en el regazo sagrado de la

140 Idem, op. cit., vol. I, 59.
141 Editorial de El Independiente de Santiago, reproducido en Pascual Ahumada, op. cit., vol. II, 250.
142 AMRREE, vol. 120, p. 18, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipotenciario de Chile en

el Perú, 28 de octubre de 1874.
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madre patria… congratulemos el brillante resultado obtenido por nuestros hermanos en
el primer encuentro con aquellos sayones que ayer no más arrastraban o hacían arrastrar
por estas calles con el palo, el látigo o el revólver a los hijos del trabajo143.

Del mismo tenor fueron los dichos vertidos con motivo de haberse hecho públi-
co el tratado que ligaba a Perú y Bolivia, y que determinó el ingreso del primero en
la guerra. Recordando el apoyo brindado por Chile a ese país durante su guerra con
España en 1864, un discurso pronunciado en una plaza de Valparaíso decía: “¿Y
cómo nos ha pagado? Con la más negra ingratitud… El pueblo peruano nos odia
con todo el odio que es capaz de sentir el cholo salvaje y por eso nosotros debemos
gritar ¡guerra! ¡guerra! al Perú”144. Los propios jefes militares se valían de este
tipo de recursos para incitar a sus tropas a la batalla, como lo revela una proclama
del comandante José Ramón Vidaurre en el campamento de El Toco:

A las armas chilenos proscritos y arrojados del país. A las armas compañeros oprimidos
y perseguidos por el látigo del mayoral. Habéis sufrido más que el esclavo africano
vendido por ruin moneda… Hasta Tarapacá, bravos descendientes de Lautaro y Caupoli-
cán! que el terror y el espanto se esparza a vuestro paso y que la muerte y la desolación
cubran con su manto los vástagos corrompidos de Balta, Pardo, Morales y Melgarejo.
Hoy se os presenta la ocasión de enrolaros en las filas de un regimiento que yendo a la
vanguardia de un ejército poderoso va a vengar la afrenta que recibísteis lejos del hogar
y de la patria. A enrolaros, pues, y que el corvo infunda el espanto y el pavor en las filas
del cuico y del cholo. Mineros ¡A las armas!!!145

Estas, por cierto, eran expresiones emanadas desde la elite, pero también pueden
encontrarse otras análogas en labios populares, como se vio abundantemente para los
años de preguerra: “ellos” eran negros, cholos o febles. El peón chileno Pedro Ba-
rrios, encarcelado en 1876 en Mejillones y flagelado en la barra, apelaba al Cónsul
chileno, argumentando: “deseo mi prisión en mi bandera chilena para no estar mu-
riendo a pausa en manos de estos irracionales”146 . No era raro que estos sentimientos
fueran exacerbados todavía más tras el estallido de las hostilidades: al recordar el
sorpresivo inicio de la batalla de Miraflores, a las puertas de la ciudad de Lima y tras
haberse pactado un breve armisticio, un soldado procedente del sur de Chile recorda-
ba su vivencia en términos de esta naturaleza: “Hay muchos heridos y muertos,
chilenos y cholos. Esta traición tan grande que los hicieron esos cholos traicioneros
del andar pidiendo las paces para pillarlos descuidados y mi general que se confió
tanto, pero como los chilenos que somos andamos a la buena si peliamos a pecho
descubierto, no como estos traicioneros y maricones cholos”147.

143 Pascual Ahumada, op. cit., vol. I, 140.
144 Idem, op. cit., vol. I, 154.
145 Idem, op. cit., vol. I, 482.
146 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacio-

nal), 1876, vol. 172, f. 59.
147 Hipólito Gutiérrez, Crónica de un soldado de la Guerra del Pacífico, Santiago, Editorial del

Pacífico, 1956, 82-83.
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Con posterioridad a 1879, el Estado de Chile y la prensa chilena en general
hicieron del racismo una de sus banderas discursivas más persistentes. A dos años
del inicio de la guerra, uno de los periódicos iquiqueños representativos de los
intereses chilenos explicaba el triunfo militar de su país así: “Luego se comprendió
la diferencia de razas. La una era heterogénea, ignorante, perezosa y cobarde; la otra,
homogénea, inteligente, trabajadora y valerosa”148. La llegada de prisioneros perua-
nos de guerra daba nuevos motivos para recalcar la supuesta superioridad racial,
burlándose del “andrajoso ropaje y las fisonomías estúpidas de esos negros, coloca-
dos al servicio del Perú por la fuerza bruta y la paga del afiliado”, y agregando que
“creíamos que no pasaría de una habladuría aquello de que combatíamos con abyec-
tos indígenas”149. Es verdad que tales excesos verbales no son infrecuentes en situa-
ciones de enfrentamiento bélico, pero lo interesante en este caso es que la demoniza-
ción del adversario se revestía de un ropaje en que la superioridad nacional se
afincaba en criterios de raza. Y en esa lectura, el peón devenido soldado dejaba su
antigua condición de “bárbaro” para convertirse en representante de una raza “homo-
génea” y superior, compartida por supuesto con los sectores de elite.

En consonancia con esa estrategia de integración discursiva, las autoridades
chilenas retomaron los motivos democratizadores y de participación ciudadana que
habían estado siempre presentes en el ideario liberal, pero de los que en la práctica
el “bajo pueblo” había quedado hasta entonces sistemáticamente excluido. Ahora,
en cambio, el desenlace de la contienda y la derrota del enemigo se ligaron directa-
mente al protagonismo popular, a una escala inmensamente superior de lo que se
había hecho en 1839 tras la victoria de Yungay. La máquina propagandística de
1879-1883 repetía constantemente el mensaje del “roto en armas” como defensor y
constructor de la nación. Así por ejemplo, en el mensaje dirigido a las tropas por el
Ministro de la Guerra al momento de partir hacia el frente:

Millares de brazos se levantan para enviaros saludos cariñosos. Millares de corazones
palpitan de un extremo a otro de la patria chilena, al pensamiento de la gloriosa tarea
que os aguarda en el territorio de nuestros enemigos. La confianza que en vosotros tiene
depositada la nación no será burlada hoy, como no lo fue jamás. Volveréis con la frente
ceñida de laureles a recibir las justas recompensas que sabrá otorgar la República a
vuestro heroísmo y a vuestros esfuerzos. Volveréis sobre todo con la conciencia de
haber levantado el nombre y la honra de Chile a una altura que no alcanzará el soplo del
odio y la calumnia…, de haber abierto una era de la historia nacional, colocando la paz,
la industria y la prosperidad de la patria sobre ancha e incontrastable base150.

El desenlace de la guerra obviamente redoblaría la intensidad de estos juicios,
pero a la vez inculcaría en sus destinatarios un sentimiento de autovaloración que
podía llegar a traducirse en demandas de reconocimiento y derechos. Recogiendo
todos los elementos presentes en el discurso de unidad nacional levantado durante las

148 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 23 de enero de 1881.
149 Idem (Iquique), 6 de enero de 1881.
150 Pascual Ahumada, op. cit., vol. I, 63.
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campañas militares (civilización, superioridad racial, ciudadanía), aunado a su propia
experiencia en la guerra, los obreros-soldados avanzaron un paso más en su camino
hacia la maduración de su identificación con la patria chilena. En pleno desarrollo
del conflicto, en noviembre de 1879, los obreros de la Compañía de Salitres y
Ferrocarril de Antofagasta decidieron la huelga, precisamente en contra de la firma
que había detonado el inicio de las hostilidades. Rechazando la decisión de la empre-
sa de otorgar un aumento salarial solo a ciertos empleados, los trabajadores de las
distintas áreas de la Compañía, representados por delegados de un Comité, legitima-
ron su paralización recurriendo a todos los argumentos de nacionalismo utilizados
por el Estado y fruto de su propia experiencia. En un “Manifiesto al pueblo y a las
autoridades de Antofagasta”, los obreros se preguntaban:

Parece que a pesar de ser esto territorio chileno se quiere considerarnos como colonos.
Quiere decir entonces que nada hemos ganado con cambiar el trapo boliviano por el
tricolor chileno. ¿Qué razón hay para que nosotros, que hemos traído por largos años
atrás nuestro contingente de trabajo, de honradez, de patriotismo se nos ponga el dogal
al cuello en lugar de facilitarnos la manera de trabajar remunerando nuestros servicios?
Si alguna vez la patria tuviera necesidad de nuestros servicios ¿somos acaso hombres
ineptos e inservibles? Téngalo muy presente la Compañía de Salitres, tome nota el
gobierno de Chile para que sepan ambos que los obreros de Antofagasta, así como están
dispuestos a dar su sangre por su patria, están dispuestos también a que se les haga
justicia151.

Una guerra no era ciertamente el mejor momento para exacerbar las divisiones
de clase por encima de la unidad nacional. Pero la advertencia quedaba hecha para
cuando el retorno de la paz pusiera sobre el tapete la cuestión de las retribuciones y
las recompensas.

4. EL PAGO DE CHILE

Aunque la provincia de Tarapacá no formaba parte de las reclamaciones territo-
riales sostenidas por el gobierno chileno antes de la guerra, su rápida ocupación
militar despertó los apetitos consiguientes a su riqueza minera y comercial. Antici-
pando la resistencia peruana a una pérdida de tal envergadura, diversos agentes
chilenos instalados en la región desplegaron desde el comienzo una intensa campa-
ña justificatoria de lo que ellos conceptualizaban como una merecida “indemniza-
ción de guerra”. Lo interesante fue que dicha campaña se sustentó sobre argumen-
tos muy similares a los que habían alimentado el discurso nacionalista analizado en
el apartado anterior: la misión civilizatoria, la superioridad racial, y la promoción
de la ciudadanía. Ya desde los años previos, se argumentaba, el capital y el trabajo
chilenos habían “hecho patria” en la región, desarrollando sus recursos y consoli-

151 El Catorce de Febrero (Antofagasta), 12 de noviembre de 1879.
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dando su progreso. En relación al segundo, se decía abiertamente que “este territo-
rio había sido ya, si así puede decirse, entregado a la patria por la conquista
pacífica y civilizadora del trabajador chileno. La labor infatigable de nuestros
compatriotas que trajeron a la industria el pujante esfuerzo de sus brazos, había
fecundado ya esta tierra con el sudor de su frente, que convertido más tarde en la
sangre de sus venas, había de consolidar la pacífica conquista del trabajo”152.

De orden más metafísico eran las declaraciones de un orador al celebrarse en
Iquique el segundo aniversario de la ocupación:

Es la justicia histórica, señores; es la moral social; es por fin el cumplimiento de esas
leyes fatales y necesarias contra las cuales nada pueden los hombres y que son las que
dirigen y arrastran la humanidad en el carro triunfal de la civilización y del progreso;
todo eso es lo que ha producido el hecho de la ocupación del Perú por nuestras fuerzas
victoriosas y la inmediata asimilación de Tarapacá a la marcha y a los destinos de
nuestra república. Por eso fueron ocupados por las armas de Chile los desiertos de
Atacama y Tarapacá, y por eso ha acontecido que las poblaciones de estos desiertos se
han asimilado de tal manera, en solo dos años, a las costumbres chilenas y a los destinos
de Chile, que ya nadie discute si Tarapacá permanecerá o no siempre chilena, sino que
todos preguntan con anhelo por la época en que se celebrarán los “desposorios oficia-
les” de la provincia de Tarapacá anexada a la república153.

Y no se trataba de una convicción fundada solo en consideraciones de madurez
institucional y legal, sino, una vez más, en elementos abiertamente racistas: “la
raza del Perú débil y perezosa por naturaleza, tenía que dejar en su lugar a los
hombres vigorosos del sur, que siempre traían un contingente poderoso a la indus-
tria y al progreso. El litoral de Antofagasta y el departamento de Tarapacá deben
ser cedidos en el tratado de paz que se celebre. La fuerza y la razón están de
nuestra parte”154.

Los triunfos militares, por último, sentaban un derecho de compensación por
las vidas que habían cobrado. ¿Qué sentido habría tenido derrotar al Perú si no se
lo sometía a un castigo por su alianza secreta con Bolivia, y se dejaba en sus
manos las ricas zonas del nitrato por cuya posesión se había librado en última
instancia la guerra? La anexión, por consiguiente, aparecía como el fruto legítimo
de la sangre derramada por el pueblo chileno: “en teoría, la cuestión de si conviene
o no someter este territorio al régimen constitucional chileno, no puede discutirse.
Los chilenos ansían que este territorio se incorpore al resto de la República como
una cuestión de patriotismo y como un homenaje rendido a los sacrificios de los
héroes de la espada y de la industria que de tiempo atrás lo tienen conquistado”155.

En las citas reproducidas se entrecruzan argumentos que pertenecen a diferentes
variantes del pensamiento nacionalista: una de énfasis ciudadano-democratizador,

152 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 2 de febrero de 1881.
153 Idem, 25 de noviembre de 1881.
154 Idem, 2 de febrero de 1881.
155 Idem, 29 de octubre de 1882.
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en que la patria es vista como creación consciente e ilustrada de sus miembros; y
otra de carácter más bien genético-primordial, donde la pertenencia a la nación se
funda exclusivamente en factores étnicos, sanguíneos o telúricos. En el caso que se
analiza, la acción militar y la conquista territorial se justificaban por ambos con-
ceptos, realzando una supuesta excepcionalidad chilena respecto de otros países de
América Latina e insistiendo en la dicotomía nosotros/ellos ya aludida en un apar-
tado anterior. Se consolidaba así la construcción de una “tradición histórica” parti-
cular, definida por una praxis política de estabilidad, orden y reconocimiento legal
de derechos, y un desempeño económico expansivo y exitoso, es decir, por una
visión de Chile como modelo de civilización.

Estos juicios no eran demasiado novedosos en el discurso autocelebratorio que la
elite chilena se había acostumbrado a desplegar durante la segunda mitad del siglo
XIX. Sí lo era, en cambio, que en esta oportunidad se incluyese expresamente dentro
de dicha caracterización a un bajo pueblo que hasta la guerra había sido retratado
más bien como ejemplo de barbarie, trasladando esta última estigmatización hacia el
otro lado de la frontera, a las derrotadas naciones enemigas. Pero el “roto chileno”
no resultaba superior a sus congéneres peruanos y bolivianos solo por una cuestión
de civilización, sino porque pertenecía a una “raza” más fuerte y aguerrida, heredera
de la gesta araucana y a la vez depositaria de un legado genético hispanogodo que la
hacía más “blanca” que sus vecinos. Así lo afirmaba explícitamente, ya terminada la
guerra, un periódico de Pisagua llamado precisamente “La Anexión”: “la raza chile-
na, formada por la española y la araucana, tiene todas las condiciones para el trabajo
y su valentía innegable. El tipo de los chilenos no es el de ninguno de los otros
países latinoamericanos. Es aislado, perfectamente marcado. Llama en alto grado la
atención del extranjero el hecho de que en el acto de ponerse un obrero o un peón el
uniforme militar, toma la marcial apostura de un veterano”156. En esta lectura, que
alcanzaría gran preponderancia en los años de la postguerra, el triunfo de la nación
se transmutaba directamente en un triunfo de la raza.

La labor administrativa desplegada por las autoridades chilenas mientras duró
la guerra, y mientras persistió también la indefinición sobre el futuro de los territo-
rios ocupados, apuntó a ratificar las pretensiones anexionistas mediante la instala-
ción de obras de infraestructura y adelanto urbano, pruebas palpables de civiliza-
ción y progreso. Igual objeto persiguió la temprana organización de las provincias
ocupadas de acuerdo a la legislación civil y judicial de Chile, pese a encontrarse
aquellas formalmente en condiciones de excepcionalidad bélica:

Cuando de Iquique desapareció el bicolor peruano, muchas familias huyeron creyendo
que el ejército chileno era un ejército de bárbaros; pero bien pronto, cuando vieron su
moralidad y disciplina, cuando comprendieron que no veníamos a destruir sino a con-
servar, que nuestra misión no era la de incendiar, arrasar ni matar, sino la de dar
confianza al extranjero, impulso a las industrias, protección a todos, amigos o enemi-
gos; cuando se hicieron cargo de todo esto, repetimos, peruanos y extranjeros han

156 La Anexión (Pisagua), 6 de abril de 1884.
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vuelto poco a poco a sus hogares, más que nunca resguardados del insulto, más que
nunca al abrigo de las violencias157.

Pero tal vez lo más sugerente, desde la perspectiva del deseo de “chilenizar”
rápidamente una sociedad aún integrada por un número importante de bolivianos y
peruanos, fue la implantación de mecanismos de asimilación simbólica como las
escuelas, las efemérides patrias y la prensa. Incluso se tomó la precaución de
reemplazar a los curas párrocos por sacerdotes chilenos, llamados a “vencer las
resistencias de la raza” y “realizar una completa transformación en los hábitos y
sentimientos del pueblo indígena”158. De lo que se trataba, en definitiva, era de
demostrar que “si hemos vencido al Perú y Bolivia, es porque somos más fuertes
en las faenas del progreso y la civilización, que es la verdadera grandeza de las
naciones”159.

En esta tarea, y como ya había sucedido con la dimensión propiamente militar
del proceso, el aporte obrero era reputado como de primer orden. Enfrentado tem-
pranamente a la urgencia de reactivar una industria salitrera golpeada por la incer-
tidumbre y la guerra, y en cuya prosperidad se cifraban tantas expectativas, el país
necesitaba del concurso de sus trabajadores: “si antes que la sangre vertida rescata-
ra este suelo nuestros obreros eran llamados como un elemento preciso, hoy con
más justicia bajo el régimen progresista de Chile, son los hijos de la patria los que
deben formar en primera línea en las filas del trabajo y de la industria”160. Y se
insistía, ante el riesgo de que la escasez de trabajadores chilenos fuese suplida con
bolivianos o chinos: “Que vengan nuestros obreros: ya no vienen a un país extraño;
están aquí bajo las leyes y la bandera de la patria; el odio y la persecución que
sufrían a veces, ya se extinguieron y la paz extiende su manto prestando nombre
benéfico a la industria y al trabajo”161. Un iracundo Benjamín Vicuña Mackenna
censuraba incluso al gobierno por no actuar más vigorosamente en el sentido de
“repoblar” con chilenos los territorios ocupados: “cuando la cuestión primordial de
Tarapacá es su ‘chilenización’, ¿se ha hecho algo por aprovechar los viajes de los
transportes nacionales para llevar junto con los soldados que van a morir, los
obreros que van a chilenizar, a enriquecernos, a derramar la vida?”162. La contribu-
ción del roto chileno, en suma, era tan importante para las labores de la paz como
lo había sido para las de la guerra.

157 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 23 de noviembre de 1880.
158 Francisco Valdés Vergara, Memoria sobre la administración de Tarapacá presentada al Su-

premo Gobierno, Santiago, 1884, 100; Archivo Ministerio del Interior, “Correspondencia, informes y
cuentas relativas a las Intendencias de Tacna, Arica y Tarapacá”, Primera Sección, 1884, Jefe Político
de Tarapacá a Ministro, 3 de junio de 1884. La política “chilenizadora” durante el período de ocupa-
ción de facto ha sido analizada en Julio Pinto V., “La sociedad tarapaqueña durante los primeros años
de la ocupación chilena, 1879-1884”, Nueva Historia Nos. 15-16, Londres, Asociación de Historiado-
res Chilenos (UK), 1985.

159 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 13 de enero de 1882.
160 Idem, 8 de marzo de 1881.
161 Idem, 20 de marzo de 1881.
162 Idem, 17 de mayo de 1882.
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Durante algún tiempo, la receptividad popular a esta nueva convocatoria parece
haber sido positiva, al menos a juzgar por la persistencia de las conductas naciona-
listas. Los triunfos militares de Chile y las efemérides de la propia guerra (ocupa-
ción de Iquique y Pisagua, combate naval del 21 de mayo, batallas de Tacna o de
Chorrillos) eran celebradas multitudinariamente, como lo fue también la ocupación
de Arequipa a fines de 1883, con su anuncio de una victoria definitiva: “A las 3 de
la tarde de ayer, Iquique se sintió conmovido en lo más íntimo ante la actitud de su
pueblo, que se lanzó a las calles y a las plazas dando las más elocuentes pruebas de
su patriotismo y de su abnegación para celebrar y honrar las glorias nacionales.
Después de conocerse la captura de Arequipa, el pueblo precedido de la banda de
música, se lanzó a felicitar al comandante general de armas, representante de la
república, para darle los parabienes por el triunfo”163.

En ocasiones, esas conductas los hicieron incluso objeto de sanciones en el
plano laboral, como cuando el administrador de la oficina Agua Santa impidió que
se realizara una colecta entre los operarios chilenos de dicho establecimiento para
comprar alimentos destinados a la tropa del batallón Linares, despidiendo a sus
promotores164. Interesante resulta en este sentido la decisión de los trabajadores
portuarios de Iquique, tan celosos en el pasado de exhibir su autonomía clasista, de
ir a la huelga ante el nombramiento por parte de la gobernación marítima (chilena)
de un estibador peruano. En un plano estrictamente subjetivo, la habitualmente
ultranacionalista prensa iquiqueña manifestó comprender dicha reacción:

Comprendemos que cuando todavía no se cicatrizan las heridas inferidas a nuestro
honor nacional, ni se disipan las odiosidades y desavenencias entre chilenos y peruanos,
gran parte de los cuales se mantienen hasta ahora recalcitrantes a la paz, el espíritu
patriótico de todos nosotros no mire con buenos ojos ni acepte que se empiece tan
prematuramente a prestar, directa o indirectamente, protección a los que, bien mirado,
no podemos considerar sino como a enemigos.

En este caso, sin embargo, la acción fue calificada de “desmoralizadora” y
“apresurada”, desperdiciadora de “un tiempo valioso” e indigna de “chilenos obe-
dientes a la ley y a la autoridad”165. El deber patriótico, en otras palabras, encon-
traba su límite allí donde su expresión podía interferir con las necesidades de la
industria y el progreso, o alterar unas relaciones de producción cuya armonía tam-
bién era elevada al rango de necesidad nacional. Ese era, desde luego, precisamen-
te el punto en que el interés de clase podía entrar en contradicción con la celebrada
unidad nacional.

Como verificando esta tendencia, el término de la guerra y la vuelta a la norma-
lidad atenuaron visiblemente el discurso patriótico dirigido hacia el bajo pueblo.
La reactivación productiva de los territorios anexados requería de una pacificación
relativamente rápida de los ánimos, tanto para dar garantías a los inversionistas

163 Idem, 30 de octubre de 1883.
164 Idem, 14 de diciembre de 1881.
165 Idem, 24 de marzo de 1881.
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extranjeros que comenzaban a afluir en grandes cantidades, como para retener una
fuerza de trabajo que seguía incluyendo a un gran número de bolivianos y peruanos
(43,22% de la población total de Tarapacá, según el Censo de 1885166). Por otra
parte, aun antes de que cesaran formalmente las hostilidades se comenzó a prego-
nar la conveniencia de reanudar las relaciones comerciales con Bolivia, sobre todo
ahora que la mediterraneidad impuesta a ese país convertía a los puertos antofagas-
tinos y tarapaqueños en una vía prácticamente obligada de acceso hacia sus merca-
dos interiores. Ya firmada la paz, el Intendente (y citado historiador) Gonzalo
Bulnes afirmaba que “todo lo que sea unir Bolivia a Chile atando por lazos comer-
ciales la vida y el desarrollo de aquel país al nuestro, me parece que es la primera
obra a que deba propender una administración que tenga en vista la grandeza futura
del país”167. En ese contexto, la xenofobia belicista cedió lugar a declaraciones de
signo radicalmente inverso: “Perú, Bolivia y Chile son hoy, como antes, tres her-
manas que bajo la sombra del trabajo y de la paz pensarán solo en el progreso
mutuo, contribuyendo así al engrandecimiento del continente americano”168. Inclu-
so la celebración de una efeméride netamente chilena como la batalla independen-
tista de Maipú se reformulaba en términos conciliatorios: “el aniversario de hoy
tiene un alcance mucho mayor que en otros años: él nos encuentra en completa paz
y abrazados con cordiales brazos a nuestros mismos hermanos de antes y resueltos
a combatir en el fructífero campo donde batallan los hombres de labor y trabajo.
Chile y Perú no como dos adversarios, sino estrechamente unidos con estrechos
lazos de amistad”169.

El nuevo énfasis pacifista, con su preocupación por la normalización de las faenas
productivas, insinuaba la posibilidad de que la unidad supraclasista construida durante
la guerra comenzara a exhibir sus primeras grietas. Así lo deja ver una inserción de
prensa enviada desde las guaneras de Pabellón de Pica, lugar que ya desde 1883 se
había erigido como uno de los más conflictivos de la región en términos de agitación
laboral170. Aludiendo a la paralización de esas faenas por disposición gubernamental,
el corresponsal fulminaba: “es preciso que las guaneras y salitreras, adquiridas a costa
de tanta sangre y de tantas preciosas vidas, no sean el teatro de amargos sufrimientos
para aquellos que, en horas supremas para la patria, no mezquinaron, como no mezqui-
narán jamás, su sangre, ni sus vidas; por el contrario, es necesario que en ellas encuen-
tre pan y albergue el que venga a empuñar el combo y la barreta”. Y haciendo una
referencia apenas velada a la lucha de clases, agregaba:

¡Ah! los que viven en el poder, habitando dorados palacios, reclinados en mullidos
sofáes, no pueden comprender, no, lo que cuesta en estos puntos aislados construir un

166 Oficina Central de Estadística, Sexto Censo General de la Población de Chile, Valparaíso, 1889.
167 Archivo Intendencia de Tarapacá, vol. 79, Intendente a Ministro de Hacienda, 12 de marzo de 1885.
168 El Norte (Pisagua), 16 de abril de 1884.
169 La Anexión (Pisagua), 5 de Abril de 1884.
170 La conflictividad laboral y social de las guaneras ha sido objeto de un tratamiento detallado en

Julio Pinto V., “La caldera del desierto: los trabajadores del guano y los inicios de la cuestión social”,
Proposiciones Nº 19, Santiago, SUR, 1990.
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pequeño rancho para guarecer a los hijuelos de la intemperie; como también ignoran por
completo las tristezas, penurias y vicisitudes que tiene que experimentar el operario;
todo lo cual puede al fin convertirse en goce de la vida ordinaria del obrero, siempre
que a este no le falte el trabajo, esa savia fecunda y necesaria sin la cual el hombre no
puede existir a menos que, desesperado ya, manche su frente y amargue su vida con
actos que la sociedad reprueba y las leyes castigan171.

En un registro similar, el mismo periódico que se viene citando reclamaba la
urgencia de retribuir los sacrificios populares con algún tipo de reconocimiento
más tangible: “Es necesario que los altos directores de los negocios públicos abran
los ojos y se acuerden de que, aun cuando ellos se ven rodeados de una atmósfera
bonancible y desahogada, disfrutando de las delicias de la opulencia y del gran
mundo, los nobles vencedores del Perú y Bolivia se encuentran entregados unos a
la miseria, otros esperando desde hace años el advenimiento de las cacareadas
recompensas, éstos con la perspectiva del licenciamiento para ir a hacer compañía
a los primeros, y todos, con pocas excepciones, expuestos a recibir lisa y llanamen-
te la calle pública en pago de cinco años de gloriosas penalidades y de sacrificios
sublimes”. No era posible, señalaban los propios propagandistas de la abnegación
patriótica y la grandeza nacional, que la conducta del gobierno chileno le diera la
razón a la prensa peruana cuando afirmaba irónicamente que “el roto no es ya el
semi-dios de la victoria: vuelve a ser el roto”172.

La compleja gama de connotaciones que se insinuaba detrás de esta frase salió
plenamente a la luz en un debate sostenido en la prensa iquiqueña cuando termina-
ba 1884, año a la vez de la paz y de la anexión definitiva de Tarapacá. Impactado
por la primera crisis salitrera de la postguerra, un articulista que se firmaba L.L.
Venegas publicitó por vez primera, al menos en los documentos consultados para
esta investigación, los muchos, y por lo demás bastante antiguos, abusos de que
eran objeto los trabajadores de las oficinas: malas condiciones laborales, arbitrarie-
dad patronal, pago en fichas, monopolio de las pulperías, carestía de los bienes de
primera necesidad, etc. Pero lo que más ácidamente se denunciaba era la inestabili-
dad ocupacional, particularmente manifiesta en las condiciones recesivas que se
vivían, y que parecía haberse ensañado sobre todo en contra de la mano de obra
chilena: “Los trabajadores despedidos después de la paralización del laboreo del
salitre, casi en su totalidad eran chilenos: los bolivianos y peruanos eran objeto de
una señalada preferencia. ¿Por qué? ¡Cruelísimo sarcasmo de la vida! Eran preferi-
dos ¡porque sufrían sin quejarse!”.

Para el autor de estas líneas, la conducta enunciada envolvía una doble injusticia.
Primero, porque desconocía el aporte del peón chileno a la prosperidad pampina:

Los peones chilenos, sin disputa los mejores brazos que han levantado el combo em-
pleado en las minas y salitreras de Tarapacá, necesitan un sueldo equitativo y una paga

171 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 10 de febrero de 1884.
172 Idem, 15 de mayo de 1884.
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hecha leal y justicieramente. Casi la mayor parte de las líneas férreas que cruzan la
costa del Perú, sino todas, los cadáveres chilenos las más veces insepultos al lado de los
terraplenes, hasta llegar a contarse un cadáver por cada durmiente tendido, son el mejor
testimonio de que la raza trabajadora del amado rincón escondido en el extremo sur de
la América, no se han intimidado ni les arredran las faenas ingratas del beneficio del
salitre extraído de los grandes depósitos de una pampa conquistada con su tenacidad y
su bravura.

Pero además de eso estaba el hecho de que muchos de los despedidos habían sido
parte de la tropa a cuyo coraje se debía la conquista del territorio tarapaqueño:
“Entre los compatriotas entregados a la buena o mala ventura”, continuaba Venegas,
“muchos hay que formaron parte de las huestes que ocuparon la provincia”, lo que
ciertamente les hacía merecedores de un trato más justo. “Si el pueblo en la hora del
peligro se ofreció de holocausto en las aras de la nación”, concluía, “como una
muestra de gratitud, ya que no de recompensa, debiera satisfacérseles su deseo”173.

La conexión tan crudamente establecida entre deber patriótico y justicia social
no dejó indiferentes ni a los empresarios salitreros, a estas alturas mayoritariamen-
te extranjeros, ni a la “opinión pública” regional. En el caso de la segunda, el
respetable diario iquiqueño El Veintiuno de Mayo intentó desvirtuar la validez de
los cargos específicos formulados por el denunciante, pero sobre todo le enrostró la
irresponsabilidad de su proceder en una coyuntura como la que se vivía, en que la
cuantiosa cesantía alimentaba el descontento social:

En tiempos como los actuales, no es oportuno hablar al trabajador chileno de las pam-
pas conquistadas con su sangre, del campo regado con su sudor, de los cadáveres de sus
compañeros tendidos insepultos al lado de las líneas férreas, etc., etc. Pero el peón
chileno tiene un criterio sano y nunca se deja alucinar por palabras más o menos
bonitas; sabe quién es su amigo y quién no lo es, e indudablemente calificará como
enemigo suyo al que le dice: idos al sur a ganar 35 centavos diarios en el campo, en los
alrededores mismos de la capital, a comer carne una o dos veces por semana a lo más, a
sufrir el inquilinaje del cual habéis huido174.

Como era de esperarse, un razonamiento de tal naturaleza solo podía suscitar
una sarcástica respuesta de quien no veía en él más que la obra de un “defensor de
la opresión del peón chileno”: “¿Por ventura llegará a tanto la ceguedad del que
escribe la contestación de las líneas publicadas en defensa de la justicia y de la
equidad ultrajadas, que nos diga en tono asaz curioso que no es oportuno hablar de
las glorias de la patria que son también los purísimos laureles conquistados por el
pueblo?”. Y remachaba, haciendo alusión al nombre del diario en que se publica-
ban esos dichos: “¿Acaso el articulista es algún enemigo de antifaz que tiene Chile
y sus hijos por estas tierras de triste y glorioso recuerdo? Y este mismo individuo,

173 La larga exposición de L.L. Venegas, titulada “El trabajo en la pampa”, aparece en La Indus-
tria (Iquique), 14 de diciembre de 1884.

174 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 16 de diciembre de 1884.
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enemigo del recuerdo de nuestras victorias y del martirio de nuestros compatriotas,
ocupa las columnas de un diario que como un bellísimo símbolo lleva por título la
fecha más gloriosa de Iquique, y de la historia de los mares que bañan la costa de
la poética América!”175.

Percibiendo tal vez que el discurso nacionalista ya no lo favorecía, El Veintiuno
de Mayo optó por trasladar derechamente la polémica al terreno de la lucha de
clases: “las declamaciones en alta voz y la hostilidad entusiasta para con aquellos
que a costa de su trabajo han llegado a construirse una fortuna, es el recurso ya
viejo e impotente que en todas las épocas, en la comunista como en la eleccionaria,
han puesto en juego los falsos defensores del pueblo para encender y avivar en él
la envidia y los rencores y servirse de estas pasiones para vedados propósitos”.
Porque el pueblo, agregaba el articulista abandonando del todo el tono celebratorio
difundido durante la guerra, “esa masa de gente por lo general de inteligencia poco
cultivada y que forma la porción desheredada de las sociedades, necesita bien
pocas incitaciones, la historia es quien nos lo dice, para dejarse arrastrar por el
grito subversivo de sus malos apóstoles”. Y como para redondear su defensa de la
“legitimidad de la fortuna privada” y su denuncia al “ídolo de la comunidad de
bienes”, fulminaba: “Quieren establecer entre capitalistas y proletarios las odiosas
luchas que en todos tiempos han separado a los hombres de color de los blancos;
siendo que ni los unos ni los otros podrían marchar sin recíproco auxilio e igualdad
de miras”176.

Sin otro dato sobre la identidad de L.L. Venegas que su autodenominación
como “porta-voz del pueblo trabajador” (o la calificación de “falso apóstol” endil-
gada por su contradictor), resulta imposible discernir el grado de penetración que
sus ideas pudieron tener entre sus supuestos representados. Sin embargo, ellas
ciertamente desarrollaban un razonamiento que ponía en tensión la cotidianidad
laboral y las penurias materiales con las promesas de dignificación y ciudadanía
que tanto se habían prodigado durante la guerra. No hacía falta demasiada sutileza
para discernir la tremenda distancia que separaba al “semi-dios de la victoria”,
ensalzado poco antes como portador de civilización, de la “masa de gente por lo
general de inteligencia poco cultivada”, que los efectos de la crisis salitrera habían
sacado a relucir. En ese sentido, puede que no sea una mera coincidencia que a
partir de ese momento, y junto con el aumento de la conflictividad laboral, comen-
zaran a hacerse más frecuentes las alusiones expresas, dentro del mundo popular
tarapaqueño, a la solidaridad obrera y a su condición específica de clase.

Un ejemplo de ello lo brinda la organización, a comienzos de 1885, de una socie-
dad artesanal denominada “La Protectora”. Como se sabe, las sociedades de socorros
mutuos no eran algo nuevo en la zona, pero hasta entonces no se habían caracterizado
ni por una composición ni por un discurso muy nítidamente obrerista177. “La Protecto-

175 La Industria (Iquique), 17 de diciembre de 1884.
176 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 18 de diciembre de 1884.
177 Este tema está tratado con mayor detenimiento en Julio Pinto, Trabajos y rebeldías en la

pampa salitrera, op. cit., capítulo 4.
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ra”, sin embargo, priorizaba explícitamente el objetivo de “buscar la solidaridad de los
intereses de la clase obrera”, y justificaba su creación argumentando que una mutual
que ya funcionaba en Iquique, denominada “El Porvenir”, no se componía “sino en
muy reducido número de obreros que en nada la representan”, no ofreciendo por tanto
“garantías suficientes a la clase ni representación formal a sus intereses”. Más sugeren-
te aun, a la luz de lo que se ha discutido hasta aquí, era su declaración de que “las
puertas de La Protectora estarán siempre abiertas para todas las nacionalidades”, pa-
sando deliberadamente a un segundo plano una distinción que, como se ha visto, había
tenido hasta entonces una presencia mucho más visible, al menos a nivel discursivo,
que la diferenciación social178.

Haciendo la apología de la sociabilidad obrera, un artículo sin firma del pe-
riódico El Tarapacá argumentaba poco tiempo después que “perseguir la unión y
la confraternidad en la clase obrera, es uno de los principios de progreso social
que más en armonía está con las doctrinas civilizadoras del siglo. El porvenir
feliz y abundante de la clase productora se encuentra cifrado en el esfuerzo
común de la colectividad, en el trabajo constante de todos reunidos para cada uno
de sus compañeros en particular. La clase obrera en Chile no llegará jamás a
realizar su hermoso ideal de felicidad y holgura, si no busca el apoyo de sus
hermanos en la suerte y el infortunio”179. Haciendo demostración práctica de este
principio, un grupo de veinte lancheros contratados como rompehuelgas con mo-
tivo de una paralización de labores en Pisagua se negó terminantemente a traba-
jar “porque ellos aceptaron venir no comprendiendo el asunto; pero impuestos de
lo que ocurre, no quieren ser la causa de la pérdida del trabajo de sus hermanos y
prefieren irse”180.

Más elocuente aun fue en ese sentido la conducta de los cargadores de Iquique,
quienes a raíz de la prohibición de una colecta “en favor de un compañero enfer-
mo”, que resultó en el despido del gestor de la iniciativa, iniciaron una huelga que
paralizó el puerto por casi todo un mes, provocando grave daño a las exportaciones
de salitre y al comercio tarapaqueño en general. Tras infructuosos esfuerzos por
imponer la reanudación de las faenas o reemplazar a los huelguistas por trabajado-
res “libres”, y aun por soldados, las casas de comercio y la Intendencia regional
terminaron por ceder ante las exigencias de destitución del personal administrativo
del gremio, cuyo comandante, designado por el gobierno, era sindicado por los
obreros como principal causante del conflicto. De este modo, un movimiento de
solidaridad gremial, justificado por sus protagonistas por “el derecho y razón que
nos corresponde en la clase de jornaleros y como ciudadanos de la República a que
pertenecemos”, se constituyó en la instancia más clara, durante la primera década
de la postguerra, del poder que podía alcanzar la unión de la clase trabajadora181.

178 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 13 de marzo de 1885.
179 El Tarapacá (Iquique), 25 de julio de 1885.
180 El Veintiuno de Mayo (Iquique), 30 de septiembre de 1885.
181 La huelga marítima de 1887 está cubierta detalladamente en la prensa iquiqueña: La Industria, 6,

7, 8, 10, 14, 15, 16, 17, 23, 24 y 27 de septiembre de 1887; El Tarapacá, 5, 6, 14, 22 y 27 de septiembre
de 1887; El Veintiuno de Mayo, 6, 11, 13, 14, 16, 22, 23, 24, 25 y 27 de septiembre de 1887.
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En consonancia con este sentimiento, durante esa segunda mitad de la década
de 1880 las fuentes comienzan a entregar los primeros testimonios directos en que
trabajadores, aunque solo fuese a título individual y por intermedio de agentes
legales, hacen suyo un discurso agresivamente clasista. Así, en un conflicto estalla-
do en 1885 en la oficina Palma Nueva, cercana a Pozo Almonte, el obrero Honorio
Calisalla, posiblemente de nacionalidad peruana, afirmaba ante la justicia: “Así
son señor los dueños de oficina con los trabajadores, que después de golpearlos los
botan como (si) fuésemos animales a la pampa. Como dejo dicho más de 80 traba-
jadores presenciaron el modo como fui herido y golpeado como también Torres,
nadie se atrevía a intervenir pues habrían sido tratados como nosotros, esta cruel-
dad se emplea casi en todas las oficinas y generalmente lo hacen con gente pobre
que no puede hacer llegar su reclamo a la justicia”182. Algo parecido alegaba dos
años después el obrero Emilio Calderón, hospitalizado en Iquique a consecuencia
de unos golpes recibidos del sereno de la oficina Mercedes: “No es la vez primera,
Señor Intendente, en que los dueños y administradores de oficinas salitreras por sí
o por medio de sus empleados consuman incalificables atrocidades con los desgra-
ciados que vamos a servirles para que locupleten sus arcas sacrificando nuestras
propias existencias. No son felizmente los Sultanes de las Pampas los que tienen el
incalificable derecho de mofarse de todo y de burlar los preceptos de las leyes en
el instante en que les venga en gana”183.

 De esta forma, y aun antes de la aparición de medios de expresión propiamente
“de clase”, comenzaban a hacerse presentes en las regiones pampinas conductas y
pronunciamientos que sin forzar demasiado la evidencia pueden correlacionarse
con un “orgullo obrero” o una identidad de clase. En parte, esta evolución obedece
a las tranformaciones estructurales que por aquel entonces experimentaba la indus-
tria salitrera y la economía regional, producto de la nueva tecnología Shanks y las
mayores inversiones de capital. El aumento del tamaño de las empresas y la des-
personalización de las relaciones laborales ciertamente ayudó a consolidar en los
trabajadores una concepción de sí mismos como “proletarios”, y una percepción
más antagónica de su nexo con el empresariado184. Para los efectos del análisis que
se hace en este artículo, es interesante constatar que dicha evolución coincidió con
un cierto eclipsamiento, aunque solo fuese transitorio, de los discursos nacionalis-
tas que tanta fuerza habían cobrado durante la primera mitad de la década, y con
las primeras insinuaciones de lo que podría calificarse como un “internacionalismo
obrero”. Al mismo tiempo, sin embargo, y como se ha demostrado en las páginas
que preceden, la reivindicación de la identidad clasista se acompañó de referencias
a “derechos legales” y “fueros ciudadanos” que, a lo menos en parte, emanaban de
los discursos de unidad nacional escuchados durante la guerra. De manera segura-
mente inadvertida, estos ayudaron a preparar el escenario para la gran movilización
obrera de julio de 1890, que derivaría en la primera huelga general de la historia de

182 FJI, 1885, legajo 1684, pieza 7.
183 Archivo Intendencia de Tarapacá, vol. 112, Emilio Calderón a Intendente, 4 de agosto de 1887.
184 Ver a este respecto Julio Pinto, Trabajos y rebeldías en la pampa salitrera, op. cit., capítulo 1.
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Chile, e iniciaría una etapa mucho más activa en los movimientos sociales de la
región salitrera185. Así, y aunque hubiese sido aparentemente relegada a un segun-
do plano, la imagen de la patria había tenido el curioso efecto de reforzar la
combatividad de la clase.

5. ¿POR LA PATRIA O POR LA CLASE?

Hacia fines de la década de 1880, la identidad popular pampina se encontraba
en franco proceso de cristalización. Tras varias décadas de desarrollo de la indus-
tria salitrera, tanto las oficinas como los poblados y puertos iban ya adquiriendo su
fisonomía “clásica”, con grandes plantas mecanizadas, miles de trabajadores repar-
tidos por la pampa, líneas férreas uniendo la costa con el interior, y las faenas y
formas de sociabilidad que dieron forma al paisaje social característico de ese
mundo. Incluso el poblamiento había perdido un poco de esa transitoriedad que
marcó las etapas iniciales, pese a que las oleadas migratorias seguirían entrando y
saliendo de la zona durante lo que restaba del ciclo. Pese a ello, los que iban y
venían solían ser cada vez más los mismos, y ya comenzaban a crecer las primeras
generaciones nacidas en la propia pampa, con todo lo que ello implica en términos
de afianzamiento familiar y cultural. Por otra parte, la guerra no modificó sustan-
cialmente el carácter multinacional de la masa pampina, permaneciendo chilenos,
peruanos y bolivianos unidos por una convivencia que combinaba la solidaridad
del trabajo compartido con las tensiones que ya se ha tenido ocasión de describir.
En suma, no es exagerado sostener que hacia 1890 los hombres y mujeres de la
pampa eran ya una especie en vías de afirmación.

En ese proceso, y como se ha intentado argumentar en las páginas que prece-
den, la nación y la clase figuraron visiblemente como fuentes forjadoras de identi-
dad. En el caso de la primera, ya durante la preguerra se verifican numerosas
manifestaciones de un sentimiento nacional que a menudo se revelaba arrogante y
agresivo. Las hipótesis propuestas por este trabajo asocian dichas conductas a la
experiencia compartida de una emigración sacrificada y de destino incierto, a las
diferencias con las poblaciones nativas, y a la visibilidad que otorgaba al peonaje
chileno su presencia masiva. Junto con ello, la apelación a los agentes consulares
como mecanismo de protección estableció un lazo con el Estado nacional que
seguramente propendió a suavizar los recelos y desconfianzas alimentados por
décadas de animadversión. De ese modo, al estallar la guerra y hacerse necesaria la
participación activa de esos trabajadores en el esfuerzo militar, el terreno ya se
hallaba abonado para recibir el discurso unitario y celebratorio que ensalzó las
virtudes del “roto chileno”, y proyectó sus promesas de integración y ciudadanía
hacia una etapa posterior. Para los laureados veteranos del 79, la patria ya no

185 Sobre la huelga de 1890 y sus efectos sobre el movimiento obrero ver Julio Pinto, Trabajos y
rebeldías…, op. cit., 50-54, 123-134; y Sergio Grez, “La huelga general de 1890”, Perspectivas Nº 5,
Madrid, 1990.
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aparecía solo como un espacio de reconocimiento común, sino también como la
obra del propio esfuerzo y la destinataria de los mayores sacrificios.

Las conductas nacionalistas registradas entre el peonaje chileno de la preguerra,
sus reiteradas referencias a la patria, la identificación con los símbolos de la nación
chilena, su rescate de patrones culturales ancestrales, imponen una reflexión sobre lo
que podría verse como una expresión inesperadamente temprana de nacionalismo
popular186. Si se acepta la frecuente homologación entre el nacionalismo y los proce-
sos de modernización, podría aventurarse que en esto incidieron tanto las experien-
cias de desarraigo que facilitaron la emergencia de un nuevo sentido de comunidad,
como la aparición de un poder estatal decidido a crear patriotas que se identificaran
lealmente con su respectivo Estado-nación. Ambos factores, como se ha visto más
arriba, parecen efectivamente haber hecho su aporte.

Como se sabe, la trashumancia peonal no fue un fenómeno desconocido en el
Chile colonial. Sin embargo, el advenimiento de la República y los primeros indi-
cios de modernización económica aceleraron significativamente este proceso a tra-
vés de experiencias masivas de descampesinización y traslado a centros urbanos y
regiones mineras. El circuito así iniciado se prolongó hacia el extranjero, llevando
a miles de trabajadores chilenos a las costas de California, Bolivia o Perú, dando
lugar a un desarraigo más profundo y definitivo que todo lo vivido anteriormente.
Este fenómeno, que este artículo ha caracterizado recurriendo a la noción de “via-
je” postulada por Benedict Anderson, habría fortalecido el impulso de buscar nue-
vos lazos de unidad y sentidos de pertenencia. La estadía en lugares muy alejados
de su hábitat tradicional, de los cuales era difícil regresar y que los obligaba a
convivir con grupos humanos diferentes, coadyuvó a profundizar su identificación
con la patria abandonada. Al mismo tiempo, esta noción de pertenencia podía
resultar un arma eficaz para lograr ciertos propósitos, como inducir una actitud
defensiva de parte de los cónsules chilenos, rechazar las leyes locales, o evadir la
justicia. En esa lectura, ser o decirse chileno no solo servía para diferenciarse
respecto de los nativos, sino también para eludir las normas o abandonar las tierras
receptoras cuando la situación se tornaba conflictiva.

¿Puede homologarse una conducta de ese tipo con un nacionalismo moderno? Si
se adhiere a una concepción liberal-ciudadana del término, ciertamente que no. Des-
de el momento de la independencia, los grupos dirigentes y el Estado chileno habían
promovido una idea de nación que pretendía sustituir la verdadera soberanía por lo
que Alfredo Jocelyn-Holt ha denominado una “pseudo-religión cívica”. En ese senti-
do, los trabajadores aquí considerados no fueron vistos como sujetos de ciudadanía,

186 Este fenómeno puede compararse con las diversas (y a menudo también inesperadas) expresio-
nes de nacionalismo popular o “subalterno” que se han analizado últimamente para otros países lati-
noamericanos en las décadas que siguieron a la independencia. Lo que distinguiría al caso aquí anali-
zado sería el impacto sobre el peonaje chileno salitrero de su experiencia masiva de desarraigo. Ver,
entre otros, Florencia Mallon, Peasant and Nation.The Making of Postcolonial Mexico and Peru,
Berkeley, University of California Press, 1995; Greg Grandin, The Blood of Guatemala. A History of
Race and Nation, Duke University Press, 2000; y Enrique Florescano, Etnia, estado y nación, México
D.F., Aguilar, 1996.
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ni sistemáticamente imbuidos de valores propios de esa vertiente del nacionalismo
moderno. Por lo que se ha visto en las páginas que preceden, el patriotismo expresa-
do entre 1860 y 1879 habría tenido un sentido más afectivo o emocional, asociado a
lo local o a lo ancestral más que a una demanda consciente de dignidades y derechos.
La experiencia en el extranjero, sin embargo, pudo comenzar a modificar dicha
actitud. Enfrentados a lo que a menudo denunciaban como medidas discriminatorias
o arbitrarias, los migrantes chilenos pudieron acostumbrarse a apelar a sus derechos
civiles y al respeto por las leyes. En esto, pensamos que la acción de los cónsules
chilenos tuvo un efecto gravitante. La indiferencia o la hostilidad del Estado, muy
real dentro del territorio nacional y que según muchos argumentos habría hecho
inviable la gestación de sentimientos nacionalistas entre el peonaje chileno anterior a
la Guerra del Pacífico, se habría revertido en este caso al sobrepasar estos funciona-
rios el límite habitual de sus atribuciones y asumir reiteradamente la representación y
defensa de todos los chilenos residentes, recibiendo en la mayoría de los casos el
respaldo oficial de su gobierno. La gran cantidad y dispersión de peones chilenos en
el Perú, o la complicada situación limítrofe y comercial en Bolivia, sensibilizaron a
los agentes del Estado chileno frente a un actor que en su propio país no solía ser ni
escuchado ni valorado. En estas inusuales circunstancias, el Estado y el pueblo
parecen haberse encontrado. La retórica ciudadana y celebratoria levantada por la
Guerra del Pacífico no habrían hecho sino reforzar este doble sentimiento de encuen-
tro y pertenencia.

En la vertiente clasista, los años de preguerra también revelan actitudes donde
se mezclan las antiguas solidaridades peonales con la naciente conciencia proleta-
ria. Como lo ha demostrado este artículo, no solo se vivieron allí amotinamientos y
violencias en contra de autoridades y patrones, sino también una nutrida actividad
huelguística y la aparición de las primeras organizaciones obreras. La experiencia
de la guerra parece haber eclipsado temporalmente este tipo de afiliaciones, conse-
cuencia no inusual de la priorización de la unidad nacional y la imposición de la
disciplina militar. Así y todo, y como lo demuestran las palabras pronunciadas en
1879 por los huelguistas de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta
citadas en el texto, se trataba a lo más de un mero paréntesis, del cual el sentimien-
to clasista emergería fortalecido por los discursos de gratitud hacia el roto guerrero
y el obrero colonizador. Como lo reconocían (al menos temporalmente) los propios
agentes del Estado y las elites, el trabajo pampino también se convertía en fuente
de dignidad social y aporte civilizador.

Una vez finalizada la guerra, la vuelta a la normalidad laboral e institucional
comenzó a tensionar la celebrada unidad nacional, haciendo nuevamente más visi-
bles las incongruencias que las armonías. En parte, este fenómeno obedeció a las
transformaciones estructurales experimentadas por la industria salitrera y por la
economía regional. La instalación de relaciones plenamente capitalistas de produc-
ción, la priorización absoluta de la productividad y la disciplina laboral, y la ines-
tabilidad inherente a los ciclos exportadores, debían aparecer como contradictorios
para un pueblo pampino todavía ensordecido por el eco de las loas y los aplausos,
más aun cuando la propiedad de las riquezas conquistadas pasaba rápidamente a
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manos de grandes y anónimos consorcios extranjeros. Así lo demostró con particu-
lar fiereza la recesión de 1884-1886, cuando miles de familias cesantes pasearon
sus miserias por pampas y puertos antes de retornar derrotados a las comarcas del
sur, para encontrar un recibimiento muy distinto al brindado poco antes a las tropas
victoriosas. No parece casual que esta coyuntura coincida con la aparición de los
primeros discursos abiertamente obreristas y clasistas, algunos de ellos incluso
procedentes de agentes extraños al mundo popular. Es verdad que todavía no apa-
recían en la zona ni la prensa ni los partidos obreros, pero algunas de las antiguas
entidades gremiales o mutuales ya insinuaban hacia fines de los 80 por cuáles
derroteros transitaría la identidad pampina en los años por venir. Esa identidad,
cada vez más alineada con la clase, también se nutría sin embargo de una autoima-
gen fortalecida y legitimada por el discurso nacionalista, y que los huelguistas
iquiqueños de 1887 recogían explícitamente en su doble identificación como “clase
de jornaleros y ciudadanos de la República”. En apariencia opacado por las escla-
recedoras exigencias del orden y el progreso, el nacionalismo popular se traslucía
con nitidez detrás de las reclamaciones clasistas. Aunque entidades aparentemente
adversarias como objeto de lealtad, la patria y la clase también podían reforzarse
mutuamente en la lucha por la autonomía y la reivindicación popular.


