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ABSTRACT

The childhood of President Eduardo Frei Montalva was tipical of a middle
class chilean boy of the early chilean XX century. Very shy, he suffered being
a child. Son of an inmigrant, his home was quite poor and he his first years at
school were distinguished by a hardship existence. But his intelligence and
siquical strengh allowed him to overcome his problems and to become a good
and conscientious student, as weel as a natural leader for his companions and
friends. By the other hand his early links with the Catholic Church, his many
readings, his friendships with teachers, were very important for his future
political career, his values and those of his generation.

Many details of everyday life in the city of Santiago during the 1920’s era
revealed by his the remembrance of his boyhood. And to know this period of
his life is essential to understand the future statesman.

INTRODUCCION

Eduardo Frei Montalva, Presidente de Chile entre 1964 y 1970, es una de
las figuras politicas mds relevantes y controvertidas del Chile de mediados del
siglo XX. Personalidad prominente, fue vastamente admirado y también com-
batido con furia desde la izquierda y derecha. Tuvo el destino de los hombres
de centro en épocas de polarizacién, tal como fue la que vivié Chile en esos
afios. La muerte lo sorprendié en un momento de frustracién y sufrimiento.

* Este articulo, forma parte de un trabajo mayor sobre Eduardo Frei Montalva, financiado
por las fundaciones “Konrad Adenauer”, “Eduardo Frei” y por FONDECYT, proyecto
N 1971117,
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Frei reunié condiciones que explican su importancia como figura histéri-
ca. Gran orador, intelectual, periodista, politico, y sin duda un estadista con
visién de futuro, también se le acusé de calculador, de ser débil en ocasiones,
incluso por parte de la derecha, de ser un demagogo populachero... en tanto la
izquierda lo tachaba de ser un tibio reformista, casi un conservador. Lo unico
que no se puede decir de su persona es que se le ignoré. Su actuacion fue
clave, no sélo durante su gobierno, lo que es natural, sino también después,
como la principal figura opositora a la Unidad Popular y El Régimen militar
posterior a 1973,

El presente articulo se preocupa de los primeros anos del gobernante.
Esa parte de la biografia de los hombres publicos gue suele ser poco cono-
cida, pero que resulta clave para entender muchas de sus conductas poste-
riores.

I.1. LAS RAICES

En el afio del centenario, el 29 de abril de 1910', se efectuaba en San-
tiago un boda fuera de lo comin. No porque fuese de gran boato ni mucho
menos, sino porque el novio, de 24 afios, Eduard Frei Schlinz, habfa nacido
en el Imperio Austro-Hingaro, era protestante luterano, de origen suizo, lle-
gado a Chile muy recientemente y en circunstancias curiosas. La novia, en
cambio, Victoria Montalva Martinez, era una joven criolla chilena de 20 afos.
Se habian conocido el afio anterior durante un paseo al cerro Santa Lucia,
cuando un amigo comin los habfa presentado y ambos habian quedado
“prendados”. Ella —quien por la época estaba “pololeando™ con otro— del joven
de aspecto teutdn, pelo y ojos claros, alto, con bigotes a lo Kaiser Guillermo II;
y €l de la dulzura y feminidad que la figura de la muchacha mostraba y que
para un solitario en un pais extranjero, ubicado en el dltimo rincon del
mundo, ha de haber sido algo que necesitaba quizd desesperadamente. Segiin
testimonios familiares, Eduard Frei supo inmediatamente que se casarfa con
VictoriaZ.

Eduard Frei Schlinz habia nacido el 12 de mayo de 1885, miembro de una
familia de 12 hijos, en la pequena ciudad de Feldkirch, ubicada en la Austria
imperial, region de Vorarlberg?®, pero muy cerca de la frontera Suiza. Todavia
hoy habitan en ese lugar numerosos parientes.

I Libreta de la Familia Frei Montalva. 1.
! Entrevista a Maria Irene Frei Ruiz-Tagle, marzo de 1996,
* Feuille de Contréle (pour les Suisses a I'étranger) (Form. 20) Dossier N° 274, 1934
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Su padre, Eduard Frey Pfister, luterano, habia nacido en 1845, en Frastanz,
Austria* y habia casado, en Bregenz, con Genoveva Schlinz.

Pero el abuelo de Eduard (y bisabuelo y tatarabuelo de futuros Presidentes
de Chile), Elias Frey (hijo de Kaspar Frey y Elisabeth Kuratli), habia nacido en
1820 en el pueblo de Nesslau, en el cantén de St. Gallen, de la vecina Republi-
ca Helvética. Hacia 1840 habia emigrado a Austria, donde trabaj6 como artesa-
no tintorero.

Eduard Frey Pfister en cambio fue comerciante, y en el momento de su
muerte, ocurrida en 1893 en Feldkirch, tenfa un modesto bienestar’, el que ha
de haber ido perdiendo su viuda, ya que si no, no se explica la emigracién de
tres de sus hijos a América. En todo caso pudo entregar educacion superior a
sus hijos, entre ellos Eduard Frey Schlinz, quien estudié contabilidad.

Una genealogia regalada al Presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle por el
Gobierno Suizo en 1994, con motivo de una visita al lugar de sus origenes,
muestra que la familia Frey estaba en la region por doce generaciones, desde el
siglo XVI, cuando se sabe de la existencia de un Gorg Um, nacido en 1570,
ascendiente directo de Eduard Frey Schlinz y la familia chilena®.

Todo lo que se sabe de la familia Frey en Suiza nos habla de una estirpe de
solida tradicion de trabajo; pequefia burguesia rural —quizd campesinos aco-
modados algunos— hasta el siglo XVIII (uno, Bernhard Frey, nacido en 1738,
fue militar temporalmente), después fueron artesanos especializados, comer-
ciantes y ciudadanos en la libre tradicion helvética. Vale decir ordenados, la-
boriosos y respetables. Personas tipicas de un pais caracterizado por su sélido
equilibrio e independencia, con ancestrales caracteristicas democrdtico-can-
tonales. No fue casual que Rousseau fuese suizo. Cabe preguntarse cudnto de
ese cardcter caracterizé a Eduard Frei ya en Chile y cudnto pasé a su hijo
Eduardo Frei Montalva.

La madre de Eduard Frey, Genoveva Schlinz, era del sur de Alemania,
habia nacido en 1848 en Grafertshofen, Baviera. Criada por su madre, su
catolicismo, templado en siglos de luchas y mds recientemente quiza por la
oposicién a la Kulturkampf de Bismarck, ha de haber sido sélido. Esto permite
comprender en parte por qué Eduard, siendo luterano, en Chile aceptd casarse
por la religién catélica y permitié que todos sus hijos Frei Montalva fueran
criados firmemente en la fe romana.

+ Certificado de nacimiento otorgado por el [1I Reich aleman en 1941. Recordemos que en
1938 la Alemania nazi se habia anexado Austria,

% Notas y fotocopias de papeles oficiales suizos en manos de la familia Frei.

6 “Frei von Neslau”, drbol genealGgico obsequiado por el Gobierno de Suiza a Eduardo Frei
Ruiz-Tagle en 1994, Existe una genealogia de los Presidentes Eduardo Frei Montalva y Frei
Ruiz-Tagle en la revista Esrudios Hisréricos N® 38, Santiago 1994, 7-22.
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A pesar de su nacimiento austriaco, Eduard Frey Schlinz llegé a América
del Sur con pasaporte suizo, el dia 15 de enero de 19098, En América cambio
su apellido por Frei, ignoramos por qué, ni cuando ocurrié esto exactamente.
Pero al contraer matrimonio en Chile los papeles ya muestran el apellido con i
latina. Algunos miembros de la familia creen que esto ocurrid al establecerse
en Santiago®.

Antes que €l ya habia llegado hasta la Repiblica Argentina su hermano
mayor Hugo, el primogénito, donde habia adquirido tierras en la zona del sur,
y para 1909 —por lo que se sabe— ya reunia una gran fortuna. Eduard habrfa
venido a reunirsele'”,

Hugo Frey ha resultado ser un personaje misterioso. Soltero y hurafio, al
parecer no recibié a su hermano con agrado, ni siquiera tenemos noticia fe-
haciente de que se hayan encontrado en persona, aunque casi seguramente se
juntaron. En la familia Frei Ruiz-Tagle queda el recuerdo de una desavenencia
entre los hermanos'!. En tanto Hugo deseaba retornar a sus tierras en el sur,
Eduard querfa permanecer en Buenos Aires, ciudad que lo habfa fascinado!2.
Circulos familiares hablan de que Hugo Frey, ya muy anciano, o algin descen-
diente, habrfa llamado (frustradamente) a sus sobrinos nietos, hijos del Pre-
sidente chileno que visitaban Argentina, en la década de 1960. También que al
asumir este el Gobierno de Chile habria telegrafiado, pero no se ha encontrado
evidencia al respecto y otros familiares niegan la existencia de estos contactos.
También se afirma que conocid al Presidente argentino Arturo Frondizzi y que
hay vagas noticias que herederos suyos atdn tendrian fortuna inmobiliaria en
la Patagonia'?. Pero lo tnica cierto y confirmado al respecto es que un intento
de ubicarlo a €l o sus descendientes realizado por el el senador Arturo Frei
Bolivar, durante el Gobierno de Patricio Aylwin, resulté infructuoso!®. Por lo
demds, Hugo Frey no ha tenido mayor importancia en la historia de su familia
en Chile!.

Un tercer hermano Frey, Erwin, el menor de la familia (nacido en 1887) al
parecer también emigré a Argentina teniendo en cuenta su corta edad, proba-

7 Fotocopia en poder de la Fundacién Eduardo Frei Montalva.

% Feuille de Contréle (pour les Suisses a I'étranger), cit.

* Entrevista a Maria (Maruja) Ruiz-Tagle de Frei, 18 de marzo de 1996,

' Original del articulo “Historia de la familia Frei” por Marisi Pérez Yoma, el que apareci6
publicado en £l Mercurio con algunos recortes y alteraciones, con fecha 12 de marzo de 1995,
Este articulo se basé en informaciones recogidas de las familias Frei chilena y suiza,

I Entrevista a Carmen Frei Ruiz-Tagle, octubre de 1995,

12 Entrevista a Arturo Frei Bolivar, diciembre de 1995,

'3 Entrevista a Carmen Frei. cit.

" El intento lo realiz el entonces Embajador en Argentina, Carlos Figueroa Serrano

'3 Entrevistas a Carmen Frei Ruiz-Tagle y Arturo Frei Bolivar, cit.
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blemente junto con Eduard; pero regresé a Suiza'®. Su hija Trudi, quien volvié
a tomar contacto con sus primos chilenos hacia 1954, visitaria Chile durante el
mandato presidencial de Eduardo Frei Montalva.

Ante la desavenencia con su hermano y en la situacién en que se encon-
traba en El Plata, lo natural hubiera sido que Eduard Frey hubiese retornado
también a Feldkirch y a su familia. No lo hizo. ;Por qué? No estd claro. Lo que
parece haber influido, casi con seguridad, es el hecho de que su madre muriese
estando €l en América, en abril de 1909'7. También hay noticias de una dife-
rencia de tipo econdémico con los hermanos y hermanas con motivo de la
herencia, pero no existe evidencia al respecto ;Y el motivo de su paso a Chile?
Tampoco tenemos claridad sobre el punto. Frente a una Argentina en frenética
expansion, rica, abierta a la inmigracién, casi una leyenda en la Europa de la
época, el Chile de 1909, lejano, volcado hacia la vertiente del Pacifico, rico en
salitre, pero atrasado cultural y socialmente, en apariencia ofrecia un contraste
negativo. Al parecer su viaje obedecié simplemente al deseo de conocer el
pais'®. El hecho fue que Eduard Frey llegd hasta Chile y conocié a Victoria
Montalva y se casé con ella. Su familia no volveria a tener contactos con los
parientes austro-suizos, sino hasta el viaje de Eduardo Frei Montalva a Europa
en 1934, cuando conoci6 a la tia monja, Herminia. Después —como se dijo— la
tia Trudi Frey vendria a Chile durante su Gobierno. Desde entonces, los con-
tactos entre las ramas europea y chilena se han mantenido.

La situacién de Edward Frei (con i latina en adelante) no era nada facil.
Tenia estudios de contabilidad, pero ni bienes, ni relaciones sociales —funda-
mentales en el Chile de entonces mds que en el de ahora— ni capital. La familia
de la novia tampoco era de fortuna, aunque, a través de algunos sacerdotes,
entre ellos el futuro rector de la Universidad Catdlica, Carlos Casanueva Opazo
y Enrique Valenzuela Donoso, tenia contactos con altas esferas conserva-
doras, ya veremos cémo esto Gltimo influirfa en el destino de la familia Frei
Montalva.

Victoria Montalva Martinez pertenecia a una antigua y honorable familia
de la zona de Calera de Tango, con origenes anteriores en la regién de Concep-
cién y mds remotos en diversas provincias de Espafia'®. Su padre, Nicanor
Montalva Frias —liberal, pero catdlico observante—, era pariente de su esposa
Irene Martinez Martinez, con quien se casé en junio de 1886. Pero si Victoria,

16 Testimonio de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, recogido en el articulo “Meine Vorfahren waren
Neblauer”, sin pie de publicacidn. tal como nos llego. aparecido en Suiza.

17 Papeles oficiales suizos en poder de la familia Frei.

" Entrevista a Arturo Frei, cit.

19 Carlos Ruiz. Informe genealdgico sobre la familia Montalva. Informacién entregada ver-
balmente a los autores.
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por linea paterna, descendia de una familia criolla de antigua data en Chile, por
la materna provenia de otra de mayor abolengo, siendo su bisabuelo don Diego
Martinez de la Torre Jaraquemada, cufiado y primo de la heroina patriota de la
Independencia y emparentado con gran parte la aristocracia colonial®’. Sin
embargo, hacia 1909, como la mayoria de los descendientes chilenos de los
primeros espafioles llegados al parfs, la familia Montalva Martinez era de clase
media, empobrecida ademads por la temprana muerte del padre.

Victoria era una muchacha de regular apariencia fisica, pero de natural
distincion e inteligente. Su cultura era tipica de su ambiente: recatada, muy
catblica, de cardcter formal®!, sin gran educacién —a juzgar por su redaccién—y
que demostraria tener siempre una personalidad rigida y quizd algo depresiva®?,
pero sélida y con una notable capacidad para enfrentar la vida dura, como lo
demostraria posteriormente.

La familia Frei Montalva se asentd en Santiago. Primero vivieron en calle
Maestranza 736 (hoy Avda. Portugal) y allf, el lunes 16 de enero de 1911, a las
7 de la mafana, nacié Eduardo Nicanor Frei Montalva?}, Sus nombres de pila
eran los de su padre y de su abuelo materno Nicanor Montalva Frias.

Nada hacia suponer, en el Chile de 1911, que el hijo de un inmigrante
austro-suizo y una joven criolla de clase media habria de llegar a ser Presidente
de la Repiblica, y ademds padre de otro Presidente, en la tradicion que, en el
siglo XIX, habfan inaugurado las familias de origen vasco o (eventualmente)
cataldan que formaban la oligarquia chilena y gobernaban entonces: los
Errdzuriz, los Montt, los Pinto.

1.2. SANTIAGO Y LONTUE

El certificado de nacimiento de Eduardo Nicanor Frei Montalva, inserto
en el libro N° 13, pdgina 755 de la Parroquia de La Asunci6én de Santiago, con
fecha 24 de marzo de 1911, da fe de su ingreso a la Iglesia Catélica siendo sus
padrinos don Manuel Nifio y Virginia Montalba (sic.)>*.

Durante su primera infancia de primogénito ha de haber sido cuidado
con amoroso afdn por su joven madre. La solidez psiquica del futuro Presidente
de Chile habla de un comienzo de la vida no afectado por violencia ni por el
desamor y nos induce a pensar en un nucleo familiar estable.

20 Estudios Histdricos, cit, 9-11.

*! Entrevista al Alfredo Ruiz-Tagle. octubre de 1995 y a Maruja Ruiz-Tagle de Frei, cit.

22 A juzgar por los recuerdos de familiares (los que no son contestes respecto a este punto) y
por el contenido de la correspondencia de Victoria Montalva que hemos podido revisar. ’

23 Carta de Victoria Montalva a Eduardo Frei Montalva, 16 de enero de 1936.

4 El apellido de la madre y el segundo del recién nacido también aparecen escritos con “b".
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La calle Maestranza era central, habia colegios, instituciones sanitarias y
las casas eran modestas. En verdad, todo Santiago, la capital de Chile, aunque
tenia unos 350.000 habitantes y ya no era un aldedn colonial, estaba lejos de
ser una ciudad donde se hubieran asentado las formas urbanas modernas, ex-
cepto entre la oligarquia, que hacia una activa y elegante vida social. Las fotos
nos muestran una urbe chata, de casas de adobe o ladrillo de dos o tres pisos,
donde destacan las torres de las iglesias. En sus memorias, el Presidente Frei
nos entrega una idea de su fisonomfa: “Naci en Santiago el afio 1911, pero en
otro mundo. No habia en ese tiempo radio, television, refrigeradores, ni maqui-
nas lavadoras. Casi no se vefan autos y no se conocian los aviones comerciales
ni los aeropuertos, de los cuales hoy estd sembrada la tierra. Pocos sabfan que
existiera la energia nuclear y nadie sospechaba que pudieran fabricarse bombas
atomicas (...).

“Las costumbres eran modestas y el tiempo caminaba con pausa. La gente
se contentaba con poco y no se sentfan dominados por ambiciones desenfre-
nadas”?5,

En ese Chile nacié el futuro Presidente Frei, pero aunque su padre quizd
“se contentase con poco” y no luviese grandes ambiciones, necesitaba vivir
con una familia que estaba creciendo, pues en 1913 un segundo hijo ya venia
en camino. Naceria el 5 de febrero de 1914, en un nuevo domicilio, Madrid
971, y se le bautizé Erwin Arturo?S.

Sin duda la familia wyvo dificultades econémicas. Todo da a entender —en
particular la partida de la familia a Lontué, de la que ya hablaremos— de que la
estrechez era grande. El dominio del idioma castellano de Eduard Frei Schlinz
ha de haber sido precario y en un Chile recién iniciando una primera industra-
lizacién, su oficio de contador sin duda no era sinénimo de seguridad de una
renta adecuada. Otro factor que ha de haber dificultado su vida era su condi-
cién de extranjero en un pafs donde la inmigracién era relativamente pequefia y
al europeo residente no se le miraba con especial admiracion a nivel popular
(aunque asi fuera, dependiendo de su origen, status y cultura, en la clase alta,
que a veces los incorporaba), Las revistas de época hacian chistes sobre los
alemanes, y los personajes “Don Otto” y el “Bar6n von Pilsener” no destacaban
las mejores caracteristicas de la inteligencia germana. Afios después, siendo ya
alumno en el Seminario de Santiago, Eduardo Frei se sentia un poco diferente y
apocado por ser hijo de extranjero®’.

%5 Eduardo Frei Montalva Memorias, 1, para las citas de este libro se ha usado el original
existente en la Fundacidn Frei.

26 Libreta de la Familia Frei Montalva.

2T Entrevista a Carmen Frei, cit.



64 HISTORIA 31 /1998

Fue pues buscando mejores horizontes econémicos que la familia Frei
Montalva dejé Santiago en 1914. A Eduard Frei (a quien ya se le decia Eduar-
do) le habfan ofrecido el puesto de contador en la Vifa Lontué, situada en
el pueblo del mismo nombre, a 13 kilémetros al sur de Curicd, entonces una
muy pequeia ciudad de unos 18.000 habitantes, inmersa en plena zona agraria
del Valle Central, una de las regiones de asentamiento humano mds antiguas de
Chile. Cerca de Lontué estd la hacienda de Quechereguas, donde se habia
luchado durante la Guerra de la Independencia.

Lontué es una palabra indigena que viene de “Lom”, profundidad del rio,
y “tue”, tierra, y equivale a “tierra con rio profundo” o rio en hondonada. La
actividad vitivinicola se habfa iniciado los primeros afios del siglo XVIII, cuan-
do Cayetano Correa planté las primeras cepas, de la variedad “pais”, de rulo y
escasa calidad. Pero un siglo y medio después, los descendientes del pionero,
José Gregorio y Bonifacio Correa Albano, trajeron finas cepas francesas a sus
tierras y les dieron riego, fundando en 1885 la que que hoy es la “Vina San
Pedro”, la que cuando en 1914 llegé a trabajar alli Eduard Frei se llamaba
“Vifia Lontué” y se extendia dos o tres kilémetros al costado de la via del
ferrocarril longitudinal y del “Camino Real”. Iba desde Quechereguas por el
sur hasta las mdrgenes del rio Lontué por el norte, en total unas 500 hectdreas,
y atin pertenecia a la familia Correa, representada ahora por Francisco Javier
Correa Errdzuriz?8. La antigua estirpe era firmemente conservadora y eso hace
pensar que el trabajo lo consigiué el contador austro-suizo por vinculos politi-
cos de la familia Montalva, posiblemente los mismos prominentes sacerdotes
que seguirian siendo sus amigos y protectores de regreso a Santiago®.

Por otra parte, como lo sefiala Oscar Pinochet®®, el hombre europeo de la
época y mds un habitante de provincia en Austria, ha de haber sabido apreciar
—desde luego no temer— la vida en el campo, aun en ese semi desolado entorno
que era el Lontué de aquellos afos.

Fue posiblemente la primera vez que el nifio Eduardo viajé en ferrocarril,
esa columna vertebral del Chile anterior a 1973. La linea que se dirige hasta
Puerto Montt, 800 kilémetros mas al sur, pasa por el medio de Lontué y frente
a donde estaba ubicada la casa que habitaron, por lo que no es extraio que
desde entonces el tren se transformara en parte de la existencia cotidiana de
Eduardito, quien casi setenta aios después escribiria que en su nifiez el tren era
el simbolo del viaje y la aventura3'.

2 Entrevista a Luis Loyola Bravo, antiguo vecino de Lontué y ex trabajador de la Vifa.
quien conocio a Eduardo Frei Montalva, pero ya adulto. Noviembre de 1995,

2 Entrevista a Arturo Frei, cit.

' Oscar Pinochet de la Barra: Eduardo Frei, Serie “Héroes de nuestro tiempo™, Ed. Sa-
lesiana, Santiago, 1984. 2.

M Memorias: 1.
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La familia Frei Montalva permanecié cuatro afios y medio en el pequeiio
pueblo. En realidad un grupo de casas de ladrillo y teja, aledafas a la “Vifa” y
casi una dependencia de esta. La casa de los Frei, pequefia pero de mejor
construccion que la de los trabajadores del campo, era parte de la poblacién
construida por la empresa para sus empleados y daba al Camino Real®?, la ruta
hacia la zona sur que existia desde la Colonia (hoy calle Luz Pereira N° 1375),
al otro lado del cual corrian los rieles ferroviarios. El villorrio, cruzado por el
“camino de hierro”, ha de haber representado un claro contraste entre el pasado
y el presente progresista. Al costado mismo de la casa de los Frei, que hoy ya
no existe, estaba la escuela piblica N° 1633,

Eduard Frei era contador en la vifia, pero también desempenaba el
cargo de “ministro™ (de fe) para los contratos con el personal. Se trataba de una
figura con cierto rango y ciertamente mucho mds preparado que los hombres
del medio campesino en que estaba inserto. ;Dénde educar a Eduardito. cuando
cumplié los cinco afios, y a su hermano Erwin Arturo, nacido poco antes de
abandonar Santiago? Las “Memorias™ del futuro Presidente nos cuentan que
“Mi padre, con alguna oposicién familiar, no quiso que tuviéramos una profe-
sora en la casa y me inscribié en la Escuela Piblica de Lontué, donde aprendi
mis primeras letras™. La pobreza de la familia también ha de haber influido
en esa decision. Frei contaba —con orgullo— que tenia entonces un solo traje y a
veces hubo de usar zapatos rotos®. A la escuela publica vecina a su casa fue
pues el nino.

Al parecer, a pesar de la rutina y pobreza de la vida que llevaban, fue esa
una etapa feliz para Eduardito Frei Montalva: “Tengo de esa pequeiia y pobre
escuela una imagen feliz e imborrable, de su directora, de sus profesoras y de
mis compaiieros, todos hijos de pobres campesinos. Los amigos que frecuen-
taba eran los hijos de otras familias duefias de tierras o administradores de
fundos. Sin embargo, y a pesar de haber convivido con ellos, no me han dejado
en la memoria una huella igual a quienes ocupaban los bancos de la pequeiia
escuela rural™¥, Recordarfa muchas décadas después.

La escuela estaba a cargo de mujeres. La directora era la Sra. Lidia
Gutiérrez de Beltran y la maestra del joven Frei fue Isolina Mufioz Arriagada.
Esta iltima, antes de su muerte en 1962, visité alguna vez a su ex alumno,
haciendo recuerdos de un nifio vivaracho pero “aplicado™’, en lo que concuer-

2 Entrevista a Luis Loyola Bravo, cit.

Ybid. Afios después la escuela cambié su N° por 14,
M Memorias: 2.

35 Oscar Pinochet: op. cir., 4.

36 Memorias, 3.

Heyea™ N° 1324, 10 de septiembre de 1964, 2.
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da con un compaiiero de clase que aios despues insistia en que “las notas de
Frei eran muy buenas™8, Sin embargo el testimonio del propio Eduardo Frei
Montalva es que era un alumno sélo “regular”, lo que lo mortificaba y lo hacia
sufrir algunos “coscachos” paternos®. Otra profesora —suplente— Eloisa Gutié-
rrez Cdceres, atn lo recordaba siendo ya Presidente de la Repuiblica®. Se trata-
ba de maestras rurales y su ensefianza ha de haberse limitado a la lectura, la
escritura, rudimentos de matemadticas y otros conocimientos generales.

La vida era compartida entre la escuela, la casa, juegos en los campos
circundantes y el constante pasar de los trenes, dia y noche, que han de haber
cubierto de humo de carbén y hecho temblar la casa. “De ese rincén, entonces
perteneciente a la provincia de Curicé, tengo mis primeros recuerdos: el frio, el
viento, la lluvia, el ardiente verano y la vendimia. Siempre he sentido que me
quedé algo profundo de esos primeros aiios de mi nifiez, algo que no podria
expresar, una especie de arraigo a la tierra que me hace mirar el paisaje chile-
no, sus campos, sus rios torrentosos, sus drboles, sus animales, como algo que
forma parte de m{ mismo™*!,

Por cierto que esos recuerdos hablan tembién de un hogar feliz y unido. La
sefiora Victoria Montalva confesaba: “Mi marido y yo estuvimos siempre de
acuerdo en soportar los griterios y desérdenes que significa una casa llena de
nifios a cambio de que nuestros hijos estuvieran siempre al alcance de nuesiras
miradas™?. Y la verdad es que el griterfo en la pequefia casa de la poblacién
aledana a la Villa Lontué ha de haber sido grande. Tanto mds cuando en 1915
se agregaba un tercer vdstago, ahora una nifia, Marfa Irene, nacida en Lontué el
3 de enero de 1916. Por lo demds, si en el hogar el joven Eduardito era mds
bien tranquilo y circunspecto, su hermano Arturo destacaba por su cardcter
travieso.

También el padre ha de haber aportado su cuota al bullicio de la casa. El
Presidente Frei dirfa: “adoré a mi madre y respeté a mi padre™ y los recuerdos
de familia hacen referencia sin excepcién al mal genio de Eduard Frei, quien,
aunque bueno, querenddn y de sélidos principios morales*, era de cardcter au-
toritario®’. Por lo demds ese era el caso de casi todos los jefes de hogar de la

'8 Entrevista a Herndn Alegria Inostroza, compafiero de escuela de Eduardo Frei, en revista
“Vea” N° 1324, 3.

¥ *La Nacién” 18 de junio de 1970, “Reportaje de Ruby Weitzel a la escuelita de Lontué
donde se educo Frei”.

*UEntrevista a lgnacio Peredo, antiguo habitante de Lontué, noviembre de 1995.

4 Memorias, 2.

42 Entrevista a Victoria Montalva, “Vea™ N° 1324, 7.

4 Frei, citado por Oscar Pinochet: op. cit., 5. Ese respeto debe tomarse, pensamos, en el
sentido “reverencial,

+ Marisi Pérez Yoma: op. cir.

3 Entrevistas a la familia Frei Ruiz-Tagle y a Arturo Frei Bolivar, cit.
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€poca, cuando la patria potestad era considerada un derecho y un deber. Mds de
algo heredaria Eduardo Frei Montalva de ese cardcter.

Victoria Montalva vivia para sus hijos, pero la lejania, la estrechez, quiza
las rabias del esposo u otras razones que se arrastraban desde su infancia o bien
de origen somadtico, hacia que padeciera de frecuentes “migrafias”™ o jaquecas.
Sus pesares despertaban ya entonces, y siempre despertarian después, una espe-
cie de ternura protectora por parte de su hijo mayor*®.

Como vimos, Eduardo hizo amigos entre los hijos de empleados de la Vina
y ninos campesinos que eran sus companeros. Entre ellos Luis Enrique
Marchant Verdugo®” y Herndn Alegria Inostroza*®, hijos de funcionarios de la
Vina. Pero un hijo de campesinos fue su mejor amigo. Se llamaba Pomelio
Gonzilez lbarra y se le conocia entre los companeros como “El Cabro Po-
melo”. Bueno para el fiitbol y las bromas, segiin recordaba Herndn Alegria, el
Cabro Pomelo era un muchacho astuto, de estampa rural, ingenioso. Hacia
dupla con Frei, quien solfa recordarlo. Murié en 196247,

Frei era un nifio larguirucho que ya anunciaba al hombre alto que fue,
sin embargo su padre le comprd, posiblemente para uno de sus cumpleanos,
un caballo mampato que era la envidia de los demds nifos de la escuela, pero el
dueno, haciendo honor a su sangre suiza, lo prestaba por turnos, haciendo
concursos.

En Lontu¢, Eduardo Frei conocié el mundo rural chileno, su belleza y
tranquilidad, en una zona excepcionalmente fértil. De alli nacié su carifio al
campo y la naturaleza. “A mi me tocé muchas veces veranear con €l en el sur,
cuenta su hija Carmen, y era impresionante como se fijaba en los drboles, en
las nubes (....), yo creo que quedé profundamente marcado toda su vida por esa
experiencia campesina™!, Pero sin duda también la dura existencia de sus ha-
bitantes, asediados por la pobreza y la ignorancia, lo impresionaron. Mejorar su
situacién habria de ser una de sus preocupaciones mds importantes como politi-
co y gobernante. Esto se haria notar cuando llevé adelante la Reforma Agraria.

La familia Frei permanecié en la zona de Lontué hasta 1919, cuando
Eduardo ya habia cumplido los ocho afios. Al parecer el contador tuvo algin
problema con los gerentes o duenos de Vina Lontué, pues un ano antes de
regresar a Santiago renuncid a su cargo y tomo otro similar en la competencia,
la “Sociedad de Vinos de Chile™2, con oficinas en las cercanfas. ;O fue que le

4 Entrevista a Carmen Frei, cit.

47*La Nacién”, 18 de junio de 1970, 2, entonces era empleado de Licores Mitjans en Lontué.
H*Vea”, cit., 4.

4 Entrevista a Herndan Alegria, cit.

S0 Testimonio de Herndn Alegria en “Vea”, ciL.

51 Entrevista Carmen Frei, cit.

52 Entrevista a Luis Loyola Bravo, cit.
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habian ofrecido un mejor sueldo? Sea como fuere, no duré mucho en el
nuevo empleo y en el citado afio estaba de vuelta en la capital, donde entraria a
trabajar, también como contador, en la Empresa de Ferrocarriles del Estado con
oficina en la estacién “Mapocho™?. Este oficio lo desempefiarfa hasta su muer-
te. Alli —dato curioso— fue companero de oficina del padre de Andrés Zaldivar
y conocerfa a Oscar Pefia, quien terminarfa como secretario de su hijo Eduardo
cuando este fue elegido senador.

Fue asi que habiendo hecho sus primeras letras y con imborrables recuer-
dos de su estadfa en el pueblecito rural, Eduardo Frei Montalva retornaba a
Santiago, donde le esperaba una dura experiencia.

1.3. 1920, EDUARDO FREI AL SEMINARIO

En marzo de 1920, por obra de dofa Victoria y posiblemente de sus amis-
tades clericales, el nifio era matriculado, en cardcter de “interno”, en el Semi-
nario de los Santos Angeles Custodios, que entonces era colegio para ninos
seglares y seminario, propiamente, para jévenes mayores que hubiesen optado
por la vocacién sacerdotal. La razén del ingreso al establecimiento del joven
Frei parece ligada de nuevo a un problema de pobreza. Frei entré con una
beca™.

El Seminario era la institucién de ensenianza mds antigua del pafs. Fundado
originalmente en 1584 por Fray Diego de Medellin, durante los anos turbulen-
tos de la Independencia habia sido fusionado con el naciente Instituto Nacional,
del cual se separé en 1835. Diez aios después agregd a su funcién de preparar
sacerdotes la de colegio secundario (seminario menor). Por €l pasaron muchas
figuras connotadas de la vida pidblica chilena, monopolizada hasta 1920, como
hemos visto, por la oligarqufa, en su mayor parte catélica. Entre otros los ex
Presidentes de la Repuiblica José Manuel Balmaceda y Germén Riesco®>.

El hecho fue que el nifio Eduardo Frei Montalva, que luego de vivir hasta
los 9 afios protegido en la casa de sus padres y en un ambiente rural, entraba en
1920 interno a una institucién educacional donde tenia que alternar con com-
paiieros santiaguinos, de cultura diferente y donde se trataba a los nifios con
dureza.

Frei sufrié mucho en sus afos de seminario. “El trasplante no fue ficil. Era
un pobre nifio que venia del campo y se encontraba en un ambiente que lo

5T Entrevista a Arturo Frei, cil.
M Memorias, 2.
3% Varios autores: Recuerdos del Seminario, 1857-1957. Santiago, 1958, I1 Vols.
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asustaba’, cuenta en sus Memorias y agrega: “El régimen de estudios era muy
estricto y yo dirfa inconcebible para los nifios de hoy. Por supuesto no habia
calefaccion. Los muros eran anchos y las salas sombrias. En invierno el frio
era atroz. La campana sonaba (en el dormitorio comiin) a las 6:30 de la manana
y a las 6:00 en otras estaciones. Cada uno tenfa un lavatorio y otro mas grande
a los pies de la cama, que completaban los elementos de aseo. A las siete
bajdbamos al patio ya arreglados y después de ordenar nuestros dormitorios y
colocarnos en filas nos hacfan trotar para entrar en calor en los meses mas
helados. Después tbamos a la capilla para la meditacion, a continuacién a misa
y en seguida a la sala de estudios, donde, segin el dfa, estibamos una hora o
mads preparando las clases. S6lo a las 8:30 —jc6mo esperdbamos ese momento!—
tocaban para el desayuno, que consistia en un gran pan y una taza de 1€ con
leche™ 6. Los terribles recuerdos de Winston Churchill sobre su estadia de
interno en la escuela primaria no difieren mucho”’,

La pesada rutina del dia escolar segufa con clases hasta las doce, almuer-
zo de dos platos, media hora de recreo y clases de nuevo hasta las 5:30, hora
del té. A las 6:00 de la tarde se iba a la capilla donde se rezaba el rosario.
Después hora y media a la sala de estudios a preparar las “tareas™: “Tengo vivo
el sentimiento de desesperacion en esa prolongada hora que a veces era hora y
media, sentados, en absoluto silencio, mientras el inspector desde una tarima
observaba que nadie conversara o se distrajera™®, A las 7:30 cena, luego un
largo recreo que se prolongaba hasta las 9:00 de la noche y después a la cama
y absoluto silencio. Habia salida una vez al mes, la que se perdia si habia
una mala nota. Los domingos habia visita de la familia, que llevaba comida y
golosinas a los internos.

Frei confiesa que en el Seminario fue un nifio muy “pavo”?. No era para
menos, a su soledad y falta de los cuidados de la madre ha de haberse sumado
el hecho de que posiblemente hablaba con acento campesino y era de aspecto
largo y desgarbado. Hasta su muerte conservaria una cierta melancolia, produc-
to posiblemente de esos anos duros, También parece haberle afectado el ser
hijo de un extranjero sin familia en Chile y que jamds hablaba de sus parien-
tes®?. “Se refan mucho de mf porque era muy ingenuo™®!, contaba ya en su ve-
jez. El pobre nifio se defendia de la soledad y la agresividad infantil —la que

36 Menorias, 3

57 William Manchester: The Last Lion, Sphere Books, London, 1985, V.1 103-105

S8 Memorias, 4.

3 Eduardo Frei: De profundis, entrevista televisada. realizada por Rodolfo Garcés, en el
canal 4 de la Universidad Catdlica de Valparaiso, para ser exhibida después de su muerte.
Publicada en revista “Hoy"”, semana del 17 al 23 de febrero de 1982

' Entrevista a Carmen Frel, cit.

51 1hid
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suele ser terrible— de sus compaifieros, hablando de su familia, en especial de
las tias Picha y Marta Montalva, a quienes ha de haber querido y admirado
mucho, asustando a los nifios que lo hostilizaban con la amenaza de que los
acusarfa ante ellas... con la tnica consecuencia que los compaiieros del Semi-
nario lo bautizaron “Tia Picha y tia Marta”%2. No es de extraiar que su rendi-
miento escolar haya sido malo “tal vez el mds porro de la clase hasta segundo
de humanidades™®, confesaba.

Sin embargo, més alld del rigor del trato, el inmenso edificio de adobe del
Semimario de los Santos Angeles Custodios ~ubicado ocupando varias manza-
nas en la interseccién de las hoy calle Seminario y Av. Providencia (direccién:
Seminario 18)— ha de haber ofrecido posibilidades de entretencién, al menos a
un nifio menos timido y deprimido que el joven Eduardo. Construido por
Mons. Joaquin Larrain Gandarillas hacia 1857, contaba con un extenso parque,
laguna y una piscina, que era la mds antigua y —todavia por esa época— la mas
grande de Chile. Tenfa ademds una biblioteca de unos 50.000 volimenes (aun-
que quizd de muy poco interés para un nifo)®*. Muchos de sus ex alumnos lo
recordarian con carifio.

El propio Frei cuenta: “El Seminario estaba entonces ubicado en la calle
que lleva hasta hoy ese nombre y lo tinico que queda de €l es la Iglesia. Era un
inmenso edificio ubicado en ese entonces en los limites de la ciudad. Fuera de
los grandes patios: el de los profesores, de las preparatorias, de las humanida-
des, uno para la seccién eclesidstica y otro para la seglar, como se llamaban.
Habia seis canchas de fiitbol y mas hacia el sur una gran piscina y después una
laguna con un pequeno islote en el medio. Existia ademds un museo, laborato-
rios, un gran salén de honor, comedores, dormitorios para los ninos, comunes
en las Preparatorias e individuales en las Humanidades, dende cada uno ocupa-
ba una pequefia pieza”,

Las entretenciones para los internos del seminario eran el fitbol, que ju-
gaban alumnos y profesores y que se transformé en el consuelo de Frei, quien
llegé a dominarlo, algunas representaciones de teatro, generalmente con moti-
vos mistico-religiosos y, a veces, cine en el Salén de Honor. Pero se trataba de
un paliativo y si confiesa que “a pesar de que esta vida escolar pudiera parecer
muy dura, en realidad no lo era porque existia un gran compafierismo, una sana
alegria y los maestros nos inspiraban afecto, porque bajo esa capa de estrictez
eran bondadosos. Yo dirfa que tenian un alma infantil que les permitia compar-
tir nuestros juegos y bromas y establecer una comunicacién real con sus disci-

62 [hid.

53 De profundis.

™ Recuerdos del Seminario, 438, 542, 543, 625.
85 Meniorias, 3.
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pulos”, agrega: “Sin embargo, no terminaba de acostumbrarme al internado y
sufrfa por no poder vivir en mi casa™.

Pero la pesadumbre del futuro Presidente de la Republica hubo de concluir
en 1922, cuando la rectoria decidié cerrar el colegio para estudiantes secunda-
rios seglares. Dofia Victoria, incansable y tenaz, movié nuevamente sus contac-
tos®” y el jovencito Eduardo Frei ingresaria en 1923 al Instituto de Humanida-
des de la Universidad Catdlica, donde se le otorgd, al igual que a su hermano
Arturo, una beca que les permiti6 estudiar gratuitamente®®. Su hermana Irene se
educarfa en el Liceo 3 de Ninas.

1.4, EL INSTITUTO DE HUMANIDADES

El Instituto de Humanidades era, como hemos visto, un colegio anexo
institucionalmente (y a partir de 1923 también fisicamente) a la Universidad
Catdlica de Chile, el que habia sido concebido, en cierta medida, para hacerle
competencia al Instituto Nacional, dependiente de la Universidad de Chile’.
Pero la dependencia institucional nunca funciono realmente, de modo que en el
hecho dependia del Arzobispado de Santiago™. Su acta de fundacién data de
diciembre de 1899 y habia abierto sus puertas en marzo del afo siguiente.

Inicié su funcionamiento en un local céntrico, pero desde el ano 1905
estaba ubicado en la esquina de la calle Lira con la Alameda (de las Delicias,
como se le conocia entonces), en un local recién construido a partir de planos
disefados por el arquitecto Ignacio Cremonesi. Era un edificio grande y pe-
sado, de tres pisos en la fachada y dos hacia atrds, con un gran patio central.
Todavia existe, aunque muy cambiado y transformado en el Centro de Exten-
sién de la Universidad Catélica de Chile. En el Instituto la vida de Eduardo
Frei cambiarfa.

Desde su fundacion hasta 1918 habia sido su rector el Pbro. Luis Cam-
pino, figura que lo marcé de tal forma, que el colegio serfa rebautizado con su
nombre después de la muerte de este en 1929. En la década de 1920 se llamaba
Instituto de Humanidades de la Universidad Catdlica y, como vimos, ingresa-
ban alumnos de clase media en su mayoria, pero también algunos vistagos de
familias de distincién social.

66 [bid. 5.

7 [bid. 5.

58 Entrevista a Arturo Frei, cit.

69 Cfr.: Miguel Mufioz Q.: Hisroria del Instituto de Humanidades Luis Campino 1900-1925,
tesis de grado, Inst. de Historia UC, 7.

" [bid., 83-84.
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Al entrar al Instituto de Humanidades, Frei seguia siendo un nifio excep-
cionalmente timido, se bloqueaba en las clases y entendia las lecciones a me-
dias. Repitié el segundo afo de humanidades en el nuevo establecimiento’!.
Pero pasados algunos meses, el ambiente que alli reinaba y el hecho de hacer
amigos, que durarian toda la vida (nunca recordaria después a alguno conocido
en el Seminario), fueron afirmando su personalidad. Al afo siguiente ya des-
tacaria en casi todas las actividades, académicas y no académicas, en que
intervenia. Sin duda que también el hecho de volver a vivir con su familia en
calle Lira 116, casi esquina Marcoleta’?, frente a la parte posterior de la Uni-
versidad Catdélica y poco después —muy cerca— en Jofré entre Lira y Carmen, a
pocas cuadras del colegio y a pesar de la gran pobreza material, ha de haber
influido de modo muy importante en el cambio. En particular por lo que se
refiere a su madre y su hermana Irene, a la que queria entrafiablemente. En
cuanto a su padre, el joven Eduardo no parece haber tenido estrecha relacién
con €l. Eduardo era de inclinaciones intelectuales, lo que no era el caso de
Eduard Frei Schlinz. Sin embargo, motivo de alegria eran las mananas de los
dias domingos, cuando después de la misa a que asistia la sefiora Victoria con
sus hijos pequenos, su padre los sacaba a pasear a todos por la Alameda en
tenida elegante’’.

“Dificilmente puedo decir lo feliz que fui en ese colegio™™, recordaba Frei.
Todos los testimonios de quienes fueron sus companeros refrendan sus pala-
bras. Ya desde el primer ano de su permamencia se hizo inseparable de tres
condiscipulos: Jorge Canals, su gran amigo, con el cual compraban y compar-
tian berlines en la puerta del colegio durante el recreo de la manana, Ramén
Valdés y Guillermo Silva’s. También trabé cercana amistad con un muchacho
del curso inmediatamente superior, quien habria de ser fundamental en su vida,
el futuro sacerdote Alfredo Ruiz-Tagle, quien le presentaria a su tinica herma-
na, Maruja...

Otros companeros de Frei en el Instituto eran (en el sexto afio de huma-
nidades): Luis Arrano, Roberto Celis, Venancio Espinoza, Raul Giroz, Jorge
Kelly. Jorge Larrain, Claudio Marimén, Roberto Molina, Osvaldo Pavez,
Amaranto Quiroz, Guillermo Quiroz, Carlos Rogat, Jorge Saa, Guillermo
Schwerter, Enrique Sir, Roberto Taulis’®,

" Memorias, 5.

72 Entrevistas a Arturo Frei y Maruja Ruiz-Tagle de Frei, cit.
"} Entrevista a Arturo Frei, cit.

4 Memorias, 5.

3 Entrevista a Jorge Canals, septiembre de 1995.

% Libros de notas del Instituto de Humanidades, afio 1927.
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Aunque todavia duramente exigido por su padre en materia de notas (don
Eduard siempre tendia a encontrar razén al profesor por malo o arbitrario que
fuese’), ahora Eduardo podia permitirse el obtenerlas, dando curso natural a su
capacidad para el estudio y la aproximacién intelectual a la comprension y
andlisis de la realidad. Sus notas mejoraron ostensiblemente, particularmente
en castellano, filosoffa, historia y educacién civica. Mds débil era en los ramos
cientificos, pero también se defendia satisfactoriamente. Disputaba los prime-
ros lugares del curso con su gran amigo Canals, a veces con Ramén Valdés o
Roberto Celis.

Asi, en segundo ano de humanidades, que estaba repitiendo, en el curso
de catellano del profesor Oscar Valenzuela sacaba Frei dos D (distinguido), y
una A (aceptable), lo que equivalia a la nota 6, en tanto Canals y Valdés tres D,
vale decir un siete, y algo parecido ocurria en otros ramos. El afio siguiente,
1924, en catecismo obtenia 2 D y una A, en dlgebra una D y dos A (un 5), en
castellano tres D, en inglés una D y dos A y lo mismo en historia de Chile y
América’®. Eran, junto con las de Canals, las mejores calificaciones del curso.
Durante los tltimos anos de las humanidades, 1926 y 1927, su vocacion hu-
manista se notd mas marcada. En sexto ano (habia cambiado el sistema
de notas adoptandose la escala de | a 7) obtenfa un 7 en economia, un 7 en
historia y en cosmograffa (geografia), pero un 6 en quimica y en historia
natural. Canals también obtenia las mejores notas, pero en orden inverso, des-
tacaba en los ramos cientificos y matemadticos. Roberto Celis y Jorge Larrain
Rios también estaban en la competencia’®.

Su dificultad de toda la vida para aprender idiomas ya se noto también
en los afos escolares. En segundo afio de humanidades, cuando destacaba en
castellano, catecismo y otras materias, en la asignatura de inglés se lee: “No
llevaba clase™. En los curso superiores, sin embargo, se afirmé en francés®’.
Durante todos sus afios de alumno en el Instituto, Eduardo Frei obtuvo la mejor
calificacién en conducta.

Los colegios del Chile de la época solian ser instituciones cerradamente
autoritarias, donde los profesores y dirigentes parecian intocables, los ramos
se pasaban de acuerdo a un programa y eran secamente tedricos. Asi el nifo
“aplicado™ solia saber —de memoria por supuesto— el nombre de los pedinculos
de diferentes plantas de la flora autéctona chilena, el nimero atémico del
estroncio, o quién habia sido el probable padre de Hammurabi (autor del

77 Entrevista a Jorge Canals, cit.

8 Mufioz: op. cit., 45.

79 Libros de notas del Instituto de Humanidades, afos 1923-1927.
0 Actas de notas del segundo y del quinto ano de humanidades, 1H.
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importantisimo cédigo), pero ignorar cémo funcionaba el motor de un auto-
mavil, cémo se giraba un cheque, o cudl era la vida diaria de los obreros. Sin
embargo, Frei recuerda que en el Instituto “El profesorado era excelente y no
sélo aprendiamos la materia de cada ramo del programa, sino que habia verda-
deros maestros que nos iban abriendo una visién del mundo y de Chile, desper-
tando nuestro interés por la lectura, afirmdndonos el gusto por las diversas
disciplinas. Atin hoy tengo vivo el recuerdo de algunos cursos y la rica varie-
dad de los conocimientos que nos transmitian™®!.

El futuro Presidente de Chile sacé provecho de sus maestros y del sistema
pedagégico del establecimiento. En sus Memorias cuenta que: “El sistema edu-
cacional (en el Instituto) se calificaba de antiguo en contraposicién con el mo-
derno que comenzaba a implantarse. No es mi d&nimo opinar aqui sobre las
nuevas técnicas educacionales, pero lo que sé es que antes nos despertaban
el gusto por el saber, el habito de pensar y reflexionar. Mas que describir sin
profundidad, se buscaba crear capacidad de sintesis y de juicio”.

“Se daba gran importancia a las clases de filosoffa y de andlisis 16gico, a
la gramdtica, tratando de formar el criterio y un método de ordenacién en el
trabajo intelectual. Hoy dia se ensefian mucho mejor las matemadticas, pero no
sé si en todos los ramos ocurre lo mismo. Pienso que la televisién influye
decisivamente en la mentalidad de los nifios de ahora”.

“La gente tiene un gran volumen de informacién y la atencién de las
nuevas generaciones es requerida por una serie incalculable de hechos o espec-
tdculos de todo orden”.

“Pero hay poco tiempo para pensar, para ordenar y sistematizar las ideas.
En una palabra, trabaja mds lo sensorial y no se ejercita suficientemente la
capacidad de sintesis y de abstraccion. Este medio tan extraordinario gue noso-
tros no conocimos liene sus ventajas, pero mal conducido también sus grandes
inconvenientes. Es fdcil, a través de él, formar hombres-masa, a los cuales se
divierte y a los cuales se puede inculcar lo que deseen quienes disponen de su
control. Y a través de una propaganda sistemadtica, excitar un consumismo
indefinido. Y esto es ain mas peligroso cuando, no existiendo libertad, quienes
disponen del poder informan o deforman a su antojo™®2, escribié en sus memo-
rias, aparecidas, recordémoslo, durante la dictadura de Pinochet.

Ya en tercer aio de humanidades, quiza influido por su profesor Enrique
Valenzuela o por su propio padre, que aunque no era un intelectual, si era un
buen lector, su hijo comenzé a devorar libros. Efectivamente, don Eduard Frei
era un hombre que aunque socializaba con algunos amigos, con los que conver-

81 Memorias, 6.
2 Ibid., 9 -10.
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saba y jugaba brisca, en medio de una interminable fumadera que terminé por
minar su salud®?, pudiendo desplegar entonces gran simpatia, era en el fondo
un solitario, de alli su aficién a la lectura que transmitié a su hijo®.

El hecho es que el muchacho Eduardo Frei comenzé a destacar por su
aficion a los libros a poco de ingresar al nuevo colegio, ocupacion fascinante
en una generacién de adolescentes que no conoci6 la televisién y vino a co-
nocer la radio ya casi adulta. Durante horas de clases iba a los bafos a
intercambiar titulos con los compafieros. Sus primeras lecturas, como a todos
los jovenes escolares de entonces, le abrieron la puerta al mdgico universo
de Salgari, de Julio Verne, Alejandro Dumas, Walter Scott, de Enrique
Sienkiewicz. Vale decir trabd relacién intima con Sandokdn, Ydnez, el
Corsario Negro, Phileas Fogg, D’ Artagnan y sus amigos mosqueteros, el sobri-
no de Athos, Vizconde de Bragelonne, y tantos otros habitantes de un mundo
que quienes han tenido la mala suerte de no conocer apenas pueden imaginar
en su belleza y magia. Frei lo disfruté plenamente. En sus Memorias cuenta.
“Qué agradable es, en el silencio de la noche, encontrarse con alquien que nos
ha entregado una obra de arte en el discurrir y en el escribir. Aidn hoy, a mi
edad, no he perdido esa sensacion de mi primera juventud. Cuando tomo un
libro nuevo y lo abro, lo hago con una especie de recéndito placer como el de
quien inicia una aventura, siento que voy a entrar en un mundo desconocido,
He ahf ideas que para mi no existian, personas que nunca habfa visto, situacio-
nes que nunca fui capaz de imaginar”.

“Los nifios que tienen hoy todo a la mano, que apretan un botén y pue-
den ver a cualquier hora lo que sucede en cualquier parte del mundo, creo que
nunca sabrdn la emocidn que sentiamos los que viviamos del ensuefio que nos
trafan esos viejos y hermosos libros, y otros que siguen y seguirdn fluyendo™®3.

Los anos siguientes leeria a los memorialistas espaifioles, a Pérez Galdds,
Balzac, Dickens, el Juan Cristébal de Romain Rolland, luego la gran literatura
rusa, en particular Tolstoi y Dostoievski. Tambien a los chilenos: devord a
Blest Gana. Lefa en los dias libres, en vacaciones y a veces en las noches.
Cuando no podia comprar o conseguir un libro se iba por horas a la biblioteca
de la Universidad de Chile, en Arturo Prat esquina de Alameda, también cerca
de su casa en una ciudad que todavia tenfa escala humana y las distancias se
podian caminar facilmente®®.

A medida que maduraba se fue interesando mds y mds por el ensayo lite-
rario o social y la historia®’. En el dltimo aio de colegio hizo la proeza —para

83 En particular el padre del poeta Julio Barrenechea. Entrevista a Arturo Frei, cit.
8 Memorias, 7.

8 Ihid., 9.

86 1bid., 7-10.

87 Ibid., 8.
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un muchacho de 16 afios®®— de leer completa La decadencia de Occidente, de
Oswald Spengler, libro que habria de tener tanta influencia en la historiografia
y la historia chilenas y entonces el dltimo grito en materia de “alto intelecto™?.
Cuanto entendié del mamotreto a esa edad cuesta imaginarlo, pero la hazana le
valig el titulo de “Osvaldito™. No fue casual pues que a otras distinciones
agregara durante el ultimo afio del colegio el grado de presidente de la Acade-
mia Literaria. Sin embargo, este gran lector y a pesar de su cardcter reflexivo,
era malo para el ajedrez, le gustaba pero todos le ganaban®!, algo sin duda co-
nectado con su cierta dificultad para los ramos matematicos. Ya universitario,
mejoraria mucho su juego.

Pese a sus excelentes notas en conducta, el joven Frei parece haber perdido
definitivamente su condicién de “pavo” e ingenuo durante sus aiios en el Insti-
tuto de Humanidades. Cuenta Jorge Canals que en diciembre de 1926 cometie-
ron, Frei y él, una verdadera “barrabasada”. Se habian incorporado como extras
a una representacion histérica de la Conquista a llevarse a cabo en el entonces
llamado Parque Cousifio, posiblemente en la tradicién inaugurada por el presbi-
tero Julio Restat, primer capelldn de la Asociacién de Jévenes Catdlicos, la
futura ANEC?2. Irfan disfrazados de soldados espafioles, con casco, lanza y
capa. Pues bien, el mismo dia y casi a la misma hora les ponen el examen de
Educacion Civica. Termindndolo, en el menor tiempo posible, corren y toman
el tranvia para el Parque, pero con mala fortuna. Por culpa de su atraso habfan
sido reemplazados. Su ira fue tal que de vuelta hacia su barrio en el “imperial”
del tranvia, no hubo ser humano a quien no taparan a garabatos.

Sin embargo, a pesar de aventuras como esta, Eduardo Frei era un mucha-
cho pacifico. sus companeros no recuerdan haberlo visto pelear a pufietes y
s6lo una vez, durante un partido de fiitbol. lo rememoran verdaderamente “pi-
cado” con un adversario®.

Ya muchachos de 16 —en sexto afio— los dias domingos cuando no tenian
dinero para ir al cine (“Teatro Septiembre”), con Jorge Canals se iban al cole-
gio, al que entraban saltando una tapia por la parte de atrds, donde habian
canchas deportivas, solar que ahora ocupa el Hospital Clinico de la Universi-

% Hay fuentes que afirman que ley6 a Spengler en el primer afio de univesidad. Sin embargo
su amigo Jorge Canals asegura que lo hizo todavia en el colegio. Es posible que comezara a leer
la larga obra en el colegio y la concluyera siendo ya universitario.

* Por ese entonces era la biblia para Alberto Edwards que escribiria ese mismo afio 1927 La
fronda aristocrdtica, a partir de las categorias historiogrdficas del autor aleman. Ese mismo afio
lo devoraba Mario Gongora. Después influiria mucho sobre Francisco Antonio Encina.

*! Oscar Pinochet: Eduardo Frei, 6.

4! Entrevista a Jorge Canals, cit.

92 Ese cuarto de siglo, 5.

“*Entrevista a Alfredo Ruiz-Tagle, cit.
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dad Catélica, construido en la década de 1930%. Una vez adentro estudiaban
cosmografia, al parecer el ramo mds pesado y luego, con cierta complicidad del
mayordomo, se encerraban en una bodega donde comian enormes cantidades
de dulce de membrillo®. Solfan juntarse ademds en un pequefio patio del cole-
gio donde Frei hacfa divertidas imitaciones de algunos curas y profesores, en
particular de don Borja Cifuentes, de otro que era cojo y del padre vicerrector
(Ministro) Félix Mardones, el temido “Pucho”, famoso por sus castigos que
imponia los dias sdbados en la tarde.

Durante su estadia en el Instituto de Humanidades, Frei se transformé —a
pesar de una salud algo débil que se le manifestaba en afecciones periédicas
al pulmén y terminarfa después, durante la universidad, en una grave enfer-
medad— en un gran futbolista. Jugaba como “back derecho” en el equipo que
capitaneaba su futuro cufiado, Alfredo Ruiz-Tagle. Después lo capitanearia ¢l
mismo. Fue ademds buen atleta y gimnasta. En sexto afio fue nombrado
brigadier mayor, consagracién como la figura mds sobresaliente de su curso,
aunque entonces no muy numeroso, sélo de 21 alumnos”. Frei relata cudn
importante fue para €l ese honor: “Ya en el sexto afio era brigadier mayor, el
titulo maximo. Una de las costumbres del colegio era una revista de gimnasia
(a la que asistfa la banda del regimiento “Buin” y se disparaban salvas de
fogueo) dirigida por los alumnos del dltimo curso que, durante el afio, eran los
Jjefes en la clase de gimnasia, atletismo y otras pruebas. Para nosotros consti-
tufa todo un acontecimiento, y dirigir una presentacion era una aspiracion su-
prema’”?7.

Ya algo mayor, su vida fuera del colegio era la de un joven sano de la
época y edad. Paseos al estadio (“Campos de Sport”) en la comuna de Nufioa,
todavia en formacién. Al Parque Forestal en las tarde de primavera y verano; al
cerro Santa Lucia, al San Cristébal, donde cazaban “arafias peludas”, correteos
por el barrio, tardes de cine cuando conseguia algin dinero (teatros Septiem-
bre, Carrera y Principal). Durante una funcién en este tltimo, en el intermedio,
el joven Frei tuvo su primer coqueteo con una nifa de apellido Campbell, que
asistia regularmente con su hermana y su madre. A la hermana mayor, de
nombre Elisabeth, le hacia los puntos su futuro cufiado y sacerdote Alfredo
Ruiz-Tagle, entonces empenoso galdn que luego pololearia con Maria Irene
Frei, sin fortuna. En cambio, Eduardo, de cardcter mds serio, al parecer tenia

acogida, pero el pololeo no se formaliz6”s.

4 Miguel Munoz: op. cir., 15.

93 Entrevista a Jorge Canals, cit.

Y6 Testimonios citados y Actas del Instituto de Humanidades.
Y7 Menorias, 6.

8 Entrevista a Alfredo Ruiz-Tagle, cit.
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Por cierto que todos estos amores entre jévenes catélicos de la época eran
bastante platénicos, y, cuando ya se llegaba a la etapa del pololeo, recién se
permitia un timido beso en los labio. Tampoco tuvo Frei, casi con seguridad,
relaciones con otro tipos de nifias o mujeres mds liberales®, a pesar que en las
cercanias de la calle Jofré, no lejos de la residencia de Eduardo, habia “casas”
de condicién “non sancta™®. La vida sexual de los alumnos del Instituto de
Humanidades ha de haber estado marcada por todas las restricciones y repre-
siones comunes en los hijos de la clase media y oligarquia del Chile de la
época, mds todavia si eran fervorosos practicantes en materia religiosa. Al
parecer nunca conversé Frei de sexo con su padre, como tampoco lo haria con
sus hijos'?!. Pero, cosa rara, en los colegios catélicos de la época, en el Institu-
to, habia al menos rudimentos de educacién sexual, aunque posiblemente rela-
cionados sélo con la descripcién somdtica de los érganos de la reproduccidn.
Lo mds probable es que Eduardo Frei Montalva haya llegado virgen al matri-
monio. Es la opinién de su cufiado Alfredo Ruiz-Tagle'?.

Se sabe sin embargo que el joven Eduardo Frei participé en las alegres
celebraciones de la juventud de la época. en particular en las ultimas “fiestas de
la Primavera”. Estas, organizadas originalmente por la FECH en la década de
1920, ante algunas actitudes refiidas con la piedad catdlica que tomaron, ex-
perimentaron un cambio de patrocinio. O, mejor dicho, sufrieron la escision de
la juventud catélica, que organizé por algunos afos su propia fiesta. En estas
tltimas se vio disfrazado a Frei varias veces. Una vez acompaié a su futura
polola, Maruja —que iba disfrazada de Madame Butterfly—, con el uniforme de
Pinkerton, su infiel marido norteamericano'%3,

Por otra parte parece no haber gustado de otro tipo de fiestas, aunque sabia
bailar desde muchacho. En ese aspecto de la sociabilidad parece haberse con-
servado mds bien timido o “pavo”!™, Como contraste, a pesar de su cardcter
mis bien introvertido, era bueno para los chistes entre amigos y los comenta-
rios divertidos.

De la intimidad de su hogar durante los ultimos afios de colegio, se sabe
de la continua estrechez que obligaba a la familia a subarrendar una pieza del
edificio de la calle Jofré!®, que era modesto pero relativamente amplio'%,

* Ibid.

'™ Alvaro Géngora: La prostituciin en Santiago, 1813-1931. DIBAM, Santiago. 1994, 109.

01 Entrevista Jorge Frei Ruiz-Tagle, septiembre de 1995.

102 Entrevista a Alfredo Ruiz-Tagle, cit.

3 “Testimonio histérico, Alfredo Bowen Herrera”, en Revista “Dimensién historica de
Chile”, N° 2, 1985 222.

'™ Entrevistas a Alfredo Ruiz-Tagle y a Maruja Ruiz-Tagle, en Revista “Vea™ N° 1324, 36

" La calle Jofré era de clase media baja, habfa una poblacién de artesanos en la vecindad,
en Diez de Julio con Vicufia Mackenna.

1% Entrevista a Arturo Frei, cit.
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Eduardo, en su adolescencia, segufa teniendo un solo terno que colocaba en
las noches bajo la almohada para que se planchara'”’. Pero era una pobreza
sin complejos. También se sabe de las visitas de parientes y los sacerdotes
amigos de su madre, incluso, al parecer, alguna vez Carlos Casanueva, siendo
ya rector de la Universidad Catélica'®. La sefiora Victoria administraba la
casa con cuidado y una gran capacidad de ahorro. Habia amor en ese hogar
pero también habia tristeza, el cardcter irascible de don Eduard no mejoraba
con los anos'?’. Cuando dormia siesta habfa que llevar a los hijos hacia el
fondo de la casa porque “metian ruido”. Al parecer las relaciones entre el padre
y su hijo mayor tampoco se habian estrechado con el tiempo, incluso en esa
edad en que los jévenes tanto necesitan del padre. Eran mejores las que existian
entre don Edward y su segundo hijo, Arturo''?. Esto a pesar de que Arturo le-
nia peores calificaciones y conducta en el colegio'!!.

Poco se conoce qué hacia en las vacaciones. Ni siquiera los que eran sus
amigos fntimos, como Jorge Canals o Alfredo Ruiz-Tagle, saben de estadias en
la costa o fuera de Santiago. Aunque gustaba del mar —compraria una casa de
veraneo en Algarrobo, muchos afos después—, Frei no parece haber sido aficio-
nado a deportes relacionados con la navegacién, la pesca, ni haber tenido una
“cultura maritima” de cardcter literario!'?, frecuente en los que pasaron sus va-
caciones junto al mar siendo nifios. Pasé temporadas en la chacra Lo Contador,
de su tio Luis Martinez, hombre rico''3. Otros veranos los pasé en una casa y
parcela de la zona del Valle del Aconcagua, propiedad de otro tio, de apellido
Ahumada, casado con la hermana de su madre, Marta. Durante una visita a
Los Andes —donde se le nombraria ciudadano ilustre siendo Presidente en el
afio 1968- decia en un discurso: “durante mi nifiez y juventud pasé muchas
temporadas en esta ciudad. Tengo aqui (contacto con) viejas familias
enraizadas en esta zona, (con) las cuales me honro, no sélo en tener amistad
sino que un viejo y profundo afecto. Realmente, exciisenme este recuerdo,
no podia imaginar yo cuando me paseaba por la Plaza de Los Andes en los
dias de carnaval (febrero) o en las tardes de todos los dias, que alguna vez iba a

7 1bid.

108 Sobre este punto tenemos informacién contradictoria.

1% En una ocasién, habiéndose preparado la familia con esmero y dificultades para un paseo
en un ambiente elegante, Eduard Frei decididé tomar una siesta, dejando instrucciones que fuera
despertado a las tres de la tarde. Como la sefiora, Victoria para no molestar su reposo, lo
despertara a las tres y cuarto, se puso furioso y se canceld el esperado paseo. Testimonio de
Maria Irene Frei Ruiz-Tagle, entrevista cit.

0 Entrevista a Arturo Frei, cit.

111 1 ibros de notas del Instituto de Humanidades,

112 Entrevista a Carmen Frei, cit.

113 Entrevista a Arturo Frei, cit.
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ser recibido en esta Municipalidad e iba a recibir de ella este homenaje y esta
llave”!!¥, ;Quiénes eran las viejas familias enraizadas en la zona? De sus mis-
mas palabras queda claro que no sélo se trataba de sus parientes Ahumada
Montalva, sino de amigos de su madre y tia materna, probablemente la familia
Santelices!!®. Pero resulta raro que los amigos del entonces joven Frei —que
entrevistamos— no supieran de sus experiencias vitales en los veranos de su
nifiez y primera juventud, que dejan normalmente recuerdos imborrables para
todos.

El cardcter del futuro Presidente de la Republica tomé la forma que conser-
varia, en lo esencial, toda su vida, durante los afos de estadia en el Instituto
de Humanidades de la Universidad Catélica. También en su aspecto fisico se
consolidé: alto, delgado, algo inclinado de espaldas, fuerte; de extremidades
grandes y natural desenvoltura de movimientos, destacaba por su orden y lim-
pieza para vestirse!'®, Solfa caminar con las manos en los bolsillos y —en in-
vierno— con el cuello envuelto en una bufanda larga, posiblemente tejida por su
madre.

Asf, superados los aspectos traumdticos de su estadia en el Seminario,
aunque quizd no tanto los derivados de su pobreza, su condicién de hijo de
extranjero y joven de clase media en un ambiente que atn conservaba resabios
oligdrquicos''?, fue surgiendo un muchacho idealista, serio, cerebral, esforza-
do, ensimismado, algo frio, especialmente cuando se trataba de tomar decisio-
nes trascendentales y ciertamente culto, teniendo en cuenta su edad. También
su autoestima experimenté una clara, casi espectacular, mejoria. Se dio cuenta
de que tenfa una inteligencia superior, una capacidad para enfrentar los proble-
mas con mente clara y espiritu metddico. Y, quizd lo mds importante, que se
abria para €l un magnifico futuro, en un ambiente que comprendia y manejaba
cada vez mds en sus aspectos principales y sutilezas. Hasta su misma pobreza
sirvio para templar su espiritu y fortalecer su ambicién.

Hay en el joven Frei de los afos del Instituto de Humanidades mucho de
chileno auténtico, con resabios campesinos todavia quizd, pero tambien mds
de algo de teutén y de suizo, con el espiritu metédico, distante, independiente y
sobrio del protestante, que su padre, consciente o inconscientemente, le ha de
haber transmitido.

En sus actuaciones, su liderazgo, sus premios, estd ya claro en el estudiante
secundario el hombre del y con destino, El muchacho, como los alumnos de los
public schools ingleses —o los criollos colegios particulares chilenos de enton-

14 =La Nacién”, 11 de abril de 1968.
115 Entrevista a Jorge Frei, cit.

116 Entrevista a Alfredo Ruiz-Tagle, cit.
"7 Oscar Pinochet: Eduardo Frei, 7.
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ces y ahora— estaba adquiriendo conciencia de tener naturalmente un futuro.
Algo que se harfa patente durante su paso por las aulas de la Escuela de
Derecho de la Universidad Catdlica de Chile, ya por ese entonces un centro de
elite, semillero de hombres piiblicos durante las préximas décadas.

Problema sin duda importante para el Eduardo Frei muchacho fue su reli-
giosidad. No era un beato, pero si firmemente observante!!®. Oscar Pinochet, a
partir de una afirmacién probablemente obtenida por boca del propio Eduardo
Frei, afirma que sufrié una crisis religiosa poco antes de salir del colegio!'?.
Sus amigos de entonces, sin embargo, no la recuerdan. Por el contrario, su
memoria apunta hacia que su religiosidad no parece haber flaqueado durante
los afios escolares; su piedad era notoria.

Para el 29 de septiembre, fiesta del Arcangel San Rafael, patrono del cole-
gio, relata Jorge Canals, cada curso ayudaba a preparar y adornar el altar y la
capilla del colegio. Los muchachos conseguian dinero en la casa para los ador-
nos, Frei también aportaba, aunque siempre hacia pequefios recortes para arran-
carse junto con sus amigotes —que también lo hacian— a comprar berlines. Sin
embargo nunca pensé en seguir la carrera sacerdotal, no tenia vocacién y no
dudé al respecto'?’. ;Flaque6 su fe? Dudas ha de haber tenido, algo tipico de su
edad, mds todavia siendo parte de un Chile que se iba apartando lenta pero
progresivamente de la religiosidad en sus formas mds tradicionales, donde atin
no florecia una nueva actitud religiosa, fortalecida por una nueva concepcion
tolerante de la modernidad y enriquecida por el pensamiento social. Sea como
fuere, sus dudas no parecen haber sido muy profundas y duraron poco. Desde
sus primeros anos en la Universidad se mostraria como un catélico firme,
actitud que conservaria hasta su muerte.

Era nacionalista, lo que significaba un lugar comiin entre los jovenes
conservadores o catélicos de la época, aun si se tiene en consideracion que
el pafs estaba, desde 1926 en el hecho, bajo una dictadura militar. Pero en-
tonces no se confundia la simbologia patriética con la castrense y quizd la
tinica consecuencia del régimen imperante sobre el espiritu del joven Frei
fue que no tuvo intencién alguna de cumplir con la ley del servicio militar
obligatorio y, como la mayoria de los jovenes burgueses de entonces, se lo
“sace™!?l,

Tampoco manifesté durante los afios de colegio interés por la politica
contingente (que estaba prohibida, por lo demds, por la dictadura de Ibafiez). El

118 Testimonios de Jorge Canals y Alfredo Ruiz-Tagle, cit.
119 Oscar Pinochet, op. cit, 7.

120 Eptrevista a Alfredo Ruiz-Tagle, cit.

121 [bid.
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mismo Canals tiene memoria de que Frei le aconsejaba: “Capitas, nunca te
metas en un partido politico”'?2, opinién posiblemente escuchada de su padre.
No creia poder soportar la disciplina politica. Por cierto esta opinién cambiaria
durante los afios de la universidad.

Que algunas personas ven su vida determinada por coincidencias o circuns-
tancias curiosas (urbanas en este caso), se hace patente al estudiar la vida de
Eduardo Frei Montalva. Las cinco o seis manzanas que se extienden alrededor
de las calles Portugal y la Alameda fueron determinantes en el destino de
Frei. Un barrio tipico, por lo demds, de la ciudad capital del Chile de entonces.
Bastante central, mezclaba sectores residenciales y otros, pero era todavia
tranquilo y arbolado. Nacié en calle Portugal (Maestranza). Al retorno de
Lontué vivié en las calles Marcoleta y Jofré, en cada caso a poco menos o poco
mds de una cuadra de Portugal. Estudié en el Instituto de Humanidades, ubica-
do en la Alameda esquina Lira, también a una cuadra de Portugal. Finalmente,
el afio 1927, cuando cursaba sexto afo de Humanidades y tenia 16 afios, su
intimo amigo Alfredo Ruiz-Tagle invité a Eduardo a su casa ubicada en Por-
tugal 115, cerca de la calle Marin, a tres cuadras de su colegio, a una y media
de la Escuela de Derecho de la Universidad Catdélica, donde habria de formarse
como profesional y aproximadamente cuatro de su propio hogar de calle Jofré.
Alli conoceria a su futura esposa.

Los Ruiz-Tagle vivian en un conjunto de casas que pertenecian a la
Congregacién de Hermanas de los Sagrados Corazones (Monjas Inglesas), las
que tenfan su colegio, uno de los mds exclusivos de Santiago, entre los pocos
de cardcter privado que existian para mujeres, dos cuadras mds al sur por la
misma calle. Al conjunto se le conocia como *“Casas de la Monjas” o “Casas
del Hospicio™”, por encontrarse en las proximidades de este.

En la casa de su amigo fue presentado a la hermana de este, Maruja, de 14
anos, alumna del “Colegio de las Monjas de la Buena Ensefianza”, hoy “Com-
pania de Marfa”, ubicado en la calle Seminario, segunda cuadra, una muchacha
inteligente, morena y sencilla, aunque viva y con carécter, la que en un comien-
zo no presté mayor atencién al amigo de su hermano, de cardcter retraido, poco
sociable y serio, amante de la lectura en circunstancias que ella, en esa época,
apenas lefa y le gustaban las fiestas: “Cuando lo conocf no me gustd, Era muy
serio. Yo tenfa 16 afos (14 en verdad) y Eduardo era muy amigo de mi herma-
no Alfredo. Eran compaiieros en el colegio. Nos conocimos en 1927, pero
empezamos a polololear en 1929. Yo no habia poleado con nadie, pero él
si”12, confesarfa la sefiora Maruja en 1964. ;A quién se referia como antigua

122 Entrevista a Jorge Canals, cit.
12% Entrevista a Maruja Ruiz-Tagle. en “Vea", cit.
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polola de su marido? ;A la nifia del teatro Principal?, ;o a una tal Inés con la
cual habia salido varias veces?'>*. Nada mds se ha podido averiguar de esa an-
terior polola.

Pero si a Maruja Ruiz-Tagle no le gusté inicialmente Eduardo Frei, ese
no fue el caso inverso. A Eduardo le gusté inmediatamente Maruja. Es posible
que su amigo Alfredo ayudara muchisimo a que la fria recepcién inicial de su
hermana fuese cambiando. La fama de estudioso e inteligente de Eduardo, asi
como el hecho que se fuera soltando en su actitud frente a Maruja, también ha
de haber influido. Sin embargo —como lo confiesa la propia Maruja— habrian de
pasar dos afos antes de que la relacion se transformase en “pololeo™.

Otro factor que puede haber pesado en la inicial actitud excesivamente
timida de Frei, quizd fue el social. Maruja —aunque su padre era un simple
empleado del Banco de Londres— pertenecia a una familia de pergaminos.
Emparentada con lo més granado de la oligarquia chilena, ha de haber tenido,
como toda esta —inconscientemente al menos— ', un fuerte orgullo de clase.
En tanto que Eduardo Frei, si bien tenia la honorable tradicién familiar que
hemos visto, no pertenecia al mismo circulo social de los Ruiz-Tagle.

En efecto, Maruja Ruiz-Tagle Jiménez emparentaba con muchas de las
principales familias de la elite social chilena, entre las que figuraban, por
cierto, los propios Ruiz-Tagle. El padre de Maruja, Alfredo Ruiz-Tagle
Adriasola, nacido en Valdivia, era hijo de José Ruiz-Tagle Irarrazabal, por su
madre, nieto de los Marqueses de la Pica, los Irarrdzabal, y del tercer Conde
de Quinta Alegre (apellido Alcalde). Por linea paterna, José Ruiz-Tagle
Irarrazabal era hijo de Juan de Dios Ruiz-Tagle Portales, hijo del mayorazgo
Ruiz-Tagle, siendo ademds su madre tia carnal y cufiada de don Diego Portales.
Pocos chilenos podian exhibir tamafa prosapia.

La madre de Maruja, Claudia Jiménez Pérez de Arce, también de origen
valdiviano, era hija de Manuel Jesis Jiménez Molina, rico hacendado, quien,
aunque de menor linaje que los Ruiz-Tagle, era también de familia socialmente
prominente.

Era natural que con esos antecedentes familiares Maruja fuese una
“nifia bien”, “de su casa”, algo “estirada”, muy devota y formada en una sélida
tradicién familiar catélica, la que asignaba a las mujeres un rol fundamental-
mente doméstico, destacando en ellas las virtudes precisamente de ese tipo:
buena administracién de la casa, carifio y cuidado para marido e hijos.
Maruja Ruiz-Tagle ha hecho gala de ellas toda su vida y en esa medida se
transformaria en una compafera sélida, muy adecuada para un hombre de
vocacion publica como Eduardo Frei Montalva, quien, a su vez, por su forma-

124 Entrevista a Maruja Ruiz-Tagle, cit.
125 Entrevista a Alfredo Ruiz-Tagle, cit.
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cién, ha de haber aspirado a una pareja con esas condiciones domésticas y
cualidades morales.

Maruja, aunque sociable, era timida también y, a diferencia de su futuro
esposo, ese rasgo lo conservaria toda la vida.

Finalmente, en el dificultoso enganche amoroso inicial ha de haber influi-
do el propio aspecto de Frei, diferente al tipo mds comiin del joven chileno de
familia tradicional. Su ascendencia germana se notaba en su tamafo y estruc-
tura fisica: pies grandes y marcados rasgos faciales. De rostro delgado, boca
grande, era superlativamente narigon, rasgo que haria la delicia de caricatu-
ristas politicos por mds de treinta afios. Aunque de figura alta y distinguida,
Frei era sin duda feo. Maruja tampoco era una belleza, pero Eduardo Frei
buscaba otras cualidades, y esas —como se vio recién—, si las poserfa, de alli que
el que quedé “pinchado™ haya sido é€l.

:Cémo era la relacién de coqueteo anterior al “pololeo” propiamente tal,
entre muchachos de las caracteristicas que hemos visto, en el ambiente que
hemos conocido y en el Chile de la época? Todo era mds o menos indirecto y
simbdlico. Miradas, sonrojos, pequefias atenciones especiales, frecuencia cre-
ciente de las visitas del joven interesado, conversaciones en que se sugerfa el
estado del alma. Todo un cédigo que el joven hijo de Eduard Frei Schlinz ha de
haber aprendido en medio de las angustias y sudores que la empresa ameritaba.

El hecho es que la nifia de catorce anos comenzé a cambiar; poco a poco
las miradas fueron siendo devueltas, los sonrojos se tornaron mutuos, las visi-
tas esperadas con ansia, las sugerencias devueltas, se encontraron en algunas
reuniones musicales en la casa de Alfredo Bowen'26. En 1929, cuando Frei ya
estaba en la universidad, eran pololos. Esa relacién duraria seis afios. “Una sola
vez nos separamos enojados. A mi me gustaban las fiestas y €l era tan serio”,
recuerda Maruja'?’,

Pero antes de pololear con Maruja, Frei abandoné el colegio y hubo de
pasar por el temido bachillerato. Prueba de conocimientos que provocaba pesa-
dillas a todos los egresados de educacién media. Con todo. para un “mateo”
como el joven Eduardo, el escollo no fue dificil, lo aprobé con el excelente
promedio de 6.6 (sobre 7.0) con mencidn en Letras'?%. “El afio 1928 terminaba
mis estudios de humanidades y. después de rendir con éxito el Bachillerato,
que me hacfa temblar, estaba listo para ingresar a la Universidad™ 1%, confiesa
en sus Memorias.

126 Patricia Arancibia. Gonzalo Vial y Alvaro Géngora: “Alfredo Bowen Herrera: Testimo-
nio histérico™ en Dimensicn histirica de Chile N° 2, 1985, 221.

127 Maruja Ruiz-Tagle, en “Vea”, cit.

128 4Vea®, cit.. 36

129 Memorias, 11.
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A su salida del Instituto de Humanidades Frei debi6 recordar al sacerdote
espaiiol Luis Coloma y su libro Pequeiieces, entonces todavia tan leido, y no
serfa raro que en la soledad de la capilla del colegio hubiera pedido la bendi-
cién de la Virgen para él, que dejaba “estos tutelares muros” y se lanzaba al
Jardin ameno, pero con “ocultos dspides”, del mundo'*. Y en verdad el Chile
de 1928 pasaba por una dura prueba —la dictadura de Ibafiez— y estaba por
enfrentar una adn mds grave, la crisis mundial, la que casi acabaria con su
economia.

[.6. LA CRISIS POLITICA DE 1924 Y LA DICTADURA DE IBANEZ

El golpe de Estado militar de 1924 vino a romper el impasse en que habia
caido la vida politica del pafs, entrampada entre el Gobierno de Alessandri y su
Alianza Liberal, y un Parlamento —un Senado mds precisamente— atin contro-
lado por la oligarquia agrupada en la Unién Nacional, que se oponia a ellas.
Vale decir, por los conservadores y un sector de los liberales, los que no
estaban dispuestos a ceder su control de los destinos de Chile!*!. Aunque la in-
tervencion militar, en el fondo, venia a apoyar los planes de reformas sociales y
politicas que habia intentado materializar, en vano, Alessandri por cuatro anos,
significaba una violacién flagrante de la Constitucién y el Presidente, un demé-
crata, decidié renunciar.

Frei relata el episodio: “Alessandri comprendié esa misma tarde que ya no
podia continuar en el gobierno: pizarras periodisticas anunciaban que la Junta
Militar continuaria para vigilar el cumplimiento de las promesas que se le
habfan hecho al pafs y para salvar la nacién..."'*2, Una figura como Alessandri
no era de las que se prestan para representar un papel de comparsa en un carro
que dirigen otros. Si en la nueva situacion quedaba en claro que la mesocracia
civil y militar tiraban para el mismo lado, también era evidente que el choque
entre ambas era inevitable. Esto quedé demostrado cuando al ahora servil Par-
lamento, ese servilismo no le evitd la clausura.

El mundo catélico y conservador, al que pertenecia el joven Frei, fe-
rozmente antialessandrista, no recibié mal el golpe de Estado de septiembre de
1924. El apoyo conservador se mantuvo atn después de que quedé claro que el

10 Luis Coloma: Pequeiieces, Ed. SOPENA, Buenos Aires, 1950. 10-11. La poesia, que se
hizo famosa por mds de una generacion, es de Alarcon.

131 Alberto Edwards: La Fronda ... , cap. XXXVII, 241-248 y 255.

132 Eduardo Frei Montalva: Historia de los partidos politicos chilenos (continuacién de la
obra Bosquejo histirico de los partidos politicos chilenos., de Alberto Edwards, publicada en
1903). Editorial del Pacifico, Santiago. 149, 195.
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pronunciamiento de septiembre de 1924 no era una “Restauracion” antipopu-
lar, sino mads bien lo contrario. Este apoyo se fue reafirmando en los afos
siguientes, cuando Ibdnez fue transformandose en hombre fuerte y después
dictador. Siempre era mejor vivir bajo un gobernante que tenia muy claro el
principio de autoridad que bajo la dictadura democrdtica de la chusma
alessandrista.

Pero algunas personalidades conservadoras no toleraron el autoritaris-
mo'*, y fueron duramente perseguidas. El caso mas dramitico fue el de Rafael
Luis Gumucio, quien sufrié la muerte de su esposa cuando estaba exiliado en
Bélgica. De hecho hubo una ruptura y el proceso no fue facil. Pero mientras
ese caldero hervia, Eduardo Frei recién salfa del colegio, rendia el temido Ba-
chillerato y se convertia en estudiante universitario.

No hay indicios que Frei hubiera tenido actividad politica durante su
€poca escolar, aunque en sus Memorias recuerda episodios de la historia de
esos afos que hemos sintetizado y que lo impresionaron. En particular el re-
torno de Alessandri de su primer exilio en marzo de 1925, en medio de “una
enorme multitud que desbordaba la Alameda”'®, y su segunda renuncia de
laque se enteré por un ejemplar de “Las Ultimas Noticias” colgado en un
kiosco!*. Sin duda su pensamiento politico era como el de su casa, proclive
al del Partido Conservador, pero no hubo activismo. Por el contrario, recorde-
mos que en la dnica opinién sobre la politica que pronunciara durante su edad
escolar que conocemos, hacia 1927 recomendaba a Jorge Canals: “Caiitas
nunca te metas en un partido politico....etc.”!36

133 Pereira: op. cit., 39.
13 pMemorias, 28.

133 Ibid. 29.

1% Ver supra, nota 122,



