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RESUMEN

Este articulo explora las intrincadas redes indigenas, el como y el porqué de la participa-
cién de hombres y mujeres como testigos en juicios iniciados por esclavos indigenas por
su libertad, y la formacion de comunidades informales entre ellos en la Castilla del siglo
xvI. Basado en docenas de litigios encontrados en la seccion Justicia del Archivo Gene-
ral de Indias, el texto analiza los circuitos de comunicacion entre esclavos y libertos que
constituyeron una dimension poderosa de la litigacion, antes, durante y después de la
conclusion de un juicio. En el corazon del imperio —Castilla— los indigenas esclavizados
se involucraron informal y formalmente en el discurso legal sobre lo que significaba ser
identificado como “indio”.
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ABSTRACT

This article explores how informal indigenous slave communication networks developed
and were maintained in sixteenth-century Castile, as men and women served as witnesses
or sources of information for those indigenous slaves initiating lawsuits to gain their free-
dom. Based on dozens of lawsuits in the section Justicia of the Archive of the Indies (Se-
ville, Spain), I argue that the distinct oral communication channels formed by indigenous
men and women living in different cities and towns of Castile constituted an important
element of litigation suits, before, during and after a sentence was reached or the lawsuit
ended. In the heart of the Spanish empire —Castile— slaves and freedmen and women insi-
de and outside of the legal “courtroom” engaged with legal discourse about what it meant
to be identified or to identify oneself as an indio (person of the Spanish Indies).
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INTRODUCCION

A lo largo de los dramas y los traumas de los afios 1553 y 1554, Esteban de Cabrera y
Juan mantuvieron su amistad. Los dos hombres tenian mucho en comin. Ambos eran
esclavos indigenas que habian laborado en la ciudad de Baeza (provincia de Jaén, en
Andalucia), para diferentes amos: Esteban durante diecisiete afios, Juan por diez. Aun-
que Juan declaraba ser de Santo Domingo y Esteban de Cuzcatlan (El Salvador), habian
abordado barcos en Santo Domingo y atravesado el Atlantico en diferentes momentos
de sus vidas: Esteban hacia 1523 y Juan en 1538. Ambos vivieron en Portugal antes de
cruzar la frontera a Castilla y trabajar como esclavos para diversos amos hasta que se
conocieron en Baeza.

Afios después y luego de alguna consideracion decidieron iniciar juicios por su li-
bertad ante el Consejo de Indias®. A diferencia de los indios litigantes que debian defen-
derse de acusaciones de que eran esclavos debido a una guerra justa o por rescate, 0 por
haber pertenecido a una sociedad que practicaba el canibalismo, Juan y Esteban tenian
que probar su identidad imperial espafola, puesto que sus amos respectivos —Catalina
de Peralta (ama de Juan) y Diaz Sanchez de Cabrera (amo de Esteban)— usaron la estra-
tagema de que sus esclavos provenian de dominios portugueses®. Acusar a un litigante
indio de provenir de algiin punto del Imperio portugués, en el que la esclavitud indigena
aun era legal, podia ser dificil de refutar y requeria testigos confiables y otros tipos de
evidencia para reforzar la causa del litigante indigena.

En Castilla, la implementacion de ordenanzas y leyes que protegian el derecho natu-
ral de los indios (habitantes de las Indias) a ser libres de la esclavitud estaba lejos de ser
evidente. Apoyados por las Leyes Nuevas de 1542, los litigantes indigenas tuvieron que
enfrentarse a unas apelaciones iniciadas por propietarios de esclavos descontentos tras
la liberacion de unos cien esclavos en Sevilla como resultado de dos inspecciones reales
(en 1543 y 1549). Los indios litigantes se apoyaron en el discurso legal, la documenta-
cion y un pequeiio nimero de abogados y sus asistentes para iniciar un juicio que les fue
favorable. Pero también dependian de redes sociales a través de las cuales circulaban los
litigantes y deponentes, los conocimientos legales y las relaciones sociales, instituciones
y practicas que sustentaban esas redes®. Por “redes” entendemos aqui los dominios de
comunicacion —desde la Corte a la calle y la tasca— asi como a la informacion y el co-
nocimiento que pasaban de una persona a otra. Al retrazar las historias entrecruzadas
de los dos amigos, Juan y Esteban, este articulo explora las intrincadas redes indigenas,
el como y el porqué de la participacion de hombres y mujeres como testigos en juicios
iniciados por dichos esclavos y la formacion de una comunidad indigena mas amplia en
la Castilla del siglo xv1.

2 Esteban de Cabrera, en Archivo General de Indias (en adelante, AGI), Justicia 1023, n. 1, 1. 1, Sevilla,
1558; Juan, en AGI, Justicia, 994, n. 4, 1. 1, 1554.

3 Para un estudio profundizado sobre estos litigantes esclavos, véase Nancy E. van Deusen, Global Indios:
The Indigenous Struggle for Justice in Sixteenth-Century Spain, Durham & London, Duke University Press,
2015.

4 José Carlos de la Puente, Andean Cosmopolitans: Seeking Justice and Reward at the Spanish Royal
Court, Austin, University of Texas Press, 2018, pp. 5-8.
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Los circuitos de comunicacion entre esclavos y libertos constituyeron una dimension
poderosa de la litigacion, antes, durante y después de la conclusion de un juicio. En el
corazon del imperio —Castilla— los esclavos se involucraron en el discurso legal sobre
lo que significaba ser identificado como “indio”. Los litigantes y testigos indigenas se
comunicaban en sitios densamente estructurados como la Corte, o en Sevilla, donde era
facil transmitir informacion verbal, pero también en los corredores o las esquinas de las
calles. Los amos eran conscientes de la existencia de estos circuitos del saber y respon-
dian quejandose de que los indios hablaban demasiado entre ellos. Expresaron el temor
de que sus esclavos y los de otros estuvieran intercambiando informacion sobre donde
obtener consejo legal y a quién podian dirigirse para quejarse sobre los castigos crueles.
En sus deposiciones legales, los propietarios socavaban la reputacion de los indios que
daban informacion a sus esclavos; asimismo, atacaban lo que les habian dicho, tildando
estas informaciones de fabricaciones y mentiras. Algunos denigraban a los indios en
general, describiéndolos como poco dignos de confianza, mientras que otros argiiian que
a los testigos indigenas los motivaba ayudar a otros indios que descuidaban las conse-
cuencias de cometer perjurio’.

A veces detalles involuntarios que podrian pasar desapercibidos al historiador pro-
veen claves para entender como los litigantes indigenas y sus testigos aprendian a decir
lo que decian en sus testimonios legales. Las deposiciones de estos ultimos eran el
resultado de un largo proceso sobre quiénes declararian y como responderia el testigo
durante su interrogatorio formal. La produccion del conocimiento, tanto dentro como
fuera de la Corte, o la parte de la historia sobre “cémo llegaron alli” es tan importante
como las deposiciones mismas que registraban los escribanos. El historiador Richard
Boyer argumentd una vez que “los intercambios verbales se ven generalmente como
medios y no como fines, por lo que rara vez se los estudia™. Y, sin embargo, las depo-
siciones son fascinantes porque, por ejemplo, revelan donde se encontraban muchos
de los litigantes indigenas cuando oyeron de —o les contaron sobre— la implementacion
de las Leyes Nuevas de 1542 u otras ordenanzas protectoras. Las deposiciones revelan
también otro aspecto del proceso comunicativo: litigantes informandose a si mismos y a
otros del protocolo legal o compartiendo experiencias con los que los habian precedido.
El estudio de los casos de Juan y Esteban echa luz también sobre como se transmitia la
informacion entre litigantes y deponentes en las cortes, quiénes eran los testigos y como
habian llegado a Sevilla o a Madrid, donde terminaron testificando a favor de otros.

A lo largo y ancho de Castilla las redes indigenas eran fluidas, fragiles y pequefias,
pero efectivas. Como lo ilustran los casos de Juan y Esteban, los indios de Castilla se
esforzaron en proveer consejos legales informales para ayudar a liberar a hombres y
mujeres a quienes ocasionalmente se referian 1lamandolos parientes o primos. Los liti-
gantes y los testigos consciente y concienzudamente juntaron informacion sobre nuevas
posibilidades: que podian liberarse de intimidacion y castigos brutales; que tenian de-
rechos legales especificos; y que se les debia un salario, y hasta pagos retroactivos por

5 “Interrogatorio para Francisco de Acosta”, en AGI, Justicia, 825, n. 3, r. 2, imagen 68.
¢ Richard E. Boyer, Lives of the Bigamists: Marriage, Family, and Community in Colonial Mexico, Albu-
querque, University of New Mexico Press, 1995, p. 167.
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sus afios de servicio. Los testigos que deponian en las cortes eran hombres y mujeres
inteligentes que obtenian informacion util de conversaciones con autoridades seculares
y eclesiasticas y con otros esclavos indigenas, y luego focalizaban su esfuerzo en obte-
ner la libertad de otros indios’. Aunque no eran mas que algunas docenas de personas,
estos individuos estaban dando forma, de abajo hacia arriba, a los medios para acceder
al justo proceso en Castilla. Casi invisibles en los registros historicos, hombres y muje-
res humildes constituyeron el nucleo de la lucha indigena por la justicia en el siglo xv1.
Los historiadores estan mas familiarizados con indios ladinos que ejercian su poder
por medio de la escritura, o que actuaron como representantes legales mas o menos au-
toproclamados en las cortes locales e imperiales®. Esas personas servian de manera fre-
cuente como agentes o intermediarios culturales entre sus comunidades y los funcionarios
locales, regionales, eclesiasticos o virreinales. Por lo general, eran hombres bilingiies y
biculturales que negociaban remedios tras las bambalinas o mas ptblicamente; si compa-
recian en una Corte, sabian como y cuando hacer uso de la retorica legal’. Para ellos, es-
cribir era un poderoso vehiculo para inscribir un pasado reconfigurado en el presente, para
determinar un resultado favorable para ellos o para las comunidades que representaban.
Los veinte o0 mas hombres y mujeres que testificaron a favor de esclavos indigenas liti-
gantes en las cortes espafiolas no eran intermediarios culturales que explicaban, traducian
o transmitian conocimientos entre autoridades coloniales espafolas y lideres indigenas en
sus terrufios. Pero si fueron intermediarios en el sentido de que poseian un conocimiento
especifico de los derechos legales castellanos relativos a la libertad, y comunicaron ver-
balmente ese saber a potenciales litigantes esclavos indigenas, asi como a escribanos!'.

7 Lauren A. Benton, Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History, 1400-1900, New York,
Cambridge University Press, 2002, pp. 125-126.

8 Véase, Rolena Adorno, “Images of Indios Ladinos in Early Colonial Peru”, in Kenneth J. Andrien &
Rolena Adorno (eds.), Transatlantic Encounters: Europeans and Andeans in the Sixteenth Century, Berkeley,
University of California Press, 1991, pp. 232-270; John Charles, Allies at Odds: The Andean Church and its
Indigenous Agents, 1583-1671, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2010; Alcira Duenas, Indians
and Mestizos in the Lettered City: Reshaping Justice, Social Hierarchy and Political Culture in Colonial Peru,
Boulder, University Press of Colorado, 2010; Jacques Poloni-Simard, “Los indios ante la justicia. El pleito
como parte de la consolidacion de la sociedad colonial”, en Bernard Lavallé¢ (ed.), Mdscaras, tretas y rodeos
del discurso colonial en los Andes, Lima, IFEA/PUCP, 2005, pp. 177-188; Bianca Premo, “Felipa’s Braid:
‘Women, Culture and the Law in Eighteenth-Century Oaxaca”, in Ethnohistory, vol. Lxi, n.° 3, , Durham, 2014, pp.
497-523; Joanne Rappaport & Tom Cummins, Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies in the Andes, Dur-
ham & London, Duke University Press, 2012; Yanna Yannakakis, 7he Art of Being In-Between: Native Intermedia-
ries, Indian Identity, and Local Rule in Colonial Oaxaca, Durham & London, Duke University Press, 2008.

° Yannakakis, op. cit., p. xiii, 10; Charles R. Cutter, “El indio fronterizo ante la justicia espafiola: la
creacion de una hegemonia consensual”, en IX Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecho
Indiano: Actas y estudios, Madrid, 1991 vol. 1, pp. 19-28; Macarena Cordero, “Estrategias indigenas ante los
foros de justicia: traduccion y resignificacion de las practicas judiciales”, en Macarena Cordero Fernandez,
Rafael Gaune Corradi y Rodrigo Moreno Jeria (comps.), Cultura legal y espacios de justicia en América,
siglos xvi-xix, Santiago, Universidad Adolfo Ibafiez, Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana, 2017, pp. 195-212.

10 Rappaport & Cummins, op. cit., pp. 9-10; Jaime Valenzuela Marquez, “Indias esclavas ante la Real Au-
diencia de Chile (1650-1680): los caminos del amparo judicial para mujeres capturadas en la guerra de Arau-
co0”, en Jaime Valenzuela Marquez (ed.), América en diasporas. Esclavitudes y migraciones forzadas en Chile
y otras regiones americanas (siglos xvi-xix), Santiago, Pontificia Universidad Catolica de Chile, Instituto de
Historia / Red Columnaria / RIL Editores, 2017, pp. 319-380, especialmente pp. 357-363.
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En deposiciones a favor de indios que litigaban por su libertad, siempre enmarcaron sus
testimonios de manera que demostraran un conocimiento cabal de las diferencias entre
criados y esclavos, de lo que constituia una herramienta real, como distinguir lugares de
origen en territorios espafioles y de los portugueses, asi como un entendimiento de sus
derechos como vasallos libres del Rey. Aprendieron a argumentar contra su representa-
cion como esclavos de guerra justa o de rescate. En sus relaciones con otros indios, en
las murmuraciones de las tabernas o cuando se cruzaban en los caminos o en los mer-
cados, transmitian entre si un saber que podia cambiar sus vidas. De maneras pequenas,
pero cruciales, protegieron a otros indios de una atin mayor degradacion y humillacion.
Recordaban o inventaban historias creibles, contaban medias verdades o embellecian lo
que sabian o habian visto.

En un contexto legal, esos hombres y mujeres eran llamados “indios”, en parte
porque asi era como los veian los demas. En documentos, leyes y el lenguaje de la ley
se los concebia como una entidad legal, con un tipo particular de identidad. Eran ima-
ginados por otros, incluso funcionarios de la Corona, abogados y castellanos en gene-
ral como conformando un sentido de grupo o comunidad, como una nacién''. Aqui y
en otros lugares sus diferencias étnicas y culturales eran subsumidas en una similitud
impuesta, una forma particular de verdad con la cual debian convivir todos los dias.
Aunque provenian de contextos geoculturales eminentemente diversos, la mayoria habia
vivido en Castilla desde su infancia, sin lazos con sus familias o sus entornos. La movi-
lidad y la migracion eran parte de sus meollos biograficos.

Algunos con dificultad recordaban algin vocabulario basico de sus lenguas nativas.
Como litigantes, tenian que demostrar quiénes habian sido en el pasado, en lo que habia
devenido un contexto imaginario a un océano de distancia —en las Indias de su majestad
el rey de Espafia. El lugar de nacimiento, el habitat y las circunstancias de sus vidas an-
tes y después de cruzar el océano contribuian, en conjunto, a definir lo que significaba
ser los vasallos coloniales llamados “indios”; y los testigos indigenas, que en muchos
casos habian lidiado con asuntos semejantes, los ayudaban.

Sugerir que los indios tenian una “profunda camaraderia horizontal” podria consti-
tuir una exageracion, puesto que las exigencias de la servidumbre y las de la pobreza
tras obtener su libertad les daban a los lazos de su comunidad imaginaria una fragilidad
absoluta'?. A pesar de ello, los testigos y los demandantes se congregaban de manera in-
tencional para enfrentar las dificultades de ser considerados forasteros, verse constante-
mente examinados u olvidados. Como los nobles indigenas que viajaban a Espafa para
exponer las graves injusticias del sistema de exaccion del tributo y el uso ridiculo de la
“guerra justa” para justificar la esclavitud de miles de sus sujetos, estos esclavos tenian
otro tipo de mision civilizadora: demostrar sus derechos legales frente a duefios de es-
clavos abusivos®. En vista de las contingencias legales a las que estaban enfrentados y

! Rogers Brubaker & Frederick Cooper, “Beyond Identity”, in Theory and Society, vol. xxvix, Davis, 2000,
pp. 1-47.

12 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Lon-
don, Verso, 2006, p. 7.

13 Francisco Tenamaztle, Relacion de agravios hechos por Nuiio de Guzmdn y sus huestes a don Francis-
co Tenamatzle, introduccion y notas de Salvador Reinoso, México, s/e, 1959; Miguel Leon-Portilla, La flecha
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la necesidad de refutar su cautiverio, ellos formaron también lo que James Sweet ha lla-
mado una “comunidad terapéutica”, en la que los indios se ayudaban entre si para sanar
el dafio de la esclavitud de la mejor manera que conocian: testificando en las cortes'.

Los esfuerzos de hombres y mujeres indigenas a favor de paisanos litigantes habrian
sido menos efectivos si no hubiera sido por una red de apoyo mas amplia de frailes, pro-
curadores, legisladores y oficiales de la Corona. El momento adecuado era importante
también. Los litigantes indigenas que llegaron a Madrid en la década de 1550 encontra-
ron un ambiente muy diferente al del decenio anterior’. A pesar de que los juristas, re-
ligiosos y autoridades seculares seguian debatiendo, a veces con gran insistencia, sobre
si los indios eran esclavos naturales y si la esclavitud derivada de la “guerra justa” debia
continuar, los preceptos de las Leyes Nuevas estaban siendo implementados por “refor-
madores” de la Corona en Castilla, México, Panama, Nicaragua y en la vertiente occi-
dental de Sudamérica. Si bien la Corona nunca proclamo6 una emancipacion general, el
Consejo estaba liberando indios sobre la base de sumarios individuales; y los litigantes
encontraron solicitadores, procuradores y administradores de la justicia que les ofrecian
sus servicios'®. Detras de las bambalinas, frailes y sus equipos trabajaban diligentemente
para encontrar testigos de apoyo a favor de litigantes indigenas.

Es importante enfatizar, por lo tanto, que estos indios con conocimientos legales no
actuaron en un vacio cultural. A mediados de aquella década, el creciente numero de
manumisiones decretadas por las cortes en Castilla proveian un barémetro legal y es-
tablecian precedentes que los representantes legales y los litigantes indigenas y sus tes-
tigos podian utilizar. Los procuradores podian adiestrar a los litigantes en las leyes que
argumentaban que eran hombres libres sobre la base de su lugar de nacimiento o a la
ausencia de documentacion legal. Podian explicar lo que significaba decir, por ejemplo,
“tengo fundada mi intencioén de derecho natural”'’. Al mismo tiempo, los procuradores
advertian a los litigantes que hasta que pudieran probar que no eran esclavos, las cortes
asumirian que eran propiedad de sus amos.

Si bien el sistema legal en desarrollo y el apoyo de las autoridades castellanas posi-
bilitaban que docenas de indios que todavia vivian bajo esclavitud lucharan por su liber-

en el blanco: Francisco Tenamaztle y Bartolomé de las Casas en lucha por los derechos de los indigenas,
1541-1556, México, Editorial Diana, 1995.

14 James Sweet, Domingos Alvares, African Healing and the Intellectual History of the Atlantic World,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011, pp. 111-112.

15 Van Deusen, Global Indios..., op. cit., chapter 3.

1o Por ejemplo, al solicitador del fiscal del Consejo, Cristobal de San Martin, lo acusaron de incentivar a
los indios a buscar remedio legal. Advertido de ello, un airado propietario de esclavos, Antonio Baez, pregun-
t6 a sus deponentes si el esclavo litigante, Pedro, habia sido entrenado por Cristobal San Martin, de quien se
sugirié que no era sino un indio sirviente del fiscal de la acusacion y no un asistente legal: Pedro “nunca pu-
blico que fuese de las Indias de Espaia, del Perti ni de la China hasta que se movio este pleito. Y si ahora lo ha
dicho es por induccioén de un San Martin, criado del fiscal, y otros indios que hay en esta villa que no pueden
saber de donde es Pedro”: AGI, Justicia, 1077, n. 1, s.f°. En sus actividades habituales, el solicitador segura-
mente se encontraba con hombres y mujeres indigenas de ¢élite o del comun. En 1555, por ejemplo, Cristobal
San Martin habia recibido veinte ducados para comprar lo necesario para Francisco Fernandez, indio, visitante
en la Corte: “Mandamiento del Consejo a Ochoa de Luyando”, Valladolid, 19 de septiembre de 1555, en AGI,
Indiferente General, 425, 1. 23, f. 197r-v.

17 “Declaracion inicial, Juan de México”, en AGI, Justicia, 148, n. 2, 1. 2, f. 266r.
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tad, estos aun podian sufrir la resistencia brutal de sus amos y la obstinacion derivada
de percepciones de que ain eran posesiones y esclavos naturales's. Ademdas, muchos
litigantes no tuvieron la suerte de contar con poderosos dominicos para testificar en su
favor, razén por la cual dependian de testigos indigenas, con frecuencia ellos mismos
antiguos esclavos que habian seguido un derrotero semejante. Como se vera, los testigos
hacian un gran esfuerzo para proveer testimonios de apoyo efectivos. Los indios con
experiencia legal facilitaron también la liberacion de docenas de indios en las décadas
de 1550 y 1560. Las historias entrelazadas de Esteban y Juan, que se detallan a conti-
nuacion, revelan asi el alcance de la asistencia que amigos y antiguos esclavos llegaron
a dar para ayudar a otros. Sus historias muestran las conexiones breves, pero esenciales
que establecieron con los testigos indigenas que tuvieron un papel crucial en sus liti-
gios y que aparecerian nuevamente en momentos posteriores de sus vidas. Sus historias
revelan, también, una red tenue de hombres y mujeres, enlazando el paso del tiempo y
las personas desde lugares tan distantes como Baeza, Madrid, Sevilla y otros del lado
opuesto del Atlantico.

LA AMISTAD DE ESTEBAN Y JUAN

Los documentos proveen una rara oportunidad de enfocarnos en la amistad y demos-
traciones de lealtad entre dos hombres indigenas que litigarian por separado para ser
vasallos libres de la Corona. Pero interesante también es la manera como llegaron a
esta instancia. Cuando Juan se habia establecido en su trabajo y en las rutinas domésti-
cas de Baeza en torno a 1530, Esteban, que ya vivia alli desde antes, lo instruyo6 en los
modos cotidianos de la ciudad. Con el paso del tiempo, los lazos que se desarrollaron
entre ellos llegaron a ser suficientemente profundos para que Juan empezara a referirse
a Esteban como su primo. El testimonio incluye relatos de su cercania en diferentes cir-
cunstancias, pero ninguno tan importante como una velada de 1553 cuando un vecino
reportd haber visto a tres indios —Esteban, Juan y otro hombre cuyo nombre desconoce-
mos— en una tasca de Baeza. Muy juntos, “ceja roflando”, parecian discutir atentamente
algin asunto. El observador no sabia que estaban complotando para hacer llegar a Este-
ban a Sevilla, donde podria solicitar su libertad'. Tenian buenas razones para actuar con
sigilo: huir de un amo y recorrer la distancia a Sevilla o Madrid para contactar a autori-
dades de la Corona podia ser peligroso y también costoso.

Para poner en obra su plan necesitaban dinero. La formacion de Juan como tundidor
de telas le fue util cuando se acerco a un vecino llamado Juan de Dios y le ayud6 a tun-
dir telas durante dos dias. Como inform¢ Juan de Dios en la Corte, el indio:

“[...] el domingo en la noche bolbio a casa deste testigo a cobrar el jornal y este confesante
le decia que bolbiese otro dia que era noche y el dicho juan dixo que por amor de dios se lo
pagase aquella noche y este testigo le dixo que que priesa tenia y el dixo llebome una moga y

'8 Van Deusen, Global Indios..., op. cit., chapter. 2.
19 “Testimonio, Diego Fernandez”, 19 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 19r.
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este testigo le pago y le pregunto que quien era la moga y el le dixo que no era sino un primo
suyo que lo llebaba a sevilla a librar e despues oyo decir este testigo que el dicho esteban es-
clavo se avia huydo del dicho su amo que lo llevava el dicho juan™?.

Como indio, Juan conocia los riesgos en que incurria al ayudar a un esclavo fugiti-
vo. Le habia confiado a otro tundidor llamado Diego Fernandez, de Baeza, que queria
llevar a un primo suyo, indio como €I, a Sevilla. Cuando Diego Fernandez le dijo: “no
lo llebeys que yra su amo tras bos”, Juan respondio: “baya el que alla nos entenderemos
¢ nos mataremos ¢ baya alla su amo a sevilla que alla nos entenderemos que tengo de
librar a mi primo”. El tundidor respondid: “pues no hay aqui [en Baeza] buena justicia”;
y Juan replicd: “aran aqui mas [justicia] por su amo que por mi. Tengo que librar a mi
primo aunque me cueste la vida™".

Conocemos estas conversaciones intimas y el plan de escape urdido en la tasca por-
que el amo de Esteban, Diaz Sanchez de Cabrera, interpuso una demanda criminal con-
tra Juan después de la huida de los dos hombres desde Baeza. Ademas de la declaracion
del testigo, el registro incluye la deposicion de Diaz Sanchez Cabrera, tomada ante el
asistente del corregidor de Baeza, en la que sostiene que Juan habia removido a Esteban,
un esclavo cautivo, de su posesion legal. Ademas, acusé a los dos hombres de robar de
su casa “una capa de pafio refino y una mantilla de pafio negro y un sayo de pafio negro
y unas calzas de terciopelo y ciertas camisas y un costal y una espada con una guarni-
cion dorada™®. Si los detalles especificos de la acusacion son correctos, es probable que
los hombres planearan empefiar los objetos por el dinero necesario para el viaje a Ma-
drid. No hay evidencia de que el caso contra Juan se prosiguiera, mientras que Esteban
llegd a Madrid, donde fue arrestado como fugitivo y llevado a la carcel de la Corte,
donde las condiciones no debian ser placenteras. Sin embargo, el caso llamé inmedia-
tamente la atencion del fiscal del Consejo, el doctor Verastegui, que decidio tomarlo®.
Y asi empezo el drama, cuando desde su celda Esteban dict6 una relacion formal de su
historia de esclavitud al escribano de la Corte*.

En su juicio inicial y en la subsecuente apelacion, Esteban declaraba hacer sido bau-
tizado en el pueblo de su nacimiento, Cuzcatlan, a unas trescientas leguas (1666 km) de
la Ciudad de México, en lo que es hoy El Salvador®. El nombre de un pueblo y la dis-
tancia —asi fuera aproximada— entre dos lugares, eran detalles que muchos demandantes
indigenas que habian sido secuestrados nifios no podian especificar. Aunque Esteban
no indicd como habia sido capturado, pudo ser uno de los cientos de nifios capturados
por Pedro Alvarado cuando el conquistador bajo por la costa pacifica de Centroamérica,
estableciéndose brevemente en Cuzcatlan en 15232, Esteban recordé hacer tenido siete

20 “Testimonio, Juan de Dios”, 19 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 18v.

21 “Testimonio, Diego Fernandez”, 19 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 19r.

22 “Testimonio, Juan de Leon, Teniente de Corregidor”, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, 1. 1, f. 18r.

2 “Interrogatorio de Esteban en la carcel de la Corte”, 12 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1,
r. 1, f. 8r.

2 Ibid.

% Op. cit., f. 8r.

26 Esteban pudo haberse encontrado no solo con Alvarado, sino con sus aliados mayas Kaqchikel, emplea-
dos por este para “conquistar” el 4rea. Véase Laura Matthew, “Whose Conquest? Nahua, Zapoteca, & Mixteca
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u ocho afios y haber estado junto a su madre cuando el navio de Pedro Alvarado anclo
en el puerto de Sanlucar de Barrameda en la costa atlantica de Espana. Como miles de
otros que sufrieron la misma suerte, Esteban fue separado permanentemente de su ma-
dre cuando un portugués vendedor de lino o lienzos lo comproé y lo colocd en su vagon
lleno de mercaderia para el camino de vuelta a Lisboa®”. Por haber cruzado una frontera
imperial, Esteban tuvo el infortunio de ser considerado como un sujeto portugués. Para
complicar ain mas las cosas, habia sido vendido y comprado seis veces?. Con cada
nuevo amo se vio mas y mas alejado de sus origenes (el lugar en el que habia sido to-
mado en cautiverio) y de la posibilidad de encontrar un testigo que lo pudiera identificar
como vasallo de la corona espafiola. Los testigos que dieron testimonio para su Gltimo
amo —Diaz Sanchez de Cabrera— y que conocian las Indias Orientales, declararon que
Esteban era originario de las Molucas (las Islas de las Especias en el este de Indonesia),
donde mercaderes compraban clavo de olor y esclavos para venderlos con buenas ga-
nancias en Lisboa. Por razones que nunca se aclararon, Esteban perdi6 su juicio inicial y
fue declarado no libre el 22 de febrero de 1554. No obstante, sin dejarse disuadir, apeld
inmediatamente ante el Consejo de Indias. El segundo juicio tom6 menos de cuatro me-
ses, y el 1 de junio de 1554 Esteban era un hombre libre.

Mientras Esteban languidecia en la carcel, Juan inici6 un juicio ante el Consejo en
mayo de 1553, declarando ser de Santo Domingo®. No dijo si la embarcacion habia
navegado directamente de alli a Lisboa, pero cuando llegd a la capital portuguesa fue
comprado por el agente de su nuevo amo y transportado a Baeza. Como lo explicd un
residente de ese centro de produccion textil, “es costumbre yr a portugal ¢ a otras partes
con merchantes de esclabos™®. Por haber sido comprado en Lisboa era mas facil para
su ama —Catalina de Peralta— argiiir que Juan provenia de Cambay (Khambhat) en la
India y que el navio en que viajaba habia circunnavegado el continente africano antes de
llegar a Lisboa. A pesar de que la evidencia de los testigos en apoyo del lugar de proce-
dencia de Juan era tan tenue como la de Esteban, Juan fue liberado tras un afo de pleito,
el 12 de mayo de 1554.

El momento de sus casos fue fortuito por una razén adicional. Como la Corte, el
cercano Colegio de San Gregorio de Valladolid servia de lugar de encuentro, actividad
y comunicacion para los litigantes indigenas. Desde 1551, Bartolomé de las Casas y su
viejo companero, el fraile Rodrigo de Ladrada, habian residido alli*!. Los dos hombres

Allies in the Conquest of Central America”, in Laura E. Matthew & Michel R. Oudijk (eds.), Indian Conquis-
tadors: Indigenous Allies in the Conquest of Mesoamerica, Norman, University of Oklahoma Press, 2007, p.
107.

27 Sobre la permeable frontera entre Portugal y Espafia, véase Tamar Herzog, Frontiers of Possession:
Spain and Portugal in Europe and the Americas, Cambridge, Harvard University Press, 2015; Van Deusen,
Global Indios..., op. cit.

2 “Interrogatorio, Esteban, indio”, Madrid, 12 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, 1. 1, f. 8r.

22 A Juan lo habian entrevistado antes, durante ese mismo afio, varios expertos lingiiistas, incluso Marcos
Hernandez, un indio de Nueva Espafia: AGI, Justicia 994, n. 4, 1. 1, f. 109r.

30 “Testimonio, Francisco Garcia”, diciembre de 1552, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 14v. Véase tam-
bién “Testimonio, Juan de Ledn”, 15 de diciembre de 1552, en AGI, Justicia, 994, n. 4,r. 1, f. 15r.

31 Lewis Hanke y Manuel Giménez Fernandez (eds.), Bartolomé de las Casas, 1474-1566: Bibliografia
critica, Santiago, Fondo Historico y Bibliografico José Toribio Medina, 1954, p. 132.
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se dedicaron a luchar contra la esclavitud indigena y a completar obras que serian luego
libros muy influyentes®?. Tanto Rodrigo de Ladrada como Bartolomé de las Casas depu-
sieron a favor de Esteban y de Juan®. La participacion de Bartolomé de las Casas como
testigo en el caso no debe sorprender, puesto que desde 1544, antes de viajar a América,
habia trabajado para liberar a varios esclavos de la carcel de la Casa de la Contratacion.
De vuelta en Espana, en 1547, tenia el consentimiento de los dirigentes indigenas de
Oaxaca y Chiapas para representar sus demandas de que la esclavitud, y por extension
la encomienda, fuesen abolidas®*.

Otro fraile dominico experto dispuesto a apoyar a Esteban durante su apelacion fue
Gregorio de Pesquera. Habia predicado en América Central y conocia el pipil, la lengua
materna de Esteban. Como Bartolomé de las Casas, el exencomendero convertido en
fraile, usaba la imprenta como plataforma politica. Cuando testifico a favor de Esteban,
estaba terminando La doctrina cristiana (Valladolid, 1554), un ensayo en el que aboga-
ba por la completa humanidad y la libertad de los pueblos indigenas y su aptitud por el
cristianismo®®. Pesquera pudo preguntarle a Esteban si reconocia algunas palabras del
pipil; conocia, ademas, intimamente la geografia cultural de la region, y explico al juez
que Cuzcatlan estaba de cuatro a seis leguas de Conzoncipa (Cenzoncipa, Cenzoanapa),
primer asentamiento espafiol, y “que quiere desir en la lengua mexicana quatro cientas
aguas™®. Su testimonio ubicéd a Esteban efectiva y precisamente en su terrufio, contri-
buyendo con fuerza a su apelacion. Fue probablemente Gregorio de Pesquera quien
instruy6 a Esteban para decir en su declaracion inicial que Cuzcatlan estaba a trescientas
leguas de la Ciudad de México®’.

Pero el centro de atencion de este articulo no son los hombres de habito que apoya-
ron la lucha indigena por la justicia. Son los hombres y mujeres indigenas que ayudaron

32 Juan Friede & Benjamin Keen (eds.), Bartolomé de Las Casas in History: Toward an Understanding
of the Man and His Work, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1971, pp. 107, 110-111. Cuando Bar-
tolomé de las Casas venia a Madrid se alojaba en el monasterio de Atocha. En 1551, estaba en el Colegio en
Valladolid; al afio siguiente viajo a Sevilla para supervisar la publicacion de sus ensayos y despedirse de sus
hermanos dominicos que partian a las Américas. De alli volvio al Colegio, donde se qued6 hasta 1561, cuando
se instald definitivamente en el monasterio dominico de Atocha. Alli se mantuvo en actividad hasta su muerte,
el 18 de julio de 1566.

33 Para Esteban: “Testimonio, fray Rodrigo de Ladrada”, 13 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023,
n. 1, r. 1, f. 80r (pleito inicial) y f. 112v (apelacion); “Testimonio, Gregorio de Pesquera” (apelacion), en AGI,
Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 109r; “Testimonio, Bartolomé de las Casas” (apelacion), en AGI, Justicia, 1023, n. 1,
r. 1, f. 112v. Para Juan: “Testimonio, fray Rodrigo [de Ladrada]”, 13 de octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994,
n.4,r1,f 38v.

3% Lewis Hanke, Aristotle and the American Indians, Bloomington, Indiana University Press, 1959, p. 29.
En 1551 Bartolomé¢ de las Casas presiono a la Corona para que viajaran a Espaia representantes indigenas
para informar al Rey sobre el tratamiento de sus vasallos indigenas en Nueva Espana: “Real Cédula”, 8 de
agosto de 1551, en AGI, México 1089, L. 4, fs. 379v-380r [imagenes 766-767].

35 Gregorio de Pesquera habia sido un conquistador “convertido” por Bartolomé de las Casas, convirtién-
dose en su compaifiero constante en Guatemala: Friede & Keen, op. cit., passim. Para una discusion del tratado
de adoctrinamiento cristiano para los indios, escrito por Gregorio de Pesquera, véase Ana Martinez Pereira,
“‘La ‘Doctrina Cristiana’ de Gregorio Pesquera (Valladolid, 1554)”, en Pliegos de bibliofilia, s/, n.° 17, Ma-
drid, 2002, pp. 3-10.

36 “Testimonio, Gregorio de Pesquera”, en AGI, Justicia, 1023, f. 109r-v.

37 “Testimonio, Bartolomé de las Casas”, en AGI, Justicia, 1023, f. 112v.
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en su causa. Tanto Juan como Esteban habian sufrido afios de adversidad y explotacion
en Baeza, pero una vez llegados a Madrid se dieron cuenta de que su sufrimiento era
compartido por muchos. Se encontraron con indios de ciudades o pueblos pequeiios
que habian sufrido esclavitud y enfrentado dificultades semejantes. Se enteraron de que
otros litigantes indios se habian visto compelidos a inventarse una autobiografia sucin-
tamente redactada para probar su origen imperial espaiiol*®. Vieron, también, que otros
vasallos indigenas, muchos de los cuales habian sido esclavos como ellos, también de-
ponian como testigos a favor de otros indios litigantes.

TESTIGOS INDIGENAS DE JUAN Y ESTEBAN

Cuando Juan llegé a la Corte en Madrid, en 1553, tuvo la suerte de codearse con cierto
namero de indios que se encontraban alli con sus amos, o por otras razones®. La Corte
itinerante conectaba intereses locales con los del resto de Castilla y el mundo atlantico®,
y docenas de personas de alto rango podian circular por sus pasillos en un determinado
momento. Dia tras dia, las camaras y vestibulos se llenaban de visitantes miembros de
la aristocracia castellana, diplomaticos, autoridades eclesiasticas, pedigiiefios e intér-
pretes, todos los cuales tenian acceso regular a la Corte. Asimismo, delegaciones de
seflores indigenas, que se alojaban donde lo hacia la nobleza indigena presente en Ma-
drid, frecuentaban las camaras del Consejo para representar a sus comunidades y buscar
contactos que pudieran ayudarles a abogar por sus causas*'.

Hombres indigenas (y ocasionalmente mujeres) servian de testigos expertos en ca-
sos legales o en sus probanzas de méritos y servicios*’. Algunos habian sido liberados
recientemente por las cortes espafiolas y contaban con el apoyo tacito de las autorida-
des®. También ofrecian su apoyo a esclavos litigantes con los que se encontraban en las
cortes. Para obtener informacion, hablaban en los corredores con otros testigos expertos
que conocian las circunstancias de la biografia de los litigantes mejor que ellos. Dise-
flaban estrategias sobre los testigos que tenian un conocimiento de primera mano del
paisaje, lengua o cultura de las Indias espafolas, que estaban familiarizados con la vida
de un litigante en Castilla, que habian sido testigos oculares de un hecho o lo conocian

3% Carolyn Steedman, “Enforced Narratives: Stories of Another Self”, in Tess Cosslet, Celia Lury & Penny
Summerfield (eds.), Feminism and Autobiography: Texts, Theories, Methods, London / New York, Routledge,
2000, p. 34.

3 AGI, Justicia, 1023, n. 1, 1. 1, f. 73r-v.

40 El Consejo de Indias se desplazaba con la Corte, que estuvo en Madrid (1543-1547), Aranda de Duero
(1547), Segovia (1548), Valladolid (1548-1551), y de nuevo en Madrid (1551-1554). El Consejo tomé sede
permanente en el Alcazar de Madrid en 1561: Ernst Schéfer, E/ Consejo Real y Supremo de las Indias; Su
historia, organizacion y labor administrativa hasta la terminacion de la Casa de Austria, Sevilla, Imp. M.
Carmona, 1935, vol. 1, pp. 78-79.

41 Visitantes indigenas contrataban procuradores para que les prepararan peticiones ante el Consejo de
Indias: Charles Gibson, Tlaxcala in the Sixteenth Century, New Haven, Yale University Press, 1952, pp. 164-
166; De la Puente, op. cit., pp. 6-7'y 95-97.

“ De la Puente, op. cit., pp. 5y 174-175.

3 AGI, Justicia, 1023, n. 1, 1. 1, f. 18v.
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de oidas, o que habian tenido una experiencia semejante a la del litigante. Para hacer pa-
tente lo imaginado, los abogados y los testigos sopesaban diversos angulos para disefiar
historias plausibles.

En vista de la variedad de razones para dar testimonio a favor de otros indios, con
frecuencia es dificil determinar si los testigos eran expertos o no profesionales. Algunos,
como Cristobal, el primer testigo a favor de Esteban y de Juan, se cifien al perfil de un
profesional a sueldo, porque vivia en la Corte y trabajaba para un juez del Consejo de
Indias. El segundo testigo, Diego, se encontrd por azar en la Corte con Juan y Esteban,
y los entrevisto en la “lengua mexicana”. Pero otros ofrecian mas que una aptitud lin-
giiistica. Podian, ademas, proveer percepciones basadas en sus propias experiencias con
la esclavitud, enmarcando sus declaraciones de manera que se enfatizase el origen im-
perial espafiol del litigante sin entrar en detalles especificos. Podian, asimismo, ofrecer
detalles de una experiencia diasporica comun, como la de esperar al siguiente barco que
partiera de Santo Domingo, a pesar de tener origenes étnicos por completo diferentes.
La camaraderia podia servir también como motivacion. Finalmente, la urgencia de co-
rregir una injusticia, de sanar sus propias heridas causadas durante un juicio anterior,
podian dar motivo a que alguien buscara justicia en favor de otro. Las razones eran tan
variadas como las experiencias de esclavitud en las Indias y en Castilla. Lo que tenian
en comun era que la ley los designaba como “indios”.

Cuando Cristobal testifico a favor de Juan y de Esteban, los conocia solo desde hacia
seis semanas*. Especifico como su lugar de origen a la Nueva Espafia, dijo tener vein-
tiséis afios (no dijo haber sido esclavo antes) y que estaba empleado por el doctor Gon-
zalo Pérez de Rivadeneyra, juez del Consejo de Indias, con un salario ocasional de un
ducado mensual. Este era un puesto bastante privilegiado, aunque solo fuese temporal®.
Cristobal usé su conocimiento del nahuatl para identificar el lugar de origen de Esteban.
Declaro6 que este ultimo podia responder preguntas “en la lengua mexicana” ¢ identificar
algunas palabras en nahuatl; podia también explicar lo que se usaba como moneda en
su tierra*®. También opino sobre el salario que se le debia a Esteban por ser un hombre
joven y sano’. Su testimonio fue escueto y profesional, pero eficaz en el sentido de que
permitié cuestionar la asercion de que los dos hombres provenian de territorios portu-
gueses y que implicaba imparcialidad, puesto que no tenia asociacion previa con ningu-
no de los dos litigantes.

El segundo testigo era también del tipo “profesional”. El indio Diego de Cercado —
llamado también Diego Hernandez—, de veinticuatro afios, declaré que habia conocido a
Esteban y a Juan solo hacia un mes*. Originario de Tlaxcala, Diego declard encontrarse

4 Cristobal testifico a favor de Esteban el 9 de septiembre, y a favor de Juan el 13 de octubre de 1553:
“Testimonio, Cristobal, indio”, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 76r; “Testimonio, Cristobal, indio”, 13 de
octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, . 1, f. 39r.

4 Gonzalo Pérez de Rivadeneyra se retiraria del Consejo ese mismo afio.

4 “Testimonio, Cristobal”, Madrid, 9 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, 1. 1, f. 761-v.

47 Ibid.

4 “Testimonio, Diego Cercado”, 9 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 78r. Menos
de un mes después, ¢l mismo testifico a favor de Juan como Diego Hernandez: “Testimonio, Diego Hernan-
dez”, Valladolid, 13 de octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, 1. 1, f. 40v.
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en la Corte con el capitan Pedro de Calderdn, de Chinchén, cerca de Madrid. No dijo si
habia sido llamado a usar su competencia en la Corte, pero su presencia coincidié con
la de una delegacion de representantes indigenas de Tlaxcala®. Entrevisto a Esteban en
nahuatl, coincidiendo con Cristobal en sus conclusiones. Diego opind igualmente que
Esteban merecia ocho reales por cada mes de trabajo, puesto que “eso era lo que [los
indios] ganaban después de ser liberados”*°. A diferencia de Cristobal, el primer testi-
g0, la memoria de Diego sobre su paso por una Corte aun estaba fresca. Un afio antes
(en 1552) habia iniciado y ganado un juicio contra su amo anterior, Pero Hernandez,
en Sevilla, ante los jueces de la Casa de la Contratacion’'. Podemos preguntarnos si su
motivacion para trabajar como profesional en la Corte de Madrid derivaba de su conoci-
miento personal de la esclavitud y la litigacion.

Las experiencias personales con la lucha por la justicia se combinaban con lo que
los declarantes aprendian sobre los casos de otros. Generalmente, a testigos como Die-
go se les preguntaba de manera formularia si estaban familiarizados con la legislacion
que protegia a los vasallos indigenas de la esclavitud. Tipicamente respondian que “los
indios del mar océano de las Indias de su Magestad son libres y gozan de libertad y no
pueden ser cautivos ni sujetos a servidumbre”; o que “a visto en Espafia que dan por
libre a todos los yndios de las yndias que vienen a pedir libertad”>. Por mas repetitivas
que fuesen esas respuestas, sin duda oir estas proclamas o ver a indios salir de la Casa
como hombres libres se habia grabado en sus memorias. Muchos recordaban haber
estado en la plaza mayor de una de las varias ciudades de Castilla cuando el pregonero
local proclam6 la maravillosa noticia. Alin indios nobles, que no se habian visto nunca
sometidos a la esclavitud, tenian claros los cambios en la legislacion en América y en
Castilla. Cuando [H]Fernando de Tapia depuso en 1536 a favor del indio Martin, que
estaba litigando contra su amo —el infame conquistador Gonzalo de Salazar— mencio-
nd que las noticias de las actividades esclavizadoras le llegaron por medio de ciertos
indios principales y otros que lo visitaron en el claustro del monasterio franciscano en
la Ciudad de México. Afos después, declard a un notario haberlo oido de boca de un
fraile y otros que “su magestad habia mandado que ningun yndio natural de la nueva es-
pana fuese esclavo [...] y que el Licenciado Quiroga ha horrado muchos esclavos y asy
lo hoyo este testigo por [Pedro] Garcia de Bullon, ynterpete™3. Su testimonio conectd

4 Diego probablemente conocia o llegd a conocer a varios de los nobles de Tlaxcala que coincidieron
con ¢l en la Corte: “Real Cédula a los oficiales de la Casa de la Contratacion [...] el pasaje y el matalotaje a
Diego y Duartiz, indios, naturales de la provincia de Tlaxcala, para volver a Nueva Espafia”, Valladolid, 6 de
junio de 1556, en AGI, Indiferente General 1965, L. 13, fs. 119v-120; “Real Cédula a los oficiales de la Casa
de la Contratacion para que den licencia a Diego de Santiago, indio, natural de Tlaxcala, con su familia, y un
hermano con su mujer, indios, para pasar a Nueva Espaia” (extracto), Valladolid, 17 de julio de 1555, en AGI,
Indiferente General 1965, L. 12, f. 452.

30 “Testimonio, Diego Cercado”, septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, f. 77v.

St Ibid: “este testigo despues a traydo pleyto sobre su libertad en la ciudad de sevilla ante los juezes de
la casa de la contratacion con pero hernandez vezino del puerto de santa maria que pretendia que este testigo
era su esclavo y los dichos juezes de la casa de la contratacion le dieron por libre”. El legajo de Diego no ha
sobrevivido.

2 Véase AGI, Justicia, 994, n. 4, . 1, f. 40v.

53 “Testimonio, Fernando de Tapia”, 14 de octubre de 1536, en AGI, Justicia, 1007, n. 1, r. 1, fs. 19v-20r.
Pedro Garcia de Bullon fue nombrado protector de indios en México en 1537. Ida Altman ha identificado a
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eventos recientes en México con lo que ocurria en Castilla. Los circuitos del saber legal,
como lo muestra José de la Puente en el caso de los sefiores indigenas del Pert, tenian
un alcance transatlantico®.

El tercer testigo indigena, Joan Jiménez, de veintitrés afos, habia estado en la Cor-
te durante seis meses cuando declaré a favor de Juan (no testifico para Esteban). Su
perfil corresponde al de una persona del estamento artesanal, mas modesto. Identifico
a Cuzcatlan como su lugar de origen y a Palencia como su lugar de residencia actual,
donde vivia con Baltasar de Guaza y se dedicaba a construir corrales para el ganado.
En el transcurso de los meses siguientes, visitd también a su compatriota de Cuzcatlan,
Esteban, en la carcel de la Corte. Alli se informd sobre las insoportables labores que
Juan habia realizado para Catalina de Peralta en Baeza. Podemos imaginar que, mientras
disefiaban la estrategia para el juicio de Juan, la conversacion se desvio hacia el pasado,
compartiendo informacion sobre la vida en Cuzcatlan que habian obtenido de frailes y
de otros indios.

Sobre la base de sus entrevistas con Esteban y el antes mencionado testigo Cristd-
bal, Joan pudo reunir informacién util para la credibilidad del caso. Cuando depuso,
corrobor? su afirmacion de que Juan era nativo de Santo Domingo de dos maneras. Por
Cristobal sabia que “avian traido al dicho joan yndio de la dicha ysla de santo domyngo
de poca edad”. Pero pudo, también, depender de su propia experiencia para reforzar
su argumento de que Juan venia de (o habia pasado por) Santo Domingo: originalmente
de Cuzcatlan, habia recorrido la misma ruta que miles de otros esclavos y sirvientes, y
habia conocido Santo Domingo, un puerto y lugar de diaspora para esclavos de diversos
lugares de Hispanoamérica. El litigante le describi6 un rio por el que los barcos entra-
ban al puerto desde el Mar Caribe. El navio habia pasado por varios naranjales en la
ribera oriental del rio Ozama, en el que se veia una caida de agua bajo un gran promon-
torio®. Ese nivel de su conocimiento de la geografia de Santo Domingo fue suficiente
para que refutara que Juan venia de la India: era muy poco probable que hubiera viajado
de Cambay circunnavegando Africa a Santo Domingo y de alli a Lisboa.

Esteban, el amigo de Juan, fue su cuarto testigo. A pesar de su problematica parciali-
dad a favor del litigante, Esteban lo conocia mejor que nadie: Esteban tenia catorce afios
cuando lo vio llegar de nifio al pueblo y declaré haber “tratado mucho con” Juan en
Baeza durante mas de dieciséis anos®’. Su testimonio revel6 un conocimiento profundo
de las circunstancias del litigante en Castilla. Pudo enumerar las diferentes labores que
habia realizado el litigante como labrador, aguador para el pueblo y tapicero. Pero para
apoyar la reclamacion de Juan sobre su identidad imperial, Esteban se bas6 en lo que

H[FJernando de Tapia como hijo de Andrés de Tapia Motelchiuhtzin, un gobernante que luché con Cuauhte-
moc en Tenochtitlan y después con Hernan Cortés, luego de su captura. Fernando llego a Espaiia en la década
de 1530 con un grupo de otros nobles indigenas y pudo haber retornado a México hacia 1537 con otros miem-
bros de dicha ¢élite: Ida Altman, The War for Mexico's West: Indians and Spaniards in New Galicia, 1524-
1550, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2010, p. 163.

’* De la Puente, op. cit.

3 “Testimonio, Joan Jiménez, indio”, en AGI, Justicia, 994, n. 4, 1. 1, . 40v.

36 Op. cit., f. 39v.

37 “Testimonio, Esteban de Cuzcat[1]an”, 9 de enero de 1554, en AGL, Justicia, 994, n. 4, 1. 1, f. 42r-v.
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¢l u otros le habian contado sobre su pasado del otro lado del Atlantico. En efecto, para
reforzar su credibilidad como testigo, Esteban reconstituyd una escena que habia tenido
lugar en Sevilla hacia mas de diez afios. Segun contd, “vio este testigo que un yndio que
dezian ser natural de santo domingo que se llama pedro de castilla hablo con el dicho
joan yndio y se conocieron por de santo domingo y entre los susodichos hablaron en yn-
dio aunque este testigo no los entendio por que no sabe su lengua mas de que sentia que
hablaban en yndio™®. Esa conversacion recordada era un ejemplo de un “evento” que,
como lo ha sugerido Richard Boyer, pudo parecer inconsecuente en su momento, pero
tomo mayor importancia después, en el contexto de un juicio. Esteban no podia imagi-
nar que ser testigo de una conversacion en indio entre un hombre y un nifio podria afios
después servir como evidencia legal de la identidad imperial de Juan®’.

Aun si Esteban habia tenido conexiones multiples y de larga data con Juan en Bae-
za, lo que podia contribuir como testimonio era mas bien limitado en lo que se refiere a
refutar su afiliacion imperial portuguesa. El quinto y ultimo testigo indigena, Manuel,
conocido también como Francisco Manuel, de veinticinco afios, se presentd como primo
de Juan, pariente carnal de Colima, México. Eso fue una decision audaz. Segun él, “es
natural de la ciudad de colima hijo de una tia deste testigo ... y que la madre del dicho
joan yndio hera hermana del padre deste testigo”. Cuando le pidieron que explicara
esta afirmacion, sefiald: “y que su padre del dicho joan yndio que este testigo no tiene
memoria [de] como se llama, muerta la madre del dicho joan yndio vynyeron para santo
domyngo y traxo consygo al dicho joan yndio [...] que residio juntamente con el dicho
su padre [...] lo que sabe este testigo porque le ha ablado e tratado al dicho joan yndio
como tal pariente puede aver tres afios”®.

Manuel pudo haber estado dispuesto a cometer perjurio por Juan debido a que du-
rante su propio pleito litigando por la libertad habia aprendido la leccion de que otros
indios de su aldea podian ser persuadidos por sus amos a declarar contra indios litigan-
tes como ¢l1°. Sabia también que era importante que un testigo insistiese en el estatus
imperial de un litigante, por medio de una conexion familiar, un evento —tal como haber
visto a Juan hablando “en indio” con un hombre de Santo Domingo— revelando conver-
saciones o evidencias circunstanciales. Lo que importaba era que una interpretacion de
un suceso o el estatus de un litigante era mas convincente respecto de las alegaciones de
estatus imperial portugués®. El amo de Manuel, Sebastian de Aguilar, lo sabia también.
Para convencer a los jueces de que aquel era un sujeto imperial portugués, Sebastian de
Aguilar se apoy6 en varios testigos indios que supuestamente lo conocian. Uno de ellos
era Luis Moreno, identificado como de color loro, vecino de Almeria y antiguo esclavo

38 “Testimonio, Esteban de Cuzcat[1]an”, 9 de enero de 1554, en AGI, Justicia, 994, n. 4, 1. 1, f. 42v.

3 Boyer, op. cit., p. 168.

0 “Testimonio, Manuel, indio”, 13 de octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 41r.

" Ana de Olmedo, india, y Baltasar, indio también, testificaron contra Manuel. Hablaron en generalida-
des, y segun ella Manuel le habia dicho que venia de territorios portugueses: AGI, Justicia, 1022 n. 1, . 2,
pieza 3, f. 7r.

2 Laura Gowing, Domestic Dangers: Women, Words, and Sex in Early Modern London, Oxford, Claren-
don Press, 1996, p. 43.
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que habia comprado su libertad®. Para establecer un grado plausible de intimidad con
el litigante, sostuvo que ¢l y Manuel “se comunicavan y tratavan como personas de
una tierra”*, Agregd que “este testigo sabe que el dicho manuel esclavo es natural de
la yndia de portugal de un lugar que se dize piego [sic. Pegu, en Burma] y lo sabe este
testigo porque este testigo es natural de la dicha yndia de portugal y nacio en ella”. Luis
reveld después que €l era de Cochin, en la India, pero parecia importarle poco que Pegli
y Cochin estuvieran a miles de kilémetros de distancia y tuviesen culturas notablemen-
te diferentes. Usando una estrategia comun entre testigos, Luis queria sugerir que una
camaraderia “imperial” abstracta existia entre “gente de la misma tierra”. La intimidad,
como lo explico, se extendia a la lengua: “la habla que el dicho manuel tenya y la que
este testigo tiene es toda una”®. Las tenues conexiones imperiales y la manera de hablar
reforzaban su logica tautologica segun la cual por ser semejantes los dos hombres eran
confidentes. Si bien la reconstitucion de una conversacion privada entre Luis y Manuel
no probaba el estatus imperial de este Gltimo, si demostraria que era su amigo, reforzan-
do su credibilidad:

“[...] quando el dicho manuel sirviendo al dicho sebastian de aguylar por su esclavo le dixo a
este testigo que se queria rescatar y poner pletyo dello al dicho su amo y este t[estigo] le dixo
que no lo hiziese porque no tendria efecto ny lo podria hazer e que lo que avia de hazer hera
concertar el rescate con su amo en buen precio e pagarselo porque syendo este testigo cautivo
avia concertado su rescate con su amo y se lo avia pagado y ansy avia de hacer®.

Cuando les quedo claro a los jueces que Luis Moreno y otros testigos se habian co-
ludido con Sebastian de Aguilar, Manuel fue liberado el dia 6 de mayo de 1553¢7.

Por mas penosa que pudiera haber sido su experiencia en la Corte, cinco meses
después de ser liberado Manuel puso en practica la leccion que habia aprendido, al
momento de testificar a favor de Juan: tenia que establecer una relacion cercana con
el litigante. Manuel jur6 ante el Consejo declarando que era primo de Juan y lo habia
visto en Baeza en 1550. Por mas improbable que pareciera ese encuentro, tenia cierto
sentido en términos de las rutas que tomaria un comerciante de sedas como Sebastian
de Aguilar (quiza Manuel habria ganado algin dinero extra en el camino usando su ha-
bilidad como carpintero). Los esclavos solian acompaiar a sus amos itinerantes, lo que
los ponia en contacto con otros indios, de quienes oirian noticias. Manuel y Sebastidn
de Aguilar pudieron haber tomado los accidentados caminos de Almeria, pasando por la
ruta montafiosa hasta Guadix, volteando a la derecha hacia Granada y de alli al norte a

% AGI, Justicia, 1022 n. 1, 1. 2, f. 12v.

%4 Ibid.

 Ibid.

6 “Testimonio, Luis Moreno, indio”, 17 de junio de 1552, en AGI, Justicia, 1022 n. 1, . 2, f. 13r.

7 AGI, Justicia, 1022, n. 1, r. 2, f. 1r; “Real Provision”, 6 de mayo de 1553, en AGI, Indiferente General,
424, 1. 22, f. 499r; “Ejecutoria del pleito del Sebastian Aguilar”, 6 de mayo de 1553, en AGI, Patronato, 282,
n. 1, r. 146. Sebastian de Aguilar nunca obedeci6 la orden del Consejo de venir a Madrid a testificar, véase
“[Real Cédula] de emplazamiento a Sebastian de Aguilar”, Madrid, 31 de mayo de 1553, en AGI, Indiferente
General, 424, L. 22, f. 414r. Manuel pudo haber permanecido en la Corte durante varios meses mas, razon por
la cual coincidi6 con Juan.
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Jaén —importante centro de produccion de seda— y, por un camino secundario, llegando
a Baeza, un pueblo prospero que atraia a forasteros desde grandes distancias a sus ferias
regionales. Manuel declar6 haber visto a Juan en Baeza realizando actividades del cam-
po —ayudando tal vez en el cultivo o la cosecha de aceitunas— y haber hablado con ¢él.

Si en verdad los dos hombres eran primos, esa reunion debid haber sido sobrecoge-
dora. Manuel supuso quiza que esa declaracion seria dificil de refutar, y sin duda man-
tuvo varias conversaciones con Esteban, el amigo de Juan, para extraer informacion util
sobre la vida cotidiana en Baeza. Pudo haber decidido que valia la pena correr el riesgo
de inventar lazos de intimidad, embellecer los hechos y hasta cometer perjurio, como lo
habia hecho el testigo indio Luis Moreno durante el juicio del mismo Manuel.

Es curioso que el abogado de Sebastian de Aguilar nunca cuestionara la asercion de
que Juan provenia de Colima y no de Santo Domingo como lo habia sostenido hasta
entonces. Debido al entrecruzamiento de trayectorias del trafico de esclavos indigenas
en las Américas, haber pasado tiempo en ambos lugares era perfectamente posible. Si
Manuel cometid perjurio es menos importante para nuestros prop6sitos que la confianza
que mostraba de que Juan terminaria ganando su juicio, asi como el esfuerzo que puso
para ayudarle a lograrlo. Como declard, “y a visto [...] en espaifia que dan por libre a to-
dos los yndios de las yndias que vienen a pedir libertad y asi este testigo a litigado sobre
su libertad y le mando por libre los sefiores de la corte de las yndias”®. Por mas impro-
bable que pudiera parecer su historia, valia la pena correr el riesgo.

Las declaraciones de los cinco testigos, con sus propias historias imbricadas en sus
deposiciones, revelan no solo que habia multiples maneras de ser indio en la Castilla del
siglo xv1, sino, también, que habia muchas maneras de ser testigo. No era dificil encon-
trar en la corte de Madrid testigos expertos competentes en distintas lenguas, que podian
estar ansiosos ademas de ayudar a un esclavo en apuros. Habia testigos cuyas experien-
cias con la diaspora de América en Castilla les daban un aire de autoridad y credibilidad,
asi como otros, como Manuel, que puso en practica las lecciones que habia aprendido
sobre la “intimidad” en el relato que conto sobre Esteban al escribano.

La experiencia de Manuel plantea otro aspecto relacionado con el asunto mas amplio
de la identidad india. El, como los otros testigos que declararon a favor de Esteban y de
Juan, fue llamado “indio” por los otros. Era también una etiqueta autorreferencial usada
por los mismos litigantes en la Corte cuando se les pidié que se identificaran. Aun asi,
debemos ser cautos sobre el grado en que los indios se veian a si mismos como indios,
y si se consideraban parte de un grupo o un colectivo mas grande en Castilla. Una histo-
ria personal de esclavitud o el conocer a alguien en ese estado seguramente creaba una
experiencia marcada, que los diferenciaba de otros. La esclavitud los unia alrededor de
preocupaciones comunes: la mayoria habian sido comprados y vendidos; todos habian
sido forzados y desplazados de sus terrufios, habian cruzado el Atlantico y vivian ahora
en una cultura radicalmente diferente. Habian tenido antes etnicidades individuales,
pero ahora eran parte de una categoria que incluia a gente de muchos lugares del planecta
a quienes también llamaban indios. Vemos el mismo proceso de homogenizacion en
América Latina, donde personas esclavizadas de distintas regiones y reinos de Africa

8 “Testimonio, Manuel, indio”, 13 de octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 41r.
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eran etiquetados en escrituras de venta como “negros” por las autoridades coloniales®.
Esos indios de los territorios espafioles sabian que existian leyes que los protegian de
una esclavitud injusta. Aun en comunidades pequefias y aisladas de Castilla se buscaban
unos a otros. Muchos tenian un sentimiento de camaraderia hacia otros esclavos, deci-
diéndose a ayudar a sus “parientes” cuando se dieron cuenta de que podian litigar con
éxito por su libertad. De esta forma, es claro que Manuel y Esteban se sintieron compe-
lidos a ayudar a Juan.

El constructo del indio en el ambiente legal, por un lado, y las experiencias vividas y
los significados situacionales y relacionales asociados con él, por el otro, podian ser muy
diferentes. Muchos testigos indigenas habian llegado a Castilla en la edad adulta y, al mo-
mento de declarar en la Corte, habian vivido alli durante veinte o treinta afios. Su sentido
de arraigo o ubicacion cultural como indios en Castilla debian ser muy diferentes de los de
indios recién desembarcados en Sevilla. Los casos legales revelan diferencias generacio-
nales que deben también tomarse en cuenta. Los indios nacidos antes de 1500, forzados
a migrar a Castilla en las décadas de 1520 y 1530, cuando la mayoria de los castellanos
asumian que los indios eran esclavos, habrian tenido experiencias muy distintas de aque-
llas vividas por los indios de generaciones subsecuentes, protegidos —en principio— por
las Leyes Nuevas. Aunque en Castilla no existia una cultura indigena in situ con sefiores
naturales y familias, cada uno con sus relaciones jerarquicas de poder, los antiguos escla-
vos encontraron maneras de recrear comunidades en un sentido diferente y a veces mas
abstracto e informal. La compulsion de declarar a favor o aun en contra de otros indios
indica la existencia de una profunda camaraderia horizontal en ciudades como Sevilla o
en la Corte en Madrid”. Esos lazos de lealtad o deslealtad eran resilientes y efectivos; vy, al
mismo tiempo, fragiles y fugaces.

REDES INDIGENAS EN SEVILLA

La vida en Baeza se volviéo demasiado limitada una vez liberados Esteban y Juan. Sin
duda algunos de los vecinos, que habian visto a los dos muchachos convertirse en hom-
bres, habrian tenido dificultad en cambiar su percepcion de ellos como esclavos. Apa-
recen de nuevo en Sevilla en 1561, siete afios después del final exitoso de sus procesos,
testificando a favor de un hombre llamado Gaspar. Tiene sentido que hayan gravitado
hacia ese gran centro metropolitano, una ciudad llena de gente y oportunidades. Alli
podian encontrar empleo pagado, aunque fuera solo en labores manuales, y relacionarse
con la mayor concentracion de indios de Castilla.

Algunos de los esclavos indigenas que habian cruzado el Atlantico de nifios en las
décadas de 1520 y 1530 habrian sido testigos oculares del gran crecimiento de la pobla-

% Robin Law, “Ethnicity and the Slave Trade: ‘Lucumi’ and ‘Nago’ as Ethnonyms in West Africa”, in His-
tory in Africa, n.° xxiv, Cambrigde, 1997, pp. 205-219; Rachel Sarah O’Toole, Bound Lives: Africans, Indians,
and the Making of Race in Colonial Peru, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2012; Sherwin Bryant,
Rivers of Gold, Lives of Bondage: Governing through Slavery in Colonial Quito, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 2014.

" Anderson, op. cit., pp. 6-7.
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cion de Sevilla en las décadas subsecuentes’!. Se trataba verdaderamente de una ciudad
internacional, con gente del norte (bereberes) y el oeste de Africa, asi como flamencos,
portugueses, franceses, alemanes, vascos y genoveses. Sabrian lo que significaba ser
cristiano viejo y a quiénes se consideraba como marginales en la sociedad castellana:
los conversos —que vivian sigilosamente como cristianos, algunos de ellos cerca de la
vieja juderia— o la pequefia comunidad de moriscos, convertida desde el Islam al cristia-
nismo por la fuerza. Algunos moriscos eran residentes de larga data en Sevilla, apifiados
junto al viejo barrio amurallado —llamado moreria y desmantelado entre 1502 y 1505—
en la seccion sureste de la ciudad, donde habian residido sus abueclos y bisabuelos.
Otros eran parientes de refugiados mas recientes o esclavos de Malaga o de la Berberia,
congregados en la parroquia de San Marcos o, a partir de la década de 1570, exiliados
de Granada amontonados en los barrios del sector norte de la ciudad’. Como los indios
liberados, los mas recientes inmigrantes moriscos encontraron empleo en la agricultura
estacional, en la construccion como trabajadores, en las panaderias diseminadas por las
parroquias o como sirvientes y jardineros”. Con frecuencia recibian malos tratos y, dado
que vivian en los mismos barrios, habrian visto la continua discriminacion que sufrian
los moriscos al considerarse que nunca serian verdaderos cristianos’.

Los indios de Sevilla sabian que no eran la unica nacion esclavizada que padecia po-
breza, prejuicios y la crueldad ajena. Después de Lisboa, Sevilla contaba con la mayor po-
blacion esclava de Europa en el siglo xvi”. Un viajero not6 el gran numero de esclavos del

"I La poblacion se multiplico por dos, de 55000 habitantes en 1534, a 100293 en 1556, llegando a
120519 hacia 1585: http://historiadesevilla.blogia.com/2010/030205-el-padron-de-vecinos-de-sevilla-y-su-
tierra-de-1571.php [24 de junio de 2019].

2 Los indios esclavos y libertos y sus hijos habrian visto la llegada, empezando en 1571, de aquellos mo-
riscos desplazados de Granada y otras localidades, que aumentaron a un total de seis mil en Sevilla; dos mil
de los cuales vivian en los barrios de Triana, San Bernardo, San Lorenzo y San Gil. Ruth Pike dice que en la
parroquia de San Gil, el censo de 1580 registro veinte moriscos, entre ellos nueve nifos, viviendo alli: Ruth
Pike, “An Urban Minority: The Moriscos of Seville”, in International Journal of Middle East Studies, vol. 1,
n.° 4, Cambridge, october 1971, p. 369; Francisco Morales Padron, Historia de Sevilla: La ciudad del quinien-
tos, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1989, p. 91; Manuel F. Fernandez Chaves y Rafael M. Pérez Garcia, En
los margenes de la Ciudad de Dios. Moriscos en Sevilla, Valencia, Universitat de Valéncia / Editorial Univer-
sidad de Granada / Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, pp. 42-45, 83-140 y 521.

3 Pike, op. cit., p. 372.

™ Op. cit., p. 374; Michel Boeglin, “Between Rumor and Resistance: The Andalusian Morisco ‘Uprising’
of 15807, in Kevin Ingram (ed.), The Conversos and Moriscos in Late Medieval Spain and Beyond, vol. 1,
“Departures and Change”, Leiden / Boston, Brill, 2009, p. 221.

> Ruth Pike, “Seville in the Sixteenth Century”, in Hispanic American Historical Review, vol. xi1, n.° 1,
Durham, 1961, pp. 1-30; Ruth Pike, “Sevillian Society in the Sixteenth Century: Slaves and Freedmen”, in
Hispanic American Historical Review, vol. xivi, n.° 3, Durham, 1967, pp. 344-359; Alonso Franco Silva,
“El indigena americano en el mercado de esclavos de Sevilla (1500-1525)”, en Gades, Revista del Colegio
Universitario de Filosofia y Letras, n.° 1, Cadiz, 1978, pp. 25-36; Alonso Franco Silva, La esclavitud en Se-
villa y su tierra a fines de la Edad Media, Sevilla, Diputacion Provincial de Sevilla, 1979. Sobre los esclavos
del Africa oeste en Sevilla, véase Nicolas P. Lansley, “La esclavitud negra en la parroquia sevillana de Santa
Maria la Mayor, 1515-1519”, en Archivo Hispalense, vol. xxxii, Sevilla, 1983, pp. 37-63. En la estimacion de
Antonio Dominguez Ortiz, el Arzobispado de Sevilla albergaba a unos quince mil esclavos para fines del siglo
xvi: Antonio Dominguez Ortiz, La esclavitud en Castilla en la Edad Moderna y otros estudios de marginados,
Granada, Editorial Comares, 2003, p. 369.
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norte y el occidente de Africa en 15357, Ademas de los cientos de esclavos de la América
hispana, se vendian en los mercados de Sevilla indios cautivos del Brasil, Calicut y Goa,
descritos frecuentemente como de color loro. En 1565 habia 6327 esclavos en Sevilla, la
mayoria de ellos de los territorios subsaharianos de Guinea, Mina, Cabo Verde y Angola,
importados por via de Portugal a través de Extremadura y por otras rutas. Algunos de estos
esclavos estaban destinados a cruzar el Atlantico a ciudades del Caribe y otros lugares, pero
hacia 1570 el 90% de ellos estaban alli para quedarse en Sevilla y sus inmediaciones””.

La mayoria de los esclavos africanos y moriscos tenian pocas opciones para obtener
su libertad en Sevilla. Pero para los indios, la mera existencia de la Casa de la Contrata-
cion, ubicada dentro de la fortaleza del Alcazar, les recordaba que para ellos la libertad
era posible. Por su preeminencia como punto de entrada de mercancias y de personas
yendo y viniendo de las Indias espafiolas, cualquier decreto imperial o informacion re-
lacionada con inspecciones, nuevas leyes u ordenanzas llegaba rapidamente a la ciudad.
Su presencia misma en el corazon de Sevilla servia como un simbolo de justicia, un bas-
tion de esperanza para un porvenir mejor. La liberacion de mas de cien indios en 1543
en Sevilla tuvo un impacto profundo en las personas indigenas de la region, quienes aun
podian recordar el momento y el lugar precisos donde oyeron la proclama del decreto de
1536 o las Leyes Nuevas’. Varios litigantes mencionaron haber visto a indios recibien-
do proteccion y hasta su liberacion por los jueces de la Casa de la Contratacion’.

Si Sevilla fue hogar para forasteros y el sitio de una corte que decidia a favor de
cientos de indios, la ciudad era tnica de otras maneras también. Los recién llegados,
esclavos o libres, al entrar por una de sus trece o catorce puertas, o de los cuatro o cinco
puestos de control a la ciudad amurallada podian sentirse sobrecogidos o hasta claus-
trofobicos®. No les tomaria mucho tiempo, sin embargo, darse cuenta de que detras del
aparente caos habia una gran organizacion estructural. La vida en Sevilla estaba organi-
zada en casi tres docenas de parroquias o collaciones, muchas con el nombre de santos
patrones, cada una con su propia iglesia. Estas divisiones claras, aunque invisibles le
daban a cada barrio un sabor de diferencia sin dejar de ser parte integral de la gran urbe.
Atn a lo largo del siglo xvi, las parroquias podian atraer a familias o trabajadores sobre
la base de su ocupacion —los fabricantes de barriles o sogas en un area, los marinos en

7 Luis de Peraza y Francisco Morales Padron, Historia de Sevilla, transcripcion, estudio y notas de Fran-
cisco Morales Padron, Sevilla, Asociacion Amigos del Libro Antiguo, 1996, p. 71.

7 Bibiano Torres Ramirez y José J. Hernandez Palomo (coords.), Andalucia y América en el siglo xvi, Se-
villa, CSIC, 1983, vol. 1, pp. 249-274.

8 Anthony Giddens, “Time and Space”, in Philip Cassell (ed.), The Giddens Reader, London, MacMillan
Press, 1993, p. 177. Aun en 1575 los litigantes recordaban el dia en que el pregonero habia leido las Leyes
Nuevas: “Testimonio, Isabel Garcia”, 7 de febrero de 1575, en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 231. Isabel
Garcia dijo que tenia cincuenta afios, que era vecina de la parroquia de San Gil y esposa de un labrador, Juan
Hernéandez, y el escribano registro: “Dice que los indios de esas partes son libres pues ella fue traida de Pana-
ma por un Juan de Morales y su mujer sujeta y después oy6 decir y fue publico y notorio que por mandado del
emperador nuestro seflor que sea en gloria se habia apregonado que fuesen libres todos los dichos indios de las
dichas partes. Por ese pregon se liberto esta testigo en la Casa de la Contratacion y ha sido despues aca libre”.

7 “Testimonio, Juan Garcia, indio”, 27 de febrero de 1554, en AGI, Justicia, 1164, n. 6, 1. 1, f. 67r, imagen
133.

8 José Manuel Caballero Bonald, Sevilla en tiempos de Cervantes, Sevilla, Fundacion José Manuel Lara,
2003, pp. 47-48.
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otra— 0 a zonas en las que se fabricaban determinados productos®'. La poblacién de
nuevos ricos genoveses, catalanes, flamencos o portugueses se congregaba en ciertos
barrios; incluso, en la gran collacion de Santa Maria, en el centro de la ciudad, cerca de
la catedral®. En cada parroquia emergieron barrios con nombres basados en la mitologia
urbana o en eventos historicos, algunos de ellos alusivos a la poblacion esclavizada o
liberta de la ciudad. Un area llamada Atambor tenia este nombre por los guineanos que
se congregaban alli a tocar tambores los domingos. Cerca de la Puerta de la Carne habia
un sector llamado Canarios, por los esclavos originarios de las islas Canarias traidos a
Castilla a fines del siglo xv y luego liberados por decreto real, caso por caso®.

Los sevillanos mas ricos, incluida la vieja aristocracia y algunos de los nuevos ricos,
se concentraban en las parroquias de Santa Maria La Blanca, Santa Cruz y San Barto-
lomé, donde las calles estaban menos llenas de basura porque contaban con sus propios
“pozos negros” 3. En los distritos del sur y el suroeste, incluso en las parroquias de San
Vicente, San Lorenzo y Santa Maria Magdalena, vivia la poblacion de marinos —ca-
lafateadores, mercaderes, pilotos y capitanes. El movido barrio de Triana, en la ribera
opuesta del rio Guadalquivir, conectado con Sevilla por un puente de pontones de made-
ra, era otro lugar popular con la poblacién de hombres del mar®.

Sevilla atrajo a muchos indios libertos como Esteban y Juan, que podian encontrar
trabajo entre los artesanos que dirigian talleres familiares de ceramica, textiles, jabon,
armas o materiales para barcos®®. Por ejemplo, Inés, que habia trabajado como esclava
para un fabricante de maromas, optd por vivir en la misma collacion de Santa Maria,
cerca de la plaza de San Francisco y de los sastres y fabricantes de maromas que co-
nocia bien®’. Otros que trabajaban como sirvientes siguieron residiendo con sus amos.
Se referian a si mismos en sus testimonios como vecinos o residentes permanentes de
la ciudad, mas que como indios libertos®. Durante unos quince afios, Juan Diaz, origi-
nalmente un esclavo de Cubagua que habia vivido en Sevilla desde 1538, se referia a si
mismo como vecino y operaba una sastreria cerca de la Puerta de Jerez, en las afueras
de la ciudad, pero suficientemente cerca de los astilleros y de los barrios densamente po-
blados alrededor de la catedral para mantener un negocio viable®.

Las mujeres y los hombres indigenas libertos tendian a concentrase en las parroquias
de San Gil, San Marcos, Omnium Sanctorum y San Julian, en el sector mas populoso

81 Morales, op. cit., p. 26.

8 Op. cit., p. 27.

8 Ibid.

8 Ibid.

8 Pike, “Seville...”, op. cit., pp. 3-4.

8 Morales, op. cit., pp. 133-163.

8 AGI, Justicia, 828, n. 4. Esteban Mira Caballos registra veintiséis bautismos de indios en la parroquia
de Santa Maria Magdalena entre 1526 y 1550: Indios y mestizos americanos en la Esparfia del siglo xvi, Ma-
drid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, 2000, p. 125, cuadro x.

8 Karen Graubart, “The Creolization of the New World: Local Forms of Identification in Urban Colonial
Peru, 1560-1640”, in Hispanic American Historical Review, vol. LXxXx1X, n.° 3, Durham, 2009, pp. 471-499.

8 “Testimonio, Juan, sastre”, 1558, en AGI, Justicia, 908, n. 1, fs. 27v-28r, también citado en Mira Caba-
llos, op. cit., p. 77, n. 1. Decia Juan que habia tenido el taller desde la década de 1540.
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del norte de la ciudad”. Algunas calles de los barrios conducian por callejones a co-
rrales donde se concentraba la poblacion pobre. En la parroquia de San Julidn vivian
varias parejas de indios en el corral del “fabricante de cuchillos”®!. Caminando por esos
barrios habia que evitar la basura y los excrementos en los adoquines y los carruajes ja-
lados por caballos que navegaban sus estrechas calles. A lo largo de las calles, como en
un bazar, habia puestos de vendedores de galletas, perlas barrocas, objetos encontrados
o robados, prestamistas, notarios redactando documentos, hombres que fabricaban lami-
nas de oro, plata u otros metales, arrieros, campaneros y yeseros. Las moriscas vendian
confecciones dulces en las esquinas.

Cuando Juan y Esteban llegaron a Sevilla desde Baeza, en algin momento entre
1554 y 1561, se asentaron en barrios diferentes. Juan, convertido en un experimenta-
do tundidor, decidio6 residir en la parroquia de Santa Ana en Triana, en la otra ribera
del Guadalquivir, donde vivia un pequefio nimero de esclavos y libertos indigenas de
ambos sexos”. Quiza esperaba encontrar trabajo con uno de los sastres indigenas que
residian alli®®. Es posible que se haya encontrado con el ciego Juan Vazquez, nacido
en 1520, de México, su mujer Beatriz o Juan Garcia®. En 1561 Esteban se declaraba
vecino de la parroquia de Santa Maria. Por su formacion como carpintero, pudo haber

% La india liberada de Panama, Isabel Garcia, vivio en la parroquia de San Gil con su esposo: “Testimo-
nio, Isabel Garcia”, 7 de febrero de 1575, en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 23 1. Juana Castaneda vivia en la
parroquia de San Julian, en la casa de un castellano: “Testimonio, Juana Castaieda”, 23 de octubre de 1572,
en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 24. Tres afos después, Juana inform¢ al notario que era la esposa de Es-
teban de Cabrera y que vivia en la parroquia de Omnium Sanctorum: Op. cit., imagen 223. Otro testigo en el
mismo pleito, Francisco Diaz, un sastre indio de China, también vivia en Omnium Sanctorum: 7 de febrero de
1574, en AGI, Justicia, 928, n. 8.

%! Para las décadas de 1560 y 1570, dos parejas indigenas vivian en la parroquia de San Julian, en el corral
“del fabricante de cuchillos”. En 1572, Marina Hernandez, india, ahora con cincuenta afios y viuda de Pedro
Muiloz, vivia en ese mismo corral: “Testimonio, Marina Hernandez”, 1572, en AGI, Justicia, 908, n. 1, f. 84r.
Marina Rodriguez, la esposa de Martin Sanchez, también habitaba alli: “Testimonio, Marina Rodriguez”, 12
de enero de 1569, en AGI, Justicia, 895, f. 34r, imagen 103.

%2 Aparte de los testigos y litigantes discutidos en este articulo, otros esclavos indios vivieron y trabajaron
en Triana durante décadas. Diego vivié con su amante, Inés Carrillo, desde aproximadamente 1525 hasta
1536: AGI, Justicia, 716, n. 4; Juan de Oliveros y Beatriz vivian con su ama, Mariz Ochoa de Vizcarra: AGI,
Justicia, 757, n. 3; Inés e Isabel, las dos de Tabasco, México, trabajaban por Pedro Castellanos y se enterraron
en la iglesia de Santa Ana en Triana. Los cuatro hijos de Isabel continuaron viviendo como personas libres en
Triana después de la muerte de su madre (1550-1555): AGI, Justicia, 758, n. 4; Inés tenia solo siete afios, pero
ya tenia una marca real en la barba cuando servia a una ama en Triana y fue vendida al ropero Alonso Alvarez,
en 1532: AGI, Justicia, 828, n. 4, f. 37r, imagen 36. En enero de 1542, Luis de Moya, un vecino de Triana,
vendi6 su esclavo de catorce afios, Luis, originario de Cubagua, a Alonso Sanchez de Torquemada, un vecino
de Sevilla, por veintitrés ducados de oro: AGI, Justicia, 831, n. 2, imagen 17. El testigo Diego reclamaba ser
de la China, y trabajaba “en la esparteria de la puerta de Triana en casa de un espartero”™: “Testimonio, Esteban
de Cabrera”, 2 de mayo de 1573, en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 13.

% “Testimonio, Juan, indio, sastre”, 3 de marzo de 1551, en AGI, Justicia, 757, n. 3, f. 113r, imagen 110.
El sastre indio Juan Garcia no especificaba si vivia en Triana: “Testimonio, Juan Garcia”, 26 de febrero de
1554, en AGI, Justicia, 1164, n. 6, r. 1, f. 67r, imagen 133.

% “Testimonio, Juan Vazquez, indio ciego”, 25 de agosto de 1558, en AGI, Justicia, 908, n. 1, segunda
pieza, fs. 8v y 22v; “Testimonio, Beatriz, mujer de Juan Vazquez”, 25 de agosto de 1558, en AGI, Justicia,
908, n. 1, segunda pieza, f. 10r; “Testimonio, Juan, indio, sastre”, 3 de marzo de 1551, en AGI, Justicia 757,
n. 3, f. 113r, imagen 110. Véase también: “Testimonio, Juan Garcia”, 26 de febrero de 1554, en AGI, Justicia,
1164, n. 6, 1. 1, f. 67r, imagen 133.
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buscado empleo con un castellano de nombre Fernando, maestro carpintero de 48 afios
que testifico a su favor en 1553 en Madrid. La simpatia demostrada por Fernando hacia
los esclavos indigenas y su conocimiento de algunos aspectos de la cultura “mexicana”
pudo haber atraido a Esteban, quien, para ese entonces, habia adoptado el apellido de su
antiguo amo y se referia a si mismo como Esteban de Cabrera®. Otro maestro carpintero
castellano de nombre Francisco y su mujer, Ana de Alfaro, ambos vecinos de Sevilla,
pudieron también ser buenos contactos para Esteban®,

Una vez establecidos en la rutina de sus vidas en Sevilla, Esteban y Juan empezaron
a oir del sufrimiento de otros indios, algunos de los cuales ya conocian. Como lo habian
hecho otros hombres indigenas en su favor, decidieron presentarse ante un notario para
testificar. Cuando Esteban declard a favor de un esclavo indigena llamado Gaspar, en
1561, dijo que tenia 35 afios y que conocia al litigante desde hacia quince anos. Eso
quiere decir que, en algin momento de los veinticinco afios que pasé como esclavo en
Castilla, Esteban habia viajado de Baeza a Linares, de alli al oeste a Cordoba, pasando
por Carmona y llegando a Sevilla tras unos kildémetros mas de ruta. En su testimonio,
dijo que su visita a Sevilla unos afios antes habia coincidido con la reciente llegada de
Gaspar desde Santo Domingo, una ciudad en la que habia pasado algin tiempo. Ansioso
de oir nuevas del otro lado del Atlantico, Esteban “le pregunto [...] en su lenguaje que
que hera de la dicha ciudad de santo domyngo y natural della que [...] porque si no lo
fuera no se le respondiera en su lenguaje e palabras que dicho tienen y otras muchas
que con este t[estigo] hablo nombrando muchas cosas de los que nombran y topan los
dichos yndios que de alli son naturales™’. Fue asi capaz de establecer cierto grado de
intimidad con el esclavo recién llegado de la América hispana.

Juan también declaré haber conversado con Gaspar hacia muchos afios. Juan aun
era esclavo, y habria prestado atencion a otros cautivos recientemente desembarcados
que traerian noticias de lugares como Santo Domingo. Por ser Sevilla el punto de en-
trada para muchos esclavos indigenas, asi como un sitio al que volvian muchos indios
en algiin momento de sus vidas, fluian con facilidad las conversaciones sobre lugares
remotos. Cuando esclavos y libertos se encontraban en las calles o en las plazas, era co-
mun preguntar por otros esclavos e inquirir sobre cdmo habian llegado a Castilla. Juan
declar¢ al escribano que “le pregunto [a Gaspar]| de donde hera por que se parescio ser
natural de la dicha ciudad de santo domungo en el talle y gesto y el dicho gaspar yndio
le respondio que era natural de la dicha ysla de santo domyngo de las yndias y que lo
avian traido de alli”®. Los dos hombres se informaron sobre las tltimas noticias e inter-
cambiaron algunas palabras en la lengua de los indios de Santo Domingo®. La conver-

% “Testimonio, Maestre Francisco, carpintero”, 7 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, 1. 1,
f. 74v; “Testimonio, Esteban Cabrera, indio”, mayo de 1561, en AGI, Justicia, 856, n. 2, imagen 14.

% Ibid.

7 “Testimonio, Esteban Cabrera, indio”, mayo de 1561, en AGI Justicia, 856, n. 2, imagen 14. Otro indio
llamado Esteban de Cabrera, de China, testifico en nombre de Diego en 1573, cuando tenia ochenta afios:
AGI, Justicia, 928, n. 1, pieza 1, imagenes 11, 30 y 223. Sobre los viajes imaginarios del chino Esteban de Ca-
brera, véase Nancy E. van Deusen, “Indios on the Move in the Sixteenth-Century Iberian World”, in Journal
of Global History, vol. x, n.° 3, Cambridge, november 2015, pp. 387-409.

% “Testimonio, Juan indio de Santo Domingo”, 1561, en AGI, Justicia, 856, n. 2, imagen 14.

? Op. cit., imagenes 14y 15.
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sacion probablemente tuvo lugar en 1540, pues fue en ese afio que Gaspar habia estado
de pie en las escalinatas de la catedral y, como cientos de otros antes que ¢l, habia es-
perado mientras compradores potenciales le examinaban el cuerpo en busca de posibles
defectos; y una vez satisfechos con la mercancia, negociaban un precio justo'®.

Para 1561 la poblacion esclavizada de indios habia declinado, y la de indios libres y
libertos habia crecido de manera considerable. Recordando el dato de que en 1543 mas
de cien indios habian sido liberados y que solo una fraccion de ellos retornd a sus luga-
res de origen, es razonable pensar que esos hombres y mujeres liberados habrian tenido
hijos y nietos para cuando Juan y Esteban testificaron a favor de Gaspar. Las comunica-
ciones dentro de esa pequefia comunidad eran facilitadas por las minimas separaciones
espacio-temporales dentro de la ciudad amurallada y las parroquias aborregadas. La
transmision de informacion era facilitada también por la existencia de muchos espacios
publicos en la ciudad. Para juntarse brevemente o por periodos mas largos estaban las
puertas o las garitas por las que se pasaba para entrar y salir de la ciudad, el pie del
puente que cruzaba el Guadalquivir, o las plazas llenas de actividad que intersectaban
con las laberinticas calles'”'. La disposicion de la ciudad facilitaba el enterarse sobre al-
guien, puesto que los indios de forma frecuente decian haber oido informacion sobre un
litigante por otra persona. El declarar conocimiento personal de un litigante podia signi-
ficar haber intercambiado unas palabras en interacciones ocasionales y casuales, haber
visto una cara conocida del otro lado de la plaza o cerca del rio, o haber pasado delante
de alguien trabajando en un puesto o llevando una carga. Muchos testigos indigenas ha-
blaban de los indios litigantes en generalidades y, como todos los deponentes, castella-
nos o no, hacian afirmaciones muy amplias sobre la identidad geografica o cultural de un
litigante. Los testigos que no conocian bien a un litigante podian, sin embargo, declarar
saber su estatus imperial. El curtidor Pedro de Hererra, original de Cubagua, testificd
que habia conocido a la litigante Isabel durante un afio en las cercanias de Sevilla y que
sabia que no era de las Indias portuguesas. Razon6 asi: “si otra cosa fuera, este testigo
lo supiera”. Su logica tautologica es creible porque si asi fuera probablemente lo habria
oido!®.

100 “Carta de Venta”, 15 de mayo de 1540, en AGI, Justicia, 856, n. 2, imagen 28. En 1572, cuando Juan
aparecié como testigo en la apelacion iniciada por Catalina Hernandez, se llamaba a si mismo Juan Martin, di-
ciendo que tenia cuarenta y dos afios. Esto corresponde a su nacimiento en Santo Domingo en 1530, y tendria
sentido que hubiera llegado a Baeza como un nifio pequefio. Si era el mismo hombre, ahora vivia en Triana, en
el Barrio Nuevo. Esteban no testificd en este pleito.

101 Giddens, op. cit., pp. 181y 184.

102 “Testimonio, Pedro de Herrera”, 28 de febrero de 1554, en AGI, Justicia, 1164, n. 6, 1. 1, f. 69r, imagen
137.
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Cuabro 1

Seleccion de testigos en defensa de los litigantes indigenas
(Castilla, 1549-1572)

Litigantes (afio del comienzo del pleito/apelacion)

Beatriz,

Juan de | Juan | Esteban | Beatriz | Gaspar | Jorge | Beatriz

Oliveros |(1553)| (1553) | (1554) | (1561) |(1569)| (1558)
Testigos indigenas (1549)

Beatriz (México) X

Catalina Hernandez

(Rio de la Plata)

Catalina Sanchez (Ciudad de

México)

Cristobal (Nueva Espafia) X X

Diego de Cercado [Hernandez]

(Tlaxcala)

Esteban (Cuzcatlan) X X

Francisca de Castaneda (Nueva
Espafia)

Beatriz,
Catalina
(1572)

X

Joan Jiménez (Cuzcatlan) X X
Juan Diaz (Cubagua) X
Juan Garcia (Panuco) X X

Juan Martin (Santo Domingo) X

Juan Martin [Topin] (Santo
Domingo)

Juan Vazquez (México) X
Manuel (Colima) X

Marina Fernandez (Nueva Espafia) X

Marina Rodriguez (Nueva Espafa) X X
Martin Sanchez (México) X X
Martin Sanchez de Rojas (Ciudad de
Meéxico)

Pedro de Herrera (Cubagua) X

Fuentes: AGI, Justicia, 757, n. 3, Beatriz y Juan de Oliveros, 1549; AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, Juan, 1553;
AGI, Justicia, 1023, n. 1, . 1, Esteban, 1553; AGI, Justicia, 1164, n. 6, . 1, Beatriz, 1554; AGI, Justicia, 856,
n. 2, Gaspar, 1561; AGI, Justicia, 8957, Jorge, 1569; AGI, Justicia, 908, n. 1, pleito, Beatriz Hernandez, 1558
y apelacion, Beatriz y Catalina Hernandez, 1572, hija de Beatriz.

Por supuesto, los indios que vivian en la misma calle o en la misma casa habrian
tenido rapidamente conocimiento de los problemas de otros indios. En Triana, el indio
liberto Juan Garcia, un sastre oriundo de Panuco, confirmé que habia oido que su ami-
go Juan de Oliveros habia estado preso en la temible carcel de la Inquisicion —cerca del
puente de Triana— de boca de Beatriz, una antigua esclava que habia trabajado en la
misma casa que Juan de Oliveros durante muchos afios. Beatriz también le dijo a Juan
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Garcia que el ama de Juan de Oliveros, Maria de Vizcarra, lo habia obligado a firmar
un contrato para continuar trabajando para ella por otros cinco afios, a pesar de que ha-
bia sido liberado en 1549 durante la inspeccion que hizo Hernan Pérez. Estaba buscan-
do retribucion después de que ¢l confesara haber robado y empeiado medio lingote de
platal®®. Las noticias de la desgracia de Juan de Oliveros viajaban de la casa a la calle, a
la Corte y de vuelta.

La configuracion de los canales indigenas de comunicacion incluia también otras
matrices espacio-temporales (véase cuadro 1). Algunos testigos que vivian a cientos
de kilometros de distancia, que se habian visto quince o veinte afios antes —como Juan,
cuando se habia encontrado con el recién desembarcado Gaspar en 1540— podian cru-
zarse de nuevo y compadecer en una ciudad como Sevilla. Juan y Esteban, por ejem-
plo, habian vivido en Baeza, litigado en Madrid en 1553, se habian mudado a Sevilla, y
testificado a favor de Gaspar siete afios después. Sus circuitos de comunicacion se com-
plican por los caminos tomados por sus deponentes, que habian entablado contactos
con otros indios en Madrid o Valladolid antes de reencontrarse en Sevilla.

CONCLUSIONES

Aunque los testigos y los litigantes declararan lo que habian oido, y de quién, es raro
que un espectador externo observara un intercambio de informacioén, como cuando Juan,
Esteban y otro indio no identificado se hallaron juntos en una taberna en Baeza haciendo
planes. Haciendo frente, con frecuencia, a retos considerables, los dos amigos viajaron
mucho, pero luego se establecieron en nuevas vidas en el movido centro de Sevilla,
donde habia una pequeila comunidad de indios que se mantenian en comunicacion sobre
asuntos relevantes.

La compulsion de dar testimonio a favor —o aun en contra— de otros indios, revela
un sentido amplio de responsabilidad, o hasta una “comunidad imaginada” tal como la
experimentaban los indios que vivian en Sevilla o cerca del Consejo de Indias'™. Esos
lazos de lealtad —o deslealtad— eran, a la vez, resistentes y efectivos. A pesar de las
barreras impuestas por un terreno seco y montaioso, la informacion transitaba por los
caminos y se divulgaba por medio de las ferias locales, creando patrones de flujo en el
tiempo y el espacio. Mds aun, lo que ocurria fuera de las cortes influia directamente en
la informacién que los deponentes transmitian a los escribanos en ellas.

En vista de estas circunstancias, se desarrollé una conciencia entre los indios, que
se imaginaban como parte de un grupo o colectivo mas grande. Formaban parte de un
dominio epistémico legal de envergadura imperial en rapida transformacion, y estaban
dando forma e improvisando activamente los multiples itinerarios, lealtades y caminos

103 “Testimonio, Juan Garcia, indio”, 3 de marzo de 1551, en AGI, Justicia, 757, n. 3, imagenes 114 y 111;
“Testimonio, Bartolomé Vizcarra”, 1551, en AGI, Justicia, 757, n. 3, f. 1004, imagen 97. Los jueces determi-
naron que Juan de Oliveros debia honrar el contrato. Cuatro anos después, el mismo Juan Garcia testifico en
nombre de otra esclava llamada Beatriz: “Testimonio, Juan Garcia, indio”, 27 de febrero de 1554, en AGI,
Justicia, 1164, n. 6, 1. 1, fs. 66v-67r, imagenes 132-133.

194 Anderson, op. cit., pp. 6-7.
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que el conocimiento legal de lo que significaba ser un indio implicaba recorrer. No eran
personas influyentes y privilegiadas que negociaban entre amos de esclavos y las cortes
espafiolas; tampoco eran intermediarios, como los que actuaban como agentes de difu-
sion intercultural o como mediadores de herencias mixtas. Eran los sobrevivientes de la
esclavitud o los hijos de esclavos, que crearon y mantuvieron vias de conocimiento, y
transmitieron informacion y apoyo de maneras limitadas pero significativas. En efecto,
ellos manifestaban su poder en el dominio de la oralidad, y al hacerlo contribuyeron,
algunos con gran coraje, en las tascas, calles y cortes, a la construccion del indio como
vasallo libre. En un dmbito imperial, estaban contribuyendo a forjar lo que significaba
ser un miembro de la nacién de indios y a construir una nocion de un indio libre como
un modo aceptado de cognicidn, a pesar de la persistencia de la esclavitud indigena en
los siglos subsiguientes'®.

195 Andrés Reséndez Fuentes, The Other Slavery: The Uncovered Story of Indian Enslavement in America,
New York, Houghton, Mifflin, Harcourt, 2016.





