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Resumen

Aunque no estaba decidido el modelo económico, uno de los imperativos a los que estu-
vo sometida la editorial oficial de la dictadura chilena, Editora Nacional Gabriela Mistral 
(1973-1976), fue difundir algunas ideas del incipiente neoliberalismo. Esto no se podía 
lograr sin desterrar el lenguaje de –y la identificación con– las clases sociales, arraigado 
en la mentalidad chilena. A partir de algunos ejemplos, este artículo explora cómo las 
publicaciones de la ENGM acallaron y evocaron las clases sociales a través de temas 
como el folklore, el antimarxismo, la historia nacional o la economía, gracias a su condi-
ción divulgativa y a las posibilidades procedimentales y cognitivas de sus textos. Propo-
ne que, como subtexto latente en aquellas publicaciones, el silenciamiento de las clases 
sociales pudo ser un síntoma metafórico y estético del neoliberalismo en la dictadura, y 
de esta forma convertirse en un indicio de su singular forma de estetizar la política. 
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Abstract

Although the economic model was not decided, one of the tasks of the official publis-
hing house for the Chilean dictatorship, Editora Nacional Gabriela Mistral (1973-1976), 
was to spread information about budding neoliberalism. This could not be achieved 
without banishing the language of –and identification with– social classes, which was 
rooted in Chilean mentality. Using examples, this article explores how publications 
from the ENGM silenced and described social classes through themes such as folklore, 
anti-Marxism, national history or economics, thanks to its informative nature and to the 
procedural and cognitive possibilities of its texts. This paper proposes that as a latent 
subtext in those publications, the silencing of social classes could have been a metapho-
rical and aesthetic symptom of neoliberalism during the dictatorship, becoming in this 
manner a sign of its peculiar way to aestheticize politics.  
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Ideología estética y Estado

Desde que sabemos de la imprescindible dimensión cultural en la construcción de hege-
monías en el orden sociopolítico, se puede pensar que los Estados despliegan, delibera-
da y sistemáticamente o de manera involuntaria e inorgánica, un esfuerzo de persuasión 
o seducción orientado a capturar la sensibilidad de los gobernados –discurso estético– 
de diferente nitidez, intensidad, calidad y efectividad social. Por lo general este esfuerzo 
incluye los órdenes visual, léxico1, corporal y sonoro2, si bien tiende a priorizar uno 
sobre otros y algunos canales comunicativos en cada cual. Este esfuerzo persuasivo pue-
de ser el resultado de la reacción contra una estética previa o de un proyecto artístico-
cultural propio del gobierno; puede ser la realización programática de dicho proyecto o 
la suma de iniciativas heterogéneas que arrojan una orientación. 

Por otra parte, este impulso comunicativo de la política, como ha sostenido Katya 
Mandoki, “no se sostiene solo en la argumentación racional pura (logos), ni en la auto-
ridad única o espíritu (ethos) del líder. Requiere del peso del pathos de producir hege-
monía entre la población y el consenso entre las clases gobernantes. La retórica, como el 
arma típica en todos los regímenes políticos, en particular las sociedades democráticas, 
está totalmente ligada a la estética por el uso de recursos formales como el ritmo, la 
repetición, figuras y tropos. También despliega el peso del pathos abordando temas alta-
mente emocionales para su público y haciendo hincapié en su importancia a través del 
tono, del volumen, la pausa y la entonación. Así, la estetización de la política y el uso de 
la dimensión del pathos es un proceso necesario en toda sociedad...”3.

Por ende, en estos términos se puede suponer que la ‘estetización de la política’4 no 
sería patrimonio solo del totalitarismo clásico, esto es, de un régimen capaz de la domi-
nación plena o de la fusión efectiva del Estado con la sociedad civil en la “obra de arte 
total”5, como se ha dicho que habría logrado el nazismo y el estalinismo. Más bien, la 

1 Puntualiza Clara Valverde: “El Estado, con el lenguaje, crea su propio “sentido común” para poder 
hacer aceptable lo inaceptable, lenguaje que se infiltra en toda la sociedad a través de sus canales de poder 
y construye así una hegemonía”. Clara Valverde, “El lenguaje positivo como “sentido común” o el consenti
miento del neoliberalismo”, en El Viejo Topo, Nº 286, Barcelona, noviembre 2011, pp. 33-39.

2 Estos cuatro registros los propone Katya Mandoki, Estética cotidiana y juegos de la cultura. Prosaica I, 
México D.F., Siglo XXI, 2006.

3 Katya Mandoki, “Terror and Aesthetics: Nazi Strategies for Mass Organisation”, in Renaissance and 
Modern Studies, vol. 42, Princeton, 1999, pp. 64-81. Traducción libre de la autora. Se recordará que el pathos, 
como uno de los tres modos de persuasión retórica, busca impactar en el ámbito de los sentimientos y emocio
nes.

4 Categoría acuñada por Walter Benjamin para interpretar la cultura moderna instrumentalizada por 
el fascismo: la utilización del arte reproductible hacia la masa habría una doble finalidad, la emancipación 
(politización del arte) o la dominación (estetización de la política); fue lo segundo lo que habría hecho el 
fascismo para fascinar mejor a las masas; la militarización de la sociedad provocaría placer en la destrucción y 
guerra. Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México D.F, Itaca, 2003.

5 Término de Richard Wagner para un tipo de obra que integraba música, teatro y artes visuales. El 
compositor de ópera creía que la tragedia griega fusionaba todos estos elementos, que luego se separaron en 
distintas artes. Lo continuaron usando las vanguardias artísticas de principios del siglo xx, y lo aplicó la teoría 
e historia del arte al análisis de la estética nazi y estalinista. Boris Groys, Obra de arte total Stalin, Valencia, 
Pre-Textos, 2008; Eric Michaud, La estética nazi. Un arte de la eternidad. La imagen y el tiempo en el 
nacional-socialismo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009.
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estetización de la política podría entenderse como la vía mediante la cual un Estado, de-
mocrático o dictatorial, buscaría encarnar sus principios en la conciencia y la somática 
de la población. De tal manera que, en el ámbito de la política, la ‘ideología estética’6 
sería la manera peculiar en que cierto poder político permea las mentes y los cuerpos 
(individuales y colectivos) de los que espera lealtad7. Entonces, se puede suponer que 
no toda estetización de la política es siempre totalitaria8 y que no toda ideología estética 
materializa el poder de la misma forma.

Puesto que estetizar la política significa “inscribir el poder ya no solo en la ley abs-
tracta universal (fuera del sujeto) sino que en el cuerpo mismo del sujeto”9, las publi-
caciones de editoras estatales formarían parte de tal ejercicio de inscripción mediante 
la persuasión del registro léxico del Estado. Entendiéndolo como la “forma en que se 
ejerce el discurso por medio del material verbal (presentado por el sonido de la voz o 
la imagen en el texto) y su repertorio de términos”10, el léxico estatal atraería la sensi-
bilidad de la población mediante el artificio del lenguaje. La creación y orientación de 
afectividad hacia los valores e ideas oficiales posibilitadas por aquella expresión oral y 
literaria, se sustentarían en la retórica11 propia de sus géneros y estilos tanto como en la 
de los otros discursos oficiales con los cuales dialogara.

Ahora bien, la distancia entre las dictaduras fascistas y la chilena, no eclipsó su 
común necesidad de “hacerse sentir”. Esto, sin olvidar que, además, compartieron el 
repudio ideológico a la lucha e identidad de clases en favor de un “culto a la nación”. 
Pero, sin duda, los aspectos que sí las diferenciaron –modelos de desarrollo, estructura 
de clases, tipos de Estado, ideologías y uso de la propaganda12– generaron distinciones 
profundas en sus respectivos mecanismos estéticos para ese repudio y ese culto. Así 

  6 Concepto divulgado por el crítico cultural Paul De Man para expresar el supuesto impulso totalitario 
de una cierta estética (filosofía, crítica o literatura) que, por su opción hermenéutica, tendería a la reducción 
del significado, eliminando cualquier diferencia o ambigüedad y manteniendo el mito de la transparencia. Con 
ello, haría una operación totalitaria equivalente, en el ámbito de la letra, a la que el fascismo hizo en el orden 
social. Según el autor, ideología sería la confusión de la realidad lingüística con la natural, de la referencia con 
el fenomenalismo. Paul De Man, La ideología estética, Madrid, Cátedra, 1998; Martin Jay, Campos de fuerza. 
Entre la historia intelectual y la crítica cultural, Buenos Aires, Paidós, 2003.

  7 Sobre esta operación en los Estados latinoamericanos, Katya Mandoki, La construcción estética del 
Estado y de la identidad nacional. Prosaica III, México D.F., Siglo XXI, 2007.

  8 Para introducirse en esta discusión, Walter Benjamin, “Teorías del fascismo alemán”, en Walter Ben
jamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1998; Benjamin, 
La obra de arte..., op. cit.; Jurgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1991; 
Terry Eagleton, “Aesthetics and politics”, in Dorota Glowacka & Stephen Boos, Between ethics and aesthe
tics, Albany, University of New York Press, 2002, pp. 187-194; De Man, op. cit.; Jay, op. cit.

  9 Terry Eagleton, La estética como ideología, Madrid, Editorial Trotta, 2006, p. 74.
10 Katya Mandoki, Prácticas estéticas e identidades sociales. Prosaica II, México D.F., Siglo XXI, 2006, 

p. 25.
11 Uso aquí el término retórica de manera instrumental, entendiéndolo como el conjunto de recursos 

movilizados en el lenguaje para persuadir y comunicar: Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario 
de retórica, crítica y terminología literarias, Barcelona, Ariel, 1989.

12 Algunas de estas cuestiones las desarrollan Guillermo O’Donnell, El Estado burocrático autoritario. 
Triunfos, derrotas y crisis, Buenos Aires, Belgrano, 1982; Fernando Cardoso, “La democracia en América 
Latina”, en Punto de Vista, Nº 23, Buenos Aires, abril 1985; Atilio Borón, Estado, capitalismo democracia en 
América Latina, Buenos Aires, CBC, 1996.
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pues, ¿cuáles fueron los mecanismos de la dictadura chilena, empleados por su edito-
rial? ¿Cómo se vincularon esos mecanismos con el despliegue inicial del proyecto neo-
liberal? 

Neoliberalismo en Chile:
La irrupción

La Editora Nacional Gabriela Mistral (ENGM) dejó de existir como editora estatal en 
1976, por lo que la instalación del ultraliberalismo en Chile fue un proceso histórico que 
la excedió con creces. Sin embargo, resulta conveniente tener en cuenta las primeras 
etapas de su desarrollo, que coincidieron con la editorial, para comprender el escenario 
histórico en el cual funcionó el discurso de esta sobre las clases sociales. Así se podrá 
apreciar su condición sintomática del nuevo modelo socioeconómico en ciernes.

Respecto al desarrollo del proyecto neoliberal o de los chicago-boys13, Pamela Cons-
table y Arturo Valenzuela identificaron, a grandes rasgos, dos grandes periodos: el de 
1975 a 1979, fase de reformas tempranas inspiradas en el pensamiento monetarista de 
Milton Friedman y Arnold Harberger, y el de 1979 a 1982, fase de liberalización profun-
da de la economía, inspirada en Friedrich Hayek14. Verónica Valdivia acogió esta perio-
dización general, estableciendo que hasta 1978-1979 la desunión ideológica hizo que los 
uniformados ampararan diversos discursos, generando incongruencias entre las políticas 
de las divisiones a su cargo; pero que cuando Augusto Pinochet en aquellas fechas logró 
la supremacía del Ejército sobre las demás ramas armadas y de sí mismo sobre los otros 
comandantes en Jefe, pudo consolidarse el proyecto ultraliberal15. Cecilia Montero, si-
guiendo la variación de las alianzas del núcleo dirigente con los sectores capitalistas, 
distinguió tres fases: un breve periodo de “normalización política” y desregulación 
económica entre 1973 y 1975, una fase de apertura radical entre 1976 y 1982 y una fase 
pragmática entre 1983 y 198916. Manuel Gárate, por otra parte, desagregó la trayectoria 
en dos momentos: de implantación, entre 1973 y 1981, y de travesía del liberalismo or-
todoxo al pragmático, entre 1981 y 199017. Mucho antes, Pilar Vergara subdividió el pro-

13 Apodo que deriva de su condición de exalumnos de la Universidad de Chicago entre 1951 y 1961, 
donde se hicieron discípulos del discurso ultraliberal de Milton Friedman y Arnold Harberger, sobre todo del 
último, quien viajó a Santiago a elegir los candidatos de la escuela de Economía de la Universidad Católica 
que irían a estudiar con ellos: Pamela Constable y Arturo Valenzuela, Una nación de enemigos. Chile bajo 
Pinochet, Santiago, Ediciones de la Universidad Diego Portales, 2013, pp. 177-179. Un primer liberalismo 
económico había dominado Chile entre 1860 y 1920, siendo desplazado por el nacionalismo económico y 
la política de desarrollo hacia adentro entre 1938 y 1970: Manuel Gárate, La revolución capitalista de Chile 
(1973-2003), Santiago, Editorial Universidad Alberto Hurtado, 2012, pp. 116-207. Este autor insiste en que la 
nueva experiencia fue tanto una ofensiva económica como cultural.

14 Constable y Valenzuela, op. cit., p. 187.
15 Verónica Valdivia, “Estatismo y neoliberalismo: un contrapunto militar: Chile, 1973-1979”, en Historia 

Nº 34, Santiago, 2001, pp. 167-226.
16 Cecilia Montero, La revolución empresarial chilena, Santiago, Dolmen, 1997, p. 131.
17 A su vez, los subdividió en cuatro: 1973-1975, de estabilización, “desestatización” y control de la 

inflación; 1975-1982, de instalación ortodoxa del liberalismo; 1977-1981, del “milagro económico” y 1981-
1990, de liberalismo pragmático. Además, siguiendo la subdivisión de Ricardo French-Davis y Bárbara 
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ceso en cuatro fases18, las que seguiremos para explicar con mayor exhaustividad el reco-
rrido, el cual expresó la lucha ideológica que enmarcó el funcionamiento de la ENGM.

Según Pilar Vergara, desde septiembre de 1973 hasta abril de 1975 dominó la indefi-
nición ideológica debido a la irresolución militar, a las diversas demandas del heterogé-
neo espectro social de apoyo y a la disputa entre las tendencias ideológicas golpistas, in-
capaces de imponerse unas sobre otras, lo cual arrojó un discurso económico ecléctico. 
A su juicio, las propuestas restauradoras, ligadas al centro político y a los uniformados 
moderados, orientaron los primeros bandos y documentos, propiciando la transitoriedad 
del nuevo régimen. A ellas se enfrentaron las tendencias refundacionales, que habían 
preparado el programa gubernamental de Jorge Alessandri en 1970 y que luego del gol-
pe, desde el diario El Mercurio y la revista Que Pasa, infiltraron el discurso oficial con 
el énfasis en un nuevo Estado que superara la democracia de masas sin plazos restricti-
vos19. Por su parte, Verónica Valdivia matizó ese enfrentamiento entre posiciones restau-
radoras y refundacionales, destacando la falta de claridad programática y fundacional de 
los actores sociales comprometidos –en especial de los militares, los decisivos–, lo cual 
conllevó cierta improvisación en los dos primeros años20. 

En cualquier caso, hay acuerdo sobre la indiferenciación ideológica de las políticas 
inaugurales y sobre el sentido mesiánico de los uniformados y civiles partícipes del gol-
pe, como efecto de la lucha contra la Unidad Popular y de su pensamiento anticomunis-
ta, antipartidista y católico, mesianismo que la ortodoxia religiosa de algunos convirtió 
en “cruzada”21. Dicho mesianismo subsanó la imprecisión proyectual con un espíritu 
de cambios, lo cual se tradujo en la retórica (antes de que en la práctica) refundacional 
de la primera época: “En Chile, pues ha pasado algo. No se puede, consiguientemente, 
volver atrás. El 11 de Septiembre debe resultar así el acto fundacional de una nueva ins-
titucionalidad”, declaraba la revista Que Pasa en 197322.

En cuanto al eje político, siguiendo a Pilar Vergara, la primera fase estuvo liderada 
por el gremialismo corporativista23 –antiestatista, antiliberal y antimarxista–, que inspiró 

Stallings, periodizó la forma de aplicar las reformas: 1973-1981, aplicación rígida; 1982-1984, gestión de 
crisis y 1985-1989, flexibilización del modelo: Gárate, op. cit., pp. 181-316.

18 Pilar Vergara, “Auge y caída del Neoliberalismo en Chile. Un estudio sobre la evolución ideológica del 
régimen militar”, en Documento de Trabajo, Nº 216, Santiago, FLACSO, agosto 1984.

19 Constable y Valenzuela, op. cit., pp. 1-12. Sobre el papel de El Mercurio: Julia Brown-Bernstein, After 
the Fact: El Mercurio and the Re-Writing of the Pinochet Dictatorship, Electronic Thesis or Dissertation, 
Oberlin College, 2009, disponible en http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=oberlin124456609 [Fecha 
de consulta: el 18 de enero de 2015]. Sobre su papel previo: Ángel Soto, El Mercurio y la difusión de pensa
miento político-económico liberal, 1955-1970, Santiago, Instituto Libertad, 1995. 

20 Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, El golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet, Santiago, LOM Edi
ciones, 2003, 110; Valdivia, “Estatismo...”, op. cit., pp. 167-226.

21 El carácter de cruzada penetró las declaraciones y documentos iniciales, tal vez por especial influencia 
de los asesores de Augusto Pinochet: los abogados Jaime Guzmán y Sergio Rillón, y el general Sergio Co
varrubias: Freddy Timmermann, El factor Pinochet. Dispositivos de poder, legitimación, elites. Chile, 1973-
1980, Santiago, Ediciones Universidad Católica Silva Henríquez, 2005, p. 171.

22 Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento conservador en Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 
1992, p. 115.

23 Ello se debió en parte a que fueron favorecidos por Sergio Covarrubias, Jefe del Estado Mayor Presi
dencial, y Sergio Fernández, ministro del Interior, entre 1977 y 1980: Timmermann, op. cit., p. 179.
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la Declaración de Principios e inoculó el liberalismo empresarial con sus conceptos de 
“autonomía de los organismos intermedios” (corporaciones, municipios, familias), “po-
der social” (participación de los individuos en aquellos, autonomizados de los partidos 
y del Estado) y “tecnocracia” (elite especializada que reemplaza a las masas politizadas 
en el ámbito decisional). Su predominio derivaba de su acento cristiano y de su enrai-
zamiento en el pensamiento conservador. Luego influyó el nacionalismo, creyente en 
el Estado autoritario y la unidad nacional, crítico de la derecha tradicional oligárquica y 
simpatizante de la intervención estatal. Por último, el campo político oficial respondió 
a la ideología militar de la Doctrina de Seguridad Nacional, mesiánica y nacionalista, 
que concebía la sociedad chilena como un organismo enfermo del que había que extir-
par el marxismo y los males de la democracia de partidos, que asignaba a los militares 
funciones políticas tutelares sobre los civiles, y que legitimaba la represión y la perma-
nencia en el poder; además, consideraba que el Estado fuerte y la seguridad nacional 
implicaban algunas políticas keynesianas y el control estatal de los medios económicos 
vitales24. 

Ahora bien, de acuerdo con Freddy Timmermann, esas tendencias políticas se reor-
ganizaron en sectores “duros” o “blandos” cuando, hacia 1977, presionaron por limitar 
o no el poder de Augusto Pinochet mediante la institucionalización del régimen: entre 
los primeros había nacionalistas de Patria y Libertad y militantes del Partido Nacional, 
mientras que entre los segundos figuraban los chicago-boys, los gremialistas y los ales-
sandristas25.

En cuanto al ámbito económico, la primera fase estuvo dominada por un liberalismo 
genérico, que a su vez albergaba dos tendencias: por un lado, la libremercadista, expre-
sada al principio en el programa antiinflacionario de los chicago-boys y, por el otro, la 
tendencia empresarial o liberalismo moderado, mayoritario en la oposición a Salvador 
Allende, que compartía con el anterior su antipatía por el Estado empresario y redis-
tribuidor, pero que se le diferenciaba en su interés por el proteccionismo arancelario, 
los créditos subsidiados y la inversión fiscal en obras públicas. A su vez, teniendo el 
capitalismo como basamento común, este liberalismo moderado pudo entenderse con el 
estatismo-desarrollista26 y el corporativismo castrenses. 

Según Verónica Valdivia y Manuel Gárate, el “desarrollismo” identificaba a los 
uniformados que consideraban al Estado responsable del desarrollo nacional, de la co-
hesión social y de la lucha antimarxista por medio de reformas socioeconómicas que 
modernizaran el país y mejoraran su calidad de vida27. Como resabio del “ibañismo”, 
sostiene Verónica Valdivia, ese pensamiento constituía “la añoranza castrense por un 
gobierno fuerte y eficiente, que despreciaba a los políticos y prefería a los tecnócra-
tas, que valorizaba la función económica y social del Estado; proclive a la integración 
controlada y despolitizada de los sectores subalternos, que creía en la necesidad de una 

24 Vergara, op. cit., pp. 71-72.
25 Timmermann, op. cit., p. 179.
26 Pilar Vergara le llama integracionismo y Manuel Gárate nacional-desarrollismo: Vergara, op. cit.; Gara

te, op. cit., p. 189.
27 Valdivia, “Estatismo...”, op. cit.; Valdivia, El golpe..., op. cit., pp. 97-150; Gárate, op. cit., pp. 183-188.

Historia 48 vol II 181215.indd   510 20-12-15   16:30



511ISABEL JARA / EDITORA NACIONAL GABRIELA MISTRAL Y CLASES SOCIALES:...

nueva era de modernizaciones y esperaba recuperar el status y la valorización social 
alcanzados en otra época”28. Variante de este “desarrollismo” era el corporativismo 
castrense, que, a diferencia del corporativismo antiestatal gremialista –el cual apostaba 
por los organismos sociales autónomos del Estado–, pretendía despolitizar la sociedad 
separándola de los partidos pero no del Estado, al que también daba un papel central en 
el desarrollo y cohesión nacional: se trataba así de un corporativismo más bien estatal-
popular 29.

Como señala Verónica Valdivia, fue sobre este pensamiento militar “desarrollista” 
que intervinieron la Doctrina de Seguridad Nacional y la doctrina económica neoclási-
ca, erosionándolo y apropiándoselo hasta su derrota final en 1978-197930. Aquel logró 
oponer cierta resistencia inicial y teñir las iniciativas de las instituciones a su cargo, 
generando contradicciones con las más libremercadistas e incoherencias entre los docu-
mentos inaugurales del régimen: el discurso de Augusto Pinochet pronunciado a un mes 
del golpe y publicado el mismo año como Realidad y destino de Chile, propuso un Es-
tado económicamente activo a la vez que respetuoso de la iniciativa privada31; la Líneas 
de acción de la Junta de Gobierno de Chile, redactada por oficiales y publicada el 10 de 
marzo de 1974, anunció al Estado empresario del estatismo y corporativismo castrenses; 
pero la Declaración de Principios de la Junta de Gobierno, escrita por oficiales y Jaime 
Guzmán y publicada al día siguiente, proclamó al Estado subsidiario del corporativismo 
antiestatal gremialista32; asimismo, el impreso Objetivo nacional del gobierno de Chile, 
de 1975, insistió en el principio de subsidiariedad33. 

Con todo, pese a su compromiso capitalista, el “desarrollismo” no logró remontar 
e, incluso, el corporativismo gremialista debió depurar su énfasis en el “poder social” 
de los “organismos intermedios”. Porque en vez de consolidar la participación de las 
corporaciones empresariales, profesionales y territoriales, de la pequeña y mediana em-
presa, todas movilizadas contra la UP, el gobierno dio el control macroeconómico a la 
elite monetarista.

En efecto, Fernando Léniz, exejecutivo de El Mercurio, asumió como ministro de 
Economía desde fines de septiembre de 1973 para aplicar un plan de desregulación gra-
dual durante todo 1974, que contemplaba la devaluación de la moneda, la liberación de 
precios, la fijación de salarios y la reducción del gasto público; además, la devolución 
de tierras y empresas tomadas o requisadas y la privatización de empresas públicas, 
para modernizar la producción antes que desindustrializar34. La devaluación significó 
uno de los primeros enfrentamientos en 1973, el cual ganaron los chicago-boys. Sin 
embargo, ello no impidió que el Ministro acudiera al Estado para realizar programas de 

28 Valdivia, El golpe..., op. cit, p. 18.
29 Op. cit., p. 114.
30 Op. cit., pp. 97-150.
31 Timmermann, op. cit., pp. 167-168.
32 Valdivia, El golpe..., op. cit., pp. 113-125. Para un análisis de la conciliación teórica corporativista y 

neoliberal en este documento, Cristi y Ruiz, op. cit., pp. 136-139.
33 Gobierno de Chile, Objetivo nacional del gobierno de Chile, Santiago, Imp. Filadelfia, 1975.
34 Según Cecilia Montero, esta etapa de “normalización” concilió la represión política y la desregulación 

gradual, como resultado de la transacción entre los grupos más internacionalizados con los agricultores 
tradicionales, las asociaciones empresariales y un sector de la Democracia Cristiana: Montero, op. cit., p. 135.
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apoyo social y económico determinados (tributación específica para pequeña industria o 
artesanado y apoyo a sectores industriales que reestructuraran su capacidad productiva, 
particularmente hacia la exportación). Más todavía, la desregulación temprana no impi-
dió que el discurso oficial sobre política laboral siguiera apelando a la responsabilidad 
estatal y la justicia social, aunque no mediante las remuneraciones sino que ampliando 
el derecho de propiedad, es decir, construyendo un país de propietarios35. Esta primera 
asonada monetarista tampoco impidió que los borradores iniciales de reformas mantu-
vieran algunos criterios económicos anteriores. Por ejemplo, el anteproyecto inicial de 
reforma previsional, de noviembre de 1975, propuso un sistema solidario en que cada 
trabajador aportara según su capacidad y recibiera según su necesidad, y que los trabaja-
dores administraran sus fondos. Más aún, el anteproyecto de reforma al Código laboral, 
de fines de 1975, planteó, para cuando terminara el lapso de “emergencia”, la libertad 
sindical, la sindicación por rama de actividad, el derecho a huelga y a negociación co-
lectiva, pero renegó de una central sindical única36. Se esperaba con esto mantener el 
apoyo de las organizaciones gremiales y de los demócrata-cristianos (DC) adherentes37. 
Sin embargo, los chicago-boys, fortalecidos con la visita de Milton Friedman en marzo 
de 1975, presionaron para avanzar a un liberalismo puro, consiguiendo que el nuevo mi-
nistro de Hacienda, Jorge Cauas, concentrara la autoridad sobre la política económica.

De la ampliación a la globalización neoliberal

Desde abril de 1975 a diciembre de 1978 –con Jorge Cauas en Hacienda y la retirada de 
los asesores DC38–, el Plan de recuperación económica aplicó un libremercadismo más 
doctrinario y sistemático. También conocido como “política de shock”, fue, ante todo, 
una respuesta a la crisis económica y, por ello, coexistió con la Doctrina de Seguridad 
Nacional, la cual venía desplazando al gremialismo tradicionalista y al “desarrollismo” 
en los ámbitos sociopolítico y laboral. El pensamiento neoclásico entendía la inflación 
como un fenómeno esencialmente monetario, por lo cual su solución era restringir de 
forma drástica el déficit fiscal, eliminando los subsidios y demás políticas redistributi-
vas39. Esto tuvo dramáticos efectos dada la recesión mundial (caída del gasto e inversión 
pública, del PIB, del empleo y del poder adquisitivo, quiebre de empresas y una por-
fiada inflación), y reflotó las críticas, ante todo de los militares “estatistas”. Empero, se 
continuó el plan de shock. 

Ahora bien, al diagnosticar la inflación como manifestación de un problema produ-
cido por el proteccionismo e intervencionismo estatal existente desde los frentes popu-

35 Sobre el soporte doctrinario de este discurso, Isabel Jara, “‘Una nación de propietarios, no de 
proletarios’. La retórica intelectual de la dictadura chilena sobre las clases sociales y la clase media”, en Azun 
Candina (ed.), La frágil clase media. Estudios sobre grupos medios en Chile contemporáneo, Santiago, LOM 
Ediciones, 2013.

36 Vergara, op. cit., pp. 58-62.
37 Op. cit., p. 54.
38 Cecilia Montero establece este lapsus entre 1976 y 1982: Montero, op. cit., pp. 136-141.
39 Constable y Valenzuela, op. cit., pp. 180-184.
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lares, el proyecto neoliberal quiso desembarazarse de la industrialización de Estado y de 
todo obstáculo a la libre competencia, porque ya no trataba de maximizar la eficiencia 
del aparato productivo sino que reestructurar el modelo económico: por ello redujo el 
gasto público, los programas tributarios, de capacitación y otros que beneficiaran a pe-
queños o a medianos productores, rebajó las tarifas aduaneras desde mediados de 1975, 
retiró al país del Pacto Andino en 1976 (que establecía cuotas y limitaciones de ingreso 
al capital extranjero) para promover la apertura comercial, y comenzó a privatizar las 
instituciones financieras y las empresas públicas, más allá de las estatizadas por la UP. 
Sin embargo, las políticas salarial y laboral permanecieron bajo control estatal, para ga-
rantizar su restricción. 

Frente a los uniformados detractores, agrupados en el Comité Asesor de la Junta40 y 
apoyados por empresarios transportistas, industriales y agricultores tradicionales que se 
vieron perjudicados, los ultraliberales desacreditaron toda solución que no fuera la libe-
ralización máxima41, movilizando, además, argumentos éticos como la libertad personal. 
En el fondo, para ellos, la oposición entre neoliberalismo y otro modelo social remitía 
a la oposición entre totalitarismo y libertad. De hecho, la libertad fue definida como 
una lucha entre el individuo y los organismos intermedios frente al poder del Estado: 
a mayor estatismo, menor libertad de aquellos. Los ejes fundamentales eran el antiin-
tervencionismo y la subsidiariedad. La libertad económica era expresión de la libertad 
individual y precondición de la libertad política42. El mercado, por funcionar a través de 
reglas impersonales y premiar el esfuerzo individual, era el equivalente económico de la 
impersonalidad en el poder político y garantía de la verdadera igualdad, entendida como 
ausencia de la coacción estatal y política derivada de la presión de grupos privilegiados; 
la igualdad ya no era un asunto social sino individual. El Estado debía volverse eficiente 
limitándose a garantizar el acceso al mercado, a la vez que volverse autoritario para per-
mitir la sustitución de la dañina democracia de masas por una “sociedad libre” en que 
primara la “tecnificación” y no la politización en las decisiones. Todo este discurso se 
presentó como una verdad racional y universal, propia de la ciencia económica, como si 
la corriente neoclásica fuera la única científica43. 

Puesto que los grandes empresarios confiaron en las decisiones de los uniformados 
y que estos tenían un plan de acción, pero no un proyecto social global para después del 
golpe44, los ultraliberales consiguieron convertirse en sus asesorares gracias a su vincu-
lación con la Armada desde antes (en la preparación de un plan económico sustitutivo 
de la UP) y a que el almirante José T. Merino fue el miembro de la Junta que quedó a 
cargo del Comité Económico tras el golpe45. Pero se sabe que, tras acceder a La Mone-

40 Valdivia, El golpe..., op. cit., pp. 122-123; los chicago-boys estaban excluidos de este Comité: Garate, 
op. cit., p. 187.

41 Su dogmatismo fue destacado de forma temprana por Ángel Flisfisch, “El neoliberalismo chileno: las 
funciones del dogmatismo”, en Documento de Trabajo, Nº 146, Santiago, FLACSO, junio 1982. Para el autor, 
la receta neoliberal en Chile fue tan extrema que la hizo un caso distinto a los demás: “Un ejemplo de labora
torio, un caso químicamente puro”, op. cit., p. 7.

42 Vergara, op. cit., pp. 114-117.
43 Op. cit., pp. 117-130.
44 Valdivia, El golpe..., op. cit, p. 110; Montero, op. cit., p. 132.
45 Valdivia, “Estatismo...”, op. cit., p. 32.
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da, el libremercadismo amplió su influencia porque contaba con un grupo de técnicos de 
alto nivel, que parecía trabajar con una visión científica en vez de ideológica46; porque 
estaba dispuesto a tomar medidas drásticas e impopulares para salir de la crisis, lo que 
resultaba seductor para la Junta; porque tenía acceso al Banco Mundial, al FMI y a otros 
organismos crediticios internacionales (los cuales refinanciaron la deuda chilena a partir 
de 1976, después de que Estados Unidos dejara de hacerlo); porque proporcionaba una 
concepción de mundo para instaurar una “democracia protegida”47 y, sobre todo, porque 
consiguió el favor de Augusto Pinochet. 

Así, la escuela neoclásica terminó por imponerse sobre el corporativismo gremia-
lista y militar y sobre el “desarrollismo” castrense. Hay que considerar, además, que el 
propio pensamiento militar representó un papel en el triunfo neoliberal, como señaló 
Verónica Valdivia: 

“[...] su ética de la convicción, la cual valorizaba la eficiencia como condición ineludible para 
cumplir los objetivos planteados, cuestión que estalló una vez que se tomaron el poder y fue-
ron tentados por su posibilidad de lograr aquello que los civiles a su juicio no habían podido 
realizar. Su mentalidad tecnocrática, la importancia de la relación entre medios y fines, actuó 
como puente con la nueva hornada de capitalistas neoliberales, hijos de la Universidad de 
Chicago, que... ofrecieron un nuevo modelo para alcanzar la ansiada modernización... Logró 
imponerse al Ibañismo, también, porque el corporativismo no era aceptable para un régimen 
encabezado por un general como Pinochet –y como otros oficiales– que deseaba aquietar 
completamente a la sociedad, lo cual coincidía con las exigencias del modelo neoliberal... El 
modelo neoliberal y la democracia protegida parecían, así, responder a las dos preocupaciones 
históricas de los militares chilenos: la despolitización de la sociedad y una nueva fase de mo-
dernizaciones con las fuerzas armadas como eje del proceso”48.

Cuando la ENGM ya había sido venida, se desarrolló la tercera fase distinguida 
por Pilar Vergara –entre enero de 1979 y mediados de 1981–, en la cual el neolibera-
lismo aumentó su influencia hasta hacerse un proyecto global: inspiró así las reformas 
“modernizadoras” de toda la organización social (trabajo, pensiones, educación, salud, 
justicia, agricultura y administración regional). Dicha consolidación programática, en 
especial la privatización de las pensiones, nuevamente causó el reclamo de los milita-
res “desarrollistas”49, pero sin detenerse. De hecho, sirvió de soporte –al reconfigurar 
la estructura de clases, el aparato estatal y el imaginario social– para la institucionali-

46 Para Ángel Flisfich, fue su doctrinarismo dogmático la clave de su éxito político, ya que, a diferencia 
de la pragmática tecnocracia keynesiana, su pensamiento económico constituía una “verdad total sobre la so-
ciedad” propia de un “creyente”: Flisfich, op. cit., pp. 8, 20-21. Con todo, según Cecilia Montero no es posible 
atribuir la experiencia neoliberal chilena solo a la escuela monetarista porque era una receta para la estabiliza-
ción y no para el paradigma social; el razonamiento de que garantizar la libertad económica exigía restringir la 
política y el Estado, constituyó un “forzamiento” de su teoría: Montero, op. cit., pp. 131-132.

47 Según Ángel Flisfisch, brindaba “una interpretación general de la historia, un diagnóstico de la 
situación presente y pasada, un programa de construcción de un orden social, económico y político, y una 
justificación basada en proposiciones de supuesta validez universal, de ese orden programado”: Flisfich, op. 
cit., p. 19.

48 Valdivia, El golpe..., op. cit., pp. 246-247.
49 Op. cit., p. 125.
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zación del régimen en el ámbito político. Sobre esto, cabe recordar que el discurso de 
Chacarillas de 1977 había anunciado el movimiento institucionalizador del Estado, el 
cual, según Pilar Vergara, había superado a la corriente de la Doctrina de Seguridad Na-
cional50. Encabezado por gremialistas, que actuaban desde la Comisión Constitucional 
y la cadena de publicaciones de El Mercurio, este movimiento sintetizó las ideas del 
tradicionalismo católico y del nacionalismo en una teoría política restrictiva del sufragio 
universal, cultora del ideal portaliano y comprometida con el capitalismo (asegurando la 
libertad de empresa y la propiedad privada). Sobre la base de ella, acentuó la perspecti-
va legalista y pragmática del proyecto político, otorgándole propósitos y plazos. Operó 
así como el complemento jurídico-estatal de la transformación neoliberal. 

Al respecto, Renato Cristi y Carlos Ruiz han destacado que ese movimiento se re-
lacionó con la síntesis teórica conservadora de los años setenta y, en particular, con el 
entendimiento entre neoliberales y gremialistas corporativistas, que ocurrió al despuntar 
la dictadura. En efecto, el interés por evitar el inmovilismo militar y la democracia parti-
dista conllevó ajustes doctrinarios favorables a una institucionalización que evitara, a la 
vez, la representación política corporativista y el nacionalismo económico: la salida era 
entonces la democracia autoritaria (sufragio universal y pluralismo limitado, Parlamento 
parcialmente derivado del sufragio directo) y el libremercadismo absoluto (mercado 
como expresión de la moral cristiana y de la razón histórica). La autonomía individual 
y la libertad de empresa ultraliberal conciliaban así con los principios de subsidiariedad 
y “poder social” del tradicionalismo católico gremialista. Una compartida concepción 
naturalista del mercado, la sociedad y la política, sobre los cuales la acción partidista 
–expresada en el Estado– resultaba artificial, permitió el ensanchamiento teórico de la 
subsidiariedad desde el espacio filosófico-político al económico51.

Coincidiendo con la anterior, Freddy Timmermann agregó que la conexión entre 
neoliberales y gremialistas derivó de coincidencias personales, académicas, políticas y 
religiosas visibilizadas en la oposición a la DC en la década de 1960 y a la UP en la dé-
cada de 1970, así como en el común espíritu de cruzada de la primera época. Ello habría 
posibilitado el tránsito de las simpatías de Jaime Guzmán y otros gremialistas desde el 
empresariado alessandrista a los chicago-boys52.

Para fines de la década  de 1970, amainada ya la recesión mundial, la crisis dio paso 
al llamado “boom” o “milagro económico”: se cambió el déficit por superávit fiscal, 
mejoró la balanza de pagos y se pudo renegociar la deuda externa, bajó la inflación y se 
incrementaron los niveles de producción, de crecimiento económico y de poder adquisi-
tivo a niveles extraordinarios53. Envalentonados con estos resultados, la ortodoxia libe-
ral se enfrentó en 1979 otra vez a los militares estatistas, todavía reacios a continuar las 
privatizaciones y a privatizar las industrias y recursos estratégicos54. Pero el boom eco-
nómico –dependiente de tasas de interés elevadas, especulación, bonanza del mercado 

50 Vergara, op. cit., p. 137.
51 Cristi y Ruiz, op. cit., pp., 115-123, 134-139. 
52 Timmermann, op. cit., p. 191.
53 Constable y Valenzuela, op. cit., p. 186.
54 Op. cit., p. 187.

Historia 48 vol II 181215.indd   515 20-12-15   16:30



516 HISTORIA 48 / 2015

mundial y de conglomerados financieros que concentraron el poder económico– terminó 
de forma abrupta, generando una grave recesión económica entre 1981 y 1982. Fue tal 
el nivel de crisis del sistema financiero, que, contrario a la economía en boga, se produjo 
un intervencionismo estatal más extremo que en la UP55. 

El subsiguiente descrédito del proyecto neoliberal dio paso a la cuarta fase identifica-
da por Pilar Vergara, que transcurrió hasta 198456. Esta vez, la disputa entre los chicago-
boys y los militares desarrollistas terminó en la derrota de los primeros, que fueron 
reemplazados por personeros de la derecha tradicional57. Por lo demás, la división de la 
cúpula técnica, la presión de los empresarios perjudicados y la pujante movilización po-
pular reemplazó al liberalismo a ultranza por uno más flexible58. Con todo, el desarrollis-
mo y demás corrientes ideológicas de la dictadura habían sido tan debilitadas por la pro-
fundidad de las transformaciones, que ni siquiera con esta crisis lograron reconstituirse 
como alternativas ideológicas ni deshacer los cambios. Así que, a fin de cuentas, el neo-
liberalismo sentó las bases de la institución autoritaria y de la “revolución capitalista”.

En suma, pese a las medidas de estabilización macroeconómica, durante la existen-
cia de la ENGM no hubo una política neoliberal plena, dadas las indecisiones, resis-
tencias y contradicciones arriba descritas. Hubo más bien un plan focalizado (contra la 
inflación y el déficit fiscal) que se tornó absoluto y global (penetrando los ámbitos pro-
ductivo y social) después de 1978, cuando la ENGM había desaparecido como efecto de 
esa misma consolidación. Por ello, su discurso sobre las clases sociales puede entender-
se como un síntoma adelantado y metafórico del modelo socioeconómico entrante, cuyo 
afianzamiento, en un giro irónico, la aniquiló: en algunos casos se trató de un anticipo 
divulgativo y publicitario, en otros apenas indicial y furtivo. ¿Cómo se entretejió ese 
discurso con la construcción comunicativa del neoliberalismo? 

El neoliberalismo como lenguaje

Sin reemplazar el contenido ideológico del neoliberalismo por su condición discursiva, 
ni de dar por sentado su eficacia histórica a partir de voluntades retóricas o textuales, 
cabe entender, sin embargo, que, en tanto ideología59, se expresa también como lenguaje.

En esta línea, Norman Fairclough lo concibe como un lenguaje: “El lenguaje es par-
te importante del nuevo orden. En primer lugar, en cuanto el imponer este nuevo orden 
comporta un proceso reflexivo crucial que pasa por la imposición de nuevas represen-
taciones del mundo, nuevos discursos; en segundo lugar, porque parte importante del 
nuevo orden lo constituyen nuevas formas en el uso del lenguaje. Así, el proyecto del 

55 Montero, op. cit., p. 142.
56 Cecilia Montero la extiende hasta 1989, caracterizándola como de recuperación económica y ofensiva 

ideológica de los empresarios: Montero, op. cit., pp. 144-148.
57 Ibid.
58 Montero, op. cit., pp. 142-143.
59 Michel Foucault y sus seguidores abandonaron el concepto de ideología por el de discurso, de mayor 

alcance, para entender el poder como una relación social y personal y no solo una relación con el Estado. Pero, 
de acuerdo con Terry Eagleton, el término ideología permite discriminar entre las luchas del poder centrales a 
la sociedad, de las que no lo son: Terry Eagleton, Ideología: una introducción, Barcelona, Paidós, 1997, p. 27.
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nuevo orden –proyecto en tanto es incompleto y quienes de él se benefician trabajan por 
extenderlo– es, en parte, un proyecto lingüístico”60.

También para el mismo autor, los promotores del capitalismo globalizado tienden a 
representarlo discursivamente como una transformación inmotivada, inevitable y extra-
humana; propia del ambiente factual y científico en vez del político o valórico; ajena a 
una localidad específica o a la acción y voluntad de los actores sociales y a la ruta que 
ellos puedan imprimirle. En suma, lo emplazan “dentro de un ser incontestable que da 
sustento y proyecta un deber ser”61, afirmando así su autoridad62.

Tanto o más importante, para llegar a ser dominante, el neoliberalismo debió ade-
lantar un aparato conceptual que apelara a “nuestras instituciones e instintos, a valores 
y deseos, tanto como a las posibilidades inherentes del mundo social que habitamos. Si 
tiene éxito, este aparato conceptual llega a estar tan encarnado en el sentido común que 
se le da por sentado y no se le cuestiona”63. Pues bien, el aparato conceptual original del 
neoliberalismo apelaba a los ideales de dignidad y libertad individual como “valores 
políticos centrales de la civilización”, prestigiándose con ellos como si le pertenecieran 
por derecho propio64. Se autorrepresentó, entonces, como sinónimo de libertad. 

Ahora bien, puesto que la dictadura chilena fue la primera en introducir el neolibe-
ralismo –antes que se globalizara a escala occidental como proyecto socioeconómico y 
“lingüístico” universal–, su instalación discursiva correspondió a un caso de enuncia-
ción temprana que carecía del repertorio de estereotipos y palabras que después, según 
Bob Jessop, lo caracterizarían65. Además, dicha enunciación se hizo, en parte, en la mol-
dura discursiva nacionalista, tradicionalista y antimarxista de los dirigentes de la época. 
Recuérdese que en el campo cultural coexistían las sensibilidades nacionalista, de “alta 
cultura” y neoliberal, y que ni la preponderancia cultural de la primera hasta 1976 ni los 
conflictos entre ellas evitaron ciertos préstamos y cruces ideológicos66.

60 Norman Fairclough, “Representaciones del cambio en el discurso neoliberal”, en Cuaderno de 
Relaciones Laborales, vol. 16, Madrid, 2000, p. 14. Para una perspectiva más amplia, de las políticas sociales 
como forma de conocimiento, Alejandro Sanchíz, “Conocimiento, lenguaje, poder e intermediación. Perspec
tivas contemporáneas en la antropología de las políticas públicas”, en Estudios Sociológicos, vol. 79, Nº 27, 
México D.F., enero-abril 2009, pp. 63-110.

61 Fairlough, op. cit., p. 24.
62 Para un debate sobre la dimensión semiótica del neoliberalismo, considerar también Ana María Rivas, 

“El neoliberalismo como proyecto lingüístico”, en Política y Cultura, Nº 24, México D.F., otoño 2005, pp. 
9-30; José Puello-Socarrás, “Gramática del neoliberalismo. Genealogía y claves para su desciframiento”, en 
Economía Gestión y Desarrollo, Nº 5, Cali, noviembre 2007, pp. 177-181.

63 David Harvey, A brief history of Neoliberalism, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 5. Sobre el 
ascenso de la teoría neoliberal en la segunda mitad del siglo xx occidental, op. cit., pp. 5-38. Sobre la historia 
del término como un ejercicio retórico, Enrique Ghersi, “El mito del neoliberalismo”, en Estudios Públicos, 
Nº 95, Santiago, invierno 2004, pp. 293-313.

64 Ibid.
65 “[...] cabe mencionar como repertorio de estereotipos y palabras de moda: información, la economía 

guiada por el conocimiento, globalización, el auge de las economías regionales, los distritos empresariales, 
la economía-red, alianzas estratégicas, gobierno falto de gobernabilidad, turbocapitalismo, compresión de es
pacios y tiempos, flexibilidad, sociedad del trabajo, economía del aprendizaje y la cultura empresarial”: Citado 
por Fairclough, op. cit., p. 15.

66 El nacionalismo favorecía la “cultura patria”, ligada a la historia militar, las tradiciones rurales y los 
valores del Estado ‘portaliano’; la corriente de “alta cultura” favorecía las “bellas artes” de origen europeo; y 
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En otras palabras, entendiendo que el golpe de Estado fue también un “golpe lin-
güístico”, hay que remarcar que el despliegue de la economía y lenguaje neoliberal 
fue un proceso, de insospechada proyección, enmarcado y contaminado por los léxicos 
políticos litigantes. En palabras de Paul Walder: “la legitimación del modelo económico 
neoliberal se hizo sobre el discurso político (...). La constante incorporación y repeti-
ción de nuevos léxicos, así como la exclusión de otros, genera una nueva realidad. El 
proceso de mutación lingüístico que observamos durante la dictadura con la eliminación 
de vocablos que van desde ‘clase’, ‘obrero’, ‘solidaridad’, ‘reivindicación’ o ‘comuna’ 
reemplazándolos por significantes de diferente carga sígnica, traspasa el umbral de la 
democracia y crece con la incorporación del glosario neoliberal”67.

Así pues, la enunciación del neoliberalismo fue una cuestión tan política como inci-
piente para el discurso oficial. De hecho, al ser la primera en proclamar –como régimen 
político– el mito del derecho de propiedad y del Estado subsidiario como corazón de la 
libertad misma, la dictadura chilena hizo menos referencias a la interconexión, a la in-
formación y a la tecnología de las comunicaciones como se haría luego. En cambio, sus 
argumentos sobre el emprendimiento individual, la libertad empresarial y la subsidiarie-
dad estatal no se mantuvieron solo dentro del imaginario neoliberal sino que –disputa 
ideológica mediante– se impusieron sobre (y negociaron con) las referencias gremialis-
tas, nacionalistas y antimarxistas, contaminándose en el proceso y haciendo que el mito 
del mercado se combinara con los mitos de la patria, de la geopolítica y de los estamen-
tos intermedios. 

la neoliberal, una cultura más renovada y abierta al mundo, posible de insertar en el mercado internacional. 
Esta “hibridación” puede parecer contradictoria por la oposición nacionalista al neoliberalismo cultural, ya que 
el credo de la modernización privatizadora y la internacionalización de los contenidos del arte y los medios de 
comunicación se contraponía a su concepción nativista y estatista. Sin embargo, la resistencia nacionalista no 
cerró camino al neoliberalismo, el cual influyó tempranamente en las decisiones de algunos agentes culturales 
como la ENGM, por medio de CORFO. Por esto, como veremos más adelante, algunas de sus publicaciones 
le dieron cabida ya en 1974. Las diferencias tampoco impidieron que el neoliberalismo se tiñera del tono 
nacionalista (no siempre de todos sus contenidos) que tuvo parte del discurso oficial hasta 1989, emitido desde 
la Secretaría de Relaciones Culturales de la Secretaría General de Gobierno y desde el Departamento de 
Extensión Cultural del MINEDUC. Sobre la trayectoria formativa de las ideologías de la dictadura, Verónica 
Valdivia, Nacionales y gremialistas. El parto de la derecha política chilena, 1964-1973, Santiago, LOM 
Ediciones, 2008. Sobre las ideas tradicionalistas, Isabel Jara, De Franco a Pinochet. El proyecto cultural 
franquista en Chile, 1936-1980, programa de magíster en Teoría en Historia del Arte, Santiago, Universidad de 
Chile, 2006 y Gabriela Gomes, “Las tradiciones corporativistas en la dictadura pinochetista”, en Observatorio 
Latinoamericano, Nº 8, dossier, Santiago, agosto 2011, pp. 134-149. Sobre el impacto neoliberal en las relaciones 
comunicativas, Joaquín Brunner, La cultura autoritaria en Chile, Santiago, FLACSO, 1981. Sobre las corrientes 
que disputaban la cultura, Carlos Catalán y Giselle Munizaga, “Políticas culturales estatales bajo el autoritarismo 
en Chile”, en Documento de trabajo, Nº 49, Santiago, CENECA, 1986; Any Rivera, “Transformaciones 
culturales y movimiento artístico en el orden autoritario”,  en Documento de trabajo, Santiago, CENECA, 1983. 
Sobre la dificultad de una política cultural neoliberal en dictadura, Karen Donoso, “¿Canción huasa o canto 
nuevo? La identidad chilena en la visión de izquierdas y derechas”, en Verónica Valdivia, Rolando Álvarez y 
Karen Donoso, Su revolución contra nuestra revolución II, Santiago, LOM Ediciones, 2008, pp. 231-290. Sobre 
las pugnas del campo editorial, Bernardo Subercaseaux, La industria editorial y el libro en Chile (1930-1984). 
Ensayo de interpretación de una crisis, Santiago, CENECA, 1984, pp. 74-75.

67 Paul Walder, “La palabra circulante. Territorialización económica del lenguaje”, en Polis, Nº 9, San
tiago, 2004, pp. 1-16, disponible en http://polis.revues.org/7422; DOI: 10.4000/polis.7422 [Fecha de consulta: 
20 de marzo de 2014].
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Cabe puntualizar, asimismo, que el axioma “despolitizador” compartido por el na-
cionalismo, el gremialismo y la Doctrina de Seguridad Nacional, estableció una depen-
dencia con el neoliberalismo, porque este requería de dicha “despolitización” para justi-
ficarse mientras que aquella requería del individualismo extremo para realizarse. Como 
ha indicado Verónica Valdivia: “La aspiración militar de desastatalizar las relaciones 
con la sociedad, como condición de la despolitización, podría cumplirse a través de la 
neoliberalización de la vida nacional chilena, al sustraerse del ámbito público decisiones 
que históricamente le pertenecieron y privatizarlas. No obstante, el proyecto neoliberal 
no solo era útil para los afanes despolitizadores y desmovilizadores de la gestión militar, 
sino también para retomar los desafíos del desarrollo”68. 

En cuanto al desarrollo y la modernización, se trataba, en realidad, de presentar el 
cambio neoclásico como un hecho natural, necesario e independiente del poder, de situar 
el individualismo liberal en la economía en vez de la política, de introducir el lenguaje 
de la administración en todas las esferas de la vida social y de mistificar el nuevo modelo 
económico. Se trataba, además, de acomodar la cultura a este marco, despolitizándola y 
reorientándola hacia una cultura del “divertimento”69, una cultura tradicionalista o compro-
metida con “las raíces”70 y una cultura del show (así como el consumismo como cultura).

Ahora bien, para acometer lo anterior, la dictadura requirió montar atmósferas me-
tafóricas que, entre otras estrategias, cuestionaran el estatuto simbólico de las clases 
sociales, de suyo enraizado en la mentalidad nacional. Esto era importante porque el 
concepto e identidad de clase social constituían un escollo teórico y práctico para la 
peculiar versión autoritaria del modelo neoclásico. En términos teóricos, porque, en 
primer lugar, contradecía la concepción estamental de la sociedad, entendida como un 
organismo en que las identidades y acciones colectivas derivaban de las pertenencias 
familiares, gremiales o territoriales y no del lugar ocupado en las relaciones sociales del 
modo de producción; en segundo lugar, porque dificultaba que la economía se entendie-
ra como una esfera autocontenida y desprovista de influencia político-social; en tercer 
lugar, porque estorbaba a la autoproyección del neoliberalismo como una realidad solo 
económica y cuarto, porque su nexo con el valor de los derechos sociales estorbaba el 
reemplazo de estos por el valor del ‘servicio’.

A su vez, en términos prácticos, la identidad de clase constituía un escollo, en primer 
lugar, porque la historia política chilena del siglo xx había acusado una organización y 

68 Verónica Valdivia, “Al rescate del municipio. La síntesis ideológica de la dictadura pinochetista”, en Ob
servatorio Latinoamericano, Nº 8, dossier Chile, Buenos Aires, agosto 2011, pp. 108-133. Este artículo destaca 
la coincidencia entre el propósito descentralizador de la teoría del desarrollo, el propósito de control territorial 
de la lógica de Seguridad Nacional y el propósito antiestatal de la lógica neoliberal, coexistentes en la dictadura.

69 “La carencia de material comunicativo producido por la práctica de sujetos sociales viene a ser llenada 
por otros contenidos que emanan del mercado” [...]. “El análisis de los medios hoy existentes revela el 
creciente desarrollo de los contenidos recreativos. En la prensa se multiplican los suplementos... las radios 
cada vez se tornan más musicales y en televisión predominan las teleseries envasadas combinadas con los 
shows musicales”: Catalán y Munizaga, op. cit., p. 14.

70 El balance de actividades del Departamento de Extensión Cultural del MINEDUC entre 1977 y 1989 
destacó, bajo el subtítulo “En la búsqueda de nuestra raíces”, que “el gran principio que guía sus múltiples 
actividades es la difusión del patrimonio chileno”: MINEDUC, El arte recorre Chile, Santiago, Departamento 
de Extensión Cultural, 1989, p. 17.
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participación social bastante influida por la estructura de clases, de lo cual la población 
era en parte consciente por la influencia de los movimientos sociales, del marxismo y 
de los modelos analíticos de las Ciencias Sociales y, en segundo lugar, era un escollo 
porque la embestida cívico-militar de 1973 y la instalación del autoritarismo neoliberal 
aparecieron, parcial e indirectamente, como una reconquista del capitalismo y de la cla-
se dominante71.

En consecuencia, para constituir el marco metafórico del emergente libremercadis-
mo se requería desterrar la conciencia, la memoria y el lenguaje de clase. Esta operación 
apuntalaba la ideología estética autoritaria, cuya misión era acostumbrar las mentes y 
los cuerpos de los chilenos al individualismo, a las lealtades personales, corporativas o 
familiares, a la privatización de la vida y a la disolución del espacio público en el mer-
cado (tanto como al olvido de las lealtades de clase, de las acciones colectivas y de la 
calle como espacio privilegiado de expresión pública). Algunos agentes culturales del 
régimen cuestionaron el estatuto simbólico y conceptual de la clase social de manera 
soterrada, siendo su editora oficial una de ellos. ¿Qué posibilidades ofreció para dicha 
operación?

Potencial técnico y epistémico

de la Editora Nacional Gabriela Mistral

La laxitud programática de la dictadura chilena en lo cultural, su renuncia a una propa-
ganda masiva permanente, la mercantilización del campo editorial72 y el contexto comu-
nicacional del país de la década de 1970, diseminaron la estetización del autoritarismo 
en iniciativas dispersas de la televisión, la radio y el menudo aparato cultural oficial, 
incluida la ENGM73. Encima, junto a los demás medios de comunicación autorizados, 
esta cumplió también una función de propaganda política, poniendo parte de sus publi-
caciones al servicio de la divulgación de las nuevas ideas nacionalistas, gremialistas y 
hasta neoliberales74. 

71 Ciertos cientistas sociales desarrollaron esta tesis. Sobre ella, Alfredo Joignant y Patricio Navia, “El 
golpe a la cátedra. Los intelectuales del primer mundo y la vía chilena al socialismo”, en Alfredo Joignant 
y Patricio Navia (comps.), Ecos mundiales del golpe de Estado. Escritos sobre el 11 de septiembre de 1973, 
Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2013. Para un repaso del análisis clásico que en este sentido 
hizo Guillermo O’Donell y el debate posterior, Pablo Bulcourf y Augusto Reina, “Comprendiendo al Estado: 
los aportes de Guillermo O’Donell a su reconceptualización en América Latina”, en Revista de Ciencia Políti-
ca y Relaciones Internacionales, vol. 2, Nº 2, Buenos Aires, noviembre 2009, pp. 117-146.

72 Sobre la industria editorial en dictadura, Bernardo Subercaseaux, Historia del libro en Chile (alma y 
cuerpo), Santiago, LOM Ediciones, 2000, pp. 157-193; Belén Bascuñán, Editores y editoriales en dictadura, 
Santiago, Centro de Documentación del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, junio 2012, 
disponible en: www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2012/06/Editores-y-editoriales-en-
dictadura.pdf [Fecha de consulta: 10 de enero de 2015].

73 Habiendo sido intervenida, depurado su directorio, personal y publicaciones, la editorial Quimantú 
(creada en 1971, a partir de la compra estatal de Zig-Zag), fue transformada en ENGM, la cual se mantuvo 
pública bajo control de CORFO hasta 1976.

74 Sobre la propaganda visual de la ENGM: Isabel Jara, “Graficar una “Segunda Independencia”: el Ré
gimen Militar chileno y las ilustraciones de la Editorial Nacional Gabriela Mistral (1973-1976)”, en Historia, 
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En efecto, aunque la ENGM se ajustó a la despolitización de todas las instituciones 
fiscales y de la cultura, su estructura organizativa albergó a las principales corrientes 
ideológicas del régimen. Como es sabido, asumió como su director el general del Aire 
(R) Diego Barros Ortiz, quien fuera Comandante en Jefe de la FACH entre 1955 y 
196175. Como gerente general, el abogado y profesor de la Escuela de Derecho de la 
Universidad de Chile, Mario Correa Saavedra, que trabajaba antes en Quimantú y que 
desde 1975 fue reemplazado por Fernando Krumm Urízar y José Harrison de la Barra76. 

Por su parte, manteniendo la proporcionalidad de sus propietarios, el Directorio 
estuvo compuesto en un 90% por delegados de CORFO y en un 10% por delegados de 
Chile Films. Entre los primeros, figuraron el abogado Adolfo Ballas Azócar, del Partido 
Nacional, después reemplazado por el abogado Gustavo Ross Ossa, abogado y gerente 
de la empresa ELECMETAL; Gastón Acuña Mac Lean, de Patria y Libertad, Director 
de Información de las Fuerzas Armadas, funcionario de la Secretaría de Prensa de la 
Junta de Gobierno; Álvaro Puga Cappa, periodista, Jefe de la Dirección de Informacio-
nes de las FF.AA y Carabineros y luego vinculado a la DINA; Mariano Sepúlveda Ma-
tus, capitán de fragata, sustituido por el capitán de navío Roberto Benavente en 1975, 
miembro de la DINA de Valparaíso, y luego por el ingeniero Juan Carlos Varela Mor-
gan, de la Empresa Nacional de Construcciones (ENACO); Ignacio Cousiño Aragón, 
Director de Informática de ENACO, ministro del Trabajo de Carlos Ibáñez en 1954 y 
funcionario del Banco de Chile, quien terminó por renunciar77.

Entre los delegados de Chile Films al Directorio, figuró el abogado Jorge Iván Hub-
ner Gallo, expolítico conservador y luego nacional, después integrante de la Comisión 
Legislativa de la Junta de Gobierno y Juan Naveillán Fernández, asesor del Ministerio 
de Economía78. En representación del asesor cultural de la Junta, asistió el académico 
Tomás P. Mac Hale79.

Por su parte, el Consejo Editorial estuvo compuesto provisionalmente por la literata 
Nina Donoso Correa; el periodista y escritor Agustín Billa Garrido; el escritor y cronista 
Enrique Bunster; el jurista y académico Fernando Campos Harriet; el asesor cultural de 
la Junta Enrique Campos Menéndez; el abogado gremialista Hernán Larraín Fernández; 
el ya mentado periodista Álvaro Puga Cappa; el académico y asesor de la Secretaría Ge-
neral de Gobierno Héctor Riesle Contreras y el mencionado Tomás Mac Hale80.

Ahora bien, la dimensión estética de la tarea publicitaria de la ENGM implicaba “vir-
tualizar” el poder autoritario mediante la palabra y la ilustración impresa. Como es lógi-
co, sus posibilidades de representar el poder descansaban en las potencialidades técnicas, 

Nº 44, vol. i, Santiago, enero-junio 2011, pp. 131-163; Dalila Muñoz, Operaciones visuales de la de Editora 
Nacional Gabriela Mistral: fotografías para legitimar, 1973-1976, Santiago, Museo de la Memoria y de los 
Derechos Humanos, 2014.

75 Remplazado, entre 1976 y 1977, por Enrique Matte Varas: Resoluciones CORFO, Oficina de Partes 
00941/4-11-76, Archivo Nacional de la Administración (ARNAD).

76 CORFO, Directores de Empresas Filiales. ENGM Ltda., CORFO, vol. 881, ARNAD.
77 Ibid.
78 Ibid.
79 Ibid.
80 Juan Naveillan, “Empresa Editora Nacional Gabriela Mistral Ltda.”, 22 de septiembre de 1975, Geren-

cia de Normalización CORFO, vol. 101, ARNAD.
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económicas y epistémicas que brindaban por entonces el texto y la gráfica editorial, el 
entorno cultural y la situación de la empresa. Al respecto, la devaluación del libro frente 
a los medios audiovisuales, la incipiente internacionalización y comercialización de la 
programación televisiva81 y radial, el declive general de la actividad cultural y editorial 
en el país, el desinterés del régimen por un estilo estético y editorial propio, así como 
su depreciación como agente cultural, hicieron de las publicaciones de esta editora algo 
secundario en la “estetización” del régimen. Sin embargo, no las marginaron del proceso, 
ya que a través de ciertas imágenes y contenidos el lector pudo percibir el ideario de la 
nueva autoridad. Y siendo ese lector mayoritariamente colegial, tales publicaciones toma-
ron parte no solo en la pretendida socialización de los adultos sino que, sobre todo, de los 
escolares82. La ENGM desplegaba así una reeducación social –mediante mecanismos es-
téticos cotidianos– que levantaba menos sospechas que la televisión o los actos públicos.

Sin dudad, las potencialidades técnicas y epistémicas de los libros residían en la apti-
tud de presentar, sintetizar o simplificar conceptos y significados complejos para efectos 
de instrucción o difusión; en el uso de géneros informativos, teóricos o metafóricos (ensa-
yos, biografías, crónicas, tratados); en los tonos festivo, dramático, épico, descriptivo, aca-
démico o coloquial; en la concreción y claridad formal de sus ilustraciones; en el contraste 
y efecto de realidad que aportaban las fotografías en blanco y negro; en la figuración, 
abstracción o simbolización que brindaba la narración textual y visual; y, en especial, en 
productos más orientados a la didáctica que a la experimentación narrativa o visual83.

Como hemos dicho, pese a estar encabezada por nacionalistas, la ENGM replicaba 
en su interior las tensiones del campo cultural, lo cual se traducía en cierta dispersión 
del programa narrativo dado que sus publicaciones también encauzaban las sensibilida-
des “espiritual-elitista” y, en menor medida, neoliberal. Para la óptica histórica y política 
del nacionalismo, así como reivindicativa de las Fuerzas Armadas, estaba la colección 
“Septiembre”84. Para fomentar la lectura, despolitizar la cultura popular tradicional, di-
vulgar la emblemática nacional y las festividades militares, y replantear la identidad na-

81 Además de satisfacer al modelo neoliberal, el modelo televisivo comercial respondía a razones polí
ticas. Como declaró Enzo Bolocco a la revista Qué Pasa, “es una garantía para los que pensamos a favor de 
una economía de mercado, ya que es difícil que un canal privado caiga en manos del marxismo”: “¿Parte la tv 
comercial?”, en Qué Pasa, Nº 127, Santiago, 27 de septiembre de 1973, p. 10.

82 No es objetivo de este texto estudiar la recepción e impacto de las publicaciones de la ENGM, siendo, 
además, conocidos su menor tiraje y venta en contraste a su antecesora. Véanse datos comparativos en Jara, 
“Graficar...”, op. cit. Sin embargo, el énfasis dado al público femenino e infanto-juvenil sirvió para con
jurar la contradicción entre su aspiración restauradora y su progresivo empequeñecimiento; Alberto Vial, 
Fundamentos de una acción editorial, Santiago, Editorial Nacional Gabriela Mistral, 1975, p. 109. La “es
colarización” de la colección “Nosotros los chilenos” (la más divulgada de Quimantú para disputar la iden
tidad nacional), así lo atestigua. Con todo, un breve lapsus de tres años hace de la ENGM una experiencia 
precoz e incompleta en el proyecto resocializador de la dictadura.

83 Sobre su puesta a disposición al servicio del golpe, Jara, “Graficar...”, op. cit.. Sobre su forma de 
replantear la relación con el territorio, Isabel Jara, “Politizar el paisaje, ilustrar la patria: nacionalismo, dicta
dura chilena y proyecto editorial”, en Aisthesis, Nº 50, Santiago, diciembre 2011, pp. 230-252.

84 Bajo esta primera colección se publicaron en 1973: Alonso de Ribera, Gobernador de Chile, de 
Fernando Campos, con prólogo del propio director de la ENGM, Diego Barros Ortiz; Leyendas y episodios 
nacionales, de Joaquín Díaz Garcés; Antología humorística, de Jenaro Prieto; Crónicas de Oriente y otras 
páginas de viaje, de Salvador Reyes; Sólo el viento, de Enrique Campos Menéndez; Cuentos selectos, de En
rique Bunster, y Algunos fundamentos de la intervención militar en Chile.
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cional estaban la serie “Minilibros” y “Nosotros los chilenos”85. Para la formación doc-
trinaria de la ciudadanía, la colección “Ideario”86. Para combatir el marxismo y la UP en 
el ámbito teórico y testimonial, la colección “Pensamiento contemporáneo”87. Para reva-
lorar y conocer el territorio nacional, la frustrada colección “Expedición a Chile”. Para 
cooperar con la supervivencia económica familiar o con la dueña de casa, la colección 
“Oficios y hogar”. Y fuera de colección, se lanzaron algunos títulos desacreditadores del 
marxismo y de la UP88 así como impresos de exposiciones gubernamentales89.

En cualquier caso, la temprana presión neoliberal en la ENGM, que logró privatizar-
la a tres años del golpe, también se notó en el precoz uso de elementos nacionalistas y 
corporativistas para desplegar e imponer la gramática libremercadista.

En definitiva, con un gobierno sin programa cultural ni estético totalitario, sin una 
gran institucionalidad y con pocos literatos y artistas “orgánicos”, la ENGM aportó a 
la “estetización” del poder desde los umbrales sensibles y cognitivos que permitían sus 
libros denunciativos, divulgativos o educacionales, siempre en complemento con otros 
agentes culturales. De esta manera, podía sumarse soterradamente al cuestionamiento 
del estatus simbólico de las clases sociales a partir de ejercicios heterogéneos y de apa-
riencia “apolítica”, que apenas llegaban a subtexto del guión editorial. ¿Qué mecanis-
mos discursivos canalizaron aquel cuestionamiento?

Retórica de un silenciamiento: 
Comunidades sin identidad de clase

En coherencia con lo que hemos visto, la categoría de clase social casi no apareció en 
el discurso público gubernamental, salvo para condenar la lucha de clases que asociaba 

85 Por ejemplo, en 1974: Perfiles del Chile joven, Símbolos patrios, 21 de mayo de 1879, Combate de la 
concepción, Nuestros presidentes, 18 de septiembre de 1810, Diversiones y juegos populares, Los pioneros y 
Descubrimiento de América; en 1975, Artesanía chilena, Efemérides nacionales, El Océano Pacífico, Chile y 
sus recursos naturales, Las nuevas regiones, Los museos en Chile y Grandes del deporte.

86 Con Pensamiento de Portales, Pensamiento de Balmaceda, Pensamiento de Encina, Pensamiento de 
O’Higgins, Pensamiento de Cruz Coke y Pensamiento de Alessandri, todos de 1974.

87 Por ejemplo, en 1973, El experimento marxista chileno, de Robert Moss; en 1974, En la batalla 
política, de Alone y Pensamiento nacionalista, compilado por Ricardo Cox; en 1975, Defensa de la 
hispanidad, de Ramiro de Maeztu; en 1976, La partitocracia, de Gonzalo Fernández, Ortodoxia, de G.K 
Chesterton y Jaque al subdesarrollo, de Fernando Monckenberg.

88 En 1973, Técnica soviética para la conquista del poder total: la experiencia comunista en Chile, de 
Boris Klosson; en 1974, Carmen de los Valientes, de Joaquín Alliende Luco; en 1975, La capitulación ante el 
comunismo, de Alexander Solzhenitsyn, entre otros.

89 Líneas de acción de la Junta de Gobierno de Chile (1973), Declaración de Principios del Gobierno 
Militar (1974), La Junta de Gobierno frente a la juricidad y los derechos humanos (1974), Programa de 
desarrollo de Chile a corto y mediano plazo (1974), Política cultural del gobierno de Chile (1974), El 
General Pinochet habla al país. 11 de septiembre de 1974: Discurso pronunciado por el Jefe de Estado en el 
Edificio Diego Portales ante el cuerpo diplomático, autoridades militares, civiles y eclesiásticas y dirigentes 
gremiales, juveniles y femeninas al cumplirse un año de la liberación nacional (1974), La situación de los 
derechos humanos en Chile (1975), 1° de Mayo de 1976 (1976), Chile enfrenta 1976 (1976) y El presidente 
Augusto Pinochet y la Junta de Gobierno ante la conjura antichilena (1976). Por último, los folletos Chile: 
ayer y hoy, Chile: 11 de septiembre de 1974 y Chile: 11 de septiembre de 1975.
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al marxismo. Augusto Pinochet aludió a trabajadores o empresarios como grupos distin-
guibles solo para fijarles sus nuevas tareas90. El régimen evitó identificarse con una clase 
social e interlocutar en esos términos, ya que pretendía representar a la nación toda. La 
noción misma de clase social se contraponía también a la de cuerpo intermedio, que, 
como vimos antes, era la unidad social fundamental para el corporativismo circulante: 
“La participación social será el vehículo que lleve a todos los chilenos a incorporarse 
a los núcleos en que desarrolla su vida en comunidad, los que conforme al principio de 
subsidiariedad, serán protegidos e impulsados por el Estado. El desarrollo de las socie-
dades intermedias entre el hombre y el Estado debe ser promovido en forma especial, 
respetando su legítima autonomía”91.

En fin, desterrar la representación y organización de clases era ideológicamente ne-
cesario para el constructo nacionalista y neoliberal, así como en clave sociológica indis-
pensable para las reformas laborales y sociales, que sustituían las vías de ascenso social 
de acción colectiva por las de acción individual.

Algunos intelectuales adictos al gobierno abordaron de manera tangencial la cues-
tión de las clases sociales en sus deliberaciones teóricas, cuestionando su influencia 
como orientadoras de acción social y provisoras de identidad. Otros las aludieron de for-
ma indirecta al presentar los fundamentos del nuevo modelo socioeconómico, separando 
clases populares de clase obrera, disminuyendo el papel de la clase alta en el ámbito de-
cisional y remarcando la calidad de propietaria en vez de trabajadora de la clase media92. 

En este contexto, las publicaciones de la ENGM abordaron la cuestión de las clases 
siempre soterradamente. Supuestos implícitos sobre ellas aparecieron en algunas temáti-
cas y en la caracterización de sus personajes.

Por ejemplo, en la reivindicación de la cultura tradicional, en particular del folklore, 
resonaron ciertos sobrentendidos que se les suponían a los sectores populares. Hablar 
de folklore era, en parte, hablar de estos. Así, cuando aquel fue depurado de su picardía 
y espontaneidad en pos de cristianizarlo93, occidentalizarlo y “espectacularizarlo”94, la 
cultura e identidad popular fue también “adecentada” para fortalecer su conexión euro-

90 Giselle Munizaga, El discurso público de Pinochet. Un análisis semiológico, Buenos Aires, CLACSO, 
1983, pp. 49-50.

91 Gobierno de Chile, Objetivo nacional del gobierno de Chile, Santiago, Imp. Filadelfia, 1975, p. 12.
92 Isabel Jara, “Una nación...”, op. cit.
93 El sello cristiano fue directo o mediante un humanismo espiritual: “Y como pocos niegan que lleven en 

sí la impronta del espíritu, se las estudia (las artesanías) no sólo en sus dimensiones materiales, sino también 
en su capacidad espiritual, porque en ellas se percibe la calidad humana, calidad que busca constantemente 
su perfección” (...). “Allí reside el misterio de las artesanías tradicionales: quien las realiza no es solamente 
un hombre diestro en una técnica. Animado por su propia humanidad, también se encamina por los terrenos 
de la belleza y el arte, organizando las formas con su sensibilidad”: Pontificia Universidad Católica de Chile, 
Catálogo 4º feria de artesanía tradicional chilena. Parque Bustamante 2 al 11 de diciembre 77, Santiago, 
Vicerrectoría de Comunicaciones, 1977, p. 3 (paréntesis mío).

94 Por ejemplo, con el BAFONA: “El Patrimonio Cultural Chileno, nuestra geografía folklórica, se recrea 
a través del lenguaje universal del espectáculo” (...) “Un vestuario creativo de resplandecientes colores con
tribuye a la magia del baile. El público se emociona. Sin embargo, todo ello con un profundo respeto a la raíz 
de nuestras tradiciones, ceremonias, leyendas y costumbres...Significativo resulta que hoy el folklore sea tan 
valorado como cualquier expresión de las ‘bellas artes’. Grandes empresas, en vez de invitar a una función de 
ópera en el Municipal, se disputan la presencia del Ballet en sus reuniones”: MINEDUC, op. cit., pp. 19-20.
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pea95, para valorar la “unidad cultural” sobre sus diferencias regionales y para facilitar 
su divulgación comercial96. Importaba más acomodar el folklore al formato de show 
que relevarlo como experiencia vital popular. Además, al fomentarlo como abstracción 
unificadora, fueron integrados al reservorio popular elementos de la cultura militar-na-
cionalista97. Así, la identidad popular quedó más vinculada con la castrense. Por último, 
el folklore –y por ende, la cultura popular tradicional– fue purgado de cualquier resabio 
izquierdista que lo vinculara con la memoria de clases, máxime la obrera98. 

Los textos de la ENGM que abordaron las tradiciones populares de alguna manera 
debieron adaptarse a este clima99. Por ejemplo, Artesanía chilena100 mantuvo su carácter 
científico y etnográfico, pero debió remarcar las credenciales nacionalistas del arte po-
pular:

“A esta realidad, tan impregnada de valores chilenos, desarrollada y depurada lenta e imper-
ceptiblemente a lo largo de nuestra historia, está dedicado este pequeño libro... Para que eso 
que se llama, tan convencionalmente, arte popular, llegue a entenderse como un noble y sabio 
oficio, practicado en los diversos lugares de nuestro territorio, y que atesora legítimos testimo-
nios de nuestra nacionalidad”101. 

Mientras, el último capítulo de Diversiones y juegos populares102 desarraigó la cultu-
ra popular tradicional de los sectores populares al incorporarle algunas recreaciones que 
hasta entonces eran más bien de clases altas:

“[...] se han generalizado en el país toda clase de nuevas diversiones populares venidas casi 
siempre del extranjero, que han apasionado a hombres y mujeres: el fútbol, el tenis, el golf, 
los bailes y la música pop internacional, la hípica, los juegos de naciones foráneas, las regatas, 
la caza, la pesca, los restaurantes y casinos, las carreras de automóviles, etc.”103.

  95 No en vano la Junta de Gobierno declaró: “por estar el nacionalismo chileno abierto a lo universal, 
deberá reforzarse la digna y activa presencia que siempre ha tenido el país en la cultura occidental y europea”: 
Gobierno de Chile, “Metas y objetivos fundamentales para la nueva Constitución de la República”, en Actas 
constitucionales. Antecedentes y textos actualizados al 20 de marzo de 1977. Separata del Anuario de derecho 
administrativo I (1975-1976), Santiago, Editorial Jurídica de Chile, 1977, p. 63.

  96 Karen Donoso, La batalla del folklore, tesis para optar al grado académico de licenciada en Historia, 
Santiago, Universidad de Santiago, 2008, p. 104. 

  97 Temas musicales como “El himno de Yungay”, “Adiós al séptimo de línea” o “Yo tenía un camarada” 
fueron incluidos en el Atlas del Folklore de Chile preparado por Manuel Danneman en 1975: Op. cit., pp. 108-
109. 

  98 Por ejemplo, después de 1973, el BAFONA debió cambiar el nombre de algunas de sus presentaciones, 
como ocurrió con la llamada “navidad salitrera”, rebautizada como “navidad nortina” para evitar la supuesta 
carga de la lucha de clases: Op. cit., p. 125.

  99 Los textos aquí examinados fueron seleccionados porque ejemplifican la variedad y desconexión 
temática con la cual aludieron a la cuestión de las clases sociales, además de que abordan las principales 
materias y estilos de las publicaciones de la ENGM; también porque cada uno muestra la negociación entre un 
tópico peculiar y el subtexto diluyente del lenguaje clasista.

100 Manuel Danneman, Artesanía chilena, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1975.
101 Op. cit., p. 6.
102 René Echaiz, Diversiones y juegos populares, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1974.
103 Op. cit., p. 35.
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También colaboró Diversiones y juegos populares en fortalecer la asociación entre 
identidad popular y castrense al elegir terminar el libro con una fotografía que, con la le-
yenda “¡Allá van los militares!”, mostraba a una multitud fascinada con la parada militar104.

En definitiva, las clases populares tendieron a ser reducidas a las temáticas folklóri-
cas y conectadas, a través de esa mediación, a la cultura militar.

En segundo lugar, la ENGM representó subrepticiamente a las clases sociales en la 
línea editorial antimarxista, más todavía cuando la lucha contra la UP parecía haber po-
tenciado sus presumidas identidades. Al respeto, el libro La epopeya de las ollas vacías 
fue ejemplar, pues reconstruyó la memoria popular antiallendista recordando la lucha 
de las mujeres opositoras. La mujer campesina, por ejemplo, fue representada decidida, 
auténtica, perturbadora y refrescante:

“Esta es la historia de una mujer analfabeta y campesina, sucedida durante la reforma agraria 
de la democracia cristiana y la unidad popular (sic)” (...). “Terral adentro, un funcionario de la 
CORA se ha instalado en la escuela primaria, para empadronar padres de familia”. (...) “Por 
el camino de “La Llavería” y envuelta en la polvareda, con cinco mujeres más, viene la María 
Luna. Hija del Taita Alejo, leñador. Líder y analfabeta, Presidenta del Centro de Madres del 
lugar. Las mujeres hacen alto, impertinentes, en la escuela donde se juntan los hombres por 
empadronar. Ellas vienen a otro negocio: han citado a un señor del Ministerio del Interior para 
que arregle tamaño entuerto: “El Durazno” no puede ni debe convertirse en asentamiento”. 
(...) Las mujeres, como un chiflón, han interrumpido en la escuela...Las mujeres, de brazos 
en la cintura, increpan al empadronador: –Nosotra’, señor, tenimo’ derecho de saber, porque 
somo’ la’ madre’ d’este fundo. A nosotra’ naiden no’ preguntó si queríamo’ ser asentá ni si 
querimos’ cambiar de patrón. Ha dicho la María Luna”105.

Por su parte, las pobladoras fueron retratadas como divertidas, comadreras, parlan-
chinas, impulsivas y algo rebeldes:

“‘Cuando todo va mal, falta que te patee un burro’, filosofó doña Laura Riveros, secretaria de 
la Unión Comunal de Centros de Madres de Las Condes, sin perder su sorprendente buen hu-
mor. Corría el mes de diciembre de 1972 y las pobladoras estaban hasta la coronilla con Allen-
de. Ya ni siquiera quedaba pan decente: les había bajado por amasar con afrechillo para disimu-
lar la escasez de harina. ‘Menos mal que no hay mantequilla –ahondó la señora Laura–, porque 
si hubiera, se echaría a perder con lo malo del pan’... La hilaridad cundió. Las socias del Centro 
‘Tencha Bussi’ comenzaron su ingestión de té puro en parca camaradería. (...) Lo que más las 
irrita –aunque también divierte– son las colas. Las 24 horas en la vida de una dueña de casa se 
viven, ahora, en fila india; salvo cuando se rompe la disciplina y ruge la ira. Mechoneos, impre-
caciones, infartos, asfixias y hasta tiros suma el saldo de las colas. (...) Así pasaron los tres años 
las pobladoras (marginales, periféricas, de campamentos en tránsito, callampas, como quieran 
llamarlas el sociólogo de turno; todas sufrieron lo mismo). Así..., no era raro que cuando las in-
vitaban a marchar, a cacerolear, a reclamar, ellas fuesen las primeras, sin importarles para nada 
el apaleo que las esperaba a la vuelta, de parte de los incondicionales de la Unidad Popular”106.

104 Echaiz, op. cit., p. 93.
105 Teresa Donoso, La epopeya de las ollas vacías, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1974, pp. 30-32.
106 Op. cit., pp. 93-115.
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A su vez, los sectores medios fueron retratados como esforzados luchadores del 
ascenso socioeconómico y guardianes de sus propiedades, conseguidas tras duro tra-
bajo. “La increíble cabalgata de doña Eliana Quezada”, relatada por la misma cronista 
anterior, representó la bravura de que era capaz la mujer de clase media, convertida en 
propietaria, cuando le expropiaban el producto de su trabajo:

“Vestida de rojo entero y con una cinta verde flotándole al viento que le mece la chupalla, 
cabalga en demanda de Santiago, a la grupa de su yegua, Eliana Quezada Moreno. Agricultora 
expropiada (44 años, 5 hijos). Ex mesonera de la fuente de soda (guarda orgullosa su libreta 
de empleada doméstica). Hermana de Raúl Quezada (8 hijos), el que mataron a palos, puñe-
tazos, patadas y pedradas, a golpes de azadón y hechona (porque sí, porque al Movimiento 
Campesino Revolucionario le bajó la rabia la noche del 14 de enero, allá en La ‘Rinconada’). 
Ocho meses más tarde (27 de septiembre del 72) montó doña Eliana su yegua ‘Punta del Este’ 
y se arrancó al amanecer de Teno. Cuatro días después desmontaba en La Moneda, desafiando 
a Salvador Allende [...]”107.

En esta suerte de programa narrativo antiUP, las clases media y popular coincidían 
en la defensa del trabajo y la propiedad, ambas equiparadas en lo mismo. La misma Te-
resa Donoso resaltaba cómo la defensa del trabajo –epicentro de la defensa de todos los 
derechos fundamentales– se había convertido en la defensa de la propiedad del capital. 
Para ello citó a Ercilia Vega, presidenta del Comité Femenino de Familiares de los tra-
bajadores de la Papelera, que se oponía a su estatización: 

“Marcharemos por la libertad de trabajo, que se ve amagada ante los intentos de estatizar to-
das las actividades productivas del país... marcharemos en defensa de la libertad de prensa y 
de la libertad de expresión en general, así como de la libertad de divulgación de la cultura, que 
se realiza utilizando fundamentalmente el papel”108.

Por su parte, imágenes como las de esta publicación abordaron el subtexto de las 
clases sociales en planos que la escritura no ingresaban y que daban una impresión 
más vivencial. Ya fuera mostrando a esa pequeña hacendada en lucha por recuperar 
su campo109, las interminables colas que afectaban a todas las clases durante la UP110 o 
las malas condiciones de vida de los pobladores antes de 1973111, imágenes reforzadas 
por epígrafes enriquecían desde el pathos el discurso racional utilizado por la crónica 
testimonial-periodística. 

Resulta irónico que las clases altas estuvieron menos presentes que las anteriores en 
el argumento antimarxista de la ENGM. Ellas aparecieron más bien en la línea editorial 

107 Donoso, op. cit., pp. 89-90.
108 Op. cit., pp. 80-81.
109 Por ejemplo, la fotografía cuyo pie decía “Víctima del despojo de su fundito, la señora Eliana Quezada 

sale a caballo desde San Fernando para llevar su protesta a Santiago”: Op. cit., p. 65.
110 Verbi gratia, la etiquetada con la leyenda “Interminables colas en todos los barrios de todas las 

ciudades en busca de un pan, un tarrito de café, un remedio”: Op. cit., p. 67.
111 “En tres años de gobierno marxista no se consiguió resolver el problema del agua potable en las 

barriadas populares”: Op. cit., p. 66.
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histórica, puesto que se las convocó indirectamente a través de la elite dirigente “hace-
dora” del país. Se recordará que, acorde la interpretación histórica nacionalista-conser-
vadora, desde la época de los conquistadores españoles hasta la de los próceres chilenos 
del siglo xx, las clases dirigentes habrían realizado el destino de la patria a través de 
militares y civiles prominentes. De esta suerte, habían dirigido la independencia, cons-
truido el “Estado en forma” del siglo xix y cooperado con la modernización del Estado 
en el siglo xx. Arturo Aldunate Phillips sintetizó esta visión en Chile mira hacia las es-
trellas, al describir la historia nacional como la historia de los prohombres y destacar la 
capacidad de la clase dirigente para incorporar a las clases medias:

“Así como don Pedro de Valdivia había recibido del destino la misión de descubrir para el 
mundo a Chile, ‘una tierra para vivir y perpetuarse en ella, como no la hay mejor en el mun-
do’, don Bernardo O’higgins reunió en su curiosa personalidad los encontrados y difíciles 
atributos para hacer de esta tierra un país americano singular [...]. [Con Portales] ‘El principio 
de autoridad renació como por encanto, ahogando la anarquía, el desorden y la incuria, y ha-
ciendo de los funcionarios agentes activos de la autoridad impersonal y siempre obedecida’. 
Un curioso y trascendental proceso social, no siempre percibido, se produce en el país en 
estos años: el verdadero nacimiento, y su incorporación a los grupos gobernantes, de la clase 
media, la más capaz intelectual y técnicamente; la más cultivada y fructuosa en las ciencias, 
las artes, la política y las profesiones liberales; la que perfeccionaría a Chile su estructura de 
país respetuoso de la ley y amante de la cultura. El grupo aristocrático castellano-vasco, va-
rias veces mencionado, relativamente poco numeroso, comenzó a renovarse, al incorporar a 
sus cuadros elementos valiosos surgidos del comercio, la industria, de la intelectualidad y la 
política, y se prolongó así en un enriquecido estrato del cual nacerían las personalidades más 
destacadas de la nación”112. 

Mientras, libritos como Nuestros presidentes y otros de la línea histórica de la co-
lección “Nosotros los chilenos”, reprodujeron algunos de estos clichés en un formato 
didáctico para el público infanto-juvenil, con frases como: “Portales tuvo la intuición 
genial del régimen político que haría de Chile el primer país latinoamericano del siglo 
xix” o “Manuel Montt la encarnó, fue su arquetipo viviente”113.

Sin embargo, el elitismo de Chile mira hacia las estrellas se expresaba “más clara-
mente” en las imágenes, cuya menor cantidad obligaba a seleccionar mejor los rostros y 
circunstancias a representar. Así, el capítulo de la historia de Chile fue ilustrado con los 
rostros de los “padres de la Patria” como Diego Portales, Manuel Montt, Manuel Bulnes 
y otros varones dirigentes decimonónicos, así como con sus batallas y quehaceres. En 
cambio, los pocos sujetos populares retratados aparecían solo para dar cuenta de la na-
ción/raza chilena114. El que los primeros fueran los protagonistas –con nombre propio– 
de la historia, y los segundos fueran ejemplos del todo nacional, ilustraba el favoritismo 

112 Arturo Aldunate, Chile mira hacia las estrellas, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1975, pp. 
37-42 (paréntesis mío).

113 Cristian Zegers, Nuestros presidentes, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1974, p. 33.
114 “Una raza fuerte y altiva” rezaba el epígrafe de cuatro fotografías de Chile mira a las estrellas, que 

retrataban a dos viejos campesinos, una anciana mapuche y una joven carabinera en la página 28. Analizo 
imágenes de este tipo en Jara, “Graficar...”, op. cit.
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íntimo por las clases dirigentes como guías de la nación, además de graficar el sobreen-
tendido sobre la desigual calidad de sujeto histórico de las clases sociales.

En el mismo libreto antiallendista, pero en clave humorística, el libro Francotira-
dores del humor –que compiló a quienes “combatieron el Marxismo con el arma más 
poderosa: la risa”115–, mostró la insinuación oblicua y ocasional que, sobre los conflictos 
y cruces de clases durante la UP, hicieron algunas sátiras de los medios opositores. Por 
ejemplo, el personaje “Bigote”, seudónimo de Alberto Reyes Mozó, caracterizaba a un 
muchacho de población que, con ingenuidad y picardía, realizaba las más disparatadas 
actividades con sus amigos (“los cabros del Machuca English School”) para enfrentar 
la inflación, el desabastecimiento y las colas o para sumarse a los hitos de la UP (visita 
de Fidel Castro, trabajos voluntarios, etc.). El ingenio popular de aquel joven poblador 
servía al cronista para remarcar (lo que consideraba) el absurdo del régimen allendista 
tanto como del acostumbramiento a él.

Otras columnas se burlaban de la UP por descalificar las críticas opositoras como mero 
reflejo de intereses de la clase alta. Cuando el Ministerio de Economía anunció la implan-
tación de la canasta familiar administrada por las JAP, Hernán Millas ironizó: “Es posible 
que las críticas que se han levantado en contra de la canasta familiar se deban, más que 
nada, al desconocimiento de su contenido. Por eso, nada mejor que hablar con el Coordina-
dor de Canastas del Ministerio de Economía... Elegimos quince artículos que pueden com-
poner la dieta básica de una familia –comenzó diciendo–. Además, nos aseguramos que 
en esos productos no se produciría jamás un desabastecimiento. Son también artículos de 
difícil acaparamiento. No necesitan guardarse en los gigantes freeezers del barrio alto”116.

En realidad, eran frecuentes las bromas sobre las acusaciones izquierdistas de “bur-
gués” a toda persona o institución opositora, con parodias de este tipo: “...si mañana un 
abogado momio y sedicioso lleva la causa ante los tribunales pidiéndole que a su cliente 
monopolista u oligopolístico, en complicidad con miles de accionistas, se pague una 
indemnización, se les pueda replicar que tal industria no existe... Tendría que ser una 
justicia muy burguesa, muy clasista, muy de los patrones, para que fallase en nombre de 
algo que no existe”117.

Tampoco era anómalo reírse de los jóvenes de clases altas que (según los autores) 
jugaban a proletarios revolucionarios: “Son partidos chiquititos, cómodos, exclusivos, 
donde no entra cualquiera. Donde no entra casi nadie, dicen otros... Y claro que hacen 
actos de masas. Pero sin olor a camiseta. Una cosa monona, agradable... Y todos se 
conocen. Casi pura gente joven. Ahí llegan el Inti-Maneno, la Che Pelusa, El Lenin 

115 Hernán Millas (comp.), Francotiradores del humor, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 
1974. Se dice en la página 7: “La expresión francotiradores ya mereció dos carraspeos de los dos miembros 
de la Academia Chilena de la Lengua que figuran en esta Antología... Pero como en estas páginas se ironizan 
casi tres años de la Unidad Popular es posible que el título sea el contagio de algo que caracterizase a aquel ré
gimen: los resquicios. ¿Por qué el idioma no puede también ser víctima de los resquicios?”. Las sátiras habían 
aparecido durante la UP en medios opositores. En cuanto a los aquí citados, Alberto Reyes Monzó publicaba 
las crónicas de su personaje Bigote en PEC, ilustrándolas él mismo; Hernán Millas publicaba la crónica 
“Semiserios”, de la revista Ercilla; y Guillermo Blanco la crónica “La vida simplemente, en la última página 
de la misma revista. Millas, op. cit., pp. 5-6.

116 Hernán Millas, “La canasta familiar...”, en Millas, Francotiradores..., op. cit., p. 132.
117 Hernán Millas, “Buscando nombres...”, en Millas, Francotiradores..., op. cit., p. 191.
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Arrugarruegairriega, la Lula Tse Tsung, el Chiporro Ibietaideiotalazábal-Pizpirizmendi, 
la Polola Gorrabarrilez... Proponen cosas rajadas, pero rajadas, que llegan a dar cosqui-
llas. Remecen el ascensor con sus declaraciones. Y lanzan unos gritos... El último grito 
revolucionario y el último grito de la moda se juntan. Y parten. En el auto del papá, na-
turalmente. O en el de la mamá. Los partidos proletarios para no proletarios desarrollan 
intensa actividad... ‘Loletarios (sic) del mundo, uníos’ es su lema”118.

Finalmente, el cuestionamiento soslayado del canon de las clases sociales se hizo 
impugnando la apropiación del rótulo de proletariado. Guillermo Blanco, por ejemplo, 
se desahogó contra los izquierdistas de clase alta que lo usaban como falso letrero: “¿No 
conoce, por casualidad, a nuestros proletarios honorarios, que despotrican contra el 
Barrio Alto desde sus proletarios palacetes del Barrio Alto?”. Pero el escritor también 
criticó a los trabajadores que lo usaban como un mero título: “En esta república, traba-
jador es quien recibe un sueldo, no necesariamente quien lo gana. Y si nos descuidamos 
un poco, habrá hijos de trabajadores que se llamarán trabajadores... cada época crea sus 
propios títulos nobiliarios y después se dedica a servirlos a costa de su integridad”119.

Es claro que con la máxima “riendo, censura las costumbres”120, la publicación hu-
morística de la ENGM pretendió ironizar sobre la exaltación del obrerismo y el lenguaje 
clasista de la izquierda.

Silenciamiento de clases en materias históricas y económicas

Por descontado, la línea editorial de la “historia patria” debía también demostrar el ideal 
de la unidad nacional, desvaneciendo las distinciones, ante todo de clases. Como ya se 
sabe, de manera emblemática, el historiador nacionalista y conservador Gonzalo Vial, 
ministro de Educación entre 1978 y 1979, encabezó la historiografía oficial que conver-
tía el devenir chileno en la historia de una identidad esencial, vencedora de las graves 
crisis que la pusieron a prueba. Podría pensarse que, en esta operación, Gonzalo Vial 
racionalizó en clave historiográfica el mesianismo de los golpistas, al concebirlo como 
la superación de una decadencia secular y catastrófica. Como escribió en 1984:

“[...] en el cambio del siglo xix al xx, Chile perdió su unidad nacional, cuando se rompieron 
de manera sucesiva los tres consensos básicos para esa unidad; a saber: el consenso doctrina-
rio, vale decir, la visión común de la vida, enraizada en el catolicismo tradicional de origen 
hispánico; el consenso político, o sea, la adhesión al régimen político entonces en vigor, 
nuestro parlamentarismo; y el consenso social: la aceptación de que dirigiera la sociedad 
una clase determinada: la clase alta o aristocracia [...]. Todo ello culminó en la ‘era radical’, 
1938-1952... lo más cerca, pienso, que hayamos llegado, en este siglo, de conseguir un nuevo 
consenso y, por consiguiente de constituir la unidad nacional... De 1952 adelante Chile sería 
–a ojos vista– un pueblo políticamente enfermo, ensayando diversas y opuestas fórmulas para 
solucionar sus males y atajar la decadencia [...]. La unidad nacional existió en el siglo xix. 

118 Guillermo Blanco, “Las luchas del loletariado (sic)”, en Millas, Francotiradores..., op. cit., pp. 193-194.
119 Guillermo Blanco, “Títulos nobiliarios”, en Millas, Francotiradores..., op. cit., p. 195. 
120 Millas, “Prólogo”, Millas, Francotiradores..., op. cit., p. 7.
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Permitió el progreso del país. Nos dio el impulso del cual, en parte, aun vivimos. Si algunos 
historiadores lo hacemos ver, no es pretendiendo reeditar esa unidad, ni esos consensos –¿por 
que suponemos una cosa tan tonta?–, ni en razón de ideas ‘conservadoras’, o de saudades ‘au-
toritarias’, ‘aristocráticas’ o ‘católicas’, sino porque demuestra que son posibles los consensos 
y la unidad en Chile, y que son también la base de la paz y del desarrollo”121. 

Por consiguiente, la dictadura aparecía como la oportunidad histórica de restaurar el 
consenso y unidad nacional perdidos casi un siglo atrás.

Puesto que, según se creía, la categoría de clase y las diferencias sociales eran el 
lenguaje que usaba el marxismo para fomentar el odio de clase, la versión histórica 
tradicionalista debía restaurar la visión conciliadora de clases a la vez que rectora de la 
clase dirigente (ahora integrada por militares provenientes de sectores medios). Como 
había anunciado en 1973 Germán Domínguez, exmilitante nacionalista y encargado de 
la Secretaría de Relaciones Culturales: “se trata de eliminar el factor más importante 
que sirvió a los objetivos del marxismo; la presencia del clima de odios y revanchas que 
dividió a los chilenos en estos últimos años”122. 

El relato antiallendista igualmente sirvió para esta visión social conciliadora, al ex-
plicar que el espíritu de la lucha contra la UP, continuado en el nuevo gobierno, había 
sido de colaboración y no de lucha de clases. Esto se enfatizaba al repasar ciertos episo-
dios, como la Marcha de las cacerolas del 1 de diciembre de 1971: 

“Como buena reunión de mujeres, aquellos no tuvo ni pies ni cabeza, y enfiló la marea por el 
Parque Forestal sin que ninguna manifestante reconociera su batallón político, de barrio u ocu-
pación... Y fue inútil que, de Allende al último gobiernista, se disculparan diciendo que sólo 
las ‘viejas del barrio alto’ fueron a la manifestación, porque allí se codearon la chupalla y la 
elegancia sin el menor resquemor. Al pasar por una dependencia de la Escuela de Bellas Artes, 
tomada por la Ramona Parra, la Elmo Catalán y otras brigadas violentas, los garabatos verba-
les y manuales de la ‘pobladora’ sólo fueron superados por los de la ‘señora’. Debió el detalle 
bastar, como advertencia, para quienes aún creían que en esta tierra existen varios tipos de mu-
jeres, divididas en ‘de Plaza Baquedano para arriba y de la Plaza Baquedano para abajo’”123. 

Por último, las publicaciones del guión antiallendista aportaron a la anhelada cohe-
sión social124 recreando el ‘nosotros’ de la dictadura, el cual, frente al ‘nosotros’ obreris-

121 Gonzalo Vial, “Decadencia, consensos y unidad nacional en 1973”, en Dimensión histórica de Chile, 
Nº 1, Santiago, 1984, pp. 139-162 (paréntesis mío). En el prólogo del primer volumen de su Historia de Chile, 
había recalcado: “La clave del derrumbe democrático, pues, reside en el proceso por el cual la misma democracia 
chilena se fue desarrollando: una enfermedad congénita, oculta y fatal, lleva a aquélla hacia la muerte y no nos 
dábamos cuenta... Es importante ahora, cuando queremos y buscamos construir otra democracia, saber qué enfer
medad mató a la primera”: Gonzalo Vial, Historia de Chile (1891-1973), Santiago, Santillana, 1981, vol. 1, tomo i, 
p. 8. Para el autor, los años 1891, 1924 y 1973 representaron las grandes crisis de la unidad nacional.

122 Donoso, La batalla del folklore..., op. cit., p. 123. Germán Domínguez también fue encargado del 
Departamento de Extensión del Ministerio de Educación y Cultura.

123 Donoso, La epopeya..., op. cit., p. 58.
124 “Lograr la cohesión interna de todos los sectores o estratos socio-económicos, es decir, de todos los 

chilenos tras los principios del gobierno de Chile” fue uno de los objetivos comunicacionales del gobierno: 
Documento confidencial de septiembre de 1975 citado en Munizaga, op. cit., p. 23.
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ta del marxismo, debía encubrir la alta participación que las clases altas (en su mayoría 
los incipientes grupos económicos) tenían sobre las definiciones del nuevo régimen, 
pese a los diversos grupos sociales de apoyo y al control militar sobre el proceso125.

Los temas económicos fueron otro espacio de las publicaciones divulgativas de la 
ENGM, más que nada para el público escolar, donde se aludió indirectamente a las 
clases sociales, para disolverlas. En la publicidad de la nueva economía de mercado 
–que sobre todo se hacía desde los cursos y publicaciones del voluntariado femeni-
no y de las secretarías nacionales de la Mujer, de la Juventud y de los Gremios, así 
como desde programas televisivos de ayuda al consumidor o destinados a las dueñas 
de casa126–, al liberalismo se lo vinculaba con el esfuerzo individual. Y, por oposición 
implícita, la estructura de clases predisponía a un estatismo arcaico e ineficiente. Es 
decir, si una sociedad movida por el interés y la acción individual representaba una 
sociedad libre, podía inferirse que una movida por el interés y la acción de clase resul-
taba opresiva127. Así lo insinuaron, con muy sutileza, los textos Conversaciones sobre 
economía y Manual de Economía128. Del primero cito:

“La economía de un país puede organizarse de dos maneras fundamentales: según el modelo 
centralizado y autoritario en el cual el poder total de decisión queda entregado a la autoridad 
política; o según el modelo descentralizado y libertario en el que el poder de decisión está dis-
puesto y recae, en definitiva, en todos y cada uno de los ciudadanos. Esta última es la forma 
más democrática de organización económica porque atribuye importancia y gravitación a la 
voluntad de cada miembro del cuerpo social. La suma de decisiones personales es la que, en 
último término, conduce la economía. Y tal suma de voluntades, al actuar en la producción 
y en el uso o consumo de bienes materiales y de servicios intelectuales susceptibles de ser 
avalados en dinero, constituye lo que conocemos como ‘el mercado’. Esto, no es otra cosa que 
el conjunto de acuerdos voluntarios a que se llega entre personas libres que intervienen en un 
proceso económico”129. 

Por otra parte, los manuales Economía social de mercado130 y Qué pasa con la eco-
nomía del país131 también explicaron y justificaron el neoliberalismo, silenciando la 
existencia, capacidad estructurante y movilizadora de las clases sociales. Para hacerlo 

125 Sobre los grupos sociales de apoyo, Liliana Manzano, Clases y estratos sociales en Chile. Análisis de 
sus transformaciones durante la dictadura militar. Santiago, seminario de grado para obtener licenciatura en 
Sociología, Santiago, Universidad de Chile, 2005, p. 107.

126 Verónica Valdivia, “¡Estamos en guerra, señores!”. El régimen militar de Pinochet y el “pueblo”, 1973-
1980”, en Historia , Nº 43, vol. i, Santiago, enero-junio 2010, pp. 163-201.

127 De hecho, la Declaración de Principios del Gobierno afirmó: “El respeto al principio de subsidiariedad 
representa la clave de la vigencia de una sociedad auténticamente libertaria. Casi podría decirse que es el 
barómetro principal para medir el grado de libertad de una estructura social”: División de Comunicación 
Social, Declaración de Principios del Gobierno de Chile, Santiago, Imp. Esparza y Cía, 1974, p. 11. 

128 Álvaro Bardón, Manual de Economía, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, 1978.
129 Escuela de Negocios de Valparaíso, Conversaciones sobre Economía, Santiago, Editora Nacional Ga

briela Mistral, 1974, p. 4.
130 Hermógenes Pérez de Arce, Economía social de Mercado, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mis

tral, 1974.
131 Dirección Nacional de Comunicación Social, Qué pasa con la economía del país, Santiago, Editora 

Nacional Gabriela Mistral, 1975.
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de modo más didáctico, el primero recurrió a caricaturas y al formato de diálogo entre 
profesor y alumno. Incluso –en la mezcla de referencias nacionalistas y liberales– una 
de sus estampas recreó el objetivo de ‘unidad nacional’ dibujando a siete ciudadanos 
(entre los cuales reconocemos a un médico, un huaso, un soldado, una mujer y un ofi-
cinista), cada uno de los cuales pronunciaba una de las palabras que formaba la frase 
“sólo así Chile volverá a ser Chile”132. 

Es probable que, además de su fuerza pedagógica, se esperaba que el formato en diá-
logo aliviara la aridez de explicar la nueva doctrina económica, a la vez que la simpatía 
y sencillez de la caricatura podía facilitar al aprendizaje de un modelo económico tan 
rupturista como inconsulto. Este nuevo paradigma, que decía no sostenerse en una clase 
social en particular sino que en todos los individuos, había que enseñarlo y amenizarlo 
con la simpatía de las historietas.

Por cierto, manuales como los anteriores colaboraron –a su nivel– en la deslegitima-
ción del concepto de clase social emprendida por las teorías económicas y sociológicas 
en el poder, las cuales a su vez completaban el rechazo político que el gobierno hacía 
del concepto, por amenazar la unidad nacional, que era su principio y objetivo más pro-
clamado133. Tal colaboración era otro nudo convergente entre las referencias liberales y 
nacionalistas –también de Seguridad Nacional– de los que hablamos antes.

En suma, según podría desprenderse del tratamiento del folklore, de la UP, de la 
historia nacional o de la economía, para la ENGM y para el discurso gubernamental ya 
no había lucha de clases –y ni siquiera clases propiamente tales– en el Chile de “pos 
golpe”. Solo comunidades intermedias o individuos luchadores, propietarios, asalaria-
dos o independientes, defensores de sus bienes, que, en conjunto, restauraban su antigua 
unidad nacional, cultural y racial. Las pequeñas operaciones escriturales e ilustradoras 
de aquellos textos se vincularon así con las demandas y luchas ideológicas que pesaban 
sobre la acción cultural global del régimen; en este caso, con el proceso de construcción 
del neoliberalismo desde el (o como forma de) lenguaje, lo cual implicó el uso de algu-
nos conceptos disponibles, aunque fueran de otras corrientes en competencia.

Consideraciones finales

La ENGM no funcionó bajo un sistema neoliberal pleno, sino que bajo un plan liberal 
focalizado que avanzó hacia su globalización, levantando reparos “desarrollistas” y 
nacionalistas. Más aún, como ironía histórica, fue justamente dicha consolidación libre-
mercadista lo que la eliminó. De allí que su retórica sobre las clases sociales compare-
ciera como un asomo prematuro y alegórico del nuevo paradigma.

En efecto, sin un discurso nítido, sino que mediante alusiones heterogéneas sobre 
materias, personajes y grupos distintos, el tema de las clases sociales fue una suerte 
de subtexto que resonó lejano, pero latente cuando los libros de la ENGM hablaban de 

132 Pérez de Arce, op. cit., pp. 42-43.
133 Gobierno de Chile, Declaración de principios del Gobierno de Chile, Santiago, Editora Nacional Ga

briela Mistral, 1974, p. 18.
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otras cosas. Fue el vínculo de esas referencias con el programa narrativo general de la 
editora y con el registro léxico oficial el que le dio a dicho subtexto algo de forma. Su 
modalidad expresiva se la dio el formato de libro de divulgación o de material escolar. 
Dentro de las tecnologías comunicativas disponibles en el país, el libro destinado a 
público general o escolar convertía en lectura e ilustración argumentos de orden racio-
nal, deductivos y analógicos, regados con apelaciones emocionales y con sugerencias 
morales y afectivas sobre la naturaleza del pasado y del nuevo orden. A partir de esta 
plataforma, las posibilidades procedimentales y cognitivas de los textos de la ENGM 
residieron en su capacidad de armonizar los fines comunicativo, pedagógico y estético 
con los estilos humorístico o formal, teorizante o práctico, para silenciar –e insinuar a la 
vez– las clases sociales desde tópicos variados.

Como adelantamos, estos sutiles juegos de latencia y oclusión podrían haber co-
nectado aquellos textos con los imperativos contextuales sobre la acción cultural de la 
dictadura, a saber: el de sustituir el anterior discurso gubernamental de tono político y 
clasista por uno supuestamente tecnificado; el de transmitir una sensación de coherencia 
ideológica y de cohesión social y el de despolitizar la cultura reorientándola hacia los 
imperativos recreativo, tradicionalista y comercial. Ahora bien, si las publicaciones de la 
ENGM tenían como telón de fondo la acción cultural global del régimen, esta, a su vez, 
tenía como el suyo la reestructuración de clases en curso. De allí que, en último término, 
sea acaso posible que aquella retórica editorial fuera un grano de arena en la subjetiva-
ción de un Estado ya no sustentado en la lucha y negociación de clases, sino que en una 
reingeniería social favorable a los grupos empresariales emergentes en particular134. 

En este punto, y considerando el neoliberalismo como un proyecto comunicacional 
de más largo alcance, que requirió de un marco metafórico que abjurara del lenguaje 
y óptica clasista, puede suponerse que la retórica (silenciadora) de la ENGM sobre las 
clases sociales fue una de las vías de la dictadura chilena para “conjugarlo” de forma 
temprana. Porque el neoliberalismo exigió una gramática que, por un lado, enunciara 
la nación como un todo homogéneo sin clases sociales en conflicto, habitado solo por 
productores y consumidores, urbanos o rurales y, por otro, que proyectara como proceso 
espontáneo de incumbencia personal o familiar lo que, en realidad, era una completa 
reestructuración social intencionada desde el gobierno. Se trató, como pudo apreciar-
se, de una enunciación impura porque, considerando la indefinición programática del 
régimen en la primera mitad de la década de 1970, las referencias provenían tanto del 
pensamiento neoclásico mismo como de las otras ideologías, políticas y culturales, que 
alimentaban las publicaciones oficiales sobre folklore, historia nacional, pasado allen-
dista o economía. Los relatos resultantes colaboraron, a su manera, con la atenuación de 
las identidades y resistencias de clase hasta inhibirlas, redundado en la representación 
velada de una trama sociocultural no mediada por la posición en la escala social sino 

134 Grupo económico es el que controla la gestión de numerosas empresas de la actividad económica. 
Grupos emergentes son los promotores y resultantes del nuevo sistema económico, vinculados al 
extraordinario proceso de concentración del capital ocurrido entre 1973 y 1980: Fernando Dahse, Mapa de la 
extrema riqueza, Santiago, Aconcagua, 1979. Aunque la expansión de los grupos transnacionales recompuso 
el grupo de poder entre 1981 y 1989, no revirtió la centralización del capital: Patricio Rozas y Gustavo Marín, 
1988: “el mapa de la extrema riqueza” 10 años después, Santiago, CESOC, 1989.
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que por factores individuales, cuyas adaptaciones o desvíos explicaban la participación 
en ella. El valor social de tales metáforas de omisión habría sido que facilitaron la entra-
da del mito neoliberal con la retórica del culto a la nación (expresada en sujetos, historia 
y hasta humor “patrióticos”).

En realidad, este silenciamiento no habría sido, en rigor, un vacío, sino que una di-
námica de significantes y significados desplazados, es decir, más que una borradura (en 
tanto la oclusión misma implicaba latencia), sería una rearticulación de las asociaciones 
entre proposiciones y conceptos, para que las narrativas resultantes describieran co-
munidades sin identidad de clase o negaran conceptual y simbólicamente su existencia 
y lucha fáctica. Entendiendo el lenguaje como acción y, por ende, como poder135, tal 
ocultamiento buscaría, a la larga y de modo velado, la impotencia o reorientación de las 
posibilidades de acción de los agentes sociales. Y, por último, como pieza menor, pero 
coherente con la lógica mayor de ausencias (falta de arte, de estilo y de programa cul-
tural), aquel silenciamiento podría insinuar que lo más parecido a una ideología estética 
de la dictadura chilena en cuanto a las clases sociales, habría descansado en la elipsis y 
la suspensión: en el “decir sin decir” y en el retraso del desenlace. Tal podría haber sido, 
en el vértice de la acción cultural que le cupo a la ENGM, un rasgo de la peculiar forma 
de estetizar la política que tuvo la dictadura chilena.

135 Rafael Echeverría, Ontología del lenguaje, Santiago, J.C. Sáez editor, 2005, pp. 223-228.
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