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marcelo casals*  
marIana Perry**

de la democracIa reVolucIonarIa a la democracIa PosIble. 
trayectorIas PolítIcas y concePtuales de la democracIa 

en la IzquIerda marxIsta chIlena, 
c.1950-c.19901

resumen

La democracia en el siglo XX se convirtió en un concepto central a la hora de funda-
mentar y legitimar la acción política. La izquierda marxista chilena no fue ajena a ese 
fenómeno. A partir de publicaciones periódicas, revistas doctrinarias, memorias y dis-
cursos públicos, en este artículo estudiamos las trayectorias políticas y conceptuales de 
la democracia en la elaboración doctrinaria y estratégica de los principales partidos y 
movimientos de izquierda durante las décadas de 1950 a 1990. En ese periodo se verifi-
có un desacoplamiento conceptual entre la democracia y la revolución. Mientras la con-
flictiva construcción y aplicación de un proyecto de transición al socialismo incorporó el 
ideal democrático, la derrota de 1973 obligó a una reestructuración general, marcada por 
la elección de reconstruir una democracia representativa antes que aspirar a revolucionar 
las estructuras sociales.

Palabras claves: Chile, siglo XX, democracia, marxismo, izquierda, revolución, doctri-
na, historia conceptual.

abstract

During the twentieth century, democracy became a central concept when grounding 
and legitimizing political action. The Chilean Marxist Left was not alien to this pheno-
menon. Based on periodical, doctrinal journals, memoirs and public discourses, in this 
article we study the political and conceptual trajectories of democracy in the doctrinal 
and strategic elaboration of the main left-wing parties and movements between the 

 * Doctor en Historia de América Latina, University of Wisconsin-Madison. Profesor asistente, Centro de 
Estudios de Historia Política, Escuela de Gobierno, Universidad Adolfo Ibáñez. Correo electrónico: marcelo.
casals@uai.cl

** Doctora en Humanidades, Universiteit Leiden. Profesora investigadora, Instituto de Historia, Facultad 
de Derecho y Gobierno, Universidad San Sebastián. Correo electrónico: mariana.perry@uss.cl

 1 Este artículo fue realizado en el marco del proyecto “Historia de la democracia en Chile (1810-2010)”, 
del Centro de Estudios de Historia Política (CEHIP) de la Escuela de Gobierno de la Universidad Adolfo Ibá-
ñez, y es también parte del proyecto Conicyt-Posdoctorado n.º 3180014. Los autores agradecen a Gorka Villar 
su valiosa ayuda en la elaboración de este texto.
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1950s and the 1980s. In that period, democracy and revolution became conceptually 
decoupled. While the conflictive construction and application of a transition project to 
socialism incorporated the democratic ideal, the 1973 defeat forced a general restructu-
ring, marked by the choice to reconstruct a representative democracy rather than aspire 
to revolutionize social structuress.

Keywords: Chile, twentieth century, democracy, Marxism, left-wing, revolution, doctri-
ne, conceptual history. 

Recibido: abril 2019.
Aceptado: octubre 2019.

IntroduccIón

En Chile y buena parte del mundo, el siglo XX vio la primacía de la legitimidad demo-
crática del poder político. Como producto de los conflictos políticos e ideológicos de la 
segunda parte del siglo XIX, fue cada vez más ineludible asumir la democracia como 
ideal normativo de la organización del poder estatal. En América Latina, ese proceso 
estuvo cruzado por la hegemonía del republicanismo en la construcción de las nuevas 
naciones independientes y por las promesas levantadas por la retórica liberal con que 
esos nuevos órdenes políticos se legitimaban a sí mismos. En ese sentido, la democracia 
se convirtió en lo que Reinhart Koselleck ha llamado un “concepto universal de orden 
superior” que, en virtud de la diversidad de actores en pugna, requirió de “determinacio-
nes adicionales” a modo de definir de manera específica su funcionalidad política. Esas 
determinaciones asumieron la forma de adjetivos – ‘representativa’, ‘popular’, ‘directa’, 
‘protegida’, entre muchos otros– que diesen cuenta de la dimensión específica en la cual 
se desplegaba la legitimidad política del concepto2. En Chile, con la modernización de 
la política en medio de una aguda crisis de legitimidad de la mano de la “cuestión so-
cial” a principios del siglo XX, la mayoría de las fuerzas en pugna adscribieron a algún 
tipo de significado normativo de democracia, algo que se mantendría por el resto de la 
centuria. Fue tal la potencia de la legitimidad democrática que incluso regímenes dicta-
toriales como los de Carlos Ibáñez y Augusto Pinochet acudieron a ella con el objetivo 
de dotarlos de una base robusta de significado político e institucional3. Las apropiacio-

2 Reinhart Koselleck, Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 
1993, pp. 115-16. Sobre las trayectorias conceptuales de la democracia, véase entre muchos otros: Oliver Hi-
dalgo, “Conceptual History and Politics: Is the Concept of Democracy Essentially Contested?”, in Contribu-
tions to the History of Concepts, vol. 4, Nº 2, 2008; Norberto Bobbio, “Democracia y dictadura”, en Norberto 
Bobbio, Estado, gobierno y sociedad: por una teoría general de la política, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1996 y Joanna Innes & Mark Philp (eds.), Re-Imagining Democracy in the Age of Revolutions America, 
France, Britain, Ireland 1750-1850, Oxford, Oxford University Press, 2013.

3 Marcelo Casals, “Democracia y dictadura en el Chile republicano. Prácticas, debates y conflicto po-
lí tico”, en Iván Jaksić y Juan Luis Ossa (eds.), Historia política de Chile, 1810-2010, Santiago, Fondo de 
Cultura Económica, 2017, tomo I: Prácticas políticas. Para una mirada general sobre los avances y límites de 
la democracia en Chile, véase Joaquín Fermandois, “Democracia en Chile, búsqueda sin término”, en Estudios 
Públicos, vol. 150, Santiago, otoño de 2018, pp. 291-332.
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nes, resignificaciones y conflictos en torno a la democracia moldearon el arco de fuerzas 
políticas a lo largo del siglo. La potencia de este concepto en sintetizar trayectorias, 
identidades y proyectos estuvo dado sobre todo por su carácter ambiguo e incompleto, 
tanto a la hora de definir sus límites como de evaluar sus prácticas, alimentando aún 
más las querellas sobre sus reales alcances. La democracia, en ese sentido, fue y sigue 
siendo un problema nunca del todo dilucidado –donde “se encabalgan la historia de un 
desencanto y la historia de una indeterminación”, como dijera Pierre Rosanvallon–, lo 
que, a su vez, habilita la acción muchas veces en nombre de sus definiciones contras-
tantes4. Desde ahí se fundamentaron y legitimaron proyectos de cambio y conservación 
social, movimientos de protesta y represión, aperturas y clausuras de participación polí-
tica, y, en general, actores políticos organizados de distintas y contradictorias inspiracio-
nes ideológicas.

En este artículo abordamos las trayectorias políticas y conceptuales de la democracia 
en un sector político determinado –la izquierda chilena– y en un periodo –entre 1950 y 
1980– caracterizado por la progresiva y a ratos conflictiva formulación de un proyecto 
revolucionario de cambio social, la implementación del mismo en el gobierno de la 
Unidad Popular (UP) (1970-1973), y las consecuencias de su violenta derrota política y 
militar en el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Entendemos por ‘izquierda’ 
a aquellos partidos y movimientos que se identificaron tanto con un horizonte político 
igualitarista y emancipador como con la crítica a las consecuencias deshumanizadoras 
del capitalismo. En Chile, la noción de izquierda –y de derecha– comenzó a ser de 
uso común a partir de la década de 1930, e identificó a partidos que habían asumido 
distintas variantes de socialismo de inspiración marxista, en línea con sus símiles euro-
peos y latinoamericanos. De allí que, más allá de las a ratos agrias disputas al interior 
de la izquierda, parte fundamental de su identidad política se haya moldeado en torno 
al concepto de ‘revolución’, en tanto pasaje ineludible del capitalismo al socialismo. 
En ese sentido, a través del estudio de las distintas concepciones de democracia en la 
izquierda chilena, desde la relación con el ideario revolucionario que caracterizó a di-
cho sector, tanto en Chile como en el mundo, planteamos que la democracia desde la 
izquierda sufrió un proceso conflictivo y no uniforme de desacoplamiento conceptual de 
la revolución, en virtud de las experiencias políticas disímiles en estos años. El proyecto 
allendista que redundaría en la “vía chilena al socialismo” asumió una relación recípro-
ca y necesaria entre profundización democrática, reestructuración revolucionaria de la 
sociedad, y construcción del socialismo, en contraste con las fracciones radicalizadas 
de la izquierda que promovían un quiebre absoluto con el Estado “burgués”. Por otro 
lado, parte importante de la izquierda bajo dictadura eligió centrar las energías en la re-
construcción de una democracia representativa como alternativa al autoritarismo, exclu-
yendo el horizonte revolucionario y emancipador que había caracterizado a las distintas 
vertientes globales del socialismo en el siglo XX.

La vinculación conceptual entre izquierda marxista chilena y democracia tiene raíces 
históricas profundas. En 1887 se fundó el Partido Demócrata (PD), de fuerte base obrera 

4 Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003, p. 22.
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y artesanal. A su vez, fue la primera colectividad que hizo de la democracia como ideal 
normativo, su principal seña de identidad5. Desde el PD, y a raíz de un proceso constan-
te de recepción local de ideas socialistas, emergería en 1912 el Partido Obrero Socialista 
(POS), de la mano del obrero tipógrafo Luis Emilio Recabarren. Para él, “socialismo” 
y “democracia” no eran antitéticos, sino, más bien, complementarios: el primero era 
la consecuencia lógica del despliegue histórico total de la segunda6. En el contexto de 
la crisis política y económica de la década de 1920 e inicios de la de 1930, y luego del 
proceso de “bolchevización” del POS a raíz de su transformación en Partido Comunista 
de Chile (PCCh) en 1922, la democracia empezó a ser asociada en el pensamiento re-
volucionario con estrategias reformistas que serían incapaces de acabar con la miseria 
social y la explotación de los asalariados. Lo mismo sucedió en los orígenes del Partido 
Socialista de Chile (PSCh), fundado en 1933, luego de la experiencia revolucionaria de 
la breve República Socialista del año anterior7. La noción de ‘democracia’ como ilusión 
burguesa para engañar a las masas explotadas sufrió un nuevo vuelco con la redefini-
ción antifascista de la izquierda que se hizo carne en el Frente Popular, alianza de los 
partidos de izquierda y el Partido Radical, que triunfó en las elecciones presidenciales 
de 1938. En ese escenario, la democracia debía ser defendida y profundizada ante la 
amenaza global del fascismo. La izquierda marxista se identificó a sí misma con las 
“fuerzas democráticas” del país, estableciendo un continuo conceptual entre ‘democra-
cia’, ‘pueblo’, ‘socialismo’ y ‘revolución’. En la práctica, ello se plasmó en la expansión 
del Estado en la economía y la sociedad sobre la base de un modelo industrializador y 
modernizador, que exigía la integración institucional y la participación electoral de los 
partidos de izquierda. El camino de la revolución, en ese sentido, parecía estar dado por 
el fomento de un movimiento obrero robusto y la acumulación de fuerzas a través de la 
lucha político-electoral para reorientar al Estado hacia la transición al socialismo8.

La nutrida bibliografía sobre la izquierda chilena –en la que nos basamos y, a la vez, 
complementamos– ha centrado su atención en las formulaciones estratégicas específicas 
de los partidos de izquierda en diálogo con las experiencias militantes en distintos perio-
dos del siglo XX. Aquí apuntamos a una dimensión hasta el momento poco explorada: 
las definiciones, conflictos y cambios de sus principales orgánicas partidarias a partir 
de las distintas aproximaciones a la democracia, y su relación cambiante con el ideario 
revolucionario. Este asunto es históricamente relevante dada la extensión y potencia de 

5 Sobre el PD, véase Sergio Grez Toso, El Partido Democrático de Chile: auge y ocaso de una organiza-
ción política popular (18871927), Santiago, LOM Ediciones, 2016.

6 Julio Pinto, Luis Emilio Recabarren: una biografía histórica, Santiago, LOM Ediciones, 2013, pp. 69-70.
7 Sobre el periodo fundacional de la izquierda chilena, véase entre muchos otros: Sergio Grez Toso, His-

toria del comunismo en Chile: la era de Recabarren, 19121924, Santiago, LOM Ediciones, 2011; Paul W. 
Drake, Socialism and Populism in Chile, 1932-52, Urbana, University of Illinois Press, 1978 y Jorge Arrate y 
Eduardo Rojas, Memoria de la izquierda chilena, Barcelona, Javier Vergara Editor, 2003, vol. 1.

8 Olga Ulianova, “Algunas reflexiones sobre la Guerra Fría desde el fin del mundo”, en Fernando Purcell y 
Alfredo Riquelme (eds.), Ampliando miradas: Chile y su historia en un tiempo global,  RIL Editores - Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Instituto de Historia, 2012, pp. 235-59; Alfredo Riquelme, Rojo atardecer: el 
comunismo chileno entre dictadura y democracia, Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos 
y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, colección Sociedad y Cultura, 2009, vol. XLIX, pp. 
60-68 y Julio Faúndez, Izquierdas y democracia en Chile, 1932-1973, Santiago: Ediciones Bat, 1992, pp. 47-50.
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las querellas sobre la democracia durante buena parte del siglo XX y su centralidad en 
la elaboración identitaria y estratégica de la izquierda, sobre todo gracias a que –al decir 
de Reinhart Koselleck– en dicho concepto se entrecruzan el ámbito de experiencias y el 
horizonte de expectativas de actores colectivos9.

El estudio de las definiciones en torno a la democracia, proponemos, sirve de puerta 
de entrada al estudio de los desplazamientos, quiebres y reelaboraciones sufridos por 
un sector protagonista en los conflictos políticos del siglo XX chileno. Desde allí, es 
posible dimensionar los cambios sufridos en el plano de las ideologías y las ideas en 
diálogo con las condiciones políticas concretas en el tránsito entre la democracia y la 
dictadura de los años 1950-1980. Para ello, lo que resta de este texto está dividido en 
tres partes. En la primera sección –“democracia y revolución”– exploramos los signifi-
cados de la democracia desde mediados de la década de 1940 y principios de la de 1950 
hasta el triunfo electoral de la Unidad Popular en 1970. En ese periodo se construyó la 
idea de que era posible transitar al socialismo mediante el Estado y la democracia re-
presentativa, vaciando al concepto de ‘revolución’ del uso de la violencia como forma 
de alcanzar el poder. Sin embargo, esa noción fue resistida por sectores radicalizados 
que desplazaban el ideario democrático a un futuro socialista indefinido, sobre todo a 
raíz de la emergencia del referente revolucionario cubano. Esos debates ocurrieron en 
un espacio ambiguo entre la adscripción a la ortodoxia revolucionaria de matriz leninis-
ta y la práctica política institucional y electoral de la izquierda chilena. En la segunda 
parte –“democracia o revolución”– estudiamos los debates al interior de la izquierda 
durante el gobierno de la Unidad Popular. La figura de Salvador Allende emerge aquí 
como el articulador principal de los conceptos de ‘democracia’ y ‘revolución’ en la no-
ción de “vía chilena al socialismo”. La polarización política y social impondría límites 
infranqueables al proyecto de tránsito pacífico al socialismo, a la vez que al interior de 
la izquierda se verificaría una división irreconciliable en torno a la naturaleza de la re-
volución y las posibilidades de la democracia para alcanzar los objetivos propuestos. En 
el tercer apartado –“democracia sin revolución”–, analizamos la reacción de la izquierda 
chilena bajo el autoritarismo militar. Allí se verifica una nueva división entre quienes se 
pliegan a estrategias insurreccionales en perspectiva revolucionaria y aquellos que de 
manera progresiva renuncian a la revolución en pos de una restauración democrática. El 
proceso de “renovación socialista” se inscribió en esa segunda línea. En la coyuntura del 
plebiscito de 1988, parte importante de la izquierda se sumaría a una salida negociada 
desde la dictadura hacia una democracia representativa que aplaza –o renuncia de mane-
ra definitiva a– la revolución y el socialismo.

Para efectos de este estudio nos hemos basado en revistas partidarias representativas 
de dirigentes e intelectuales de las distintas expresiones de la izquierda chilena, sobre el 
entendido que allí se formularon de manera más explícita las aproximaciones teóricas y 
estratégicas al problema de la democracia. Estamos conscientes que dicha elección me-
todológica impone límites, sobre todo debido a que reproduce las jerarquías partidarias 
en el estudio de los usos y definiciones de la democracia en la acción política colectiva. 
Si bien las dirigencias de los partidos fueron actores claves en la trayectoria general de 

9 Koselleck, op. cit., p. 113.
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la izquierda chilena en estos convulsos años, ello, por cierto, no agota la experiencia 
de politización, revolución y represión de cientos de miles de actores sociales que se 
compenetraron de distintas formas con el proyecto histórico de la izquierda chilena. 
Esperamos que este estudio sirva como guía general para distintas aproximaciones al 
problema de las disputas y prácticas en torno a la democracia y su relevancia a la hora 
de comprender las dinámicas de conflicto político contemporáneo.

“democracIa” y “reVolucIón” en la formacIón y desarrollo 
de la IzquIerda marxIsta chIlena 

(1948-1970)

1948 marcaría un punto de inflexión en el desarrollo político de la izquierda chilena. Ese 
año, se aprobó la llamada Ley de Defensa Permanente de la Democracia que, con el pa-
trocinio del último de los gobiernos radicales, el de Gabriel González Videla, ilegalizaba 
al PCCh aduciendo que significaba un peligro para la estabilidad y la soberanía nacional. 
En esa coyuntura, un conjunto significativo de actores políticos leyó la difícil situación 
social local bajo el esquema bipolar de la incipiente Guerra Fría, según la cual el mundo 
estaría dividido en dos bloques geopolíticos e ideológicos irreconciliables representados 
por Washington y Moscú. De allí que, para quienes apoyaron esa ley, la defensa de la 
democracia se asumiese desde una óptica inequívocamente anticomunis ta10. Para enton-
ces, el ocaso del fascismo y el antifascismo, y las dificultades de los go biernos previos, 
habían disuelto la alianza frentepopulista. Los conflictos entre socialistas y comunistas 
incrementarían su virulencia, llevando a que una fracción relevante del PSCh apoyase la 
legislación anticomunista de Gabriel González V. Con todo, a pesar de ese contexto de 
crisis generalizada para la izquierda, subsistían aproximaciones optimistas frente a las 
posibilidades políticas presentes y futuras de la democracia. Esa esperanza, por ejemplo, 
llevó a que el PCCh no renunciara a su inclinación histórica de inserción institucional 
para avanzar las posiciones de la clase trabajadora y acumular fuerzas para una futura 
transición al socialismo. Cuando surgieron grupos insurreccionales al interior del partido 
en clandestinidad, fueron desplazados mediante el uso inten sivo de toda la retórica co-
munista de la época para representar a los disidentes como “destructores del partido”11.

Por su parte, al interior del PSCh se había logrado aprobar un nuevo Programa en 
1947, redactado por el destacado intelectual Eugenio González. Allí, descartó la validez 
de la democracia entendida solo en términos formales, donde la libertad y la soberanía 
no pasarían de ser una “ficción metafísica”. Por el contrario, planteaba, la “verdadera 
democracia” emergería solo bajo formas avanzadas de socialismo, que transformaría la 

10 Sobre la expulsión y persecución del PCCh del sistema de partidos en 1948 y la potencia del antico-
munismo en la política chilena, véase, entre otros, Carlos Huneeus, La guerra fría chilena: Gabriel González 
Videla y la Ley Maldita, Santiago, Random House Mondadori S.A., 2009 y Marcelo Casals, La creación de 
la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “campaña del terror” de 1964, Santiago, 
LOM Ediciones, 2016.

11 Manuel Loyola Tapia, “ ‘Los destructores del Partido’: notas sobre el reinosismo en el Partido Comunis-
ta de Chile”, en Izquierdas, n.º 2, Santiago, octubre de 2008.
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“pseudo democracia actual” en una “democracia orgánica”12. En ese sentido, para Gon-
zález el socialismo no era antitético al liberalismo, en la medida en que el primero sería 
el cumplimiento de las promesas emancipadoras e igualitaristas del segundo, ampliando 
la democracia desde la política formal a las condiciones materiales de existencia13.

En la década de 1950, la izquierda sufrió un fuerte proceso de reestructuración política 
y estratégica. Dejando atrás las duras querellas de los años anteriores, y convencidos de 
los límites que alianzas con actores políticos centristas más poderosos implicaba socialis-
tas y comunistas, crearon en 1956 una nueva alianza política: el Frente de Acción Popular 
(FRAP). El nuevo conglomerado se vio fortalecido por la reunificación de las fracciones 
socialistas en 1957 y, en 1958, por la derogación de la Ley de Defensa Permanente de la 
Democracia y los alentadores resultados en las presidenciales de ese año, con Salvador 
Allende llegando en segundo lugar apenas debajo del vencedor Jorge Alessandri. Al mis-
mo tiempo, sin embargo, se empezaron a delinear líneas estratégicas divergentes y, en va-
rios puntos, contradictorias. La mayoría del socialismo chileno aprobó lo que se conocería 
como “Frente de Trabajadores”, una orientación política caracterizada por apuntar de 
manera directa hacia la construcción del socialismo, sin acudir a alianzas con representan-
tes de otras capas sociales dadas las amargas experiencias previas de colaboración con el 
radicalismo14. Por su parte, el PCCh venía desarrollando desde sus años de clandestinidad 
durante los gobiernos de Gabriel González Videla y Carlos Ibáñez, la línea llamada “Fren-
te de Liberación Nacional”, basada en una noción “etapista” del cambio social, dejando, 
por ello, la construcción del socialismo para un futuro posterior al cumplimiento de las 
“tareas” históricas de la burguesía modernizadora15. Ambas líneas chocaban en aspectos 
esenciales: mientras que los comunistas buscaban mayorías electorales a través de pactos 
con fuerzas reformistas, los socialistas apelaban a un purismo obrerista. Además, las ta-
reas políticas se contradecían: los socialistas consideraban posible y conveniente la cons-
trucción del socialismo sin pasar por largas etapas de transición, mientras los comunistas 
creían necesario “agotar” las posibilidades políticas y económicas de los tiempos que 
vivían. En 1962 ambas direcciones partidistas harían públicas sus diferencias en un debate 
abierto y frontal sobre estos temas, en particular el papel de la Unión Soviética, el proble-
ma de las alianzas y, algo que ya veremos, el espinoso asunto de las “vías”16.

En la formulación tanto del “Frente de Trabajadores” como del “Frente de Libera-
ción Nacional”, las definiciones ante la democracia cumplieron un papel central. Por 
una parte, fueron comunes y repetitivas las admoniciones contra la democracia “burgue-
sa” según la tradición crítica marxista. En las publicaciones teóricas del PCCh abunda-

12 Eugenio González, “Fundamentación teórica del programa del Partido Socialista (1947)”, en Julio Cé-
sar Jobet y Alejandro Chelén (eds.), Pensamiento teórico y político del Partido Socialista de Chile, Santiago, 
Quimantú, 1972.

13 Eugenio González, “El socialismo frente al liberalismo (1953)”, en Jobet y Chelén (eds.), op.cit., p. 104.
14 Pablo Garrido, “Un Frente de Trabajadores comandado por la clase obrera: El Partido Socialista Popu-

lar y las definiciones iniciales en torno a la política del Frente de Trabajadores, 1946-1957”, en Izquierdas, n.º 35, 
Santiago, septiembre de 2017, pp. 233-259.

15 Alonso Daire, “La política del Partido Comunista de la post-guerra a la Unidad Popular”, en Augusto 
Varas, Alfredo Riquelme y Marcelo Casals (eds.), El Partido Comunista en Chile: una historia presente, San-
tiago, Catalonia, 2010, pp. 121-72.

16 Los documentos de ese episodio están compilados en Partido Socialista, La polémica socialista-comu-
nista, Santiago, Prensa Latinoamericana, 1962.
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ron las reproducciones de pasajes de Lenin en las que entendía la democracia “burgue-
sa” como una dictadura de clase o, como recordaba el dirigente y escritor comunista 
Volodia Teitelboim, un régimen “estrecho, cansado, falsificado, hipócrita; un paraíso 
para los ricos y una trampa para los explotados y los pobres”. En contraposición, la de-
mocracia socialista sería una forma “nueva, superior, de democracia auténtica, efectiva, 
para la mayoría del pueblo, para las amplias masas laboriosas”. Por ende, desde esa 
perspectiva, la Unión Soviética sería “el país más democrático del mundo”17, según dije-
ra el secretario general Luis Corvalán en el XXII Congreso del PCUS en 196118. Lo pro-
pio podía encontrarse en las formulaciones oficiales del PSCh. Clodomiro Almeyda, en 
el primer número de la revista teórica partidaria Arauco, anunciaba el inevitable agota-
miento de la “democracia burguesa”19. En contraposición, auguraban el advenimiento de 
la “República Democrática de Trabajadores”, consecuencia última de la línea estratégica 
del “Frente de Trabajadores” y “fase inicial del desarrollo del socialismo”. Esa nueva 
democracia significaría la “patria legítima de las mayorías nacionales, de quienes crean 
la riqueza, de quienes hacen la historia con su sangre y su fe, su dolor y esperanza”20. La 
soberanía popular, en ese escenario, sería ejercida por las mayorías sociales, y no por 
las minorías como en la democracia “burguesa”21. Para algunos intelectuales socialistas, 
esa democracia había tomado forma en la experiencia yugoeslava, una democracia “di-
recta, socialista”, caracterizada por el “autogobierno” obrero y, por lo tanto, ajeno a los 
excesos burocráticos y autoritarios que le enrostraban al modelo soviético22. Comunis-
tas y socialistas contraponían desde la teoría los modelos socialistas a las democracias 
“burguesas” o liberales en términos de veracidad y falsedad. Mientras las primeras eran 
la consecuencia directa de la socialización de la propiedad y el poder, las segundas eran 
artefactos engañosos diseñados para el sometimiento de las mayorías.

Todo el acuerdo que pudo existir en las formulaciones más abstractas –y a la vez 
más cercanas a la ortodoxia marxista– sobre la democracia en el indefinido futuro so-
cialista, se convirtió en duras disputas cuando la discusión se trasladó al plano de las 
vías revolucionarias. Al respecto, el PCCh hizo suya la orientación acordada en el XX 
Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética de 1956, en el que además de 
denunciar los horrores del estalinismo, se aceptó la posibilidad de que determinadas so-
ciedades pudiesen transitar de modo pacífico al socialismo. El PCCh encontró en la “vía 
pacífica” la sanción ideológica oficial a su propia práctica política histórica, que impli-
caba como condición de posibilidad la defensa del Estado de derecho, la ampliación de 

17 Volodia Teitelboim, “Visión del XV Congreso del Partido Comunista de Francia”, en Principios, n.º 61, 
Santiago, septiembre de 1959, p. 63.

18 “Cuenta de la Delegación del Partido Comunista de Chile al XXII Congreso del PCUS, Informe de Luis 
Corvalán”, en Principios, n.º 87, Santiago, noviembre-diciembre de 1961, p. 11

19 Clodomiro Almeyda, “Editorial: Nuestro propósito”, en Arauco, n.º 1, Santiago, octubre de 1959, p. 2.
20 “La patria y el socialismo”, Arauco, n.º 11, Santiago, septiembre de 1960, p. 5.
21 Salomón Corbalán, “Las bases teóricas de la Revolución chilena en la política del Frente de Trabajado-

res”, en Arauco, n.º 22, Santiago, noviembre de 1961, p. 9.
22 “La democracia en la teoría y en la práctica”, en Arauco, n.º 42, Santiago, julio de 1963, pp. 21-26. 

So  bre los referentes teóricos internacionales del tronco principal del socialismo chileno del periodo, véase 
Joaquín Fernández Abara, “Nacionalismo y Marxismo en el Partido Socialista Popular (1948-1957)”, en Iz-
quierdas, n.º 34, Santiago, julio de 2017, pp. 26-49.
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las libertades ciudadanas y del derecho al sufragio23. De allí que el PCCh defendiera con 
ahínco la existencia y profundización de la democracia representativa, haciendo posible 
la adopción no siempre reflexiva ni sistemática de principios políticos liberales24. La 
democracia chilena, a pesar de sus defectos, sería una conquista de la clase obrera, y su 
profundización y radicalización no podían sino conducir al socialismo.

Por su parte, el PSCh reaccionó críticamente ante la “vía pacífica”, ya que la con-
sideraban una peligrosa tendencia “electoralista” que terminaría por apagar el ímpetu 
revolucionario del proletariado. Esa idea adquirió mayor espesor a raíz del triunfo de la 
Revolución cubana en enero de 1959 y su posterior viraje socialista. El régimen cubano 
y sus principales ideólogos buscaron elevar a nivel de modelo revolucionario su propia 
experiencia guerrillera en sectores rurales, desechando, por ende, estrategias institu-
cionalistas como la buscada por el PCCh. Imbuidos en ese ánimo, los más importantes 
intelectuales del PSCh criticarían con nuevos bríos la propuesta estratégica comunista. 
Salomón Corbalán, por ejemplo, calificó a la “vía pacífica” como un inaceptable “ca-
mino de conciliación”, mientras que el más radical Óscar Waiss le negaba el carácter 
marxista a dicha estrategia. Alejandro Chelén, por su parte, propuso de manera explícita 
tener a Cuba como referente estratégico, lo que implicaba un uso táctico de la legali-
dad “burguesa” con el verdadero objetivo de acumular fuerzas para un levantamiento 
revolucionario25. A partir de la experiencia cubana, las elaboraciones teóricas del PSCh 
empezaron a hacer hincapié en la necesidad de superar la democracia “burguesa” o 
representativa y reemplazarla por una democracia “directa” y “popular” mediante la ins-
tauración de una “asamblea del pueblo”, como el propio “Che” Guevara había propues-
to en la reunión de Punta del Este de 196126. En ese sentido, el nuevo referente cubano 
introdujo el recurso a la violencia como estrategia revolucionaria legítima, algo que 
había estado latente tanto con la recepción del modelo soviético como en la experiencia 
fundacional del PSCh, la “República Socialista” de 1932. El PCCh, a pesar de expresar 
solidaridad con Cuba, no aceptó la transformación mecánica de la estrategia cubana en 
modelo revolucionario continental, dado que existirían países, como Chile, en los que 
“la vía más probable sea la pacífica”, como señalara en 1964 Luis Corvalán27. 

23 Tomás Moulian, La forja de ilusiones: el sistema de partidos, 19321973, Santiago, Universidad Arcis-
Flacso, 1993, pp. 179-80.

24 Es la tesis principal de Camilo Fernández, “El discurso del Partido Comunista de Chile sobre la demo-
cracia, 1956-1964”, en Autoctonía. Revista de Ciencias Sociales e Historia, vol. 2, n.º 2, Santiago, agosto de 
2018, pp. 199-218.

25 Salomón Corbalán, “Dar a las masas las enseñanzas de la lucha revolucionaria y los principios básicos del 
Socialismo, es la tarea actual del Partido”, en Arauco, n.º 19,  Santiago, agosto de 1961, p. 6; Óscar Waiss, Vía pa-
cífica o Revolución. Ni dogmatismo ni revisionismo: leninismo, Santiago, Ediciones Socialismo, 1961; Alejandro 
Chelén, La Revolución Cubana y sus proyecciones en América Latina, Santiago, Prensa Latinoamericana, 1960.

26 “Discurso del ministro Ernesto Guevara en Punta del Este”, en Arauco, n.º 19, Santiago, agosto de 
1961, p. 26. Varios intelectuales socialistas hicieron eco de estas propuestas: Jaime Ahumada, “La crisis de la 
democracia representativa y el golpe fascista”, en Arauco, n.º 26, Santiago, marzo de 1962, p. 24; Julio César 
Jobet, “Los caminos del socialismo: teoría y programa del Partido Socialista de Chile”, en Arauco, n.º 27, 
Santiago, abril de 1962, p. 22; Federico Klein, “Democracia representativa, militares y miseria”, en Arauco, 
n.º 30, Santiago, julio de 1962, p. 2.

27 Luis Corvalán “Nuestra vía revolucionaria (1964)”, en Luis Corvalán, Camino de victoria, Santiago, 
Impresora Horizonte, 1971, p. 46.
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El debate sobre las vías y las referencias a la posibilidad de la violencia revolucio-
naria quedaron en gran medida pausadas por las exigencias electorales de la campaña 
presidencial de 1964. Para entonces, la izquierda marxista había logrado consolidar 
su alianza electoral, aumentar su influencia política en el ámbito nacional y engrosar 
la popularidad de su principal líder, Salvador Allende, quien no tuvo problemas para 
conseguir su tercera nominación presidencial consecutiva. El entusiasmo izquierdista 
creció con la victoria de su candidato en una elección complementaria en Curicó que, 
dada su cercanía con la presidencial, fue entendida como un plebiscito. Ante la derrota, 
la conservadores y liberales acabaron con el pacto que los unía a los radicales, y die-
ron su apoyo incondicional al candidato democratacristiano, Eduardo Frei. Su aporte 
a la campaña vino de la mano de manera casi exclusiva de mensajes anticomunistas de 
tono apocalíptico. En este esfuerzo propagandístico –que contó con un profuso finan-
ciamiento de los aparatos de inteligencia estadounidenses– se insistió en la idea de que 
el triunfo de Salvador Allende significaría la conculcación de las libertades públicas, la 
familia, la religión, la independencia nacional y, por supuesto, la democracia28. Además, 
la Democracia Cristiana acuñó el slogan “Revolución en Libertad” para sintetizar su 
proyecto reformista, dejando ver que la otra alternativa revolucionaria, la marxista, era 
incompatible con la libertad humana. 

Ante ese escenario, la izquierda en campaña tuvo que hacer frente a una acepción 
anticomunista de democracia, entendida desde esa perspectiva como la defensa de la 
institucionalidad estatal, las libertades cívicas y la propiedad ante una amenaza revolu-
cionaria, estatista y autoritaria. Los intelectuales izquierdistas intentaron deslegitimar 
esta acepción de democracia a través de una crítica sistemática del supuesto carácter 
revolucionario del proyecto democratacristiano, representándolo, en contraposición, 
como un intento engañoso de la burguesía para asegurar la sobrevivencia del capitalis-
mo29. Por el contrario, plantearon, ‘democracia’ y ‘revolución’ eran conceptos necesaria-
mente relacionados, hasta el punto que uno sin el otro vaciaba de significado a ambos30. 
Al mismo tiempo, intentaron afirmar el carácter democrático del proyecto político de 
Salvador Allende y el FRAP, para lo cual las referencias a estrategias insurreccionales y 
nociones ortodoxas como “dictadura del proletariado” tenían que ser matizadas o silen-
ciadas. En el programa presidencial del FRAP, por ejemplo, se afirmaba que el objetivo 
principal era “ampliar y perfeccionar la democracia”, lo que significaba eliminar los 
vicios que favorecían a los poderosos y así otorgarles a todos los chilenos “igualdad de 
posibilidades y deberes” a través de la participación de los trabajadores en el poder31. 
Para defender esa idea, el PCCh llamó a la cautela y la moderación, buscando con ello 

28 Casals, La creación..., op. cit., capítulo 8.
29 Véase, por ejemplo, Luis Vitale, Esencia y apariencia de la Democracia Cristiana, Santiago, Imprenta 

Arancibia Hermanos, 1964.
30 Véase, entre otros, Hugo Zemelman, “Revolución y democracia”, en Arauco, n.º 48, Santiago, enero 

de 1964, pp. 1-3; Jorge Insulza, “La revolución y la libertad”, en Principios, n.º 96, Santiago, julio-agosto de 
1963, p. 27; Sergio Vuskovic Rojo, Osvaldo Fernández y Volodia Teitelboim, Teoría de la ambiguedad: bases 
ideológicas de la Democracia Cristiana, Santiago, Editorial Austral, 1964 y Luis Vitale, Esencia y apariencia 
de la Democracia Cristiana, Santiago, Imprenta Arancibia Hermanos, 1964.

31 “Programa presidencial del Frente de Acción Popular”, en Arauco, n.º 36, Santiago, enero de 1963, pp. 
11-12.
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restar legitimidad a las acusaciones de la peculiar alianza centro-derechista. Entre otras 
cosas, defendieron la idea de que la lucha por la democracia y la libertad había sido 
históricamente impulsada por los sectores populares, ya que les permitía avanzar en la 
organización política: “A la clase obrera –se leía en Principios– le interesan las liber-
tades públicas, los derechos democráticos, las instituciones republicanas, aunque ellas 
no signifiquen todavía la plena liberación de los trabajadores”32. Sus pares socialistas 
siguieron el mismo camino. Alejandro Chelén, por ejemplo, rechazaba las acusaciones 
anticomunistas contra Salvador Allende, negando de plano la posibilidad de un futuro 
régimen totalitario, arbitrario o violento33. Más allá de las formulaciones teóricas ante-
riores –parte de sus señas de identidad ideológica antes que conceptos internalizados de 
acción política– la dirigencia izquierdista reafirmó su carácter institucional, democrático 
y gradualista, a la vez que revolucionario. Los ataques de rivales políticos, en la línea de 
la bipolaridad ideológica de la Guerra Fría global y continental, permitieron la reafirma-
ción del carácter democrático de la izquierda.

La derrota de Allende y el FRAP en 1964 produjo una radicalización relativa de los 
planteamientos estratégicos de parte importante de la izquierda. Si bien el PCCh siguió 
defendiendo la validez de la “vía pacífica” y la noción ‘etapista’ del tránsito entre el ca-
pitalismo y el socialismo, en la segunda mitad de la década de 1960 dieron más énfasis 
a la idea de “lucha de masas”, en las que sin adherir a un ideario insurreccional, apoya-
ban iniciativas políticas que no se enmarcaban en la legalidad “burguesa”, como tomas 
de terreno en el campo y la ciudad. Esto no significaba renunciar a la idea de la demo-
cracia como escenario propicio para la necesaria acumulación de fuerzas, sino, más 
bien, presionar por profundizar sus contenidos igualitaristas y soberanos en años en que 
la noción misma de propiedad estaba siendo redefinida por buena parte del arco político 
chileno, sobre todo a raíz de la reforma agraria y la consecuente reforma constitucional 
propiciada por el gobierno democratacristiano34.

Por su parte, en el PSCh, dirigentes e intelectuales radicalizados comenzaban a 
ganar espacios en la estructura interna. Ya en 1965, por ejemplo, el socialista Carlos Al-
tamirano rechazaba la posibilidad de vivir una etapa “democrático-burguesa” en Chile, 
dada la incapacidad de la burguesía local “de constituir el factor dinámico que impulse 
el desarrollo”35. Al no ser necesaria una etapa intermedia en la construcción del socialis-
mo, la integración a la institucionalidad democrática resultaba contraproducente para los 
fines revolucionarios. Ejemplo concreto y, desde esa perspectiva, exitoso de esa línea 
de interpretación era el régimen cubano: lejos de buscar una construcción gradual del 
socialismo, la guerrilla castrista habría acelerado el ritmo esperado del desarrollo social, 
instaurando un régimen revolucionario y un Estado de nuevo tipo, con prescindencia 
de las formas democráticas representativas o “burguesas”. Más aún, por esos años ese 

32 Mario Zamorano, “Chile necesita ir hacia una profunda democratización nacional”, en Principios, n.º 100, 
Santiago, abril de 1964, p. 87.

33 Alejandro Chelén, “La victoria será del pueblo”, en Arauco, n.º 54, Santiago, julio de 1964, pp. 2-3.
34 Rolando Álvarez Vallejos, Arriba los pobres del mundo: cultura e identidad política del Partido Comu-

nista de Chile entre democracia y dictadura, 1965-1990, Santiago, LOM Ediciones, 2011, capítulo 2.
35 Carlos Altamirano, “El socialismo y el mensaje presidencial”, en Arauco, n.º 65, Santiago, junio de 

1965, p. 1.
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tipo de modelo estratégico aspiró a constituirse en referente continental a través de las 
propuestas del “Che” Guevara: una guerrilla compacta y bien organizada podía crear 
las “condiciones objetivas” para la revolución, haciendo posible “saltarse etapas” en el 
camino al socialismo36. Ese voluntarismo revolucionario era contradictorio en sus fun-
damentos con la “vía pacífica” y la línea de inserción institucional, alianzas amplias y 
acumulación de fuerzas para el futuro.

Enmarcado en ese mismo proceso de radicalización local y continental en la estela 
de la Revolución cubana, en 1965 se fundó el Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (MIR), atrayendo en un primer momento a viejos militantes desprendidos de los 
partidos de izquierda marxista, para luego captar la atención de jóvenes estudiantes 
universitarios radicalizados. En 1967, con Miguel Enríquez a la cabeza, ese segundo 
grupo se hizo de la dirección de la organización, definiéndose en términos explícitos en 
clave insurgente y revolucionaria. A pesar de ser por entonces un grupo pequeño y sin 
el enraizamiento social de comunistas y socialistas, el MIR alcanzó notoriedad gracias a 
la crítica frontal al desarrollo político y estratégico de la izquierda “tradicional”37. Parte 
importante de esa crítica fue canalizada por la revista Punto Final, donde escribieron 
sus principales dirigentes e ideólogos. Allí se insistió en la idea de que la participación 
electoral caminaba en una dirección contraria a las posibilidades de hacer la revolución 
en Chile, dado que “la democracia burguesa no ofrecerá jamás garantías suficientes 
a las fuerzas populares”38. Más aún, ese sistema, la “democracia representativa”, “es 
uno de los tantos mitos que muy pocos se atreven a rechazar”, dada las ilusiones que 
genera de ser “el sistema más perfecto”39. Lejos de eso, ese sistema sería el terreno más 
apropiado para la reproducción de la dominación “burguesa”, por lo que la idea de que 
la participación y competencia abiertas por el poder político no sería más que una ilu-
sión para engañar a las masas y, más grave aún, a los partidos de izquierda40. Según esa 
óptica, una izquierda marxista consecuente con los fines propuestos debería rechazar la 
tentación de insertarse en la institucionalidad estatal y abrazar la revolución armada en 
la expectativa de construir un Estado de naturaleza radicalmente diferente al “burgués”.

En ese contexto, la tensión entre ortodoxia teórica y estrategia política en los parti-
dos marxistas se incrementó. Socialistas y comunistas tuvieron problemas en conciliar 
esa relación tanto al interior de sus propias propuestas como también en relación con su 
respectivo aliado. Los grupos radicalizados del PSCh alcanzaron una importante victo-
ria en el Congreso partidario celebrado en la ciudad de Chillán en diciembre de 1967. 

36 Al respecto véase Aldo Marchesi, Latin America’s Radical Left. Rebellion and Cold War in the Global 
1960s, New York, Cambridge University Press, 2018, chapter 2.

37 Sobre la etapa fundacional del MIR, véase Eugenia Palieraki, La revolución ya viene! el MIR chileno en 
los años sesenta, Santiago, LOM Ediciones, 2014 y, desde una óptica diferente, Marian Schlotterbeck, Beyond 
the Vanguard: Everyday Revolutionaries in Allende’s Chile, Oakland, California, University of California 
Press, 2018.

38 Augusto Olivares B., “Los ‘duros’ llevan a Frei al fascismo”, en Punto Final, n.º 21, Santiago, enero de 
1967, p. 5

39 Jaime Faovovich, “¿Cree usted en la democracia representativa?”, en Punto Final, n.º 44, Santiago, 
diciembre de 1967, p. 42

40 Jaime Faovovich, “Reflexiones a propósito de las elecciones”, en Punto Final, n.º 68, Santiago, no-
viembre de 1968, p. 17.
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Una de sus más célebres conclusiones rechazaba de forma explícita los mecanismos 
de participación institucional mientras abogaba por la implementación de “violencia 
revolucionaria”: “La violencia revolucionaria es inevitable y legítima. Resulta nece-
sariamente del carácter represivo y armado del estado de clase. Constituye la única 
vía que conduce a la toma del poder político y económico, y a su ulterior defensa y 
fortalecimiento”41. La noción de revolución que se convirtió en hegemónica en los 
grupos radicalizados dentro y fuera del PSCh, entonces, asumía a la violencia como 
pasaje obligado en la transición entre capitalismo y socialismo. El ideal normativo de la 
democracia, incluso de la ulterior democracia socialista, no aparecía como una preocu-
pación importante en estas formulaciones. Sin embargo, estas apelaciones a la violencia 
revolucionaria no se tradujeron en una adecuación partidaria a las exigencias de la lucha 
armada. Más allá de la retórica radicalizada, la participación periódica en elecciones y el 
proceso de construcción de una alianza electoral junto a los comunistas siguió su curso. 
Las desavenencias, como veremos, no quedarían por ello superadas.

Los comunistas, por su parte, avanzaron en las implicancias de la “vía pacífica” y la 
construcción del socialismo a través de la institucionalidad estatal. Algunos de sus ideó-
logos señalaron que la lucha por la democracia estaba ligada a los objetivos antiimperia-
listas y antioligárquicos de la lucha por el socialismo. Evidencia de ello fue el carácter 
históricamente antidemocrático de la derecha y la “reacción”: “Cada paso en dirección 
a la democracia y hacia la libertad es un golpe para el imperialismo y las oligarquías 
porque a través de un ambiente de democracia pasa el camino que conduce a la conse-
cución del objetivo final del proletariado, la construcción de la sociedad socialista”42. 
Sin embargo, la adscripción a la ortodoxia soviética, que se traducía, también, en defen-
sas cerradas a la política exterior de Moscú, entró en contradicción con las apelaciones 
a la participación democrática. La invasión de la Unión Soviética a Checoslovaquia 
en 1968, y la justificación ideológica que hiciera el PCCh, causó críticas no solo en la 
opinión pública chilena, sino que, también, al interior de la izquierda. La dirigencia del 
PCCh señaló, en línea con la retórica soviética, que la intervención estuvo motivada por 
el uso “contrarrevolucionario” que fuerzas enemigas al socialismo hicieran del proceso 
de “democratización” en Checoslovaquia43. La justificación del uso de la fuerza para 
mantener el control de regímenes de partido único –entendidos como una “dictadura 
del proletariado” necesaria para la superación irreversible del capitalismo– contradecía 
la valoración de la democracia como arena de lucha política funcional a la construcción 
del socialismo y, sobre todo, a los rasgos que asumiría en el futuro dicho modelo. La 
ortodoxia ideológica, de ese modo, imponía obstáculos de difícil resolución a la cohe-
rencia de la línea estratégica defendida.

Más allá de las disputas estratégicas al interior de la izquierda, y las tensiones entre 
ortodoxia y práctica política en cada una de las propuestas, la alianza socialista-comu-

41 Citado en Julio César Jobet, El Partido Socialista de Chile, Santiago, Ediciones Prensa Latinoamerica-
na, 1971, p. 130.

42 Sergio Vuskovic, “Construcción pluripartidista del socialismo”, en Principios, n.º 124, Santiago, marzo-
abril de 1968, p. 7.

43 Jorge Insunza, “Los sucesos de Checoslovaquia abordados desde posiciones de clase”, en Principios, 
n.º 128, Santiago, noviembre-diciembre de 1968, pp. 59-77.
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nista perduró. En 1969, el FRAP dio paso a la Unidad Popular (UP), al integrar a parte 
importante del Partido Radical y a grupos izquierdizados desprendidos de la Democracia 
Cristiana, como el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU). A pesar de la re-
nuencia de los sectores radicalizados al interior del PSCh, Salvador Allende, junto a sus 
asesores y bases políticas, pudo resolver de manera temporal las contradicciones al inte-
rior de la izquierda, al formular una línea estratégica que, junto con ponerse como meta 
la construcción del socialismo, reafirmaba el camino institucional como el único posible 
en las condiciones chilenas. El Programa de la Unidad Popular asumió la posibilidad de 
“corregir” la naturaleza burguesa del Estado, democratizándolo desde el interior y respe-
tando las libertades civiles, “sin las cortapisas con que los limitan actualmente las clases 
dominantes”44. La victoria conseguida el 4 de septiembre de 1970 entregó la oportunidad 
inédita de llevar a la práctica estas ideas, despertando de paso ansiedades con respecto al 
futuro democrático en la oposición de centro y derecha. De hecho, un mes después de las 
elecciones presidenciales, la Democracia Cristiana exigió para ratificar a Salvador Allen-
de en el Congreso que la Unidad Popular firmara un “estatuto de garantías democráti-
cas”, con el objetivo explícito de obligar a la izquierda a respetar las libertades funda-
mentales presentes en la Constitución y los límites generales del Estado de derecho. Para 
la izquierda, y en particular para Salvador Allende, dadas las apelaciones democráticas de 
la “vía chilena al socialismo”, ello no significaba un problema grave. Las contradiccio-
nes, sin embargo, estallarían ante la aceleración de los acontecimientos y la polarización 
de parte importante de la población chilena bajo el eje revolución-contrarrevolución.

democracIa o reVolucIón.
el estallIdo de las dIferencIas durante la unIdad PoPular  

(1970-1973)

Si bien todos los partidos políticos integrantes de la coalición triunfante en 1970 adscribie-
ron al programa que aspiraba al socialismo a través de la institucionalidad estatal, y parti-
ciparon en la campaña política que los condujo al triunfo, esta vía no era el único camino 
que se debatía en el repertorio de posibilidades de la izquierda chilena. Como ya señalamos, 
desde la década anterior –y con fuerza desde la Revolución cubana– la percepción general 
dentro de la izquierda chilena de estar viviendo en un momento histórico propicio para 
acelerar procesos de cambio revolucionario, apoyaba las versiones que insistían en que 
históricamente la arena institucional de la democracia representativa solo había sido útil a 
la burguesía, imposibilitando cualquier cambio estructural por medio de sus instituciones. A 
través de la discusión en torno a las “vías”, lo que se discutía era la real posibilidad que pre-
sentaba el Estado –históricamente “burgués”– para alinearse con la voluntad de “las masas”.  

La postura del PCCh, como venía siendo desde las últimas décadas, entendía la 
lucha por fortalecer y profundizar la democracia como complemento a la lucha por el 
socialismo, idea que había recibido la sanción doctrinaria del comunismo soviético. 

44 “Unidad Popular: Programa Básico de Gobierno (1969)”, en Víctor Farías (ed.), La izquierda chilena 
(19691973): documentos para el estudio de su línea estratégica, Berlín, Santiago, Wissenschaftlicher Verlag 
Berlin, Centro de Estudios Públicos, 2000, vol. I, p. 119.
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Los resultados de la Conferencia Internacional de los Partidos Comunistas y Obreros en 
Moscú, el 17 de junio de 1969, reafirmaban la noción de estar en el momento histórico 
preciso para solucionar los problemas básicos en línea con la paz, la democracia y el so-
cialismo, y derrotar al imperialismo. Asimismo, se entendía que las conquistas populares 
logradas a través de la democracia permitirían “enraizar en las masas la convicción de la 
necesidad del socialismo”45. Por ende, la participación en la institucionalidad democráti-
ca no solo era esencial para alcanzar el socialismo, sino que tenía un propósito educador 
para involucrar a la masa obrera en el proyecto socialista. A lo anterior se sumaba la 
convicción al interior del PCCh de que la democracia chilena entonces existente era pro-
ducto de las conquistas históricas de la clase trabajadora organizada. Esta idea, recalcada 
por los comunistas y por el propio líder de la UP, fue una constante legitimadora del pro-
ceso democrático que condujo a Salvador Allende a ganar la elección presidencial.

El PSCh en cambio, alojó en su seno distintas aproximaciones con respecto a las po-
tencialidades democráticas del Estado. Por un lado, existía una fuerte tendencia al interior 
del Partido liderada por Carlos Altamirano, secretario general del Partido entre 1971 y 
1979, afín a una visión más bien instrumental de las instituciones republicanas. En 1968, 
en un artículo titulado “El Parlamento, tigre de papel”, cuestionaba la real posibilidad del 
sistema parlamentarista de democratizar la vida de un país. Para Altamirano, dicha demo-
cratización dependía de la correlación de fuerzas entre “clase explotada” y “clase explo-
tadora”, lo que debía ser abordada no desde una “reforma constitucional”, sino que desde 
la “revolución social”. El Parlamento –señalaba– había actuado como una trampa para los 
partidos de izquierda, dado que se habían “parlamentarizado”, sometiéndolos a tendencias 
“socialdemócratas y electoralistas”. Y agregaba: “un socialismo revolucionario que come-
ta el error de colocar en el centro de su quehacer político al Parlamento se convertirá en 
‘socialismo reformista’”46. La victoria de la Unidad Popular no produjo una reformulación 
real de esa tesis. De acuerdo con esa línea de análisis, ese hecho se explicaba en virtud de 
los límites del “reformismo” democratacristiano, la aparición de nuevas fuerzas sociales 
y la represión estatal contra la actividad revolucionaria de la izquierda radical, todo lo 
cual habría sacudido “la conciencia de un electorado habituado al mito de la democracia 
chilena”47. Es decir, para Altamirano, el triunfo de Salvador Allende no respondía nece-
sariamente al avance progresivo e institucional de la clase obrera, sino que a una toma de 
conciencia frente a los abusos del sistema burgués y su democracia representativa. 

Dentro del mismo PSCh, por otro lado, se mantenía una línea –aquella liderada 
por Salvador Allende– que consideraba a la democracia como una conquista popular y 
como condición para el triunfo del socialismo. En el primer discurso ante el Congreso 
Nacional el 21 de mayo de 1971, Salvador Allende acuñó el concepto de “vía chilena al 
socialismo” para sintetizar la articulación concreta entre democracia y revolución. En esa 
oportunidad, destacó que el gobierno estaba comprometido con el Estado de derecho, lo 

45 “Documentos de la Conferencia Internacional de los Partidos Comunistas y Obreros (1969). Aprobado 
por la Conferencia Internacional de los Partidos Comunistas y Obreros en Moscú, el 17 de junio de 1969”, en 
Farías (ed.), op. cit., vol. I, p. 92.

46 Carlos Altamirano, “El Parlamento, ‘tigre de papel’”, en Jobet y Rojas (eds.), op. cit., pp. 307-328.
47 “Carlos Altamirano: El Partido Socialista y la Revolución Chilena (enero de 1971)”, en Farías, op. cit., 

vol. I, p. 614.
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que demostraba un “reconocimiento explícito de que el principio de legalidad y el orden 
institucional son consubstanciales a un régimen socialista, a pesar de las dificultades que 
encierran para el periodo de transición”48. Por otro lado, Allende, además, contestándole a 
los escépticos de izquierda, señaló que dado que el fundamento del Congreso descansaba 
en el voto popular, “nada en su naturaleza misma le impide renovarse para convertirse 
de hecho en el Parlamento del pueblo”. Tal novedad, que enfatizaba el sello democrático 
de la revolución, solo se entendía porque en Chile –a diferencia de Rusia o Cuba– no se 
necesitaba la “dictadura del proletariado”, porque “Chile, de acuerdo a su historia y a su 
propia realidad, ha buscado su camino y ha empleado este camino para hacer posible, 
dentro de los marcos del sufragio, un Gobierno Popular nacional, auténticamente revo-
lucionario y democrático, para abrir también las anchas avenidas que nos conduzcan al 
socialismo”49. Como ya había señalado en su primer discurso como Presidente el 5 de no-
viembre de 1970, esto significaba la creación de un “segundo modelo de transición al so-
cialismo” luego de la experiencia soviética de 1917. “Sin precedentes en el mundo”, este 
original camino avanzaba hacia la construcción de “una nueva sociedad, más humana, 
en que las metas últimas son la racionalización de la actividad económica, la progresiva 
socialización de los medios productivos y la superación de la división de clases”50. De ese 
modo, para Salvador Allende, la unión entre democracia y revolución implicaba renunciar 
a seguir caminos preestablecidos, creando otro radicalmente nuevo y con aspiraciones 
universales, pudiendo de esa manera excluir la violencia en la superación del capitalismo. 

Los partidos políticos de la Unidad Popular también apelaron a la democracia para 
justificar sus posiciones respecto del proceso revolucionario. El destacado historiador so-
cialista Julio César Jobet, recordando la ortodoxia marxista, llamó a aumentar la influen-
cia política de la clase obrera, la única “genuinamente democrática”, con el objetivo de 
avanzar hacia la disolución de las clases sociales y las fronteras entre Estado y sociedad 
civil, la única posibilidad de experimentar la “democracia real”. Por ello, la revolución 
chilena no podía seguir el modelo soviético: “El comunismo soviético ha desacreditado la 
libertad, el socialismo y la democracia, a causa de su sistema tiránico absorbente, donde 
se ha avasallado al hombre, sometiéndolo completamente inerte a un Estado totalitario”51. 
En ese nivel de análisis, las diferencias con el PCCh eran claras. Celebrando los cin-
cuenta años del PCCh en 1972, Luis Corvalán, citando a Luis Emilio Recabarren, decía: 
“Rusia revolucionaria es el más poderoso baluarte de la verdadera democracia, de la 
democracia del pueblo honrado y trabajador”52. Más allá de estas diferencias, para la 

48 Salvador Allende, “Primer mensaje del presidente Salvador ante el Congreso pleno”, 21 de mayo de 
1971. Disponible en www.bcn.cl [fecha de consulta: 16 de enero de 2019]. 

49 Salvador Allende, “No daré un paso atrás. Discurso de despedida al Presidente Fidel Castro”, en: Frida 
Modak (ed.), Salvador Allende. Pensamiento y acción, Buenos Aires, Flacso Brasil - Clacso, 2008, p. 79.

50 “Primer Discurso del Presidente Salvador Allende Gossens”, 5 de noviembre de 1970. Disponible en 
www.memoriachilena.com [fecha de consulta: 22 de diciembre 2018].

51 “Julio C. Jobet: El Socialismo Científico y la Libertad”, en Jobet y Rojas (eds.), op. cit., p. 197. Sobre 
las concepciones del propio Karl Marx sobre la democracia en el socialismo, véase Adolfo Sánchez, “Marx y 
la democracia”, en Cuadernos Políticos, n.º 36, ciudad, junio de 1983, pp. 31-39.

52 Luis Corvalán, “Artículo en Pravda (órgano del Comité Central del Partido Comunista de la Unión So-
viética) sobre los 50 años del Partido Comunista de Chile (2 de enero de 1972)”, en Farías (ed.), op. cit., vol. 
III, p. 1777.
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mayoría de las bases políticas de la izquierda la revolución era necesaria y anhelada 
en virtud de su promesa democratizadora. Los nuevos miembros de la coalición así 
también lo plantearon. El Partido Radical, en su XXV Convención llamó a recuperar 
la dimensión popular e igualitarista de la democracia, corrompida por el capitalismo, 
en tanto condición necesaria para el tránsito al socialismo53. Del mismo modo, Rodrigo 
Ambrosio, líder intelectual del MAPU, defendió la participación política y electoral de 
su partido por ser manifestación concreta de las luchas de los trabajadores54.

Si bien no formó parte de la Unidad Popular, el MIR fue protagonista en estos de-
bates al hacer presente las tensiones de la dialéctica “revolución”/“democracia”, y al 
inclinarse siempre por la consecución de la primera por sobre las exigencias de la se-
gunda. En principio, tendió a distanciarse de las reales posibilidades de la democracia 
para conducir una revolución socialista. Jaime Faivovich –en Punto Final–, si bien 
reconocía que la democracia burguesa había permitido al proletario la organización para 
minimizar el daño de las condiciones impuestas por el capitalismo, señalaba, a su vez, 
que ese no era el marco que solucionaría sus problemas, puesto que esta era una “expre-
sión jurídica de una estructura económica que aprisiona al proletariado en la celda de la 
miseria, la incertidumbre, la privación y la desigualdad”55. Del mismo modo, Fernando 
Mires consideraba que el “proletariado chileno se encuentra bajo una dictadura burgue-
sa a través de su forma democrática”, situación que debía ser transformada una vez que 
se alcanzara la conciencia política para ello. A pesar de la condición “dictatorial” de la 
democracia burguesa en Chile, le otorgaba un voto de confianza al gobierno de Salvador 
Allende al sostener que se podía facilitar el “quiebre de la dominación burguesa demo-
crática de clase” a través de la acción del proletariado en el Estado. Sin embargo, ad-
vertía, el problema surge cuando la conquista del poder es visto como un fin y no como 
un medio. En tal caso, la UP podría caer en un perfeccionamiento “de la maquinaria 
de dominación”56. La idea de que el Estado “burgués” era irredimible, y que había que 
reemplazarlo por un nuevo Estado por obra de un “poder popular” antagónico, se consti-
tuiría como eje común de las elaboraciones estratégicas del MIR57.

Más allá de las diferencias en torno a la confianza puesta en las instituciones demo-
cráticas, fue la figura unificadora del propio presidente Salvador Allende quien permitió 
el dificultoso avance programático de la Unidad Popular. Por una parte, Allende encarnó 
una línea al interior de la izquierda chilena y sus bases sociales que veía la inclusión de 
la masa trabajadora en la institucionalidad democrática chilena como resultado de dé-
cadas de lucha popular. En ese sentido, hacía eco de ciertas lecturas “excepcionalistas” 

53 Partido Radical, “Declaración política ideológica aprobada en la XXV Convención Nacional (Agosto 
de 1971)”, en Farías (ed.), op. cit., vol. II, p. 1029.

54 Rodrigo Ambrosio, “Entrevista en Punto Final, N° 118 (24 de noviembre de 1970)”, en Farías (ed.), op. 
cit., vol. I, p. 483.

55 Jaime Faivovich, “¿Cree usted en la democracia representativa?”, en Punto Final, n.º 44, Santiago, 2ª 
quincena diciembre 1967, p, 43.

56 Fernando Mires “Tribuna ideológica: El problema del poder”, en Punto Final, n.º 159, Santiago, martes 
23 de mayo de 1972, p. 31.

57 Sobre el “poder popular”, véase, entre otros, Franck Gaudichaud, Chile, 1970-1973. Mil días que estre -
mecieron al mundo. Poder popular, cordones industriales y socialismo durante el gobierno de Salvador Allen-
de, Santiago, LOM Ediciones, 2016.
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del desarrollo histórico local –el carácter permeable del Estado, la prescindencia política 
de las Fuerzas Armadas, la estabilidad de las instituciones representativas– que harían 
posible un tránsito institucional, y sin el costo social aparejado a la violencia revolucio-
naria, hacia el socialismo58. Por otro lado, sus apelaciones a la democracia y la historia 
nacional se combinaron con una defensa y promoción del ideario revolucionario lati-
noamericano y tercermundista, representado en último término por el régimen cubano 
aun cuando la cercanía personal con Fidel Castro no implicó abandonar la defensa de la 
originalidad de la “vía chilena al socialismo”. La experiencia chilena, según Allende, se 
entroncaba con procesos revolucionarios y antiimperialistas –y, por lo tanto, defensores 
de la soberanía nacional– en el ámbito continental y global, pero se distinguía de mode-
los extranjeros como el soviético y el cubano en los caminos escogidos para la revolu-
ción.

La articulación entre valoración histórica de la democracia chilena e identificación 
con el ideario revolucionario latinoamericano de la década  de 1960 sirvió de elemento 
aglutinante de una izquierda en creciente tensión interna. Sin embargo, mientras la Uni-
dad Popular implementaba sus primeras medidas expropiatorias y redistributivas, los 
cuestionamientos de dirigentes e intelectuales radicalizados comenzaron a oírse con más 
fuerza. Carlos Altamirano, en enero de 1971, planteó la imposibilidad de provocar los 
cambios políticos, económicos y sociales que la mayoría soberana les había encargado, 
manteniendo las estructuras de la “democracia burguesa”. Incluso, identificó como ene-
migos de la revolución al “sectarismo partidista y el apego a las tradiciones del orden 
burgués”. La única forma de alcanzar la revolución chilena, decía Altamirano, se daría 
“en la medida que las vanguardias de la clase trabajadora sepan revolucionarse a sí mis-
mas, se incorporen sin temores a las masas populares y encuentren en ellas el dinamis-
mo, la orientación y la fuerza que harán posible la conducción del pueblo chileno hacia 
la construcción del socialismo”59. En su intervención frente al Congreso del PSCh en La 
Serena, y en una clara respuesta a la posición de Carlos Altamirano, Slavador Allende 
insistió en que el triunfo de la UP era evidencia de la posibilidad de poner la institucio-
nalidad democrática burguesa al servicio de los intereses del pueblo, y agregó:

“Hemos ganado por los cauces legales. Hemos vencido a través del camino establecido por 
el juego de las leyes de la democracia burguesa, y dentro de estos cauces vamos a hacer las 
grandes y profundas transformaciones que Chile reclama y necesita. Dentro de la propia 
Cons  titución modificaremos esa Constitución, para dar paso a la Constitución Popular, que 
expresa auténticamente la presencia del pueblo en la conquista y ejercicio del poder”60.

58 Julio Pinto Vallejos, “Hacer la revolución en Chile”, en Julio Pinto Vallejos (ed.), Cuando hicimos 
historia: las experiencias de la Unidad Popular, Santiago, LOM Ediciones, 2005, pp. 27-28; María Angélica 
Illanes, “Memoria de los aparecidos. Allende con MAR (...) Pinochet con (...) ARX. Chile 2003-1973”, en 
Francisco Zapata (ed.), Frágiles suturas. Chile a treinta años del gobierno de Salvador Allende, México, Fon-
do de Cultura Económica / El Colegio de México, 2006.

59 “Carlos Altamirano: El Partido Socialista y la Revolución Chilena (enero de 1971)”, en Farías (ed.), op. 
cit., vol. I, p. 616.

60 “Salvador Allende: Discurso en el Congreso del Partido Socialista (La Serena, 28 de enero de 1971)”, 
en Farías (ed.), vol. I, p. 625.
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Por su parte, el PCCh mantuvo durante todo el periodo de gobierno de la UP un 
decidido apoyo a las prácticas políticas que Salvador Allende lideraba para cumplir el 
programa dentro de cauces democráticos. En 1971, y respondiendo a las críticas tanto 
de oposición como de la ultraizquierda, Volodia Teitelboim señaló: 

“Nunca hubo más libertad y democracia en este país [...]. Jamás Chile fue como hoy, en los 
cinco continentes, ejemplo de un nuevo experimento político, de una revolución donde pre-
cisamente la libertad y la democracia conocen las expresiones más elevadas registradas en la 
historia de Chile”61.

Durante la Unidad Popular, algunos intelectuales comunistas intentaron profundizar 
la reflexión sobre las posibilidades de la democracia, superando la dimensión estratégica 
de la “vía pacífica”. Carlos Cerda, por ejemplo, publicó una extensa reflexión dirigida a 
armonizar marxismo-leninismo y construcción democrática del socialismo, apuntando a 
las posibilidades que entregaba el Estado para “atar de manos” al enemigo. Por su parte, 
Sergio Vuskovic enfatizó el carácter nacional de la vía chilena, lo que, a su vez, permitía 
desprenderse de nociones ortodoxas de “partido único” y “dictadura del proletariado”. 
Sin embargo –como bien señala Alfredo Riquelme– las obligadas referencias a los clási-
cos de la teoría y la necesidad de encuadrar esos planteamientos en los rígidos paráme-
tros de la ideología partidaria funcionaron como una “camisa de fuerza” que les habría 
impedido una articulación más coherente entre democracia, revolución y sociedad ideal 
a construir. El contexto de rápida polarización política y social también impondría lími-
tes a planteamientos más originales al respecto62.

El ya tenso equilibro tanto al interior de la coalición de la UP como con las fuerzas 
opositoras –de izquierda y derecha– se polarizaría aún más con la visita que realizó Fi-
del Castro a Chile entre noviembre y diciembre de 1971. En un recordado discurso en la 
Universidad de Concepción, sostuvo que quienes iniciaron la revolución en Cuba lo hi-
cieron pensando en el marco “de la democracia burguesa y del parlamentarismo”, dado 
que no se habían dado cuenta de que la revolución se había desatado hasta que, en una 
concentración multitudinaria, cuando se hablaba de elecciones, la masa “sin consignas 
lanzadas” habría respondido “¿Elecciones para qué? ¿Elecciones para qué? ¿Elecciones 
para qué? (aplausos). La masa fue, al fin y al cabo”63. En la misma línea, en su discurso 
de despedida en el Estadio Nacional, terminó de condenar la democracia representativa 
aludiendo a que, a pesar de que había significado una evolución en la historia de la hu-
manidad, esta era una invención de los sectores privilegiados para “mantener el dominio 
de clase”, por lo que “las revoluciones socialistas establecen sus propias constituciones 
y sus propias formas de democracia”64. Con estas intervenciones, reforzó la relación 

61 Volodia Teitelboim, “Intervención en el Pleno de Comité Central del Partido Comunista (El Siglo, 26 de 
junio de 1971)”, en Farías (ed), op. cit., vol. II, p. 972.

62 Riquelme, op. cit., pp. 92.107.
63 “Fidel Castro: Diálogo con los estudiantes de la Universidad de Concepción (Punto Final, N° 145, 30 

de noviembre de 1971)”, en Farías (ed.), op. cit., vol. III, p. 1326.
64 “Fidel Castro: Discurso en el acto de despedida (2 de diciembre de 1971)”, en Farías (ed.), op. cit., vol. 

III, p. 1370.
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excluyente entre democracia y revolución que albergaban grupos como el MIR y seccio-
nes del PSCh, tensionando las relaciones al interior de la izquierda chilena y, de paso, 
contribuyendo con la articulación de una oposición insurreccional y unida de forma cre-
ciente en el antimarxismo. Los partidos opositores –el Partido Nacional y la Democracia 
Cristiana– se aliaron en la Confederación Democrática (CODE), precisamente en nom-
bre de la defensa de la democracia ante la amenaza revolucionaria. Ello los llevó a asu-
mir una actitud obstruccionista en el Congreso, y de apoyo y fomento a la protesta so-
cial contra el gobierno, como fue el caso durante el extenso “Paro de Octubre” de 1972. 

Las diferencias cada vez más visibles al interior de la izquierda respecto de la posibi-
lidad de utilizar el Estado para orientar el proceso revolucionario radicaron en que aque-
llos sectores críticos de la “vía chilena” consideraban las conquistas populares que la 
clase trabajadora había logrado desde principios de siglo como cesiones estratégicas de 
la burguesía para controlar las masas. La instalación de la revolución socialista, en esa 
línea, debía ser producto de un quiebre con el camino recorrido por las instituciones po-
líticas chilenas. Andrés Pascal Allende, líder del MIR, decía en agosto de 1973 que el ca-
mino estratégico del gobierno había conducido a la clase obrera “no al socialismo, sino a 
la defensa de la democracia burguesa contra la amenaza de la dictadura militar gorila”65. 
La verdadera potencialidad democrática, insistía en esa línea Carlos Altamirano, era 
aquella que anidaba en el “poder popular”, por fuera de los marcos del Estado, único 
camino posible hacia una “democracia directa” socialista66. En cambio, para el PCCh la 
Unidad Popular era una experiencia de “democracia avanzada” que entregaba las herra-
mientas necesarias para avanzar al socialismo, la verdadera democracia67. En línea con 
el PCCh y en respuesta al Proyecto de Acuerdo de la mayoría opositora de la Cámara de 
Diputados acusando al gobierno de romper la legalidad, Salvador Allende señaló:

“La democracia chilena es una conquista de todo el pueblo. No es obra ni regalo de las clases 
explotadoras y será defendida por quienes, con sacrificios acumulados de generaciones, la han 
impuesto. Con tranquilidad de conciencia y midiendo mi responsabilidad ante las generacio-
nes presentes y futuras, sostengo que nunca antes ha habido en Chile un Gobierno más demo-
crático que el que me honro en presidir, que haya hecho más por defender la independencia 
económica y política del país, por la liberación social de los trabajadores. El Gobierno ha sido 
respetuoso de las leyes y se ha empeñado en realizar transformaciones revolucionarias en 
nuestras estructuras económicas y sociales. Reitero solemnemente mi decisión de desarrollar 
la democracia y el Estado de Derecho hasta sus últimas consecuencias”68.

Al mismo tiempo, Allende tuvo que lidiar con la oposición espontánea de sus bases 
sociales. El 29 de junio de 1973 –mismo día en que el coronel Souper realizó un intento 

65 Andrés Pascal, “Discurso en homenaje a Luciano Cruz. (El Rebelde, suplemento especial, 13 de agosto 
de 1973”, en Farías (ed.), op. cit. vol. IV, p. 4940.

66 Carlos Altamirano, “ ‘El imperialismo es el enemigo fundamental’. Discurso del 18 de abril de 1973 en 
conmemoración del 40° aniversario del Partido Socialista”, en Farías (ed.), op. cit., vol. VI, p. 4425.

67 Orlando Millas, “La clase obrera en las condiciones del Gobierno Popular (5 de junio de 1972)”, en 
Farías (ed.), op. cit., vol. IV, p. 2455.

68 Salvador Allende, “Respuesta al Proyecto de Acuerdo de la Cámara de Diputados sobre ruptura de la 
legalidad (24 de agosto de 1973)”, en Farías (ed.), op. cit., vol. VI, p. 5004.
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frustrado de golpe militar, conocido como tanquetazo– Salvador Allende se dirigió al país 
en un discurso en el Estadio Nacional, señalando que la Unidad Popular buscaba hacer 
“cambios revolucionarios en pluralismo, democracia y libertad”. Frente a los gritos de la 
muchedumbre llamando a “cerrar el Congreso Nacional”, interrumpió su alocución para 
decir: “No voy –óiganlo bien y con respeto– no voy a cerrar el Congreso, porque sería ab-
surdo. No lo voy a cerrar. Pero si es necesario, enviaré un proyecto de ley para llamar a un 
plebiscito para que el pueblo se pronuncie (ovación)”69. Incluso en esa coyuntura crítica, 
mantuvo su postura institucional de profundización democrática orientada al socialismo.

Los significados de la democracia estuvieron en el primer plano de la discusión al 
interior y exterior de la coalición de la Unidad Popular durante sus tres años en el poder. 
Lo que estuvo en disputa entre las distintas vertientes de la izquierda tuvo que ver más 
con las posibilidades que la democracia realmente existente tenía para la revolución, que 
apelaciones a un tipo ideal de democracia que, por lo demás, aún no había sido definida, 
dado que históricamente todavía no había sido alcanzada. Los acuerdos mínimos sobre la 
meta final cedieron terreno a los desacuerdos sobre los medios para alcanzarla, llevando 
a una tensión interna difícil de sostener. Ello fue expresión del “empate catastrófico” –al 
decir de Tomás Moulian– que sumió a la izquierda en una parálisis teórica y estratégica 
que facilitó su violento derrocamiento el 11 de septiembre de 197370. Salvador Allende, 
el catalizador de un discurso político que la izquierda venía urdiendo desde la década de 
1930, no logró en vida generar el consenso entre sus propias filas, ni para definir en con-
junto una democracia socialista ulterior ni para acordar los pasos para conseguirla.

democracIa sIn reVolucIón.
de la derrota a la renoVacIón  

(1973-1988)

El golpe de Estado que terminó con la “vía chilena al socialismo” modificó de manera 
radical los términos de los debates al interior de la izquierda. Las discusiones que se 
venían construyendo sobre la tríada “democracia”, “socialismo” y “revolución” fueron 
reorganizadas en torno a la tarea urgente de la supervivencia física, primero, y a la for-
mulación de estrategias para luchar contra la dictadura, después. A esa reflexión se le 
agregaría en años posteriores la lucha y defensa por los derechos humanos –fuente tam-
bién de crítica a los “socialismos reales”–, luego de comprobar en carne propia la desa-
parición, muerte y exilio de dirigentes, militantes y simpatizantes de la izquierda chilena 
a manos de los agentes represivos de la dictadura.

El primer periodo de recomposición narrativa del proyecto de izquierda solo puede 
entenderse desde la perspectiva de la sobrevivencia. Ya sea desde la lucha clandestina 
inicial o desde la reestructuración partidaria en el exilio, estos primeros tiempos fueron 
la continuación de los discursos sostenidos hasta el 11 de septiembre de 1973, ordena-

69 Salvador Allende, “Discurso al pueblo del 29 de junio de 1973 (30 de junio de 1973)”, en Farías (ed.), 
op. cit., vol. VI, p. 4775.

70 Tomás Moulian, Conversación interrumpida con Allende, Santiago, LOM Ediciones, 2010, capítulo V.
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dos ahora en torno a ciertas preguntas centrales: ¿cuál era la naturaleza del régimen que 
había tomado el poder en Chile?, ¿cuál era la mejor estrategia en términos de alianza 
para derrocarlo? y ¿cómo se respondía, desde el repertorio político acumulado, a ese 
nivel de violencia? Una vez procesado el shock inicial, estas preguntas llevaron a cues-
tionamientos más amplios en torno a los alcances prácticos de la teoría socialista71.

El PCCh, con mayor experiencia en la lucha clandestina, pudo iniciar un proceso 
de recomposición partidaria de manera más o menos rápida. Sus alianzas internacio-
nales le habían permitido echar a andar un operativo para sacar la cúpula partidaria del 
país y retomar los discursos políticos ya conocidos72. En ese sentido, fue el primero en 
catalogar a la recién instalada dictadura como fascista, ante lo que se imponía la nece-
sidad de construir una amplia alianza política y social en la línea de lo que había sido 
la experiencia del Frente Popular. De allí que se impusiera como tarea del momento la 
generación de aquella alianza con la DC, que la Unidad Popular nunca pudo lograr. En 
ese marco, la dirección del Partido empezó un proceso de reflexión y evaluación de la 
derrota. Una de las primeras formulaciones de cierto grado de elaboración se dio desde 
el interior del país el año 1975, con la circulación del texto El ultraizquierdismo, caba-
llo de Troya del imperialismo, en el que se culpó a la ultraizquierda del aislamiento de 
la clase obrera y la dificultad en ampliar las alianzas a partidos burgueses como la DC, 
algo considerado como fundamental para el éxito de la Unidad Popular. Este tipo de 
evaluaciones recibió un decidido apoyo de dirigentes del movimiento comunista inter-
nacional. Zhivkov, al respecto sostuvo: “No hay que dramatizar los hechos. Lo funda-
mental es buscar nuevos aliados, el gran frente antifascista”73. 

A pesar de las urgencias del momento y de la estrategia antifascista del PCCh den-
tro y fuera de Chile, la DC rechazó de forma sistemática la posibilidad de construir una 
alianza con el comunismo chileno. En ello se entremezclaban rencillas históricas, como 
también diferencias en torno a las concepciones sobre la democracia74. Así lo evidenció, 
en 1977, la respuesta de Luis Corvalán al libro escrito por Genaro Arriagada y Claudio 
Orrego, Leninismo y Democracia, en el que –según el primero– se les exigía abandonar el 
principio leninista de la dictadura del proletariado. En línea con el férreo compromiso del 
PCCh con la ortodoxia, su secretario general respondió: “la dictadura del proletariado es 
mucho más democrática que el más democrático de los gobiernos (de hecho, dictaduras) 
de la burguesía”. Pero a reglón seguido, agregó: “Para decirlo muy claramente, en todas 
las instancias del desarrollo social e histórico, nosotros propiciamos un estado de derecho, 
democrático y representativo de la mayoría. No hay razón entonces, para que alguien 
suponga que en algún momento pensamos hacer uso de la arbitrariedad”. Corvalán en 

71 Brian Loveman, “The Political Left in Chile, 1973-1990”, in Barry Carr & Steve Ellner (eds.), The La-
tin American Left. From the Fall of Allende to Perestroika, Colorado, Westview Press, 1993, pp. 23-29.

72 Olga Ulianova, “La nueva inserción internacional del comunismo chileno tras el golpe militar”, en Al-
fredo Riquelme y Tanya Harmer (eds.), Chile y la guerra fría global, Santiago, RIL Editores, Pontificia Uni-
ver sidad Católica de Chile, Instituto de Historia, 2014.

73 Op. cit., p. 284.
74 Para una mirada de larga duración de los conflictos entre la DC y el PCCh, véase Augusto Varas, “Un 

desencuentro histórico”, en Augusto Varas, Alfredo Riquelme y Marcelo Casals (eds.), El Partido Comunista 
en Chile: una historia presente, Santiago, Catalonia, 2010.
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este sentido, rescataba el espíritu de la “vía chilena” sobre la democracia y el acceso al 
poder; pero al defender el principio leninista de la dictadura del proletariado, retomaba 
un elemento de la ortodoxia marxista que había estado en un incómodo segundo plano en 
las elaboraciones teóricas previas. Al mismo tiempo que defendía el leninismo, Corvalán 
insistía en la necesidad de una amplia alianza antifascista que, a contrapelo de las acusa-
ciones de intelectuales democratacristianos sobre la naturaleza antidemocrática del comu-
nismo, buscaba reordenar el campo político en bloques definidos entre quienes se habían 
plegado a la dictadura –como lo había hecho parte importante de la DC en un principio– y 
quienes defendían la democracia75. La tensión entre “leninismo” y “democracia”, por cier-
to, resultó intolerable para las sucesivas dirigencias democratacristianas bajo dictadura.

Al mismo tiempo, la cúpula del PCCh exiliada en Moscú tuvo que hacer frente a las 
críticas lanzadas desde dirigentes del comunismo internacional en relación con la falta 
de preparación armada, convirtiéndose el tópico militar en uno de los principales puntos 
de debate76. El propio Leonid Brezhnev dedicó un apartado especial a Chile en el infor-
me al XXV Congreso del PCUS de 1976, sosteniendo que “toda revolución debe saber 
cómo defenderse”77. Ese tipo de cuestionamientos también se reprodujeron en Chile. 
Volodia Teitelboim describió en los siguientes términos las “desviaciones” del periodo 
anterior: “florecieron como plantas venenosas diversas concepciones reformistas. Una 
sobrestimación de particularidades nacionales, cierta confianza supersticiosa en la vi-
gencia inquebrantable de instituciones políticas heredadas. Se dio demasiado crédito al 
carácter predominantemente profesional y constitucionalista de las Fuerzas Armadas”78. 
Ese tipo de “autocríticas” sentaron las bases de los cuestionamientos de las líneas cons-
tituyentes que el comunismo chileno había sostenido hasta 1973.  

Así, los limites encontrados en la estrategia antifascista de alianzas amplias, la cruen- 
ta represión que sufrió el Partido en el interior, los cambios en la “subjetividad” de la 
militancia en Chile, la influencia del comunismo soviético frente al tema armado, y la 
consolidación de la dictadura incidieron en que, hacia fines de la década de 1970, el 
PCCh replanteara sus líneas constituyentes de identidad, con foco especial en torno a las 
tácticas políticas privilegiadas hasta el momento, fenómeno que el historiador Rolando 
Álvarez ha denominado “renovación comunista”79. Luis Corvalán oficializó el cambio 
estratégico en un discurso ante sindicatos soviéticos en Moscú, en 1980 en el que señaló 
que frente al fascismo “el pueblo no tendrá otro camino que recurrir a todos los medios 
a su alcance, a todas las formas de combate que lo ayuden, incluso a la violencia aguda, 
para defender su derecho al pan, a la libertad y a la vida”80. Se inauguraba así el tránsito 
en la política comunista desde el “Frente antifascista” hacia la política de “Rebelión Po-
pular de Masas” (PRPM). En términos generales, este viraje se puede interpretar tanto 

75 Luis Corvalán “Si la alianza U.P.-D.C. es necesaria para derribar la dictadura, será más necesaria para 
reconstruir el país”, en Chile América, n.ºs 28-29-30, Roma, 1977, pp. 147-154.

76 Álvarez, op. cit., pp. 117-119.
77 Olga Ulianova, “La Unidad Popular y el golpe militar en Chile: percepciones y análisis soviéticos”, en 

Estudios Públicos, n.º 79, Santiago, 2000, p. 116.
78 Cit. en Álvarez, op. cit., pp. 118-119.
79 Álvarez, op. cit., capítulo 4.
80 Luis Corvalán, De lo vivido y lo peleado. Memorias, Santiago, LOM Ediciones, 1999, p. 276.
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como continuidad y ruptura en relación con la tradición política del comunismo desde 
principios de siglo XX. Por una parte, de acuerdo con lo planteado por historiadores 
como Rolando Álvarez, Tomás Moulian e Isabel Torres, el PCCh continuó exhibiendo 
los mismos principios teóricos generales de tránsito del capitalismo al socialismo, aho-
ra supeditadas a las condiciones históricas de una “dictadura abierta”81. Por otra parte, 
la adopción de la PRPM significó un notorio alejamiento de la tradición de práctica 
política del comunismo y un acercamiento a la concreción de las exigencias de la teo-
ría, aspecto que sería objeto de duras polémicas al interior del partido en la década de 
198082. Para la dirigencia del PCCh, sin embargo, la apelación a la “violencia aguda” no 
era incompatible con estrategias de unidad de las fuerzas “democráticas” en la medida 
en que se compartían objetivos antiautoritarios. En la práctica, sin embargo, el tema de 
la violencia fue la piedra de tope que imposibilitó ese acuerdo, dividiendo a la oposición 
durante la década de 1980 en dos bandos definidos y, en gran medida, irreconciliables. 

La trayectoria general del socialismo chileno contrasta de manera clara con la del 
PCCh. Para el socialismo, no existía un conjunto único, propio y coherente de princi-
pios y orientaciones que pudiesen explicar los abruptos cambios que el golpe militar 
había desatado. Tampoco contaba, al menos durante los primeros años, con una red 
internacional de asistencia como la tenía el comunismo. No obstante, la alianza con el 
PCCh y su declaración como partido marxista-leninista en el congreso de Chillán de 
1967 le había significado la extensión de la ayuda del Partido Socialista Unificado Ale-
mán, localizando la cúpula partidaria en Berlín Oriental y sometiéndose de este modo a 
una influencia temprana de los anfitriones83. 

Luego del golpe, las reflexiones estratégicas siguieron la misma línea radicalizada 
de fines del gobierno de la Unidad Popular. En uno de los primeros documentos de 
reflexión partidaria, conocido como Documento de marzo, elaborado por la Dirección 
Interior en la clandestinidad en 1974, se criticó de forma explícita al PCCh por su exce-
siva confianza en “las instituciones democrático-burguesas”, al tiempo que se apelaba 
a la unidad para la lucha antifascista que contemplaba a la DC, pero que sería liderada 
por la clase obrera representada en el PSCh siguiendo una estrategia insurreccional84. El 
documento desencadenó una serie de reacciones en las distintas fracciones socialistas. 
Desde la Coordinadora Nacional de Regionales (CNR) se criticó la alianza con partidos 
“burgueses”, privilegiando acercamientos con el MIR, MAPU y la IC con la finalidad 
de conformar un “polo revolucionario” liderado por el PSCh85. Por otra parte, desde la 
Dirección Exterior, Carlos Altamirano abogó en 1975 por la “radicalización de la lucha 
antifascista” y por “acumular más fuerzas que el fascismo y emplear todas las formas de 

81 Álvarez, op. cit., passim; Tomás Moulian e Isabel Torres Dujisin, “¿Continuidad o cambio en la línea 
política del Partido Comunista de Chile?”, en Varas, Riquelme y Casals (eds.), op. cit.

82 Para los detalles de esas polémicas, véase Riquelme, op. cit., capítulos 4-6.
83 Olga Ulianova, “Inserción internacional del socialismo chileno 1933-1973”, en Olga Ulianova (ed.), Re-

des políticas y militancias. La historia política está de vuelta, Santiago, Ariadna Ediciones, 2009, pp. 275-284.
84 El nombre completo del documento es: Al calor de la lucha contra el fascismo, construir la fuerza 

dirigente del pueblo para asegurar la victoria!. Disponible en http.www.socialismo-chileno.org [fecha de 
consulta: 14 de septiembre de 2015]. 

85 CNR, “Carta al Secretario General del PS, Carlos Altamirano”, en Chile América, n.ºs 31-32, Roma, 
mayo-junio, 1977, p. 119.
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lucha”, recalcando que en la fase superior del proceso, “seguramente formas de lucha 
armada constituirán el factor decisivo en la victoria final”86. Con la intención de frenar 
las posibles rupturas que amenazaban al socialismo luego del golpe, y con ocasión de 
las diferencias evidenciadas luego del Documento de marzo, Carlos Altamirano, en su 
calidad de líder del partido en el exterior, redactó el Mensaje a los socialistas de Chile 

en 1977, en el que criticó tanto el programa y la estrategia de la UP como las “desvia-
ciones izquierdistas” del propio PSCh, situación que los habría llevado a ignorar las “le-
yes generales del marxismo” en relación con temas claves como el Estado y el poder87 

. En esa misma línea, Clodomiro Almeyda, en un discurso en Yugoslavia en octubre 
de 1977, sostuvo que el caso chileno enseñaba que la democracia “burguesa” debía ser 
limitada durante el proceso revolucionario, para que pudiera “defenderse de las tenden-
cias contrarrevolucionarias antidemocráticas”, lo que en la práctica significaba limitar el 
multipartidismo y las libertades “burguesas”88. A pesar de las diferencias de apreciación 
del nuevo régimen y las alianzas para derrocarlo entre la Dirección Interior, dirigentes 
en el exterior y la CNR en esta primera etapa, existía cierto consenso sobre la necesidad 
de mantener la unidad en el Partido, la inevitabilidad de la resistencia armada en la lu-
cha contra la dictadura, la adscripción al marxismo-leninismo y la concepción leninista 
de la toma del poder a través de la revolución89.

En un intento por superar el fraccionamiento pos 1973, los dirigentes socialistas ce-
lebraron en 1978 el llamado “Pleno de Argel”, en el que una dirección única nombró a 
Clodomiro Almeyda como secretario general. Al mismo tiempo, sin embargo, se traslu-
cían signos de discrepancias ideológicas profundas. El informe del Congreso de Unidad 
fue redactado por Carlos Altamirano, y allí planteó la necesidad de llevar a cabo una 
reelaboración teórica integral. Entre otras cosas, reivindicó el concepto de ‘democracia’ 
como un elemento importante del proyecto socialista, con independencia del grado de 
desarrollo político e institucional: “Tanto en las sociedades ricas como en las sociedades 
pobres el avance al socialismo está ligado a la profundización de nuevas formas de con-
vivencia democrática”. De forma explícita, se desdijo de muchos de sus planteamientos 
anteriores. Junto con rechazar la noción instrumentalista de ‘democracia’ sostenida 
durante la Unidad Popular, criticó el dogmatismo y la aceptación acrítica del leninismo 
en la organización y manejo interno del partido90. En una carta a la Dirección Interior en 
1979, reconoció que existían diferencias de fondo en relación con el “factor democráti-

86 Cit. en Olga Ulianova, “Relaciones internacionales y redefiniciones en el socialismo chileno, 1973-
1979”, en Izquierdas, n.º 30, Santiago, 2009, p. 3.

87 Carlos Altamirano, “Mensaje a los socialistas de Chile”, junio de 1977. Documento disponible en www.
socialismo-chileno.org [fecha de consulta: 15 de septiembre de 2015]. 

88 Clodomiro Almeyda, “‘La democracia en el período de la transición del capitalismo al socialismo’ In-
tervención en la Mesa Redonda 76: ‘El Socialismo en el mundo contemporáneo’”, realizada en Cavtat, Repú-
blica Socialista Federativa de Yugoslavia. 27 de octubre al 2 de noviembre de 1976”, en Clodomiro Almeyda 
(ed.), Pensando a Chile, México, Universidad de Guadalajara, 1987, pp. 15-18.

89 Kenneth M Roberts, Deepening Democracy?: The Modern Left and Social Movements in Chile and 
Peru, Boulder, NetLibrary, Inc., 1999, p. 103.

90 Carlos Altamirano, “Informe del Secretario General Camarada Carlos Altamirano al Pleno extraordi-
nario del Comité Central del Partido Socialista”, 1978, s/p. Obtenido de Partido Socialista de Chile: www.
socialismo-chileno.org/1978 [fecha de consulta: 16 de septiembre 2015]. 
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co” en tanto “elemento central del desarrollo de la actividad partidaria”91, que también 
fueron reconocidas por sus rivales. Ese mismo año, en el Tercer Pleno clandestino de la 
Dirección Interior se decidió su expulsión. A grandes rasgos, el socialismo se dividió 
sobre la base de dos visiones incompatibles acerca de su naturaleza democrática, dife-
rencias que se reflejaban en diagnósticos disímiles sobre el papel del Partido en la UP y 
en la estrategia adecuada para enfrentar a la dictadura92. Por una parte, el PS-Almeyda 
acentuó su cercanía con la URSS y la RDA –y, por ende, con el PCCh–, manteniendo 
una irrestricta adhesión al marxismo-leninismo. Por otro lado, el PS-Altamirano –com-
puesto por fracciones críticas a las estrategias insurreccionales– inauguró una trayecto-
ria de acercamientos hacia la socialdemocracia europea y al eurocomunismo93.

Luego de la división formal, Carlos Altamirano se enfocó en poner distancia teórica 
con respecto al partido de Clodomiro Almeyda, lo que implicaba rechazar el marxismo-
leninismo y articular de manera explícita “democracia” y “socialismo”:

“Nuestra concepción de partido es abierta, no dogmática [...] con más imaginación creadora 
que simple erudición repetitiva –cada revolución es un acto de creación y no de imitación– 
despojado de esquemas imitativos; capaz de comprender y asumir esa compleja dialéctica que 
existe entre democracia y socialismo, entre ser individual y ser colectivo, entre el momento de 
lo nacional y el momento de lo internacional”94.

En el contexto del exilio chileno, esas afirmaciones implicaban al mismo tiempo una crí-
tica frontal al “socialismo real” que, desde esa óptica, no participaba del campo de  mocrático 
de acción política95. Por lo mismo, el “socialismo renovado” –como se le empezó a conocer– 
se acercó ideológica y orgánicamente a la izquierda socialdemócrata de Europa Occidental. 
Desde los Países Bajos, el intelectual socialista Jorge Arrate colaboró de forma decisiva en 
definir en términos democráticos el socialismo, sirviendo de puente intelectual entre el euro-
comunismo, la socialdemocracia y el socialismo chileno, a través de la revalorización de la 
democracia como del horizonte político presente en la tradición socialista (haciendo alusión, 
sobre todo, al Programa de 1947 redactado por Eugenio González) como de la introducción 
del lenguaje gramsciano (“bloque histórico”, “hegemonía”, “sociedad civil”, “sociedad polí-
tica”, etc.) que formaría parte del vocabulario común en la década de 198096. Al mismo tiem-

91 Según el dirigente socialista Ricardo Núñez, testigo presencial de estos acontecimientos, Carlos Alta-
mirano buscaba, también, criticar las presiones externas de los gobiernos de los socialismos reales sobre la 
elaboración teórica del PS. Ricardo Núñez Muñoz, El gran desencuentro. Una mirada al socialismo chileno, 
la Unidad Popular y Salvador Allende, Santiago, Fondo de Cultura Económica, 2017, p. 259.

92 Mariana Perry, “Las renovaciones socialistas que no vencieron”, en Izquierdas n.º 44, Santiago, junio 
de 2018, pp. 31-57.

93 Benny Pollack & Hernan Rosenkranz, Revolutionary Social Democracy: The Chilean Socialist Party, 
London, Frances Pinter, 1986, p. 192.

94 Carlos Altamirano, “El sector que yo represento rescata la esencia del socialismo chileno: sus gloriosas 
tra diciones revolucionarias, democráticas, autonomistas e internacionalistas”, en Chile América, n.ºs 54-55, 
Ro ma, 1979, p. 135. 

95 En 1989 Carlos Altamirano explicitó su rechazo al autoritarismo socialista en la RDA, calificándola de 
“sociedad coercitiva” en la que se “limitaba enormemente la libertad”. Cit. en Patricia Politzer, Altamirano, 
Santiago, Melquíades, 1990, pp. 150-151.

 96 Jorge Arrate. “Una perspectiva ‘gramsciana’ en la crisis chilena: Notas críticas”, en Chile América, n.ºs 25- 
26-27, Roma, 1976-1977, pp. 159-166. Sobre el impacto del exilio chileno en Holanda en la renovación socialista, 
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po, en Chile, un nutrido grupo de intelectuales socialistas encontró protección institucional 
en centros de investigación independientes, muchos de ellos financiados por la solidaridad 
internacional97. Allí no solo lograron tener las condiciones adecuadas para desarrollar re-
flexiones complejas sobre la política, el autoritarismo y la democracia, sino que, también, 
fueron espacios de diálogo y encuentro entre élites políticas de centro e izquierda, muchas 
de las cuales aún guardaban rencores de los conflictos del pasado. Como ha señalado Je-
ffrey M. Puryear, esta situación permitió aumentar el peso de los intelectuales y las ideas 
en la política partidaria y, en particular, en el proceso de renovación socialista98.

La renovación socialista implicó una renuncia progresiva a la idea de imprimir 
cambios revolucionarios en la sociedad. Parte importante de este giro estuvo dado por 
las condiciones particulares de la lucha contra el autoritarismo. Desde la experiencia lí-
mite de la muerte, desaparición, tortura y exilio, emergió con fuerza el paradigma de los 
derechos humanos como marco normativo desde el cual situarse en el ámbito político. 
La experiencia autoritaria latinoamericana –y la chilena en particular– fue clave en la 
proyección global de este fenómeno, sobre todo en un contexto político necesitado de 
banderas comunes antiautoritarias99. Como Samuel Moyn ha señalado, la defensa de los 
derechos humanos se transformó en la “última utopía” ante la lenta, pero sostenida caída 
de la promesa emancipadora del socialismo100. Todo ello fue funcional a la centralidad 
de la recuperación de la democracia representativa en el proyecto socialista renovado. 
La democracia, en esa óptica, era el único sistema político posible capaz de salvaguar-
dar los derechos humanos y, en último término, de “deslindar la vida de la muerte” en el 
ejercicio del poder político101. 

A la valoración moral de la democracia se le sumó una reivindicación histórica. 
La democracia, como señalaron tres exsecretarios generales del PS en carta abierta en 
1982, sería una “conquista del hombre y una irreversible resultante del progreso de la 
humanidad”. En ese sentido, “la democracia no es una fase de tránsito ni un elemento 
instrumental de la lucha política”102. El abandono de la concepción utilitarista de la 

véase Mariana Perry, La dimensión internacional del pensamiento político chileno. Aprendizaje y transferencia en 
el exilio en Europa, tesis de doctorado en Humanidades, ciudad, Leiden University, 2016.

 97 Dentro de la producción intelectual realizada entonces en la línea del socialismo renovado destaca con 
luces propias el texto de Tomás Moulian, Democracia y socialismo en Chile, Santiago, Flacso, 1983.

 98 Jeffrey Puryear, Thinking Politics: Intellectuals and Democracy in Chile, 19731988, London, John 
Hopkins University Press, 1994, chapters 3 and 4. Véase también Ivette Lozoya López, “Los intelectuales y 
las ideologías de izquierda en el siglo XX”, en Susana Gazmuri (ed.), Historia política de Chile, 1810-2010, 
Santiago, Fondo de Cultura Económica, 2018, vol. IV: Intelectuales y pensamiento político.

 99 Al respecto véanse Kathryn Sikkink, The Justice Cascade: How Human Rights Prosecutions Are Chan-
ging World Politics, New York, W. W. Norton & Co, 2011 y Patrick William Kelly, Sovereign Emergencies. La-
tin America and the Making of Global Human Rights Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 2018.

100 Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History, Cambridge, Mass., Belknap Press of Har-
vard University Press, 2012.

101 Cecilia N. Lesgart, “El tránsito teórico de la izquierda intelectual en el cono sur de América Latina”, en 
Revista Internacional de Filosofía Política, n.º 16, 2000, p. 31.

102 Raúl Ampuero, Carlos Altamirano y Aniceto Rodríguez, “Declaración de los ex secretarios genera-
les del Partido Socialista de Chile”, en Revista Convergencia, n.ºs 7-8, México, enero 1983, cit. en Ricardo 
Núñez, Socialismo. Diez años de renovación. 19791989. De la Convergencia a la Unidad Socialista, Santia-
go, Ediciones del Ornitorrinco, 1991, p. 110.
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democracia, la valoración histórica de la misma, su adopción como espacio legítimo 
de acción política y la renuncia a acompañarla de adjetivos específicos (‘burguesa’, 
‘popular’, ‘directa’), permitían construir vínculos legitimadores con las ideas allendis-
tas de democracia, entendida como conquista de los trabajadores y, por ende, espacio 
institucional permeable a la voluntad transformadora de las mayorías103. Esta noción 
tenía dos consecuencias lógicas. Por una parte, implicaba la renuncia a la violencia y al 
ejercicio autoritario del poder como camino político emancipador, sobre todo a la luz de 
las consecuencias devastadoras de la violencia represiva de la dictadura y el desencanto 
por la carencia de libertades civiles en los socialismos reales. Por otro lado, significaba 
la renuncia a la idea de revolución o, al menos, a la noción de que democracia y revolu-
ción podían desplegarse de manera simultánea. Tomás Moulian uno de los más destaca-
dos intelectuales de la renovación socialista, señalaba en 1988 que la izquierda “no tiene 
que pensar que la revolución es para mañana”, dado que “si la democracia es difícil en 
América Latina, mucho más lo es el socialismo”104. 

La democracia despojada del carácter revolucionario, además, implicaba constatar la 
multiplicidad de intereses que convergían en el mundo político, que no estarían –desde 
esa perspectiva– necesariamente contenidos en clases sociales. De allí que junto a la 
democracia se impusiera la necesidad de la generación de consensos con el objetivo de 
estabilizar el futuro orden institucional democrático y, de esa manera, construir las hege-
monías culturales necesarias para la construcción de mayorías por cambios igualitaristas 
y, de manera gradual, socialistas. José Joaquín Brunner, otro protagonista intelectual de 
la renovación socialista, señalaba a este respecto en 1984 que la democracia “es el arre-
glo incierto de intereses, es el avance por negociaciones, es el marco de unos consensos 
cambiantes, es un sistema sujeto a incertidumbres que, por lo mismo, no tolera las con-
quistas irreversibles, las verdades oficiales, las leyes inmutables de la historia”105. Esas 
nociones fueron la base de la alianza política de largo aliento del socialismo renovado 
con la Democracia Cristiana, que, a su vez, descartaba acercamientos con el PCCh dada 
su estrategia insurreccional. En retrospectiva, el socialista Ricardo Lagos señalaba que 
esa alianza tenía por objetivo “constituir una amplia mayoría política y social que per-
mitiera derrotar a la dictadura y avanzar hacia la democratización del país”106. De hecho, 
sería el principal artífice de la fundación del Partido por la Democracia (PPD), colecti-
vidad instrumental y pluriideológica orientada en forma explícita a vencer al régimen en 
el plebiscito de 1988. La desvinculación entre “democracia” y “revolución” implicó al 
mismo tiempo asumir las expectativas políticas desde una perspectiva pragmática107.

103 Sobre los usos de la figura y el ideario de Salvador Allende en la lucha política antidictatorial, véase 
José del Pozo, Allende, cómo su historia ha sido relatada: un ensayo de historiografía ampliada, Santiago, 
LOM Ediciones, 2017.

104 Sergio Marras, “Todavía no nos recuperamos de la inocencia”, en APSI, n.º 237, Santiago, 1 al 7 de 
febrero de 1988, p. 14.

105 José Joaquín Brunner, Cultura y política en la lucha por la democracia, documento de trabajo n.º 206, 
Santiago, Flacso, 1984, p. 18.

106 Ricardo Lagos Escobar, Mi vida: de la infancia a la lucha contra la dictadura, Santiago, Penguin Ran-
dom House, 2013, vol. I, p. 390.

107 Sobre este punto, véase Mauricio Kantar Contreras, “Aproximación al lenguaje político fundacional de 
la Concertación de Partidos por la Democracia en Chile. Análisis de los conceptos Democracia y Socialismo 
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Los planteamientos de la “renovación” no quedaron sin respuesta. En 1982, Clodo-
miro Almeyda criticó estas nuevas orientaciones debido a que alterarían “el contenido 
esencialmente clasista y revolucionario de nuestro proyecto socialista”, a la vez que en-
tregaría la dirección de la oposición al centro “pequeño-burgués”, es decir, la Democra-
cia Cristiana108. Los intelectuales comunistas también criticaron la apropiación del tér-
mino ‘democracia’ por parte del socialismo renovado y la oposición moderada. Orlando 
Millas destacaba el hecho de que en ese escenario “seríamos antidemocráticos los que 
siempre y en todas las circunstancias hemos luchado por la democracia y participado en 
las batallas por cada derecho democrático que ha conquistado nuestro pueblo”109. A pe-
sar de estas diferencias, el PCCh siguió insistiendo por una amplia unidad de izquierda 
para derrotar a la dictadura y “reconquistar” la democracia, aprovechando para ello lo 
que Orlando Millas identificaba como radicalización de las masas ante el despliegue del 
“terror fascista”110. 

Las diferencias teóricas y estratégicas articuladas en torno a los significados diver-
gentes dados a la democracia fueron lo suficientemente profundas como para impedir 
la unificación de la oposición. En 1983, a raíz del inicio de las protestas nacionales en 
medio de una aguda crisis económica, las fracciones socialistas renovadas, junto al radi-
calismo, la Democracia Cristiana y otros grupos, crearon la Alianza Democrática (AD), 
mientras que el PCCh, el MIR y el PS-Almeyda se aglutinaron en el Movimiento De-
mocrático Popular (MDP). En los años siguientes, ambos bloques disputarían la direc-
ción tanto de las protestas y la creciente oposición social a la dictadura como, también, 
los contornos del eventual futuro democrático y los mecanismos aceptables para derro-
tar a la dictadura. Ese mismo año, el PCCh creó el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR), aparato armado orientado a expandir la insurrección civil a través de audaces 
acciones. En 1985, por su parte, el PS-Almeyda aprobó la línea de “lucha de masas rup-
turista con perspectiva insurreccional”, en directa sintonía con la PRPM del comunismo, 
buscando en la derrota política y militar de la dictadura la condición necesaria para una 
transición democrática111. Por su parte, la AD llamó a “conquistar el apoyo decidido de 
una mayoría tan amplia como no la ha conocido el país en toda su historia”, para en-
frentar al régimen y para afrontar los problemas no resueltos por él112. Esa estrategia no 
excluía la negociación con los militares, a pesar de que en 1983 tuvo escaso resultado. 
Al mismo tiempo, las disputas en torno a la legitimidad democrática excedían a la opo-
sición e involucraban a la propia dictadura y sus bases políticas. Mientras acusaba de 

en las revistas políticas durante la segunda mitad de 1980: El caso de Ricardo Lagos”, en Revista de Historia 
Social y de las Mentalidades, vol. 15, n.º 1, Santiago, 2012, pp. 187-209 y Juan Bustos Troncoso, Cambios en 
la significación de la democracia en Chile, 19771992. Del “imaginario democrático” a la “democracia de 
los acuerdos”, Concepción, Ediciones Escaparate, 2014, capítulo 1.

108 Clodomiro Almeyda, “La crisis de la izquierda según el pleno clandestino de los socialistas de Chile”, 
en Chile América, n.ºs 78-79, Roma, 1982, p. 94.

109 Orlando Millas, “No hemos dicho que en Chile este a la orden del día la lucha armada”, en Chile Amé-
rica, n.ºs 84-85, Roma, 1983, p. 51.

110 Op. cit., p. 52.
111 Víctor Muñoz Tamayo, “El Partido Socialista de Chile y la presente cultura de facciones: Un enfoque 

histórico generacional (1973-2015)”, en Izquierdas, no 26, Santiago, 2016, 218-253.
112 Editorial, “Democracia sin demora”, en Cauce, n.º 38, Santiago, 3 al 9 de septiembre de 1985, p. 1.
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antidemocráticos y totalitarios a la oposición radical organizada en el MDP –y de secre-
ta connivencia con esos métodos a la AD–, la dictadura buscaba erigirse como ejemplo 
democrático dada la instauración en la Constitución de 1980 de un itinerario de transi-
ción. La centralidad de la democracia y la obligatoriedad de definirse de manera política 
y estratégica ante ella fue en gran medida producto de la crisis económica y las jornadas 
de protesta nacional, que masificaron la oposición social al régimen y polarizaron el am-
biente político.

La fuerza social de las protestas se fue diluyendo hacia 1985-1986. La fuerte re-
presión militar y las largas jornadas de violencia callejera disuadieron a fracciones 
importantes de la sociedad de participar en ellas. La oposición moderada, en particular 
la dirigencia democratacristiana, asumió que el fin del régimen no podría darse fuera 
del itinerario constitucional. La opción de salida negociada, además, encontró apoyo 
internacional, en la solidaridad internacional y también en Estados Unidos113. Todo ello 
ahondó las diferencias estratégicas en la oposición. Los intentos por aunar criterios no 
dieron resultados, como el llamado a un “Acuerdo Nacional” formulado por la Iglesia 
católica en 1985. El MDP rechazó la instancia, ya que no proponía la salida de Augusto 
Pinochet y la convocatoria a una asamblea constituyente. Pactar con la dictadura, se-
ñaló la dirigente comunista Fanny Pollarolo, llevaría a una “falsa democracia”. Por el 
contrario, el líder democratacristiano Patricio Aylwin señalaba que el Acuerdo Nacional 
buscaba “una salida pacífica y pronta a la democracia”114. Ese debate estratégico llegaría 
a su fin a raíz de los límites –a la larga infranqueables– que encontraría la estrategia in-
surreccional en el llamado “año decisivo” de 1986.

Ese año, el descubrimiento de armas clandestinas en Carrizal Bajo por parte de 
agentes de la dictadura y el fallido atentado a Augusto Pinochet por parte del FPMR, 
mo tivaron cambios relevantes en sus aliados socialistas, que se tradujeron en contactos 
con grupos renovados en vistas a una reunificación del partido. Clodomiro Almeyda, 
quien tras haber ingresado de manera clandestina a Chile fue apresado por el régimen, 
escribió desde la cárcel las Bases para una reunificación socialista. En ese documento 
planteó que la misión del socialismo era “contribuir a la derrota política del régimen 
militar para alcanzar una auténtica democracia”, entendiendo la “democracia” “como 
un valor que apunta al respeto, ejercicio real y progresiva ampliación de los derechos 
humanos y a la creciente participación soberana del pueblo en las decisiones públicas 
en todo nivel, en el marco de un Estado de Derecho”115. El distanciamiento del PS-Al-
meyda de la vía armada (y de sus aliados comunistas), fortaleció la estrategia de la vía 
política para asegurar el fin de la dictadura, lo que se tradujo en un llamado en febrero 

113 Al respecto véase Victor Figueroa Clark, “The Forgotten History of the Chilean Transition: Armed Re-
sistance Against Pinochet and US Policy towards Chile in the 1980s”, in Journal of Latin American Studies, 
vol. 47, Nº 3, London, August 2015, pp. 491-520.

114 Fanny Pollarolo, “La historia dirá si el PC tenía o no razón”, en APSI, n.º 163, Santiago, 7 al 20 de oc  tu - 
bre de 1985, p. 17; Patricio Aylwin, “El acuerdo y las movilizaciones no son incompatibles”, en APSI, n.º 163, 
Santiago, 7 al 20 de octubre de 1985, p. 11.

115 Clodomiro Almeyda, “Bases de la reunificación socialista. 1987”, en Clodomiro Almeyda, Obras Es-
cogidas, 1947-1992, Madrid, Ediciones del Centro de Estudios Políticos Latinoamericanos Simón Bolívar / 
Fundación Presidente Allende, 1992, p. 267.
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de 1988 a votar en el plebiscito y, por ende, su decidido ingreso a la Concertación de 
Partidos por el No. La victoria electoral en el plebiscito y en la elección presidencial 
consiguiente, aseguraron los contornos de la coalición gobernante. 

Un año después, no sin resistencia interna, el PSCh se reunificaba, con la caída del 
campo soviético como telón de fondo. Al respecto Clodomiro Almeyda reflexionaba 
sobre las lecciones dadas por “las negras notas del dogmatismo, el autocratismo buro-
crático y las ineficiencias que de ello deriva”116. El líder de la facción renovada en el 
Congreso de Unidad, reforzaba la autocrítica de Clodomiro Almeyda sobre la caída del 
régimen soviético, situando al año 1989 –mundial y chileno– como el año en que el so-
cialismo se liberó “del peso de la tiranía para proyectarse como idea firmemente fundida 
con la de libertad”117. El contexto de la reunificación socialista allanó el camino para 
que se impusiera el discurso renovado en el centro de las definiciones del Partido. En 
este marco, la “idea socialista del ideal democrático” se construyó sobre la base de tres 
elementos constitutivos: la incorporación de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos en los principios del Partido; el ejercicio de la “resolución democrática de los 
conflictos de intereses e ideas” y el rechazo a “la violencia como forma de imponer un 
determinado proyecto político”118.

Por su parte, al interior del PCCh, luego de la derrota de la vía insurreccional el año 
1986, se dejaron ver las críticas internas en relación con la PRPM. Al mismo tiempo, 
se instalaba una presión cada vez más fuerte para sumarse al plebiscito a la luz de la 
hegemonía que la vía electoral cobraba en la oposición. En ese contexto, haciendo eco 
de las disputas de la década de 1960, el dirigente comunista Alejandro Toro criticó al 
MIR por sus insistentes llamados a la lucha armada, que no reflejarían “el pensamiento 
democrático mayoritario del pueblo chileno”119. Además, reafirmando su crítica a la vía 
armada, cuestionó de manera pública la política de su partido, agregando su confianza 
en que la dirección sabría mostrar la “flexibilidad y sensibilidad” necesaria, dado que el 
pueblo no estaba “para seguir a grupos aventureros con fines mesiánicos”120. En la mis-
ma línea, María Maluenda conectó la crítica hecha a la vía armada con la necesidad de 
llegar a tiempo para los acuerdos con la oposición, con el objetivo de lograr una “salida 
política” a la dictadura121. El Comité Central, manteniendo continuidad en su línea, res-
pondió a los cuestionamientos que emergían de sus propias filas en octubre del mismo 
año, señalando que la gran masa de trabajadores del país apoyaba la PRPM, puesto que 
“no hay otra forma de avanzar a la democracia que no sea el enfrentamiento resuelto 
a la dictadura que conduzca de uno u otro modo a la ruptura del sistema institucional 

116 Clodomiro Almeyda, “Un solo PS”, en Unidad y Lucha, n.º. 129, 1989, p. 5. 
117  Jorge Arrate, “Discurso en el Congreso de Unificación”, en Unidad y Lucha, n.º 129, 1989, p. 6.
118 Documento de acuerdo político-doctrinario del socialismo, en Ricardo Núñez (ed.), Socialismo: 10 

años de renovación. 19791989: de la convergencia a la unidad socialista, Santiago, Ediciones del Ornitorrin-
co, 1991, p. 315.

119 Véase Riquelme, op. cit., p. 137.
120 Alejandro Toro, “Se rompe el silencio: pugna en el PC”, en APSI, año 11, n.º 201, Santiago del 18 al 24 

de mayo, 1987, p 7.
121 María Maluenda, “Entrevista de Jorge Andrés Richards”, en APSI, año 11, n.º 201, Santiago, 18 al 24 

de mayo, 1987, p. 10
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fascista y a la completa eliminación del régimen”122. De esta manera el informe al pleno 
dividía las posiciones entre quienes apoyan una democracia restringida y quienes desean 
el fin de la dictadura. Frente a lo cual, decía el informe, había acuerdo entre los comu-
nistas de que “una campaña por elecciones libres sin luchar a fondo por terminar con la 
dictadura, linda con el absurdo”123. No se descartaba de plano participar en la campaña 
por las elecciones, pero, al menos en esa lógica, se mantenía el recurso combativo para 
enfrentar la dictadura. La controversia interna en torno a la política del comunismo se 
mantuvo y agudizó con la decisión sobre la participación en el plebiscito. Refiriéndose 
al llamado de la Concertación de Partidos por el No, Jorge Insunza señalaba: “Allí la 
hegemonía la tiene el pensamiento más conservador y pro-imperialista que busca la ne-
gociación con el régimen como el único camino aceptable. En nuestra opinión, por esa 
vía, es imposible concebir terminar con la dictadura”124 Sin embargo, en junio de 1988, 
el PCCh llamó a “todas las fuerzas democráticas” a concertar los esfuerzos, sin exclu-
siones, para “enfrentar y derrotar a la dictadura en el plebiscito y hacer de esa derrota un 
factor detonante de aquellas acciones de masas que se traduzcan en un verdadero levan-
tamiento nacional victorioso por la democracia”125. Este tardío llamado, producto de las 
dudas que la participación en el itinerario de la Constitución de 1980 generaba, le valió 
al PCCh perder protagonismo en el proceso y caminar hacia un progresivo aislamiento 
político126. 

La postura frente a la PRPM y a la participación en el plebiscito dieron cuenta de 
conceptos distintos de ‘democracia’ al interior del propio Partido, divergencia que 
también se encontraba en las estrategias que legitimaban (o no) el proceso. Luego del 
triunfo de la Concertación en el plebiscito y en las elecciones presidenciales y parla-
mentarias que le siguieron, la dirección del Partido fue encontrando acuerdo sobre las 
distancias que los separaban con la ahora coalición de gobierno, a costa de muchas 
dimisiones. Así, Gladys Marín diagnosticó en 1993 que el acuerdo transicional con la 
dictadura había impedido la democratización: “aquí no hay régimen democrático, aquí 
no hay democracia”127. Al declarar un papel opositor a la coalición de gobierno, el PCCh 
se alejaba de las antiguas alianzas que le habían permitido una participación directa en 
el juego político institucional. El eje central de esa discrepancia radicaba de forma cen-
tral en las distintas concepciones de ‘democracia’ que la Concertación –heredera progra-
mática de la renovación socialista en alianza con la DC–, por un lado, y el PCCh, por 
otro, fueron definiendo luego del fin de la dictadura.

122 Informe al Pleno del CC. del Partido Comunista de Chile, “Con la Política de Rebelión Popular de 
Masas, profundicemos la movilización, la combatividad y la Unidad del Pueblo para Derrotar los planes de 
perpetuación del fascismo!”, sin pie de imprenta, octubre 1987, pp. 4-5.

123 Op. cit., 19.
124 Jorge Insunza, “En algún lugar de la clandestinidad”, en Florencia Varas y Mónica González, Chile 

entre el SI y el NO, Santiago, Editorial Melquíades, 1988, pp. 64-65.
125 “Comunicado del Comité Central del Partido Comunista”, en APSI, n.º 257, Santiago, 20 al 26 de julio 

de 1988, p. 25
126 Sobre el tránsito experimentado por el PCCh, que fue de la PRPM al llamado a participar en el plebisci-

to, véase Luis Rojas, De la rebelión popular a la sublevación imaginada. Antecedentes de la Historia Política y 
Militar del Partido Comunista de Chile y del FPMR 1973-1990, Santiago, LOM Ediciones, 2017, pp. 391-401.

127 Cit. en Riquelme, op. cit., p. 289.
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La marginación del PCCh de la política electoral que acompañó la transición, y los 
triunfos que modelaron la política al interior de la Concertación, consolidaron el desaco-
plamiento de la díada “revolución” y “socialismo”, la que fue reemplazada por la rela-
ción entre socialismo y democracia. Más allá de las indefiniciones que la propia noción 
de ‘socialismo’ alcanzó entonces, se construyó el consenso de que la lucha antidictato-
rial imponía la reconstrucción pacífica de una democracia representativa y plural, con 
prescindencia explícita de la violencia revolucionaria. Los debates sobre la naturaleza 
de la democracia transicional que se iniciaría en 1990 estuvieron condicionados por la 
renuncia explícita o implícita a un cambio revolucionario de la realidad social.

conclusIones

El concepto de democracia fue un eje articulador del pensamiento político de la izquier-
da marxista chilena. Por una parte, fue una referencia obligada –como para muchas 
otras fuerzas políticas– a la hora de entender y legitimar medios y fines de acción políti-
ca. Por otra parte, fue fuente de conflicto entre sus movimientos, partidos, intelectuales 
y militantes. El carácter de la democracia “burguesa”, las posibilidades del Estado por 
servir a las necesidades del cambio social, la utilización de la violencia en el proceso 
revolucionario, la política de alianzas, la relación con la ortodoxia teórica, las “renova-
ciones”, las perspectivas de redemocratización y los caminos estratégicos para luchar 
contra el autoritarismo, incidieron de manera directa en la definición de ‘democracia’ 
en tanto ideal normativo de acción política. En ese sentido, más allá de las acusacio-
nes de sectores antimarxistas en torno al carácter antidemocrático y “totalitario” de la 
izquierda chilena, el concepto de ‘democracia’ permite comprender bajo una nueva luz 
el complejo proceso de construcción, derrota y reformulación doctrinaria sufrido por 
este sector político en la segunda mitad del siglo XX. Como ya hemos mencionado, esa 
trayectoria histórica tuvo como rasgo más notorio el desacoplamiento de los conceptos 
de democracia y revolución, antes unidos de diferentes formas tanto por los referentes 
revolucionarios globales como por la experiencia política en Chile, y luego separados 
ante la violenta derrota del proyecto histórico de la izquierda, la política exterminista de 
la dictadura militar, y la reconfiguración teórica y estratégica integral ante la necesidad 
urgente de superar el autoritarismo.

La centralidad de la democracia en la constitución de la izquierda marxista chile-
na no quiere decir que sus implicancias hayan tenido contornos claros o que no haya 
existido desacuerdo al respecto. Como hemos señalado en este artículo, la vinculación 
entre “democracia” y “revolución” en la década de 1960 fue motivo de agrias querellas 
al interior de la izquierda, sobre todo en relación con el papel de la violencia y el carác-
ter  –transformable o no– del Estado. Parte importante de estas diferencias tuvo relación 
con el referente cubano, en tanto actualización del ideario revolucionario rupturista, y 
su recepción chilena por parte de fracciones radicalizadas de la izquierda. Durante el 
gobierno de la Unidad Popular esas discrepancias se agudizaron bajo el peso de una 
experiencia revolucionaria real y las consecuencias polarizadoras de la lucha política 
contingente. Mientras Salvador Allende y sus bases políticas insistieron en la originali-
dad y viabilidad de la “vía chilena” –la revolución en democracia vaciada de violencia–, 
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las fracciones radicalizadas pusieron el énfasis en el “poder popular” antagónico a un 
Estado “burgués” irredimible y en la inevitabilidad de una confrontación directa con los 
enemigos de la revolución. En ese contexto, la relación entre democracia y revolución 
se tensó hasta el límite, dando cuenta de más de una inconsistencia en su procesamiento 
estratégico y conceptual. 

La dictadura cambió de manera radical las condiciones políticas, institucionales y 
materiales de la izquierda chilena. La represión, el exilio y la eliminación del campo 
político para dirimir diferencias, impusieron tareas de diferente naturaleza: desde la 
reconstrucción partidista en el exterior hasta la sobrevivencia física y orgánica en el 
interior. En ese contexto, una vez descartadas las estrategias “antifascistas” de alianzas 
amplias, la izquierda marxista chilena sufrió un nuevo proceso de reconfiguración teó-
rica y estratégica, en gran medida en dirección contraria a lo que habían vivido hasta 
1973. Mientras los comunistas se inclinaban por la vía armada y parte importante de 
los socialistas se “renovaban”, la democracia reemergió como fuente de legitimación y 
conflictos. La oposición moderada, en alianza con el centro democratacristiano, apuntó 
a la reconstrucción de una democracia representativa en tanto garantía de respeto a los 
derechos humanos, aplazando de forma indefinida el futuro socialista. Tras el fracaso 
de la estrategia insurreccional –junto al derrumbe global de los socialismos reales– la 
transición pactada a la única “democracia posible” marcó la separación conceptual defi-
nitiva entre democracia y revolución. 
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resumen

Este artículo analiza los usos y variaciones semánticas de los conceptos ‘socialismo’ y 
‘comunismo’ durante el siglo XIX en Chile. Por medio de una revisión sistemática de las 
polémicas sobre estos términos en la esfera pública chilena, se examina el tránsito con-
ceptual desde nociones predominantemente negativas a partir de la década de 1840, hacia 
una valoración positiva de los mismos a fines del siglo. Como resultado de diversas trans-
formaciones sociales y políticas, tanto en el ámbito local como transnacional, los concep-
tos de ‘socialismo’ y ‘comunismo’ fueron definidos como una exacerbación del ideario 
democrático que conducía a proyectos radicales de igualación social y de trastorno del 
régimen de la propiedad o, bien, como doctrinas irreligiosas que socavaban el orden social 
establecido. Solo en las postrimerías del siglo XIX es posible constatar un esfuerzo de re-
significación conceptual al aparecer los primeros movimientos que adoptan abiertamente 
el socialismo como ideología y se identifican de manera partidaria con él..

Palabras claves: Chile, siglo XIX, socialismo, comunismo, democracia, ideología, his-
toria conceptual.

abstract

This article analyzes the uses and semantic variations of the concepts of socialism and 
communism during the nineteenth century in Chile. Based on a systematic review of the 
controversies in the Chilean public sphere over these terms, is examined the conceptual 
shift from predominantly negative notions in the 1840s to a positive assessment of them 
by the end of the century. As a result of a variety of social and political transformations, 
both locally and transnationally, the concepts of socialism and communism were cdefined 
as an exacerbation of the democratic ideology which led to radical projects of social equa-
lization and disruption of the property regime, or as irreligious doctrines that undermined 
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 1 Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt Iniciación n.º 11160298: “El espectro del pueblo: la 
conceptualización de la democracia en Chile, 1841-1887”.
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the established social order. Only at the end of the nineteenth century it is possible to ob-
serve an effort of conceptual resignification when the first movements that openly adopt 
socialism as an ideology appear and identify partisanly with it.

Keywords: Chile, nineteenth century, socialism, communism, democracy, ideology, con - 
ceptual history.

Recibido: Abril 2019.
Aceptado: Noviembre 2019.

IntroduccIón

En este trabajo proponemos examinar e interpretar los usos y significados de los con-
ceptos ‘socialismo’ y ‘comunismo’ en el siglo XIX chileno. Nos interesa indagar, uti-
lizando las herramientas de la llamada “nueva historia intelectual”2, qué actores y con 
qué propósitos utilizaron dichos conceptos; qué sentido le brindaron en sus usos y a qué 
dimensiones estas remitían; en qué contextos sociopolíticos se dieron sus invocaciones 
y cómo estos contribuyeron a establecer los horizontes de sentido posibles. Por último, 
por medio de una aproximación que recoge las orientaciones de la historia conceptual 
(Begriffsgeschichte)3 pretendemos estudiar las continuidades y rupturas en la semántica 
histórica de tales conceptos, poniendo atención en los ejercicios de resignificación y de 
cambio en la valoración de los mismos. 

En términos metodológicos, queremos aclarar que este trabajo no persigue ser parte 
de una querella respecto a las definiciones “verdaderas” de ambos conceptos, ni trazar 
una genealogía que, con una mirada teleológica, intente esbozar una evolución semánti-
ca hasta que ambos conceptos hubiesen alcanzado su formulación canónica4. Y, aunque 
somos conscientes que los campos ideológicos del socialismo y comunismo distan de 
ser bloques homogéneos, pues están caracterizados por una diversidad de corrientes, 
enfoques, énfasis y trayectorias históricas diversas, nuestra pesquisa nos ha permitido 
constatar que durante el siglo XIX chileno los mismos contemporáneos no fueron muy 
pulcros en deslindar con nitidez los conceptos de socialismo y comunismo, usándolos 
en general de manera intercambiable. Así, nuestra aproximación tiene como finalidad 
abordar el socialismo del siglo XIX local como una gran “familia ideológica”5, en el 
sentido de que contiene una serie de conceptos políticos compartidos por otras tradicio-
nes doctrinales, tales como: el comunismo, el anarquismo, la socialdemocracia, etcétera.

2 Arnault Skornicki et Jérôme Tournadre, La nouvelle histoire des idées politiques, Paris, La Découverte, 
2015.

3 Al respecto, véanse las directrices contenidas en Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semán-
tica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993 e Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y 
pragmática del lenguaje político y social, Madrid, Trotta, 2012.

4 Es la aproximación presente, por ejemplo, en el trabajo de Hernán Ramírez Necochea, Historia del mo-
vimiento obrero en Chile, Concepción, LAR, 1986, pp. 201-254.

5 Michael Freeden, Ideologies and Political Theory: a Conceptual Approach, New York, Oxford Univer-
sity Press, 1996, p. 7.
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Consideramos que este examen es necesario si se considera el estado de la discusión 
sobre estos tópicos en el caso chileno decimonónico. En general, y salvo excepciones6, 
la historiografía al respecto ha tendido a circunscribir el problema del socialismo y el 
comunismo a la figura señera de Luis Emilio Recabarren7, postura que tiende a eclip-
sar el importante debate público anterior, según exponemos exponer en estas páginas. 
También nos sirve para tomar distancia de la manida tesis de los “precursores”, es decir, 
aquella que tipifica de “socialista” o “comunista” a autores que no se identificaron de 
manera pública como tales, ni utilizaron dichos conceptos en sus trabajos, siendo los 
casos de Francisco Bilbao y de Santiago Arcos los más frecuentes8. Dichas aproxima-
ciones, creemos, incurren de manera sistemática en lo que Quentin Skinner denomina 
“mitología de la prolepsis”, es decir, aquella que imbuida de una perspectiva teleológica 
se encuentra más interesada en la significación retrospectiva de una obra que en lo que 
significó para el propio agente9. La literatura más contemporánea ha tendido a repro-
ducir dicha genealogía, llamando “socialista” a asociaciones como la Sociedad de la 
Igualdad, las cuales de forma explícita en sus medios de prensa no solo no utilizaron di-
chos conceptos salvo, de modo sintomático, para tomar distancia de ellos10. Por último,  

 6 La excepción más notable es el trabajo de Eduardo Devés y Carlos Díaz, El pensamiento socialista en 
Chile. Antología 1893-1933, Santiago, Ediciones Documentas / Nuestra América Ediciones, 1987. En una 
línea de investigación más amplia, que ensancha la definición del campo socialista y sectores ideológicos 
afines ―aunque para un periodo posterior al que aquí abordamos―, véanse los trabajos de Peter de Shazo, 
Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 19021927, Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, colección Sociedad y Cultura, 2007, vol. 
XLVI; Julio Pinto, “El anarquismo tarapaqueño y la huelga de 1907: ¿apóstoles o líderes?”, en Pablo Artaza, 
et. al, A 90 años de los sucesos de la escuela Santa María de Iquique, Santiago, LOM/Dibam, 1998, pp. 259-
290; Víctor Muñoz, Sin dios ni patrones. Historia, diversidad y conflictos del anarquismo en la región chilena 
(1890-1990), Valparaíso, Mar y Tierra Ediciones, 2013 y Sergio Grez, Los anarquistas y el movimiento obre-
ro. La alborada de “la Idea” en Chile, 18931915, Santiago, LOM Ediciones, 2007, entre otros.

 7 Julio César Jobet, Recabarren y los orígenes del movimiento obrero y el socialismo chilenos, Santiago, 
Prensa Latinoamericana, 1973.

 8 Cfr. Julio César Jobet, Santiago Arcos Arlegui y la Sociedad de la Igualdad (un socialista utopista 
chileno), Santiago, Imprenta Cultura, 1942; Gabriel Sanhueza, Santiago Arcos, comunista, millonario y ca-
lavera, Santiago, Editorial del Pacífico, 1956; Julio Sepúlveda, Francisco Bilbao: precursor del socialismo, 
Santiago, Ediciones Boccanegra, 1971. En un registro distinto al que aquí proponemos, la historia social ha 
tenido sus propias querellas ―a ratos bizantinas― sobre el contenido “socialista” del pensamiento de Fran-
cisco Bilbao o Santiago Arcos. Así, Luis Vitale sostiene que más que socialistas, las ideas de Santiago Arcos 
serían solo “democrático-burguesas”, véase: Interpretación marxista de la historia de Chile, Santiago, Prensa 
Latinoamericana, 1971, vol. II, p. 220. Desde una posición más moderna, Cristián Gazmuri señala que más 
que estar en presencia de un pensamiento claramente socialista, los ejemplos de Francisco Bilbao y Santiago 
Arcos demostrarían, en el primer caso: “poca claridad intelectual” y, en el segundo, una identificación con 
una corriente “liberal progresista”, véase: El “48 chileno”. Igualitarios, reformistas, radicales, masones y 
bomberos, Santiago, Editorial Universitaria/Dibam, 1999, pp. 96 y 90. Por último, Sergio Grez, sintetizan-
do esta postura, afirma que en el caso de Santiago Arcos, sus ideas, aunque más avanzadas, “difícilmente 
podrían ser asimiladas al pensamiento socialista”, coincidiendo en las etiquetas de “democrático-reformista 
o liberal-progresista” para caracterizar su ideario, en: De la “regeneración del pueblo” a la huelga general. 
Génesis y evolución histórica del movimiento popular en Chile (18101890), 2ª ed., Santiago, RIL Editores, 
2007, p. 341.

 9 Quentin Skinner, “Significado y comprensión en la historia de las ideas”, en Quentin Skinner, Lenguaje, 
política e historia, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2007, pp. 137-140.

10 Luis Alberto Romero, La sociedad de la igualdad: los artesanos de Santiago de Chile y sus primeras 
experiencias políticas, 1820-1851, Buenos Aires, Instituto Torcuato di Tella, 1978, p. 50; Jaime Massardo, La 
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proponemos otorgarle una densidad histórica mayor al problema del “anticomunismo” 
que, salvo excepciones (como la de Luis Ortega)11, ha sido trabajado como un fenómeno 
propio del siglo XX, contextualizado dentro de las disputas y tensiones globales de la 
Guerra Fría12.

El problema que desarrollamos en esta pesquisa es la transformación semántica y 
valórica de los conceptos ‘socialismo’ y ‘comunismo’ en el siglo XIX. En cuanto a sig-
nificado, nos importa develar el tránsito del socialismo, que en sus primeras invocacio-
nes remitía a un interés hacia el mejoramiento de la sociabilidad, hasta su transforma-
ción en un conjunto de doctrinas que proporcionarían un diagnóstico sobre la realidad 
política-económica de la sociedad moderna, en su relación con el capitalismo, y una 
serie de lineamientos programáticos de transformación estructural. En términos valora-
tivos, la mutación que examinamos es aún más acentuada. En efecto, tanto el socialismo 
como el comunismo fueron conceptos que circularon en la esfera pública con una carga 
evaluativa negativa, en general, utilizándose como epítetos para denigrar posiciones 
políticas consideradas como extremas; siendo recién a fines del siglo XIX cuando en 
el contexto nacional comienzan a utilizarse como una forma de identificación política 
legítima y positiva, propiciando así su formulación partidista por parte de grupos agluti-
nados en torno a sus creencias.

Este tema lo analizamos en tres momentos históricos que contextualizan las refor-
mulaciones semánticas más relevantes que hemos delineado. El primer momento se 
sitúa a inicios de la década de 1840, cuando pueden rastrearse en la opinión pública 
chilena las primeras manifestaciones del concepto de “socialismo”, en el marco de los 
debates culturales de la Generación del 42. Dicho momento se cierra con la guerra civil 
de 1851 y el fracaso del proyecto político encarnado por la Sociedad de la Igualdad, pe-
riodo crucial en la medida que señala la connotación negativa con la que se revistieron 
los conceptos de ‘socialismo’ y ‘comunismo’ a lo largo del siglo. Un segundo momento 
se extiende entre 1871, con la recepción en Chile de las noticias de la Comuna de Pa-
rís –sucesos que activaron la polémica sobre la posibilidad de que se replicasen esos 
acontecimientos en el país– y el llamado “motín de los tranvías” en 1888, episodio que 
fue tildado como una asonada “comunista” por sectores de la prensa, del mismo modo 
en que el Partido Democrático fue tipificado de “socialista”. Por último, examinamos la 
discusión de la década de 1890, periodo clave en esta investigación en tanto contiene los 
primeros usos positivos del socialismo y el comunismo, posibilitando la identificación 
política con sus doctrinas y el perfilamiento de asociaciones de tipo partidista orientadas 
por las mismas.

formación del imaginario político de Luis Emilio Recabarren. Contribución al estudio crítico de la cultura 
política de las clases subalternas de la sociedad chilena, Santiago, LOM Ediciones, 2008, p. 182.

11 Luis Ortega, “Los fantasmas del comunismo y Marx en Chile en la década de 1870”, en Revista de His-
toria Social y de las Mentalidades, n° 7, vol. 2, Santiago, 2003, pp. 11-23.

12 Carlos Huneeus, La Guerra Fría chilena: Gabriel González Videla y la Ley Maldita, Santiago, Debate, 
2009; Marcelo Casals, La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo a la “campaña 
del terror” de 1964, Santiago, LOM Ediciones, 2017. Con todo, este autor es consciente del espesor temporal 
del fenómeno y le dedica algunas páginas al siglo XIX en su trabajo, pp. 55-60.
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del Interés Por lo socIal a “doctrInas de utoPIstas Insensatos”:
el debate fundacIonal sobre el socIalIsmo, 

1840-1851

Como ha señalado Horacio Tarcus, la influencia de la intelectualidad trasandina exiliada 
en Chile en la década de 1840 –con figuras como Vicente Fidel López, Juan Bautista Al-
berdi, Domingo Faustino Sarmiento, Juan María Gutiérrez, Félix Frías, entre otros– fue 
clave en la difusión del socialismo como concepto, en un primer momento contextuali-
zado en la discusión referente al papel social de la literatura, una preocupación cardinal 
para los miembros de la llamada “Generación del 42”13. En ese registro, las primeras 
invocaciones al socialismo, más que aludir a una doctrina político-económica, estuvie-
ron articuladas en torno al Romanticismo como movimiento literario, haciéndose eco 
de la discusión francesa sobre estos temas14. Así, como sugirió Vicente Fidel López, la 
revolución romántica había operado en el campo literario una saludable transformación, 
siendo consignada como un “pensamiento elevado, filosófico, socialista”, al variar el 
centro de atención desde la importancia de las convenciones formales a interrogarse 
sobre si una obra “puede ser bella sin ser útil a la sociedad”15. Para Domingo Faustino 
Sarmiento, el socialismo era una profundización de la transformación romántica en el 
campo literario, al poner la atención en los sectores populares:

“El socialismo, perdónennos la palabra –sostenía el sanjuanino–; el socialismo, es decir, la 
necesidad de hacer concurrir la ciencia, el arte y la política al único fin de mejorar la suerte de 
los pueblos, de favorecer las tendencias liberales, de combatir las preocupaciones retrógradas, 
de rehabilitar al pueblo, al mulato y a todos los que sufren”16.

Así, las primeras invocaciones al concepto de socialismo en el debate público chile-
no se utilizaban en el sentido de un interés por el perfeccionamiento de la sociedad, al 
estudio de lo social que propendía a su mejora, o aquel que reflexionaba sobre el proble-
ma de la sociabilidad. En ese registro semántico, por ejemplo, El Progreso, al reseñar 
el trabajo del publicista Adolphe Granier de Cassagnac, lo llamó un “escritor de juicio, 
observador, prudente, moderador y eminentemente socialista”17. En ocasiones podía ser 
utilizado como sinónimo de ‘filósofo’18, o relacionarse con el mundo de la beneficencia 
y la filantropía. En esa línea, al reseñar los trabajos del Instituto de Caridad Evangélica 
de la capital, El Progreso sugirió que el conjunto de disciplinas que estudiaban a la so-

13 Horacio Tarcus, El socialismo romántico en el Río de la Plata (1837-1852), Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2016, pp. 188-198.

14 Al respecto, véase el clásico trabajo de Paul Bénichou, El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época 
romántica, México, Fondo de Cultura Económica, 2012.

15 Vicente Fidel López, “Clasicismo y romanticismo”, en Revista de Valparaíso, n.° 4, Valparaíso, mayo de 
1842, p. 122. En adelante, y salvo en los títulos de los trabajos citados, la ortografía de las citas ha sido actua - 
lizada.

16 Domingo Faustino Sarmiento, “Continúa el examen del artículo romanticismo”, en El Mercurio, Valpa-
raíso, 28 de julio de 1842 (cursivas en el original).

17 “El Correo de Ultramar”, en El Progreso, Santiago, 10 de febrero de 1843.
18 “Revista de la semana”, en El Progreso, Santiago, 5 de diciembre de 1843.
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ciedad en su conjunto “deben tomar un carácter práctico y dejar de ser especulaciones 
de la inteligencia para descender a ser vínculos de asociación y mejora”; “He aquí lo 
que nosotros entendemos por socialismo real”, sostenía19.

La publicación, en junio de 1844, del artículo “Sociabilidad chilena” de Francisco 
Bilbao, fue un hito decisivo en la resemantización que adquirió el vocablo ‘socialismo’ 
en el debate público nacional. Lo curioso fue el enfrentamiento entre la perspectiva se-
mántica antes descrita y la significación que adquiriría el concepto en adelante, asociado 
a una doctrina tendiente a la transformación radical de la sociedad para lograr la igualdad 
económica de sus miembros. De forma sintomática, el concepto solo aparece una vez en 
el texto, asociado a la idea del intelectual preocupado por el mejoramiento social, en si-
nonimia con vocablos tales como ‘legislador’ o ‘gobernante’20. Es más, en el juicio que se 
inició contra el escrito de Francisco Bilbao –acusado de blasfemo, inmoral y sedicioso– 
el joven escritor volvió a utilizar el concepto en dicho sentido, hablando del “socialista” 
como aquel “que se interesa en la felicidad social”, según argumentó en su defensa21.

Lo interesante es que pese a estas referencias aisladas y neutras sobre el concepto, 
sus críticos sostuvieron de modo sistemático que el alegato de Francisco Bilbao sobre 
la injusticia de fondo en la estratificación social chilena develaba una perspectiva del 
socialismo que remitía más bien a la idea del revolucionario que buscaba trastocar el 
orden social. El Progreso acusó al escrito de haber “abrazado muchos de los absurdos 
errores de los ateístas, socialistas, etc., sobrepujando en cierto modo a los herejes de to-
dos los siglos”22; mientras que Rafael Valentín Valdivieso, en representación de la curia 
católica, acusó de forma reiterada al joven escritor de “socialista”, un difusor de ideas 
que no eran más que el “parto de imaginaciones enfermas”23. El trasandino Félix Frías, 
algo más ponderado en su crítica, sostuvo que el socialismo era una versión extrema del 
humanitarismo que perseguía refundar la sociedad y su moral desde una lógica alterna-
tiva al cristianismo y, por lo mismo, no era sino un conjunto de “doctrinas de utopistas 
insensatos” y un “ridículo sainete filosófico”24.

La importancia de esta polémica para el problema examinado en estas páginas fue 
el haber instalado en la esfera pública chilena el temor al socialismo como doctrina 
subversiva del orden social. A un año de la publicación del texto, La Revista Católica, 
recordaba el arribo al país de las ideas de “aquella escuela que se propone destruir el or-
den social existente”. Lo que hacía más grave el peligro era la posibilidad de aplicación 
de sus ideas, la transición desde “la esfera de las simples teorías” hacia el intento por 
fundar una “sociedad nueva” que prescindiese de la sanción religiosa y extremase las 
“tendencias democráticas que forman unos de los caracteres de nuestra época”25.

19 “Instituto de caridad evangélica”, en El Progreso, Santiago, 25 de febrero de 1843.
20 Francisco Bilbao, “Sociabilidad chilena”, en El Crepúsculo, Santiago, 1 de junio de 1844.
21“Juri. Defensa del artículo Sociabilidad Chilena”, en El Crepúsculo, Santiago, 1 de agosto de 1844.
22 “Sección Correspondencia”, en El Progreso, Santiago, 28 de junio de 1844.
23 Rafael Valentín Valdivieso, “Refutación de los errores religiosos y morales del articulo Sociabilidad chi-

lena”, en José Ramón Astorga (ed.), Obras científicas i literarias del Ilmo. I Rmo. Sr. Don Rafael Valentín Val-
divieso, Santiago, Imprenta de Nuestra Señora de Lourdes, 1904, tomo III, pp. 730, 731, 733, 744, 850 y 854.

24 Félix Frías, El cristianismo católico considerado como elemento de civilización en las repúblicas hispa-
no-americanas, Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1844, pp. 44 y 61.

25 “El socialismo”, en La Revista Católica, n.° 69, Santiago, 15 de julio de 1845.
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Los sucesos europeos de 1848 acentuaron los prejuicios instalados en la esfera públi-
ca nacional sobre los excesos y peligros de las doctrinas socialistas, ahora encarnadas por 
el comunismo, conceptualizado como la práctica política que, por medio de la violencia 
y el ataque a la propiedad privada, perseguía la igualación de las fortunas26. En la ante-
sala del estallido revolucionario de aquel año, El Mercurio había editorializado sobre los 
procesos llevados a cabo contra los comunistas franceses, poniendo énfasis en la justifi-
cación de la violación al derecho de propiedad, pues “el robo no es un crimen cuando es 
empleado como medio para asegurar el triunfo de una idea”27. Informando desde París al 
público chileno sobre los sucesos de 1848, Félix Frías se propuso demostrar que el socia-
lismo podía ser entendido como una exageración de la pulsión democrática por la liber-
tad, lo que en su diagnóstico hacía plausible que “el socialismo pudiera encontrar prosé-
litos también entre nosotros”28; aunque, como advirtió El Mercurio, los mismos excesos 
a los que había dado pie en Europa podían morigerar las potenciales adhesiones, pues “el 
socialismo y el comunismo se van convirtiendo en el ludibrio de la opinión general”29.

La instalación en el imaginario político de los peligros del socialismo y comunismo, 
que adquiría visos de amenaza global en la medida que ya había efectuado la transición 
desde el campo de la teoría hacia el de las prácticas, devino en un lugar común al mo-
mento de utilizar dichos conceptos en la discusión. Esta situación contribuyó a asentar 
un proceso semántico decisivo, de hecho irreversible, en los usos locales de ambos con-
ceptos: la pronta desaparición del significado inicial del concepto de socialismo –asocia-
do a la noción de sociabilidad– y su reemplazo por el espectro del cambio revoluciona-
rio en la propiedad. 

Quien mejor delineó lo abrupto de esta transformación en la semántica del socia-
lismo para el contexto local, pero también latinoamericano, fue Juan Bautista Alberdi, 
en la necrología dedicada en 1851 al poeta Esteban Echeverría. La muerte del autor del 
Dogma socialista, escrito capital dentro del corpus de la Generación de 1837, le permi-
tió reparar en el “abismo de diferencia” existente entre el concepto de socialismo mane-
jado por Esteban Echeverría –que remitía al intento de constitución de lo social desde 
una perspectiva que respetase tanto las libertades individuales como el bien común– y 
el que se había instalado como hegemónico por los “demagogos franceses” y su “loco 
sistema”. De modo lamentable, para Alberdi, esta última acepción había reemplazado 
la semántica original del concepto, en una transformación de proyecciones nocivas para 
el orden público, “pues la sociedad y el socialismo tales cuales existen de largo tiempo, 
expresan hechos inevitables reconocidos y sancionados universalmente como buenos. 
Todos los hombres de bien han sido y son socialistas al modo que lo era Echeverría y la 
juventud de su tiempo. Su sistema no es el de la exageración; jamás ambicionó a mudar 
desde la base la sociedad existente”30.

26 Sobre el impacto de estos sucesos en Hispanoamérica, véase Guy Thomson (ed.), The European Revo-
lutions of 1848 and the Americas, London, Institute of Latin American Studies, 2003.

27 “Tribunales franceses. Proceso a los comunistas”, en El Mercurio, Valparaíso, 18 de octubre de 1847.
28 Félix Frías, “La revolución europea”, en El Mercurio, Valparaíso, 24 de septiembre de 1849. 
29 “España”, en El Mercurio, Valparaíso, 17 de enero de 1849.
30 Juan Bautista Alberdi, “Necrología. Esteban Echeverría. Noticia de este americano muerto recientemen-

te en Montevideo”, en Sud América, Santiago, 17 de abril de 1851, pp. 126-127 (cursivas en el original).
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Si los sucesos revolucionarios de 1848 habían instalado la imagen del peligro global 
a los que podría dar cabida la exacerbación del ideario democrático, a los cuales condu-
cirían las doctrinas socialistas, el proceso de radicalización política chilena que condujo 
a la guerra civil de 1851 encendió las alarmas entre los sectores más conservadores. En 
efecto, la experiencia de la Sociedad de la Igualdad, el proceso de politización de los 
sectores populares que esta supuso y el discurso político utilizado para convocarlos31, 
contextualizó la discusión en el ámbito nacional. La prensa conservadora insistió de 
forma sistemática en que el peligro socialista era real en el país, como lo demostraba la 
experiencia de la Sociedad de la Igualdad.

Las acusaciones contra el discurso socialista que estaría difundiendo el grupo 
igualitario pueden ser divididas en dos: como una perversión utópica de la dimensión 
igualitaria del discurso democrático y como una doctrina moralmente subversiva de 
base anticristiana. Respecto al primer punto, El Verdadero Chileno fue quien, de manera 
más sistemática, defendió la noción de que los igualitarios ponían en riesgo el orden 
social al agitar entre los sectores populares “el odio de unas clases a otras”. El peligro 
era evidente: “Si penetra y se propaga el comunismo en la clase obrera, vamos a re-
matar al estado salvaje”; de ahí su llamado a “declarar una guerra santa y tenaz contra 
el socialismo”32. Era preciso denunciar los efectos nocivos de la retórica de jóvenes 
inexpertos como Francisco Bilbao, quien con su prédica de “doctrinas socialistas” y sus 
“sueños de revolución social” estaba consiguiendo “traer a Chile la lucha entre propie-
tarios y proletarios”33. La paradoja nacional, según denunciaba El Consejero del Pueblo, 
era el intento de los igualitarios por poner en práctica en Chile “sus donosos ensayos de 
socialismo” que habían fracasado en Europa y ya no podían ampararse en el privilegio 
de la duda. Así, era “ridículo” que en Chile “se lanzase en una subversión completa de 
las instituciones que el mundo civilizado acata por buenas y susceptibles de mejora”34.

Respecto a la noción del socialismo como doctrina subversiva del orden moral, La 
Revista Católica fue el medio que delineó con mayor insistencia dicho argumento. Para 
la publicación eclesiástica, el socialismo y el comunismo, “estas dos grandes herejías de 
los tiempos modernos”, eran las consecuencias de un proceso de descomposición moral 
propiciado por la difusión del Racionalismo y el incremento de la secularización en el 
campo cultural35. Eran, así, “los frutos del árbol que plantaron con tanta imprudencia 
como iniquidad” los intelectuales ligados al mundo universitario36. De allí que las pu-
blicaciones socialistas fueran denunciadas como “veneno impreso”37, resultado natural 

31 James A. Wood, The Society of Equality. Popular Republicanism and Democracy in Santiago de Chile, 
1818-1851, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2011; Beatriz Silva, “La Sociedad de la Igualdad 
y el movimiento social igualitario en el Chile decimonónico”, en Cuadernos de Historia, n.° 51, Santiago, 
2019, pp. 125-149.

32 “La sociedad está amenazada”, en El Verdadero Chileno, Santiago, 4 de julio de 1850.
33 “Las ideas abstractas y los hombres de principios”, en El Consejero del Pueblo, Santiago, 26 de octubre 

de 1850.
34 “Manifestación del lunes”, en El Consejero del Pueblo, Santiago, 19 de octubre de 1850.
35 “El comunismo”, en La Revista Católica, n.° 217, Santiago, 24 de agosto de 1850.
36 “Dos palabras sobre la situación europea”, en La Revista Católica, n.° 262, Santiago, 3 de febrero de 

1852.
37 “Los socialistas”, en La Revista Católica, n.° 215, Santiago, 6 de agosto de 1850.
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de idearios racionalistas y relativistas que negaban toda verdad absoluta y trascendente38 
y que, por tanto, quienes las difundían eran “locos despreciables”, “apóstoles del error 
más perjudicial y grosero que se haya podido presentar”39. Dichos argumentos, además, 
podían descansar en la sanción papal que tras el ciclo revolucionario de 1848 había 
denunciado los peligros del socialismo y el comunismo como desviaciones morales, 
llamándolos “sistemas depravados”. Ese fue el argumento que en 1849 había formulado 
Pío IX en su encíclica Nostis et nobiscum. Allí, el Pontífice relacionó al comunismo y 
al socialismo con el abuso semántico de conceptos como “libertad” e “igualdad”, y que 
mediante un “artificioso lenguaje” procuraban engañar a los sectores populares para uti-
lizarlos en sus verdaderos fines: “preparar la destrucción del culto de Dios, y el desqui-
ciamiento de todo orden en las sociedades civiles”40.

El despliegue de estrategias retóricas para denostar al discurso socialista que supues-
tamente difundía la Sociedad de la Igualdad no se agotó allí. La Revista Católica tradujo 
y publicó un “Catecismo popular contra los socialistas”. El socialismo era, de acuerdo 
con el argumento expuesto en dicho texto, una doctrina subversiva que se fundaba en 
una lectura errónea y extrema de la pulsión democrática por la igualdad, intentando 
llevar el principio de la “igualdad civil” a la “igualdad natural”; es decir, establecer “un 
estado de sociedad en que las propiedades y los empleos son divididos por porciones 
iguales entre todos los individuos”. Dicha perspectiva, aseguraba el Catecismo, no pon-
deraba en su diagnóstico la desigualdad consustancial de la naturaleza humana, por lo 
que se podía concluir que “los socialistas son muy insensatos, queriendo sustituir sus 
principios ridículos a los que son tan antiguos como el mundo”41.

El Verdadero Chileno también publicó dicho Catecismo, alabando lo oportuno de 
su divulgación, justo en un momento donde la oposición, “bajo la capa de una falsa 
compasión hacia las clases obreras”, se había esmerado en plagiar “las falsas teorías que 
han causado desgracias incalculables en el viejo mundo”42. Insistiendo en dicha estra-
tegia, el periódico tradujo y publicó como folletín en sus páginas –y luego dio a la luz 
como libro– una fábula moralizante sobre los peligros del socialismo para los sectores 
populares escrita por el abate A. M. Méthivier: Donato o el socialismo juzgado por 
el buen sentido. Mediante la historia del encuentro entre un humilde campesino y un 
intelectual socialista –quien le prometía un futuro de prosperidad material, pero que ter-
minó en desastre para Donato y su familia– se pretendía demostrar los peligros para los 
sectores populares de doctrinas aparentemente benéficas y que, más que una “bebida de 
esperanza, son sin embargo un brebaje de muerte”. La moraleja de la historia de Donato 

38 “Relaciones del racionalismo con el comunismo”, en La Revista Católica, n.° 229, Santiago, 14 de di-
ciembre de 1850.

39 “La sociedad y el evangelio”, en La Revista Católica, n.° 246, Santiago, 21 de junio de 1851.
40 “Carta encíclica de N. S. P. el Papa Pio IX, a los arzobispos y obispos de Italia”, 8 de diciembre de 

1849, en Andrés Posa y Morera, Colección de las alocuciones consistoriales, encíclicas y demás letras apos-
tólicas de los soberanos pontífices Clemente XII, Benedicto XIV, Pio VI, Pio VII, León XII, Gregorio XVI y 
Pio IX citadas en la Encíclica y en el Sillabus de 8 de diciembre de 1864, Barcelona, Imprenta de Juan Roca y 
Bros, 1865, p. 329.

41 “Pequeño catecismo popular contra los socialistas”, en La Revista Católica, n.° 211, Santiago, 1 de 
octubre de 1850.

42 “Editorial”, en El Verdadero Chileno, Santiago, 3 de octubre de 1850.
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no podía ser más adecuada para los editores de El Verdadero Chileno, en tanto resumía 
sus diatribas contra los peligros que encerraba la Sociedad de la Igualdad, lo que explica 
su afán por publicar el folletín:

“¿Qué ganamos con escuchar a estos caballeros? Para conseguir la felicidad que prometen, y 
que no es segura, es necesario empezar por destruir lo poco que poseemos. ¿Qué no ve uno lo 
que ellos quieren? Lo que quieren es simplemente de nuestros brazos para derribar el orden 
actual que nos aguarda y nos protege”43.

De manera notable, ninguno de los medios de prensa de la Sociedad de la Igualdad 
―El Amigo del Pueblo y La Barra― hicieron mención alguna al socialismo y al comu-
nismo, salvo para desmentir ser sus difusores. Dichos apelativos aseguraban los medios 
de la Sociedad, eran estrategias retóricas de los sectores conservadores para despresti-
giar sus ideas ante la opinión pública. “Los habitantes de Chile no deben creer jamás en 
los fines de comunismo que se atribuyen a la Sociedad –aseguraba La Barra– porque 
en la Sociedad no se trata de quitar a nadie lo suyo; al contrario se trata de asegurarlo 
por medio del derecho y del respeto a la propiedad”44. Es más, denostando el concepto, 
agregaban, que “el comunismo es un elemento de anarquía, una fuente de crímenes”45. 
El mismo Francisco Bilbao se esmeró en marcar distancias frente a la etiqueta de “co-
munista” que se le atribuía a él y a los igualitarios: “Nos habéis llamado el ‘club de los 
comunistas’. Y os decimos que no somos comunistas, que no queremos el comunismo, 
que lo consideramos como un falso sistema –que jamás hemos predicado el comunis-
mo– en ningún lugar y por boca de ninguno de los ciudadanos de la Sociedad de la 
Igualdad”, sentenciaba46.

Con todo, y pese a este tipo de declaraciones, la imagen de Francisco Bilbao y de la 
Sociedad de la Igualdad vinculada al socialismo persistió e, incluso, trascendió las fron-
teras chilenas. De modo sintomático, en un balance sobre el impacto de las revoluciones 
europeas de 1848, Charles de Mazade, uno de los editores de la prestigiosa Revue des 
Deux Mondes, sindicó  a Francisco Bilbao y su asociación –además de la experiencia 
neogranadina– como expresiones distorsionadas del socialismo europeo, ideología ti-
pificada de “enfermedad”. En efecto, “la rareza de esta naturalización del socialismo en 
el Nuevo Mundo”, en sociedades rurales y preindustriales, solo podía ser comprendida 
como el efecto del carácter “imitativo” de la cultura política hispanoamericana, expre-
sión de una “civilización intelectual más superficial que profunda”. De estos vicios, de-
nunciados en su momento por Félix Frías –señalado por el publicista francés como uno 
de los opositores más lúcidos del socialismo criollo– daba cuenta la figura de Francisco 
Bilbao, el “joven Hércules socialista de Chile”, epítome del “tipo juvenil y rutilante de 
esas imaginaciones casi completamente locas, que abrazan frenéticamente los caprichos 
y sueños más monstruosos de nuestra civilización”. Esos sueños, materializados en 

43 A. M. Méthivier, Donato o el socialismo juzgado por el buen sentido. Por un campesino, Santiago, Im-
prenta de la Sociedad, 1850, pp. 60-61.

44 “Sociedad de la Igualdad”, en La Barra, Santiago, 24 de octubre de 1850.
45 “Táctica de los tiranos”, en La Barra, Santiago, 25 de octubre de 1850.
46 Francisco Bilbao, “A la Crónica de la Revista de Santiago”, en La Barra, Santiago, 11 de julio de 1850.
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la Sociedad de la Igualdad, habían terminado en un notorio fracaso político, concluía 
Charles de Mazade47.

El periodista parisino no estuvo solo en este diagnóstico. En paralelo, el abogado e 
historiador belga Jean-Joseph Thonissen, también impactado por los alcances del ciclo 
revolucionario de 1848, dio a la luz una ambiciosa obra en la que se proponía trazar, 
ni más ni menos, una historia del socialismo desde la Antigüedad hasta la Constitución 
francesa de 1852. La expansión del ideario socialista y sus “doctrinas anárquicas”, 
sostenía quien fuera profesor de la Universidad de Lovaina, también tenía su capítulo 
americano, donde Chile y Colombia evidenciaban el extremismo de los “demócratas de 
la América española” quienes, de modo pueril, “tomaban en serio las fórmulas sonoras 
de la demagogia europea”. La Sociedad de la Igualdad y las ideas del “joven socialista” 
Francisco Bilbao, que habían alcanzado el “paroxismo de la exaltación demagógica”, 
habían demostrado las “tristes consecuencias” de la imitación acrítica de las “locuras del 
otro hemisferio”, como lo probaban los sucesos santiaguinos de abril de 1851, concluía 
Jean-Joseph Thonissen48.

El fracaso político del movimiento liderado por la Sociedad de la Igualdad en 1851 
terminó por asentar en la discusión pública la serie de prejuicios y aprehensiones hacia 
el socialismo y el comunismo como doctrinas que minaban las bases de la convivencia 
social por medio de una exaltación irreflexiva del valor de la igualdad democrática. 
Quien mejor definió la carga semántica y valórica que ambos conceptos habían adquiri-
do a fines del momento aquí estudiado fue Pedro Félix Vicuña, el viejo caudillo pipiolo, 
en su obra El porvenir del hombre o relación íntima entre la justa apreciación del tra-
bajo y la democracia. El texto –calificado por la historiografía como una “obra magis-
tral, con un estilo, contundencia y originalidad pocas veces visto en la historia del país” 
o, bien, como “un trabajo sin brillo estilístico, pero notable”49– fue redactado entre 1851 
y 1854 como una reflexión sobre las bases socioeconómicas que requería la democracia 
para ser viable en el contexto chileno. 

Desde la perspectiva de Pedro Vicuña, la democracia requería condiciones materiales 
de posibilidad, las que eran inexistentes en el contexto chileno debido a la desigualdad en 
el reparto de la propiedad. “El abuso de la propiedad y del capital ha extraído del pueblo 
sus últimos jugos, hasta conducirlo al pauperismo, última condición de la degradación hu-
mana”, sentenciaba. En esta clave de lectura, el socialismo y el comunismo eran doctrinas 
que, si bien lograban percibir el problema de fondo del mundo contemporáneo –“todos en 
medio de sus fantasías y locuras han ido descubriendo el cáncer de nuestra sociabilidad”– 

47 Charles de Mazade, “Le socialisme dans l’Amérique du Sud”, in Revue des Deux Mondes, n° 14, París, 
1852, pp. 641-653.

48 Jean-Joseph Thonissen, Le socialisme depuis l’Antiquité jusqu’à la Constitution Française du 14 janvier 
1852, Lovaina, Chez Vanlinthout et Cie, 1852, tome II, pp. 277-281. El capítulo alusivo a Hispanoamérica tam-
bién se reprodujo en “Le socialisme en Amérique”, in Revue Catholique, n° 11, Lovaina, janvier 1853, pp. 632-
640.

49 Dany Jaimovich, “¿Por qué la justa apreciación del trabajo es la verdadera democracia?, El porvenir del 
hombre de Pedro Félix Vicuña”, en Pedro Félix Vicuña, El porvenir del hombre, Santiago, Cámara Chilena de 
la Construcción, Pontificia Universidad Católica de Chile, Biblioteca Nacional de Chile, Biblioteca Funda-
mentos de la Construcción de Chile, 2010, tomo XXXVII, p. X; Simon Collier, Chile: la construcción de una 
república 1830-1865. Política e ideas, Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile, 2005, p. 191.
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debían ser rechazadas, por sus realizaciones concretas en Europa, por la interpretación 
errónea que realizaban de conceptos claves como la igualdad y por el horizonte político 
que anunciaban. En este sentido, el propósito del texto de Pedro Vicuña era delinear una 
hoja de ruta de reformas estructurales en el marco de la propiedad privada (entre las que 
se contaban la división de las tierras, su arrendamiento o, en caso extremo, la expropia-
ción de terrenos, además del aumento de salarios) justamente para evitar la inevitable 
revolución que la continuidad del sistema de propiedad chileno provocaría. Del mismo 
modo, procuraba despertar las alarmas ante la peligrosidad del comunismo como ideario 
de cambio socioeconómico radical, al ser “incompatible con todo orden social”, porque 
“el futuro comunismo solo traería a la tierra la barbarie, desapareciendo la civilización”50.

el resurgIr del esPectro comunIsta:
de la comuna de París a la moVIlIzacIón socIal, 

1871-1888

La presencia en el debate público chileno de los conceptos ‘socialismo’ y ‘comunismo’ 
fue escasa durante la mayor parte de las décadas de 1850 y 1860, reapareciendo con 
fuerza solo a inicios de la década de 1870 impulsada por los sucesos de la Comuna de 
París51. En efecto, la recepción de dichas noticias dio pie a la circulación de una gran 
cantidad de términos asociados al socialismo en la prensa de la época. El “socialismo” 
y “comunismo” se equipararon a las etiquetas de “radicalismo” y “rojismo”, con que 
se designaba a los revolucionarios, pero también a quienes manifestaban tendencias 
anticlericales. También, se difundieron los nombres de los principales líderes de la Co-
muna, entre los que destacaban Victor Hugo y Louis Blanc, pero también los de Henri 
Rochefort, Louis Charles Delescluze, Félix Pyat y Giuseppe Garibaldi, así como los de 
aquellos pensadores que, siendo o no socialistas, eran considerados precursores de esta 
ideología: Voltaire, Claude de Saint-Simon, Charles Fourier, Pierre-Joseph Proudhon y 
Jules Michelet. Lo más llamativo de la recepción de los sucesos de la Comuna en Chile 
fue su lectura en clave religiosa y en estrecha relación con la campaña presidencial de 
ese mismo año. Si bien se denunciaban los atentados a la propiedad, la violencia y la 
agitación del bajo pueblo, la principal condena a los revolucionarios franceses apuntaba 
a su combate contra la religión católica, así como a la difusión de ideas racionalistas.

Dado que la llegada de las noticias sobre la Comuna coincidió con el inicio de la 
campaña presidencial de ese año, sus interpretaciones se cruzaron con las disputas po-
líticas del momento entre los partidarios de la candidatura de Federico Errázuriz, de la 
fusión liberal-conservadora, y la de José Tomás Urmeneta, respaldado por monttvaristas 
y radicales. En este escenario, conservadores y liberales utilizaron la revolución parisina 
para atacar a sus rivales, utilizando los términos ‘socialismo’ y ‘rojismo’ para denostar 
a sus contrincantes. Del mismo modo, la prensa alertaba sobre las posibilidades de que 
en Chile se reprodujeran condiciones similares a las que condujeron a la revolución en 

50 Vicuña, El porvenir del hombre..., op. cit,, pp. 7 10 y 42, respectivamente.
51 Donny Gluckstein, The Paris Commune: A revolution in democracy, Chicago, Haymarket Books, 2011.
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París. El Mercurio, por ejemplo, criticaba a los supuestos “apóstoles de la democracia”, 
refiriéndose a la oposición liberal-radical, quienes habían difundido la creencia de que 
Chile no era una verdadera democracia ni tenía un gobierno republicano, sino una aris-
tocracia, instando así al pueblo a la revolución. El problema de fondo consistía en que 
se habían comenzado a difundir nociones exageradas de libertad e igualdad antes de 
pensar en “organizar la democracia, es decir, en hacer un poder social respetable de esa 
entidad popular que queremos ver disponer a su antojo de la suerte de la república.” Tal 
era el problema que se estaba viviendo en el país52.

El ambiente de campaña electoral en que se encontraba la política chilena propició 
este tipo de reflexiones y comparaciones con la situación francesa. Como respuesta a 
una editorial del periódico La Libertad, que aconsejaba de que en caso de que Federico 
Errázuriz ganase se debía organizar “la resistencia por todos los medios”, El Mercurio 
advertía sobre las consecuencias de defender una postura semejante a la luz de los he-
chos de París, pues “la historia francesa de hoy puede decirles si Victor Hugo, el poeta, 
Quinet, el publicista, Luis Blanc, el historiador, y Delescluze, el guerrero, podrán conte-
ner mañana a las turbas que azuzaron contra el gobierno de la Asamblea Nacional”. Por 
más que La Libertad buscara distanciarse de los socialistas franceses diciendo que “los 
rojos de aquí no son los rojos de allá” y “que entre Chile y Francia hay un abismo de se-
paración en destinos”, para El Mercurio ello no era suficiente, pues no habrían probado 
en la práctica esa supuesta diferencia de doctrinas53.

Los paralelismos entre los “rojos” chilenos y los franceses fue un tópico recurrente 
en las páginas del periódico El Independiente, medio que de forma sistemática expuso 
las supuestas semejanzas de ambos movimientos políticos. Durante el mes de mayo el 
periódico comentó escandalizado las últimas noticias telegráficas acerca de la revolu-
ción en París, en las que se informaba sobre los saqueos a iglesias y arrestos de clérigos, 
cuya manifestación más extrema fue el ataque al arzobispo Georges Darboy, quien había 
sido “desnudado en la calle, atado a un poste y azotado por una partida de rojos”. Ante 
la dramática escalada de violencia que se describía, el periódico afirmaba: “los verda-
deros responsables de los inauditos atentados que se están perpetrando en París no son 
ni los que roban, ni los que profanan, ni los que azotan: están un poco más arriba”, cul-
pando así a los políticos, filósofos, historiadores, poetas, periodistas y utopistas que con 
sus ideas y acciones habían sentado las bases para la revolución que se desarrollaba en 
Francia y que podría replicarse en Chile54.

Días después, El Independiente retomó el asunto de la Comuna para estudiar “el 
parentesco que existe entre el rojismo francés y el rojismo chileno para formarnos una 
idea de consecuencias que traería para Chile el triunfo del partido rojo”, refiriéndose  a 
los sectores anticlericales, tanto radicales como monttvaristas, y a sus medios de prensa: 
El Ferrocarril y La Libertad. Si bien reconocía que el “rojismo” chileno no creía en los 
medios violentos, sí identificaba una serie de similitudes entre ellos y los franceses, en 
lo que describía como semejanzas de principios, conducta, propaganda, odios, simpatías 

52 “La democracia organizada”, en El Mercurio, Valparaíso, 20 de abril de 1871.
53 “El Gato Legista”, en El Mercurio, Valparaíso, 24 de abril de 1871.
54 “Un grande ejemplo”, en El Independiente, Santiago, 13 de mayo de 1871.
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y maestros. En esto, enfatizaba el carácter irreligioso del “rojismo”, por su “odio al Papa 
y a los obispos que le son más afectos, odio al clero y particularmente a los jesuitas, 
odio en fin a todos los católicos que conservan la integridad de su fe”; así como sus 
simpatías “por los masones, por los expoliadores de Roma, por los revolucionarios y 
los déspotas que hagan sus primeras víctimas entre los hombres de fe”. Asimismo, los 
ligaba de manera directa con los socialistas franceses por compartir su “comunidad de 
maestros y de grandes hombres: Victor Hugo y Luis Blanc, Rocherfort y Félix Pyat, 
Garibaldi y Mazzini”. Por último, sostenía en tono de alerta: “¿Podría algún hombre 
medianamente versado en la historia asegurarnos que el triunfo del rojismo en Chile no 
sería seguido de los mismos horrorosos atentados de que se ha hecho reo en París, so-
metido a su atroz imperio durante algunos días?”55.

Los comentarios de El Independiente no pasaron inadvertidos. El Ferrocarril, uno 
de los medios acusados de propagar el “rojismo” –y, por ende, una suerte de socialismo– 
rebatió el análisis del medio conservador respecto de las causas de la Comuna, pues, a 
su juicio, no se podía culpar al liberalismo de la revolución parisina. Por el contrario, 
aludiendo al clericalismo, sostenía: “culpables son los que ocultaron al pueblo la verdad 
y le negaron la justicia; los que lo desviaron del progreso moral e intelectual; los que lo 
embrutecieron en la ignorancia y lo exacerbaron con el fanatismo”56. Tomando distancia 
también de la identificación entre el “rojismo” francés y el chileno, El Ferrocarril se de-
fendió argumentando que el apodo de “rojos” aplicado a los progresistas chilenos era un 
uso antojadizo de la palabra por parte de los conservadores, quienes habían caído en una 
confusión de términos al querer igualarlos con los socialistas: “Hace tiempo que la fac-
ción clerical sostiene que el radicalismo francés –el socialismo– cuya base es la igualdad, 
es idéntico al radicalismo americano fundado en la libertad”, afirmaba el periódico. Radi-
calismo y socialismo serían bien diferentes, pues América “siempre que ha tenido opor-
tunidad, ha protestado contra la forma socialista de gobierno que preconizan los políticos 
europeos”. Dicha postura no debía extrañar, pues en la visión del medio fundado por Juan 
Pablo Urzúa el socialismo era una doctrina tiránica e impracticable, siendo “una amalga-
ma de ideas generosas y de sueños absurdos.” De allí que concluyera: “los problemas so-
cialistas ni constituyen un sistema político, ni pueden fundar la república democrática”57.

El debate no concluyó allí. El Independiente insistió en los paralelismos entre “rojos” 
chilenos y franceses. “El socialismo –decía– no es más que uno de los innumerables ab-
surdos que se deducen de los principios fundamentales del rojismo. No todos los rojos son 
socialistas, porque hay algunos interesados en conservar su bolsa, ni todos los socialistas 
llegan hasta el fondo del abismo”. A juicio del periódico conservador, la etiqueta de “rojis-
mo” era la que mejor servía para englobar a sus distintas familias, como el racionalismo, 
el socialismo o la masonería, que poseían una genealogía intelectual común. Y, por lo mis-
mo, habían provocado consecuencias políticas similares a lo largo de la historia: “liberta-
des como las libertades del 93, garantías como las que se están disfrutando en París!”58.

55 “Olivos y aceitunos, todos son uno”, en El Independiente, Santiago, 16 de mayo de 1871.
56 “Rojos y ultramontanos”, en El Ferrocarril, Santiago, 14 de mayo de 1871.
57 “Rojos y ultramontanos”, en El Ferrocarril, Santiago, 17 de mayo de 1871.
58 “Católicos y rojos”, en El Independiente, Santiago, 18 de mayo de 1871.
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La discusión, que se mantuvo durante casi todo mayo, se vio atizada, además, por las 
noticias que continuaron llegando sobre el desarrollo de la revolución, particularmente a 
través de la pluma de Benjamín Vicuña Mackenna, a la sazón corresponsal de El Mercu-
rio. En una misiva, titulada, en un tono alarmante, “La insurrección del comunismo”, el 
historiador describía en detalle los excesos e intrigas de la Comuna de París. Denuncian-
do los excesos de la revolución, llamaba a sus lectores a imaginar una situación similar 
en Chile en la cual una mañana estallaran cañones, se hubiesen liberado y armado a los 
presos de la penitenciaria, fusilado a ministros y agitado a las “muchedumbres” de los 
barrios del Arenal y Matadero para cumplir “las órdenes de muerte y espanto” de los 
revolucionarios. Benjamín Vicuña Mackenna analizaba las causas y el carácter de la Co-
muna, advirtiendo a los chilenos del riesgo de una hipotética expansión del socialismo 
en Chile. Si bien reconocía que los sucesos de Francia tenían “una evidente y profunda 
razón de ser en la funesta organización social de Europa, en que el capital es todo”, y 
para el obrero es “miseria, cadenas, lágrimas y hambre”, el remedio no se hallaba en la 
insurrección y las barricadas, acciones que solo empeoraban las condiciones de los pro-
pios trabajadores. Los excesos revolucionarios y la violencia desatada en París ponían 
en evidencia que “lo que esos hombres quieren no es la transformación de la sociedad, 
sino su demolición”, por lo que la insurrección “es, pues, esencialmente comunista”. El 
contexto chileno hacía imaginables sucesos similares para Benjamín Vicuña Mackenna, 
siendo peligrosas aquellas peonadas del canal del Maipo y cofradías en ciudades que 
amenazaban con saquear Santiago, “pues los carrilanos y los canaleros [...] no son sino 
los comunistas de esta parte del mundo, con la única diferencia de la ojota a la blusa de 
mezclilla”59.

Las reflexiones del historiador dieron pie para que El Independiente reafirmara sus 
argumentos, pues a su juicio “el corresponsal del Mercurio afirma como nosotros que 
el socialismo no es más que una consecuencia del rojismo y que sobre este pesa la tre-
menda responsabilidad de los atentados que se han cometido en París”60. El conflicto y 
la agitación política propia de los periodos electorales en la época aumentó la intensidad 
de la polémica, al punto de que El Independiente llegó a ver en la acción política de la 
oposición liberal-radical una “Comuna de Santiago”. Entre la mofa y la crítica, el medio 
conservador acusaba a los liberales chilenos de replicar el movimiento francés, pues 
“allá tienen un Victor Hugo, aquí tenemos un Victorino, es decir Victor Hugo en minia-
tura”; “allá se hace la revolución; aquí se la aconseja. Allá se levantan barricadas contra 
el ejército nacional; aquí se arman al pueblo trampas y se le tienden lazos”, concluía61.

Tomando distancia de las acusaciones de simetría política entre “rojismo” y “socia-
lismo”, El Ferrocarril abundó otra vez sobre el punto y declaró: 

“Que el socialismo europeo nada tiene que ver con el radicalismo americano, que siempre lo 
ha combatido. El uno es un sistema filosófico y económico, el otro un sistema político; el uno 
tiene por base la igualdad, el otro la libertad. El primero trae su origen de la exageración de la 

59 Benjamín Vicuña Mackenna, “La insurrección del comunismo”, en El Mercurio, Valparaíso, 19 de 
mayo de 1871 (cursivas en el original).

60 “Los rojos y El Ferrocarril”, en El Independiente, Santiago, 21 de mayo de 1871.
61 “La Comuna de Santiago”, en El Independiente, Santiago, 24 de mayo de 1871.
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doctrina cristiana, funesta exageración, que ha hecho la desgracia de todas las naciones donde 
ha dominado la teocracia; el segundo es una conquista moderna, que hace al progreso y la fe-
licidad de las naciones donde echa raíces”62.

Para este periódico, la insistencia de los conservadores en igualar al radicalismo con 
el socialismo era una estrategia para ocultar la responsabilidad de los “ultramontanos” en 
la ignorancia y desmoralización que habrían promovido entre el pueblo y, en el caso chi-
leno, una simple distracción, pues al atacar al “rojismo” “llegó a hablarnos de socialismo, 
de radicalismo, de escuelas filosóficas y de principios políticos”, con lo que “formó tan 
densa niebla a su alrededor que hubo de extraviarse en un mundo desconocido para él”63.

Dada la cercanía de la elección presidencial, realizada en junio de 1871, las discu-
siones sobre la Comuna perdieron importancia para centrarse de manera específica en 
los resultados de los comicios. Aunque las interpretaciones sobre la revolución en París 
estuvieron influenciadas por la campaña electoral, lo que hizo que las discusiones al 
respecto se centraran, sobre todo, en el carácter anticlerical del socialismo, la Comuna 
fue un hecho significativo en la concepción que se tuvo del socialismo y el comunismo 
durante lo que restaba del siglo XIX. Por un lado, proporcionó al conjunto de la élite 
política fundamentos concretos para desacreditar al socialismo, denunciando sus exce-
sos, violencia y destrucción como consecuencias inevitables de las ideas socialistas y 
comunistas. Así, el fantasma de la Comuna aparecerá repetidas veces en las revueltas, 
huelgas y manifestaciones populares durante las décadas siguientes. Por otro lado, fue 
uno de los primeros eventos que despertaron la genuina preocupación de las élites por 
las posibilidades de que el socialismo proliferara en Chile64. Las semejanzas que creye-
ron ver con el radicalismo y anticlericalismo llevaron a los distintos grupos políticos a 
indagar, aunque de forma incipiente, sobre las causas y consecuencias del socialismo, 
así como los medios para evitar su expansión en Chile. No obstante, en los años poste-
riores esta cuestión comenzó a ser abordada desde una arista diferente. Dejada atrás la 
coyuntura electoral de 1871, el socialismo dejó de ser analizado como consecuencia de 
las ideas liberales, para ser pensado como resultado de las malas condiciones sociales y 
económicas que aquejaban a los sectores populares. De este modo, como mostraremos 
a continuación, las discusiones sobre socialismo comenzaron a tratar con más énfasis 
cuestiones como el trabajo, la propiedad y la industria en medio de la emergente “cues-
tión social” que se gestaba en las últimas décadas del XIX.

Las referencias al “socialismo” y al “comunismo” aparecieron con frecuencia en las 
manifestaciones de violencia y saqueo que de forma esporádica se sucedieron entre las 
décadas de 1870 y 1880. Por lo general estos hechos ocurrían tras reuniones públicas y 
meetings políticos que, por diversos motivos, derivaban en revueltas en las que irrum-
pían de forma violenta las clases bajas. Un ejemplo de ello fue la llamada “insurrección 
del arrabal”, en octubre de 187865. Aunque en un principio se trató de una manifestación 

62 “Rojos y ultramontanos”, en El Ferrocarril, Santiago, 20 de mayo de 1871.
63 “Editorial”, El Ferrocarril, Santiago, 25 de mayo de 1871.
64 Ortega, “Los fantasmas del comunismo...”, op. cit., p. 15.
65 Sobre este suceso, véase Igor Goicovic, “La insurrección del arrabal. Espacio urbano y violencia colectiva. 

Santiago de Chile, 1878”, en Revista de Historia Social y de las Mentalidades, n.° 6, Santiago, 2002, pp. 39-65.
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de tintes nacionalistas de protesta contra Manuel Bilbao, que había llegado a Chile 
como representante de Argentina en la disputa por la Patagonia Austral, en las noches 
del 7 y 8 de octubre esta degeneró en desórdenes y violentos incidentes. La prensa reac-
cionó escandalizada por los atentados contra el orden público y la propiedad, y algunos 
no dudaron en recordar la amenaza del socialismo. Así, por ejemplo, El Estandarte Ca-
tólico sostuvo que para nadie “es un misterio que el odio del pobre contra el rico, que 
el veneno comunista es el que alimenta estos desórdenes”66; mientras que El Mercurio 
recordaba los sucesos de 1871 al afirmar: “la renovación de los desórdenes de la noche 
del lunes ha debido consternar a Santiago, que, habituado a la tranquilidad y a la calma 
en él proverbiales, se ha encontrado de repente convertido en teatro de escandalosas es-
cenas a la usanza del París de la Comuna”67.

Como era común, los periódicos católicos eran los que más espacio dedicaban a ana-
lizar estas situaciones. En este caso, tanto El Estandarte Católico como El Independiente 
explicaron las causas de los incidentes en las doctrinas irreligiosas que comenzaban a ex-
pandirse en las distintas capas de la sociedad, provocando la desmoralización del pueblo. 
El presbítero Esteban Muñoz Donoso apuntaba a la enseñanza “irreligiosa” y a las “ideas 
liberales” como causa de los disturbios. Para el redactor del diario católico de la capital, el 
pueblo no era “capaz de concebir por sí solo los principios comunistas, pero sí de dejarse 
alucinar y aceptarlos con entusiasmo, mucho más en tiempo de crisis y de miseria gene-
ral”. Eso era lo que había acontecido en las calles de Santiago, donde a diferencia de otros 
hechos similares, “nunca habíamos tenido estas conmociones del populacho inspiradas en 
el odio al rico, ni estas amenazas a la propiedad, ni estas resistencias a la fuerza pública 
en la esperanza de que con la victoria vendrá el saqueo”68. Tales sucesos, aclaraba el reli-
gioso, eran la consecuencia natural del proceso de secularización impulsada por sectores 
liberales, que socavaban las bases morales sobre las cuales descansaba el orden social. 
Porque sin el freno moral de la religión, “el malestar social en las clases pobres de nuestro 
pueblo” no podía expresarse sino a través de estos episodios. Así, había que recuperar la 
relevancia social y política de la religión69. El Independiente apoyó esta lectura de los su-
cesos, insistiendo en la ineficacia en el largo plazo de la represión armada para “devolver 
la calma a los espíritus trastornados por ideas disolventes”. “El pueblo está desmoralizado 
y la autoridad ha perdido su prestigio. Tal es la doble profunda causa de las proporciones 
que ha tomado un tumulto que, sin esas causas, habría pasado completamente inadverti-
do”. Por eso, concluía, había que recomponer el ethos católico de la sociedad, único factor 
capaz de contener las tensiones sociales de manera permanente70.

Pese a estas lecturas religiosas, lo significativo de este momento fue que otros perió-
dicos comenzaron a esbozar explicaciones que destacaban las condiciones socioeconó-
micas de los sectores populares. Por ejemplo, Justo Arteaga Alemparte identificó como 

66 Esteban Muñoz Donoso, “Verdadera causa del tumulto”, en El Estandarte Católico, Santiago, 10 de 
octubre de 1878.

67 “Consecuencias de la imprevisión”, en El Mercurio, Valparaíso, 10 de octubre de 1878.
68 Muñoz, “Verdadera causa del tumulto”, op. cit.
69 Esteban Muñoz Donoso, “La religión y el orden social”, en El Estandarte Católico, Santiago, 11 de 

octubre de 1878.
70 “Las causas del accidente”, en El Independiente, Santiago, 12 de octubre de 1878.
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antecedente el grave estado de la industria nacional, en la cual “los trabajadores suelen te-
ner días sin pan. Los industriales no encuentran ni capitales de qué disponer ni colocación 
para sus productos. De ahí el descontento y de ahí que en muchas ocasiones los obreros 
se pongan en lucha con los jefes de industria”. Llamaba, entonces, a atender estos proble-
mas, pues “si no queremos llegar a las doctrinas locas, es indispensable que lleguemos a 
las doctrinas lógicas”71. Por su parte, El Ferrocarril consideraba “que la pobreza general 
hace más fáciles la excitación y el extravío de las capas inferiores de la sociedad”, y 
añadía: “si los malos instintos sociales no reciben pronta y severa represión en el primer 
amago de su desarrollo, encuentran fáciles complicidades y adquieren temibles propor-
ciones estimulados por la impunidad y azuzados por el desenfreno”72.

Sin embargo, las repercusiones de la “insurrección del arrabal” fueron limitadas en 
el tiempo. No sería sino hasta diez años después que el socialismo cobraría, a la vista de 
los diversos partidos políticos, una manifestación real, cuando una concentración públi-
ca exigiendo la rebaja de la tarifa de tranvías desembocó en una manifestación violenta. 
El conflicto en torno a las tarifas del ferrocarril urbano se había iniciado a comienzos 
de abril de 1888, y llegó a un punto álgido cuando el recientemente formado Partido 
Demócrata convocó a un mitin de protesta el 29 de abril. Una vez finalizada la manifes-
tación, una turba comenzó a atacar a los tranvías, produciéndose saqueos y disturbios en 
los que se quemaron varios carros73. Aunque no era la primera vez que explosiones de 
violencia ocurrían en Santiago, para todos los sectores políticos la llamada “huelga de 
los tranvías” resultó un episodio escandaloso. El motivo de preocupación era que, a di-
ferencia de casos anteriores, la reunión pública que precedió a la revuelta había sido or-
ganizada por un partido político –el Demócrata– el cual se definía como un partido po-
pular74. Así, los principales diarios del país, con la notable excepción de El Ferrocarril, 
que defendió a los dirigentes demócratas, no tardaron en asociar a los “demócratas” con 
el socialismo y con el comunismo, con evidente preocupación por lo que observaron era 
la clara manifestación de estas doctrinas en Chile.

El Estandarte Católico, por ejemplo, veía en el furor popular “más que un arrebato 
momentáneo: se ven los primeros síntomas del socialismo, que al presente hace estragos 
en casi todos los países europeos, y que hasta hoy había sido en Chile planta exótica, que 
parecía no hallar aquí tierra en que arraigarse”75. El Mercurio, por su parte, afirmaba: “lo 
que ayer se exhibía claramente era el simple poder de las doctrinas demagógicas en una si-
tuación social que no encuentran legítimo alimento en las tristezas y miserias de la plebe”76. 
La Libertad Electoral declaró: “no queremos ver en esta tierra la funesta demagogia que 
hipócritamente se cubre con el manto de la democracia, de lo cual es el peor y más peli-
groso enemigo”77. Y mientras El Independiente aludía al socialismo al decir que “por la 

71 Justo Arteaga Alemparte, “Baratura peligrosa”, en Los Tiempos, Santiago, 8 de octubre de 1878.
72 “Editorial”, en El Ferrocarril, Santiago, 10 de octubre de 1878.
73 Sobre estos sucesos, véase Sergio Grez, “Una mirada al movimiento popular desde dos asonadas calle-

jeras (Santiago, 1888-1905)”, en Cuadernos de Historia, n.° 19, Santiago, 1999, pp. 159-166.
74 Sergio Grez, El Partido Democrático de Chile. Auge y ocaso de una organización política popular 

(1887-1927), Santiago, LOM Ediciones, 2016.
75 “Quien siembra vientos cosechará tempestades”, en El Estandarte Católico, Santiago, 1 de mayo de 1888.
76 “Vergonzosos excesos”, en El Mercurio, Valparaíso, 1 de mayo de 1888.
77 “Lo de ayer”, en La Libertad Electoral, Santiago, 30 de abril de 1888.
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primera vez en Chile hemos anteayer presenciado el vergonzosos y criminal espectáculo 
de la turba alzada para atacar y destruir la propiedad”78, El Heraldo titulaba su editorial 
del 1 de mayo: “Una manifestación comunista”79.

En cuanto a la búsqueda de explicaciones de los hechos de abril de 1888, se man-
tuvieron algunos argumentos relacionados con la religión desde los sectores católicos. 
Por ejemplo, para El Estandarte Católico “el causante de estos males es el liberalismo, 
que comienza a recoger el fruto de la propaganda de impiedad”, pues el descontento ex-
presado contra los ricos “es una consecuencia del enfriamiento de la fe religiosa”, única 
capaz de producir “la tranquila resignación del pobre en su miseria”80. Días después, el 
diario católico insistiría con esta idea, manteniendo que “la primera de las condiciones 
sociales en que se desarrolla y prospera el socialismo es la desmoralización y la irreli-
gión de las masas; y esta condición ya la tenemos”81.

Con todo, y a diferencia de polémicas anteriores, el debate respecto al papel de la re-
ligión tuvo menor importancia en esta ocasión, pues la prensa se abocó a discutir sobre 
las condiciones sociales que engendraban al socialismo y su posible presencia en el caso 
chileno. Incluso, El Estandarte Católico se vio obligado a reconocer: “el profundo ma-
lestar que se manifiesta en el pueblo es causado por la pobreza general que aqueja a las 
clases proletarias; y esta pobreza tiene por causa principal la carga abrumadora de con-
tribuciones que pesa sobre los productores e importadores”82. De modo similar, manifes-
taba que junto a la desmoralización, la otra condición para el socialismo era “la pobreza, 
producida o por falta de trabajo o por falta de voluntad de pedir al trabajo el pan de cada 
día”83. Un juicio similar expresaba El Heraldo, al sostener: “la primera y principal causa 
que está produciendo esa fermentadora levadura del malestar social consiste, en nuestro 
concepto, en la miseria del pueblo”84. Y, aunque aclaraba que la situación no era tan gra-
ve como para presagiar la inminencia de “la guerra de clases, la guerra social”, advertía 
que se podía llegar a esta “si no nos prometemos conjurar con tiempo el mal por actos 
de previsión y de cordura”85. El Mercurio, por su parte, declaró: “lo que ayer se exhibía 
claramente era el simple poder de las doctrinas demagógicas en una situación social que 
no encuentran legítimo alimento en las tristezas y miserias de la plebe”, situación que 
dejó “entrever un horizonte de desbordes sin nombre si llega para el país una hora de 
crisis económica, una hora de estrechez y de miseria”86.

Este tipo de diagnóstico no fue compartido por toda la prensa. El Independiente, 
periódico conservador en términos políticos y morales, aunque defensor sistemático del 
liberalismo económico, dudaba de que en Chile hubiese pobreza al punto de engendrar 
doctrinas socialistas. Desde su punto de vista, era comprensible que en Europa “las pa-

78 “Los sucesos del domingo”, en El Independiente, Santiago, 1 de mayo de 1888.
79 “Una manifestación comunista”, en El Heraldo, Santiago, 1 de mayo de 1888.
80 “Quien siembra vientos cosechará tempestades”, op. cit.
81 “Editorial”, en El Estandarte Católico, Santiago, 8 de mayo de 1888.
82 “Lecciones que se desprenden de los sucesos del domingo”, en El Estandarte Católico, Santiago, 2 de 

mayo de 1888.
83 “Editorial”, en El Estandarte Católico, Santiago, 8 de mayo de 1888.
84 “Nuestra última palabra”, en El Heraldo, Santiago, 5 de mayo de 1888.
85 Ibid.
86 “Vergonzosos excesos”, en El Mercurio, Valparaíso, 1 de mayo de 1888.
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siones de la miseria, condenadas en las bajas clases, engendren monstruos semejantes 
a los del socialismo y el nihilismo”, pero no en Chile, donde “el hombre del pueblo 
encuentra en la actualidad trabajo y remuneración donde quiera y como quiera”87. El 
periódico porteño La Unión, aunque matizaba la supuesta abundancia disponible para 
los obreros, aseguraba que aquí “no tiene la demagogia comunista, ni siquiera los pre-
textos con que en las viejas sociedades europeas cohonesta sus violencias doctrinarias y 
revolucionarias”. Por eso, la principal causa de los sucesos de la capital “consiste en la 
desmoralización que producen en las inteligencias incultas y en los ánimos exacerbados 
los malos ejemplos y las prédicas subversivas”88.

Otras publicaciones fueron mucho más enfáticas en negar las causas económicas del 
socialismo. El diario La Época declaraba no contarse “en el número de los que creen que 
en Chile hay terreno preparado para la germinación de la planta venenosa del socialismo 
revolucionario”89. Según este periódico, la supuesta cuestión social no era sino una crea-
ción artificial, usada para exaltar al pueblo. Como reiteraba en una editorial posterior, 
“hay una ilusión muy peligrosa en lo de creer que en el fondo de todo movimiento socia-
lista debe verse una protesta contra la situación aflictiva que crean al obrero las imperfec-
tas leyes humanas”90. En una línea similar, La Patria negaba la existencia del socialismo 
en Chile. Ante las diversas interpretaciones de la prensa, “quien ha visto en esta explosión 
demagógica el comienzo del socialismo en Chile”, el medio de Valparaíso aseguraba que 
todo aquello era una “ilusión óptica”. El periódico negaba así cualquier posibilidad de 
que el socialismo o doctrinas afines tuvieran posibilidades de aparecer en Chile, pues

“En un país como el nuestro, escaso de población, lleno de riquezas no explotadas por falta de 
brazos, fecundo en la producción de alimentos de primera necesidad, gobernado por institu-
ciones liberales y benignas, en paz con todo el mundo y protector asiduo de la labor honrada: 
no pueden encontrar terreno y asidero esas plantas parásitas que se llaman nihilismo, comu-
nismo, socialismo y pauperismo”91.

“solo el socIalIsmo salVa a los Pueblos”92:
resIgnIfIcacIón concePtual y construccIón PartIdIsta en la década de 1890

Hacia fines del siglo XIX comienza a evidenciarse un cambio en los significados y valo-
raciones que se tenían del socialismo. Aunque las connotaciones negativas de las ideas 
socialistas y comunistas continuaron siendo predominantes, desde mediados de la déca-
da de 1890 aparecieron las primeras menciones en términos positivos y que, hacia los 
últimos años de esta década, se plasmarían en los primeros intentos de levantar partidos 
identificados con dicha doctrina. Es decir, el socialismo comenzó a ser concebido como 

87 “Los sucesos del domingo”, en El Independiente, Santiago, 1 de mayo de 1888.
88 “La jornada del domingo en Santiago”, en La Unión, Valparaíso, 2 de mayo de 1888.
89 “Advertencias que se desprenden de los sucesos del domingo”, en La Época, Santiago, 2 de mayo de 1888.
90 “Explicaciones que son suposiciones”, en La Época, Santiago, 8 de mayo de 1888.
91 “No hay que tomar el rábano por las hojas”, en La Patria, Valparaíso, 4 de mayo de 1888.
92 Alejandro Bustamante, “Socialismo”, en El Trabajo, Santiago, 3 de septiembre de 1899.
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una ideología con proyecciones programáticas. Lo que resulta notable de este proceso 
fue la rapidez con que se produjo este cambio conceptual. Es probable que el espacio 
abierto por el Partido Demócrata para discursos alusivos a la dimensión igualitaria de la 
democracia y con contenidos de reivindicación popular, como lo era el socialismo, haya 
facilitado la difusión de dichas ideas, pues un grupo importante de los primeros socialis-
tas chilenos pertenecían a las filas demócratas. Decisiva fue también la colaboración de 
algunos militantes argentinos con agitadores obreros en Chile, contacto que potenció la 
presencia del socialismo en el ámbito local. No obstante, considerando el rechazo gene-
ralizado que existió hacia esta ideología durante todo el siglo XIX, su transformación en 
un lenguaje político convocante y movilizador, concebido como una posible solución a 
las demandas de la clase obrera, se efectuó en un periodo bastante breve.

Una de las primeras defensas abiertas del socialismo ocurrió en 1893 por parte 
del publicista Víctor José Arellano, quien en 1887 había dirigido dos diarios cercanos 
al Partido Democrático en Valparaíso: La Voz de la Democracia y Ecos del Taller. 
La defensa del publicista al socialismo surgió como respuesta a la Pastoral sobre la 
propaganda de doctrinas irreligiosas y antisociales del arzobispo Mariano Casanova, 
publicada en abril de ese mismo año. En dicho documento, advertía a los fieles sobre 
las doctrinas difundidas en el país, que comenzaban a socavar la fe católica y, en con-
secuencia, los cimientos mismos de la sociedad chilena. Entre ellas, identificaba a la 
“plaga socialista” como parte de la propaganda irreligiosa, cuestión que resultaba alar-
mante como síntoma del retroceso que sufría el catolicismo, pues el socialismo “solo se 
propaga donde la religión ha perdido su imperio”. Atacaba, además, al socialismo con 
argumentos similares a los utilizados en las décadas previas, perfilándolo como una doc-
trina extranjera cuyos efectos disgregadores y trastornos sociales, ya presentes en Euro-
pa, debían ser evitados en Chile, y criticándolo por establecer “como un derecho la igual 
repartición de los bienes de fortuna entre todos los ciudadanos y, como consecuencia, la 
abolición de la propiedad”93.

La respuesta de Víctor Arellano rebatía la pastoral desde diversas aristas, ocupándo-
se de temas científicos, filosóficos y económicos para denunciar la falsedad del cristia-
nismo y sus crímenes contra la humanidad. También perfilaba al socialismo como una 
doctrina racionalista y de progreso que en ningún caso se encontraba en oposición a la 
Divinidad, sino, más bien, al Dios católico. Apoyándose en Voltaire, el autor reconci-
liaba el socialismo con la Divinidad, pues: “puede el hombre transformar la naturaleza 
obedeciendo a una ley de progreso; pero jamás podrá crear la fuerza y la materia que 
da vida al universo”. El socialismo, en ese sentido, reconocía el origen extrahumano 
del universo, pero ello no impedía a los individuos actuar sobre la naturaleza. La false-
dad del catolicismo yacía precisamente en haber atribuido la creación a su propio dios, 
distinto al Dios universal, a modo de justificar la desigualdad entre las personas y la 
imposibilidad de alterar el orden establecido. De allí que, a diferencia de los católicos, 
“los socialistas no culpan a Dios de los males que aquejan al ser humano”. El publicista 
se ocupaba luego de responder a las acusaciones de Mariano Casanova respecto a la 

93 Mariano Casanova, “Pastoral sobre la propaganda de doctrinas irreligiosas y antisociales”, en Obras 
pastorales del Ilmo. y Rmo. Dr. Don Mariano Casanova, Friburgo, B. Herder, 1901, pp. 272-292.
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repartición de bienes y la abolición de la propiedad. Citando de modo extenso a los san-
simonianos franceses, argumentaba que, si bien el socialismo buscaba la comunidad de 
bienes, entendida como la repartición de la producción, ello no significaba un atentado 
a la propiedad, sino solo contra el privilegio de algunos de vivir del trabajo ajeno. “A 
los ojos del socialismo –mantenía el autor– ningún ser necesita de lo superfluo de los 
demás. Los bienes serán adjudicados: ‘a cada cual según su capacidad; a cada capacidad 
según sus obras’. ¡Eso es equitativo, eso es justo!”. Su artículo finalizaba denunciando 
la persecución de muerte del catolicismo a personajes como Giordano Bruno, Girolamo 
Savoranola, Tommaso Campanella, Francis Bacon y James Harrington, entre otros; todo 
“por haber propagado el socialismo, doctrina que encarna el conjunto de medios que 
deben hacer cesar el estado de languidez que postra y consume las naciones”, y cuyo 
“fin mediato es la transfiguración de la humanidad por la justicia, la belleza, la salud, 
la riqueza, la armonía; su fin mediato es la extinción del pauperismo, la abolición de la 
prostitución, la difusión de las luces: la felicidad humana”94.

Otro ejemplo de las nuevas concepciones que comenzaban a aparecer sobre el socia-
lismo, aunque sin la elaboración del texto de Víctor Arellano, se puede encontrar en el 
periódico demócrata La Igualdad, publicado entre 1894 y 1896. En uno de sus números, 
un colaborador del rotativo, firmando bajo el seudónimo del revolucionario francés 
Camilo Desmoulins, elogiaba la realización de una asamblea con miras a fundar una 
organización que agrupara a las diversas sociedades obreras, la Confederación Obrera 
de las Sociedades Unidas, cuyo propósito sería no solo contrarrestar las malas condi-
ciones de vida de los obreros, sino, también, “el avance solapado y el despotismo de los 
explotadores de la clase trabajadora”. En ese sentido, destacaba el papel representado 
por el Partido Democrático en la organización de la clase trabajadora, afirmando: “Si 
hoy tenemos un gran partido político, mañana veremos levantarse, toda una falange de 
trabajadores sin distinción de gremios, obedeciendo a un solo pensamiento, a una sola 
idea socialista”95.

A lo largo de la vida de este periódico, el concepto puede encontrarse de forma es-
porádica, aunque sin profundizar en su contenido, por lo que resulta difícil precisar su 
significado. Sin embargo, los usos de los términos ‘socialista’ o ‘socialismo’ parecían 
indicar que no se los entendía necesariamente como un cuerpo coherente de ideas o 
conceptos, sino, más bien, correspondía a una noción relacionada con la organización 
social de los obreros en el sentido de establecer lo que en la época se llamaba una nue-
va “sociabilidad”. Ejemplo de ello fue otra colaboración firmada bajo el seudónimo de 
“Templario” en el que instaba a las clases obreras a su organización. En el artículo, el 
autor convocaba al obrero a la formación de sociedades, “porque ya debes estar conven-
cido por experiencia propia, que esos colegios son los que regenerarán y darán moral y 
enseñanza a muchos que como tú, no alcanzaron a aprender los necesario para saber go-
bernarse a sí mismos”, añadiendo luego: “Dejad que digan lo que quieran los antisocia-
listas, ellos no podrán oscurecerme. ¿Podrán negar que en las sociedades ha sido donde 

94 Víctor José Arellano, El catolicismo y el socialismo: réplica a la pastoral del Arzobispo de Santiago de 
Chile don Mariano Casanova, Valparaíso, Imprenta Calle del Arrayán, 1893, pp. 16, 20, 24 y 25-26.

95 Camilo Desmoulins, “Al galope”, en La Igualdad, Santiago, 6 de octubre de 1894.
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han aprendido a cantar los que antes gemían?”, concluyendo con un llamado a la lucha 
“en pro de la socIabIlIdad”96.

Este cambio en la valoración que se tenía del socialismo comenzó a consolidarse en 
los últimos años de la década de 1890, con los primeros movimientos y partidos que ad-
hirieron de forma explícita a esta ideología. Este proceso se vio impulsado luego de las 
fuertes divergencias y fricciones internas analizadas por Sergio Grez que se produjeron 
al interior del Partido Demócrata luego de que este decidiera colaborar con la Alianza 
Liberal en 189697. Así, los militantes demócratas que se mostraron en desacuerdo con 
la medida recurrieron al socialismo como forma de marcar distancia con la política de 
su Partido. Una de las primeras organizaciones en la que se puede evidenciar este giro 
hacia el socialismo fue el Centro Social Obrero, agrupación gremial fundada en 1896 en 
que participaban algunos militantes demócratas. En el segundo número de su periódico 
El Grito del Pueblo se publicó una columna titulada “¡El socialismo en Chile!”, cuyo 
autor firmaba bajo el seudónimo de Karl Marx. En este breve artículo se indicaba cómo 
las ideas llegadas a Buenas Aires cruzaban la cordillera para “sentar sus reales en el in-
dolente Chile y convertir a los hijos del pueblo en hombres libres que luchan sin miedo 
por emanciparse del tutelaje burgués”, agregando: “las ideas redentoras del socialismo, 
después de arraigarse firmemente en el proletariado argentino, penetran en Chile y prin-
cipian su obra bienhechora”98. También en su número del 13 de diciembre, una carta 
proveniente de Iquique, firmada bajo el nombre de “Pero Grullo”, elogiaba la publica-
ción del periódico, indicando: “la doctrina, santa y elevada, que sustenta El Grito del 
Pueblo, cual es el socialismo, ha hecho que los obreros miren en su apreciado órgano, al 
único y legítimo representante de sus intereses”99.

El Grito del Pueblo dejaría de publicarse a fines de diciembre de 1896, pero por me-
dio de sus redactores, Hipólito Olivares y José Gregorio Olivares, por entonces expulsa-
dos del Partido Democrático, junto a los obreros Luis Olea, Magno Espinoza y Alejan-
dro Escobar y Carvallo, darían paso al primer intento de establecer un partido socialista 
en Chile, la llamada Unión Socialista, fundada en 1897100. La fundación de este Partido 
estuvo relacionada de modo directo con la correspondencia que varios de los miembros 
mencionados, particularmente Alejandro Escobar y Carvallo, sostuvieron con los inte-
lectuales argentinos José Ingenieros y Leopoldo Lugones, quienes representaban una 
corriente más radical dentro del Partido Socialista Argentino, de reciente fundación, que 
ellos denominaban como “socialismo revolucionario”101. Ambos intelectuales argentinos 

 96 Templario, “La evidencia”, en La Igualdad, Santiago, 6 de julio de 1985 (mayúsculas en el original).
 97 Grez, El Partido Democrático..., op. cit., pp. 88-103.
 98 Karl Marx, “¡El socialismo en Chile!”, en El Grito del Pueblo, Santiago, 28 de noviembre de 1896.
 99 Pedro Grullo, “Correspondencia”, en El Grito del Pueblo, Santiago, 13 de diciembre de 1896.
100 Sobre la Unión Socialista, véase Grez, Los anarquistas y el movimiento..., op. cit., pp. 35-40; Sergio 

Grez, Magno Espinoza, Santiago, Usach, 2011.
101 Sobre el grupo de José Ingenieros y Leopoldo Lugones, véase Horacio Tarcus, “Espigando la corres -

pondencia de José Ingenieros. Modernismo y socialismo fin-de-sieclè”, en Políticas de la memoria, n.° 10, 
Buenos Aires, 2012, pp. 97-124; Horacio Tarcus, Marx en la Argentina: sus primeros lectores obreros, inte 
lec tuales y científicos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 412-425; Pilar Parot, “José Ingenieros y Juan 
Creaghe: las polémicas entre el socialismo revolucionario y el anarquismo en el periódico La Montaña”, en 
Izquierdas, n.° 24, Santiago, 2015, pp. 205-228.
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no solo instaron a sus compañeros chilenos a fundar una agrupación política, sino que 
facilitaron la difusión de numerosas obras extranjeras y publicaciones de su propio me-
dio, La Montaña. Así, en un esfuerzo por impulsar el socialismo en Chile, en septiembre 
de 1897 la Unión Socialista inició la publicación de un periódico, El Proletario, el que 
exhibía un marcado lenguaje clasista y una propuesta revolucionaria.

A través de las páginas de El Proletario, y a diferencia de otros usos anteriores del tér-
mino, se proyectaba de modo más nítido el propósito de difundir el socialismo como una 
doctrina política que estuviese encarnada en un partido político, razón por la cual sus re-
dactores solían referirse a su propia organización como “partido socialista”. En su editorial 
del 10 de octubre, Luis Olea manifestaba que uno de los principales objetivos de El Prole-
tario era “robustecer la propaganda ya iniciada en hojas sueltas o folletos destinados a dar 
a conocer las teorías filosóficas de la doctrina socialista”102. La convocatoria a los obreros 
a sumarse a este esfuerzo político aparece con más fuerza en la editorial del último número 
del 17 de octubre, en la cual, anunciando la realización de su primera asamblea, declaraba 
que el “Partido Socialista no es una utopía en Chile, sino una necesidad. No es una qui-
mera su organización, sino una brillante realidad que dentro de poco conmoverá al mundo 
político”, agregando que era deber “de todas las clases proletarias y de los que piensan 
libremente, concurrir al llamado de la Unión Socialista, que trae en su bandera, la reforma 
social, para redención de los oprimidos”103. En un tono similar, y reafirmando la pretensión 
partidista de la Unión Socialista, Magno Espinoza sostenía en ese mismo número que “el 
socialismo al venir a tomar parte en el concierto de los partidos políticos en Chile, viene 
desempeñando un papel como el de Cristo entre los judíos, que esperado por estos, para su 
redención; también el socialismo viene a Chile, a redimir a la clase obrera”104.

Uno de los rasgos distintivos del socialismo de la Unión Socialista y que, como 
veremos luego, contrastaba con otras corrientes de estos años, era su declarado carácter 
revolucionario. Magno Espinoza, por ejemplo, sostenía en uno de sus artículos: “todo el 
mundo sabe que la revolución social es todo aquello que trata de innovar lo perjudicial 
por lo bueno y legal; reforma de la constitución de la actual sociedad, y al emanciparse 
el proletario se destrona la burguesía; tenemos, que somos revolucionarios y en muy 
alto grado”105. De igual modo, otro colaborador del periódico declaraba: “la Revolución 
Social, es la que todos los pueblos persiguen, porque es una necesidad que se impone a 
toda otra, para atacar de frente al monstruo absorbente de la burguesía”106. En un intento 
de desmentir el supuesto carácter violento del socialismo y la revolución, Luis Olea pro-
fundizaba en este asunto aclarando: “nosotros los socialistas revolucionarios no quere-
mos contrariar el desenvolvimiento natural de las leyes de la naturaleza; no queremos la 
destrucción ni aún la lucha ardiente que suele conducir a fatales extremos, sino la lucha 
empeñada con los medios pacíficos de la razón contra la imposición, de la sana filosofía 
contra el sofisma y la mentira”107.

102 Luis Olea, “Editorial”, en El Proletario, Santiago, 10 de octubre de 1897.
103 “Editorial”, en El Proletario, Santiago, 17 de octubre de 1897. 
104 Magno Espinoza, “¡La nueva era! (continuación)”, en El Proletario, Santiago, 17 de octubre de 1897.
105 Magno Espinoza, “¡La nueva era!”, en El Proletario, Santiago, 10 de octubre de 1897.
106 Abdón Araya, “¡Revolución Social!”, en El Proletario, Santiago, 10 de octubre de 1897.
107 Luis Olea, “La filosofía y su negación”, en El Proletario, Santiago 17 de octubre de 1897.
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Sin embargo, este componente revolucionario no era del todo compartido por otras 
vertientes socialistas que surgieron en este periodo. Muestra de esta divergencia fue el 
Partido Obrero Francisco Bilbao, fundado en 1898 por el entonces también exdemócrata 
Alejandro Bustamante, el que exhibía rasgos más moderados en su propuesta política. 
Aunque en su profesión de fe reconocía que “el vasallaje económico del proletariado es 
la única causa de los males que afligen al pueblo” y que, en consecuencia, no existiría 
libertad económica mientras los obreros no fuesen “dueños del total fruto de su traba-
jo”, el Partido Obrero Francisco Bilbao proponía soluciones a través de un programa de 
reformas. Por eso sostenía que la regeneración humana solo podría realizarse “transfor-
mando el monopolio industrial de los elementos de trabajo en propiedad común”, acla-
rando luego: “el arma poderosa con que el obrero ha de operar estas saludables reformas 
sociales, es el sufragio; siempre que la clase dirigente respete los derechos políticos 
de los trabajadores, y no nos arrastre con sus abusos electorales a otros medios más 
desagradables”108. En esta línea, en su periódico El Trabajo, el propio Alejandro Busta-
mante morigeraba el conflicto de clases vinculado al socialismo, sosteniendo que este: 
“no es hijo de la necesidad, del odio a los ricos, ni de los climas, ni de las fórmulas de 
gobierno, sino que por el contrario proclama el imperio el trabajo para que la sociedad 
se componga de ricos”, añadiendo que el socialismo “no pretende la comunidad de bie-
nes” ni “procura ninguna idea religiosa”, sino que en tanto “anuncio de progreso común 
a todos los hombres” apuntaba a su mejoramiento tanto físico como moral109.

Las disputas semánticas sobre el significado del socialismo no se dieron solo en el 
seno de las coaliciones que se atribuían dicha identificación. Luis Emilio Recabarren, 
por ejemplo, aun siendo militante demócrata, cuestionó los usos del concepto por parte 
de publicistas como Luis Olea, a quien calificó de “loco”, “parásito” y de difundir un 
“socialismo exaltado” que solo lo tenía a él como único cultor. Porque existía un “so-
cialismo bien entendido”, aquel que no era una “amenaza para la humanidad” en tanto 
podría construirse sin apelar a medios violentos: “Pensamos en que pueden hacerse 
transformaciones sociales, en la igualdad humana, en la desaparición de las injusticias, 
en el alivio de las clases proletarias, en la nivelación relativa de las fortunas, en la dis-
minución de las grandes riquezas que deben contraerse al desarrollo industrial”; tal era 
el socialismo defendido por Luis E. Recabarren110.

Este tipo de controversias conceptuales y partidistas en un momento en que las ideas 
socialistas recién comenzaban a tomar forma en el contexto chileno, resulta revelador 
del problema constitutivo que acarreaba el concepto de revolución que, aunque central 
para esta ideología, resultaba inestable y disputado entre los propios socialistas111. En 
este sentido, la disyuntiva entre revolución y reforma puede hallarse entre los debates 

108 Partido Obrero Francisco Bilbao, Partido Obrero Francisco Bilbao, Programa y reglamento, Santiago, 
Imprenta y Litografía Chile, 1899, pp. 2-3.

109 Alejandro Bustamante, “Socialismo”, en El Trabajo, Santiago, 3 de septiembre de 1899.
110 Luis Emilio Recabarren, “Carta a Director diario La Tarde”, en La Tarde, Santiago, 15 de marzo de 

1898.
111 Esta categoría de conceptos ha sido delineada por Terence Ball, “From ‘core’ to ‘sore’ concepts: ideolo-

gical innovation and conceptual change”, in Journal of Political Ideologies, vol. 4, n° 3, Londres, 1999, pp. 391-
396.
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iniciales entre lo que Sergio Grez ha identificado como las tendencias gradualistas y 
rupturistas en la izquierda chilena112.

Un último aspecto que destaca en las corrientes socialistas de estos años es la inci-
piente aparición de Karl Marx como una de las figuras señeras del socialismo. Si bien, 
como ha mostrado Luis Ortega113, el nombre de Karl Marx como un líder destacado 
del movimiento socialista internacional no era desconocido en la prensa chilena desde 
la década de 1870, su figura mantuvo la carga negativa que acarreaba el socialismo en 
esa época. El cambio que ocurre en los años revisados en este apartado, paralelo a la 
transformación que experimenta el vocablo ‘socialismo’, es una valoración positiva del 
ideólogo alemán y su obra. En comparación con el caso argentino, cuya relación con 
el movimiento socialista chileno ya indicamos más atrás, esta recepción del comunista 
alemán fue algo más tardía en el caso chileno. En Argentina, la circulación de su nom-
bre y obra con una valoración positiva, y no solo en su connotación negativa propia del 
siglo XIX, puede hallarse desde fines de la década de 1870 y durante la de 1880114. Por 
el contrario, en Chile recién puede observarse esta tendencia desde mediados de la dé-
cada de 1890, cuando su obra comienza a ser reconocida como marco de interpretación 
y análisis propios del socialismo. En este sentido, el artículo antes citado de El Grito del 
Pueblo de 1896, cuyo autor firmaba como Karl Marx, resulta revelador de la creciente 
influencia del pensador alemán, pero no es el único ejemplo de los casos acá revisados. 
También fue significativo el artículo que Víctor José Arellano publicó ese mismo año, 
en el que, para analizar las condiciones del capital y el trabajo obrero en Chile, recurría 
a destacadas obras de Karl Marx y Friedrich Engels, como El capital y Del socialismo 
utópico y socialismo científico115.

De igual modo, la creciente importancia del ideólogo germano también puede apre-
ciarse en los escritos de la Unión Socialista. En una carta comentando el sumario de una 
publicación titulada Álbum de las sociedades obreras, Luis Olea afirmaba que en los 
temas tratados en dicha obra se podía divisar “al gladiador temerario que desafiando las 
fieras humanas esgrime con la seguridad del éxito las armas de la razón, templadas en el 
yunque de las teorías de Marx”, advirtiendo luego a la burguesía “que el día fatal de la 
vindicación llegará al fin, y entre los escombros de todo un régimen se alzará triunfante 
el Sol del Socialismo”116. La importancia dada a la figura de Karl Marx también se de-
jaba ver en un artículo de Alejandro Escobar y Carvallo, en el que este declaraba que la 
solución a los grandes problemas de los obreros se hallaba en el “programa del Partido 
Socialista, partido universal, compuestos de los hombres que trabajan para vivir, de los 
hombres que no roban, por medio del capital, el producto del trabajo de otros hombres”. 
Según lo planteaba el autor, para conseguir sus propósitos, el Partido Socialista procla-
maba “la conquista del poder”, la cual no se lograría mediante el atentado o la rebelión, 
“sino por la científica aplicación combinada de las leyes naturales de Carlos Darwin, 

112  Sergio Grez, “La izquierda chilena y las elecciones: una perspectiva histórica (1882-2013)”, en Cua-
dernos de Historia, n° 40, Santiago, 2014, pp. 61-93.

113 Ortega, “Los fantasmas del comunismo...”, op. cit.
114 Tarcus, Marx..., op. cit.
115 Víctor José Arellano, El capital y el trabajo, Valparaíso, Imprenta Nacional, 1896.
116 Luis Olea, “Carta abierta”, en El Proletario, Santiago, 20 de septiembre de 1897.
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con las leyes económicas de Carlos Marx, o sea la proximidad de la última fase de la 
evolución natural, la revolución económica político-social”117.

reflexIones fInales

En estas páginas hemos trazado la historia de los usos y sentidos que los conceptos ‘so-
cialismo’ y ‘comunismo’ tuvieron el debate público del siglo XIX chileno. Al respecto, 
un examen general de lo expuesto hasta aquí permite arribar a tres constataciones signi-
ficativas. La primera es lo sorprendente –tanto por su contenido semántico como por su 
breve duración– de sus primeros usos en la opinión pública nacional. En efecto, como 
hemos documentado, las primeras invocaciones a ambos conceptos remitían a un marco 
de referencia propio del campo de la literatura y de su articulación, en clave romántica, 
con la noción de “sociabilidad” antes que con una reflexión de tipo político-económica. 
Dichos usos, propios de las discusiones fundacionales de las llamadas Generación del 
37 y Generación del 42, pronto cedieron paso a su asociación con la noción de cambio 
radical en el orden social y en el régimen de la propiedad privada.

En segundo término, podemos sostener que tal asociación conformó un patrón de 
usos y sentidos de ambos conceptos, que perduró durante todo el siglo XIX. En térmi-
nos generales, tanto ‘socialismo’ como ‘comunismo’ se utilizaron de manera sistemática 
como epítetos para denigrar o estigmatizar posiciones políticas consideradas como 
extremas desde el prisma ideológico de la democracia liberal o por su lejanía con sus 
presupuestos, motejadas como utópicas. En particular, dichas acusaciones remitían a un 
proceso de redefinición errónea de la igualdad democrática que posibilitaban sus usos en 
registros diferentes de la igualdad ante la ley. Así, cualquier postura que cuestionara lo 
inoperante de este presupuesto en un marco económico desigual, denunciara la estratifi-
cación social chilena o criticara el régimen de reparto de la propiedad privada en el con-
texto local, pronto podía ser tachada de socialista o comunista, por más que los mismos 
críticos nunca utilizaran tales conceptos en sus análisis o tomaran distancia inmediata 
de dichas posturas. No obstante, los cuestionamientos hacia las posturas tipificadas de 
“socialistas” y “comunistas” –con o sin fundamento– no provenían solo desde sectores 
identificados con los presupuestos de la democracia liberal. Es más, la mayor cantidad 
de críticas, incluso las más descarnadas, provinieron desde los sectores católicos. Si el 
énfasis de los primeros denuestos remitía a lo que se consideraba abusos del paradig-
ma igualitario, desde la perspectiva religiosa el acento estuvo en denunciar la filosofía 
materialista y atea que subyacía al diagnóstico socialista y comunista de la realidad. La 
difusión de este tipo de doctrinas antirreligiosas y en un clima de creciente seculariza-
ción llevaría de modo inevitable a la desmoralización colectiva, al debilitamiento de los 
vínculos sociales y, como corolario, al colapso del orden establecido.

En tercer lugar, resulta destacable que el proceso de transformación del socialismo 
y de su campo semántico en una identidad política legítima, no fuera el resultado de un 

117 Alejandro Escobar y Carvallo, “Nuestra respuesta a El Heraldo Evangélico, de Valparaíso”, en El Pro-
letario, Santiago, 10 de octubre de 1897.
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proceso gradual de acumulación de usos positivos previos del concepto en el ámbito 
local, sino, por el contrario, irrumpiera en un periodo muy acotado, con posterioridad a 
la guerra civil de 1891. Como hemos señalado, en menos de una década hubo un intenso 
trabajo intelectual de parte de sectores pertenecientes o afines al mundo obrero para des-
pojarlo de su histórica carga peyorativa, en un claro ejercicio de lo que Quentin Skin-
ner llamaría “redescripción retórica”, es decir, aquel proceso por el cual una serie de 
conceptos que cuentan una valoración negativa son redefinidos como positivos por un 
grupo de “innovadores ideológicos”118. Dicho trabajo intelectual de fines del siglo XIX 
consiguió asignarles a tales conceptos una valoración positiva, permitiendo así tanto la 
identificación ideológica sin ambages con el socialismo como la articulación de proyec-
tos políticos y asociativos construidos sobre la base de su ideario.

Hay diversas razones que permiten entender el cambio conceptual operado en este 
punto. Una de nuestras conclusiones centrales es que la transformación semántica y va-
lorativa de la familia ideológica del socialismo no puede ser comprendida sin tomar en 
consideración las condiciones político-económicas en las cuales se expresó, en tanto el 
nuevo contexto de enunciación de dicho discurso hacia la década de 1890 hacía viable 
su asimilación como ideario pertinente para explicar los cambios socio-estructurales 
existentes en el Chile finisecular. Dicho en otros términos, a esas alturas del siglo exis-
tían condiciones materiales de posibilidad para que el discurso socialista tuviese poten-
cial de convocatoria en un contexto de agudización de la llamada “cuestión social” y de 
transformación de las sociabilidades obreras resultantes del proceso de industrialización 
y urbanización. En ese sentido, el socialismo y el comunismo se posicionaron pronto 
como ideologías que poseían herramientas teóricas y conceptuales con capacidad de 
hacer inteligibles tanto los cambios como las contradicciones del Chile de la “cuestión 
social” y su inserción en el contexto del capitalismo global.

Además de estas transformaciones en el contexto local, la trayectoria semántica 
antes descrita también debe ser entendida en el marco de un diálogo transnacional. En 
efecto, los significados dominantes de dichos conceptos y los posicionamientos valóri-
cos que provocaban estaban en estrecha relación con coyunturas políticas e ideológicas 
europeas. Estas contribuyeron a la discusión por medio de la instalación de temores y 
de ejemplos negativos, proveyendo un corpus de experiencias históricas decisivas para 
entender los imaginarios forjados sobre el socialismo y el comunismo. La experiencia 
revolucionaria de 1848, los sucesos de la Comuna de París y, a fines del siglo, la expan-
sión del ideario de la II Internacional, fueron hitos centrales que conformaron el perfil 
negativo asociado a dichas doctrinas. Con todo, el dialogo transnacional no se orientó 
solo hacia Europa. Como hemos examinado en este trabajo, los intercambios ideológicos 
con el Río de la Plata fueron centrales, en la discusión fundacional de la década de 1840 
y en la reformulación doctrinal que sufrieron ambos conceptos a fines del siglo XIX, y 
que posibilitaron su inclusión partidista en el marco del debate político local.

118 Quentin Skinner, “Retrospect: Studying rhetoric and conceptual change”, in Visions of Politics. Volume 
I: Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 179-183.
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abstract

We provide the first estimates of gender income and land inequality in Chile during the 
first decades after independence, when Chile was a predominantly agrarian society. We 
have used a new source: the records of the first agricultural censuses ever made for any 
Latin American republic. We found that there were over six times more male landowners 
than women, and that male owners gathered up to 87% of total agricultural income (of 
those paying the catastro). On the positive side, we found that female landownership 
was more widespread than has previously been assumed by Chilean historians, although 
it was declining in relative terms. We have also identified the main elite women agrarian 
entrepreneurs, finding that one of the biggest landowners of this period was a woman, 
who has been ignored in the historiography. We have documented her economic activi-
ties, as well as those of many other prominent women agricultural entrepreneurs, thus 
showing that women’s involvement in crucial entrepreneurship activities started earlier 
than previously been acknowledged, from colonial times.
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dencia, cuando Chile era predominantemente una sociedad agraria. Para ello hemos 
utilizado una nueva fuente: los primeros censos agrícolas de cualquier república latinoa-
mericana. Hemos encontrado que había seis veces más propietarios de tierra varones que 
mujeres, y que los hombres acaparaban un 87% del ingreso agrícola (de entre todos los 
que pagaban el catastro). En el lado positivo encontramos que la propiedad de la tierra 
por parte de mujeres era un fenómeno mucho más diseminado de lo que creíamos, aun-
que el mismo iba declinando. También hemos identificado a las principales mujeres den-
tro de la élite agraria, encontrando que uno de los grandes terratenientes del periodo era 
mujer, la que ha sido ignorada por la historiografía. Hemos documentado sus actividades 
económicas, junto a la de muchas otras empresarias agrícolas del periodo, demostrando 
así que la participación de mujeres en actividades empresariales cruciales comenzó mu-
cho antes de lo que creíamos, desde el periodo colonial.

Palabras claves: Chile, siglo XIX, mujeres empresarias, agricultura, desigualdad de género. 

Recibido: Marzo 2018.
Aceptado: Agosto 2018. 

IntroductIon

Inequality has been at the centre of the global political debate during the last two deca-
des. Latin America is, and has been, one of the most unequal regions of the planet since 
the colonial period, currently having the highest within-country income inequality in 
the world2. Chile, a country often praised for political and economic stability, has not 
escaped this trend, despite a significant drive towards poverty reduction in recent deca-
des3. Of all the countries for which the World Bank estimated Gini indexes for personal 
income in 2013, Chile ranked fifth from bottom, with a Gini coefficient of 0.505 (i.e. 
extremely high), being the most unequal country of the OECD, a sad record indeed4. 
However, this is not new. The roots of Chilean inequality are to be found in colonial 
times and the early independence period, reaching back to the seventeenth, eighteenth 
and nineteenth centuries5.

2 Leandro Prados de la Escosura, “Inequality and Poverty in Latin America: a long- run Exploration”, in 
Timothy Hatton, Kevin O’Rourke & Alan Taylor (eds.), The Comparative Economic History, Cambridge MA, 
MIT Press, 2007, pp. 291-315; Luis Bértola, Leandro Prados de la Escosura & Jeffrey Williamson, “Latin 
American Inequality in the Long Run”, en Revista de Historia Económica, vol. 28, n.º 2, Cambridge, 2010, 
pp. 219-226; Jorge Gelman, “Desequilibrios regionales, desigualdades sociales. Las economías argentinas en 
el siglo XIX”, en Jorge Gelman (ed.), El mapa de la desigualdad en la Argentina del siglo XIX, Rosario, Proto-
historia Ediciones, 2011, pp. 11-45; Leticia Arroyo-Abad, “Persistent Inequality? Trade, Factor Endowments, 
and Inequality in Republican Latin America”, in Journal of Economic History, vol. 73, Nº 1, Cambridge, 
2013, pp. 38-78.

3 PNUD, Desiguales: Orígenes, cambios y desafíos de la brecha social en Chile, Santiago, PNUD, 2017.
4 The World Bank, GINI index, 2017. Available at http://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI [Date 

of consultation: March 1, 2017].
5 Eugenio Rodríguez, Constanza de Nordenflycht: la querida de Portales, Santiago, Pehuén, 2005; PNUD, 

 op. cit. 
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Chile is a well-known case of severe inequality in a middle-income country. A re-
cent book6 has covered Chilean income inequality for the last century and a half, and 
although it is probably the definitive work on this topic for this period, it does not explo-
re some aspects such as gender income gaps. One of the most important aspects of in-
equality, and at the same time one of the least researched, is gender inequality7. And it is 
a common theme in economic history that female workers and entrepreneurs (and their 
earnings), are usually excluded from any historiographic explanation8. There is agree-
ment today that female participation in economic activity has been underestimated by 
historians9. On account of this neglect, leading scholars such as Maxine Berg (1993) and 
Jane Humphries (2013) have convincingly shown that, when assessing the evolution of 
a country’s income, economic historians must include in their analysis not only male 
wages and other sources of revenue but also female’s, otherwise we are missing about 
half of the population, and therefore a great deal of what we want to explain. We, there-
fore, believe that gender inequality must be included in any account of a given country’s 
income and wealth inequality. Unfortunately, little has been written on female entrepre-
neurship for most Latin American countries for the period covering the first decades af-
ter independence from Spain (c.1820s-1860s), a foundational period for any Latin Ame-
rican republic, since it is a bridge between the colonial period and the first globalization 
of c.1870-1914, when the institutional foundations of the country were established.

Furthermore, the scant literature on the role of women in economic activity during 
the nineteenth century has been mainly limited to developed countries. Latin America 
in particular has been excluded from most economic history accounts10. Research on 
women’s involvement in the Latin American economy during the nineteenth century has 
been focused on the labour side of the story (e.g. women as wage earners, as domestic 
workers)11, while the role they played as entrepreneurs and managers has been neglected. 
There is a clear inequality in the coverage of gender economic activity. This said, there 
are recent and important works on Latin American women’s property rights and legal 
status during colonial and early post-colonial times, which have even challenged the idea 

 6 Javier Rodríguez Weber, Desarrollo y desigualdad en Chile (18502009): Historia de su economía polí-
tica, Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego 
Barros Arana, colección Sociedad y Cultura, 2017, vol. LXII.

 7 PNUD, op. cit.
 8 Nora Reyes, “Women’s Wages and the Gender Gap during the Period of Import Substituting Indus-

trialization in Chile”, in María Magdalena Camou, Silvana Maubrigades & Rosemary Thorp (eds.), Gender 
Inequalities and Development in Latin America during the Twentieth Century, Farnham, Ashgate Publishing 
Limited, 2016, pp. 30-59. 

 9 Jane Humphries & Carmen Sarasúa, “Off the Record: Reconstructing Women’s Labor Force Participa-
tion in the European Past”, in Feminist Economics, vol. 18, Nº 4, London, 2012, pp. 39-67; Jane Humphries, 
“Women and Paid Work”, in June Purvis (ed.), Women’s History: Britain, 18501945. An Introduction, Lon-
don, Routledge, 2006, pp. 85-105; Hannah Barker, The Business of Women, Female Enterprise and Urban 
Development in Northern England, 17601830, Oxford, Oxford University Press, 2006.

10 Bernardita Escobar, “Female Entrepreneurship and Participation Rates in 19th Century Chile”, en Estu-
dios de Economía, n.º 42, vol. 2, Santiago, 2015, pp. 67-91.

11 For Chile, for example, see the work of Elizabeth Hutchinson, and the bibliography on it: Elizabeth 
Hutchinson, Labores propias de su sexo. Género, políticas y trabajo en Chile urbano, 1900-1930, Santiago, 
LOM Ediciones, 2006.
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of patriarchy during these periods, highlighting the limitations of the patriarchal model 
for explaining gender relations before the 1850s12. Yet, for the Chilean case, apart from 
Eugene Korth and Della Flusch’s brief study13, little has been produced on this area. In 
turn, from a purely economic history point of view, apart from the recent works of Ber-
nardita Escobar14, which approach with a later period than the covered by this article, 
little research has been directed towards Chile, in particular in relation to female business 
ownership and management15. Nevertheless, this is not an issue only for Chile and other 
Latin American republics. Even with regard to developed countries, the coverage of the 
role played by elite women as entrepreneurs before WWI has been very narrow16.

Furthermore, there has been little analysis on the actual limits imposed by national 
legislation upon the economic activities Chilean women could undertake during the 
nineteenth century, before and after the promulgation of the first Civil Code in 185517. 
It has been argued that before 1855 Spanish legislation greatly restricted the economic 
activities married women could undertake, for the benefit of their husbands. The legisla-
tion of the time appeared to promote a highly patriarchal family model18. However, the 
recent works of Bernardita Escobar and our empirical evidence suggest a different story. 
Chilean women were active in undertaking their own businesses, and assumed impor-
tant economic roles not only by becoming elite entrepreneurs, but also by running small 
businesses, as employees or as wage earners. 

In order to fill these gaps in the literature, we explore here female ownership and 
management of small to large haciendas in Chile during the 1830s-1850s, by then an 
agrarian society (highly reliant on wheat production) dominated by family businesses. 
We also assess gender land and income inequality during this period, making use of an 
untapped source (the records of a new agricultural income tax introduced in 1831)19, 

12 See, for instance, Silvia Arrom, The Women of Mexico City, 1790-1857, Stanford, Stanford University 
Press, 1985; Chad T. Black, The Limits of Gender Domination. Women, the Law, and Political Crisis in Quito, 
1765-1830, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2010; Kimberly Gauderman, Women’s Lives in 
Colonial Quito. Gender, Law and Economy in Spanish America, Austin, Texas University Press, 2003.

13 Eugene H. Korth & Della M. Flusch, “Dowry and Inheritance in Colonial Spanish America: Peninsular 
Law and Chilean Practice”, in The Americas, Nº 43, vol. 4, Washington, 1987, pp. 395-410.

14 Bernardita Escobar, “Women in Business in Late 19th Century Chile: Class, Marital Status and Econo-
mic Autonomy”, in Feminist Economics, Nº 23, vol. 2, Houston, 2017, pp. 33-67; Bernardita Escobar, “Muje-
res y negocios en Chile: una exploración al período 1945-1958”, en Manuel Llorca-Jaña y Diego Barría (eds.), 
Empresas y empresarios en la historia de Chile, 1930-2015, Santiago, Editorial Universitaria, 2017; Escobar, 
“Female Entrepreneurship...”, op. cit., pp. 67-91.

15 Take for instance Gabriel Salazar, the latest major work on Chilean entrepreneurs during the first three 
quarters of the nineteenth century, where no reference is made to elite female entrepreneurs, and only brief 
reference to small and medium female entrepreneurs. Gabriel Salazar, Mercaderes, empresarios y capitalistas. 
Chile, siglo XIX, Santiago, Editorial Sudamericana, 2009.

16 Barker, op. cit.
17 Cristián Lepín, “Evolución de los derechos civiles de la mujer en la legislación chilena (1855-2015)”, 

en Revista Boliviana de Derecho, n.° 21, vol. 1, La Paz, 2016, pp. 74-93.
18 Lepín, op. cit.; Gonzalo Figueroa, Persona, pareja y familia, Santiago, Editorial Jurídica de Chile, 

1995; Mauricio Tapia, Código Civil 18552005. Evolución y perspectivas, Santiago, Editorial Jurídica de Chi-
le, 2005.

19 Reyes, “Women’s Wages...”, op. cit. Recently published a work on the wages gap between male and 
female Chilean workers for the 1930s-1970s. She found that, at most, female workers got 66% of the wages 
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complemented with other sources, also unexplored so far (see next section). This paper 
will, therefore, contribute to a better understanding not only of the economic role played 
by women in early Chilean republican life, but also to our understanding of total income 
and land inequality in Chile, and above all, of gender inequality for these two variables, 
both fundamental in pre-industrial societies, when most people lived in the rural sector. 
Unfortunately, there is no data on Chile’s total personal income before the 1850s, but 
thanks to our new database we now have sound information per gender on agricultural 
market income (in particular about the plots that paid the catastro) and land ownership 
for this period (for all plots for 1832-1834, and for the remaining two catastros of those 
paying this tax).

Our analysis will expose a bleak picture of gender income and wealth inequality 
in Chile regarding agricultural market income (paying catastro) and land possession, 
but this does not mean that there were no important women agricultural entrepreneurs 
during this period, as well as an important number of small and medium female landow-
ners. There was some degree of autonomy granted not only to elite women engaged in 
economic activities, but also to those belonging to the lower social strata20. Although 
it was said that during the colonial period “Hispanic culture cloistered woman in the 
convent or home”21, there is also evidence that colonial legislation did not held back 
women’s access to land property. Indeed, most of the wealthiest women described in 
this paper were born during colonial times. After the independence from Spain, Chi-
lean women gained more prominence within society, entering the public sphere22. Our 
evidence shows that, despite severe gender inequality in Chile during the 1830s-1850s, 
there were around 3,000 female owners of rural farms c.183223, and almost 5,000 by 
1855, although their share within total owners was decreasing. These are sizeable figu-
res by any means, which may come as a surprise to many Chilean historians24. These 
figures show that, from colonial times, literally thousands of Chilean women managed 
to endure adverse legal conditions and strong patriarchal values to gain ownership of 
rural land, and equally importantly, to successfully manage it. This confirms previous 
findings that it is difficult to speak of strong patriarchy before the second half of the ni-
neteenth century25. Male domination was not as monolithic as usually portrayed by the 

of male workers, and at times as little as nearly half. This gap was reduced to 77% in the 1990s and to 85% 
nowadays; PNUD, op. cit.

20 Women from humble origins often lived independently, and engaged in many different economic acti-
vities, including the production of handmade textiles, laundry, and the making and selling of foodstuffs. They 
were legally entitled to do so. Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile. Tomo IV: Hom-
bría y feminidad, Santiago, LOM Ediciones, 2002, pp. 117-119; Salazar, op. cit., pp. 215-216.

21 Gertrude Yaeger, “Female Apostolates and Modernization in Mid-Nineteenth Century Chile”, in The 
Americas, Nº 53, vol. 3, Washington, 1999, p. 426.

22 Escobar, “Women in Business...”, op. cit., pp. 33-67.
23 Of these nearly 3,000, around 1,000 paid the catastro.
24 Salazar y Pinto, op. cit. Has acknowledged that many Chileans from low social strata lived in their own 

farms, although they did not venture to hazard numbers.
25 Arrom, op. cit.; Black, op. cit.; Chad T. Black, “Between Prescription and Practice: Licensure and 

women’s Legal Identity in Bourbon Quito, 1765-1810”, in Colonial Latin American Review, Nº 16, vol. 2, 
New Orleans, 2007, pp. 273-298.
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traditional Chilean historiography26. Furthermore, the high number of women owners of 
rural farms, many of whom owned small plots only suggests that not only women from 
the elites could perform agrarian economic activities, but also those from far poorer eco-
nomic backgrounds.

Furthermore, we shall show that many of the female agricultural entrepreneurs of 
this period reached the top of the economic rural pyramid. Indeed, one of the most im-
portant landholders during this period was a woman, María Ballesteros, who has been 
surprisingly ignored by the historiography. It is hard to believe that the second largest 
landholder (second also by earnings) of a country did not receive any attention from 
historians just because she was a woman. However, this is not entirely unexpected: in 
Chilean history, as in most of Latin America, “entrepreneurial women have largely been 
invisibilized because of the difficulty to identify their contributions to business”27. More 
generally, “the role of women in family business remains at best supporting, and often 
invisible”28. We shall bring her case to life, as well as those of many other important 
female rural entrepreneurs, while also documenting the extent and importance of small 
and medium rural farms run by women.

After this introduction, we discuss and explain the nature of our sources, as well as the 
Chilean legal framework relevant to female land ownership during the 1830s-1860s. Next, 
we present our main findings on total agricultural income and land inequality, focusing on 
gender inequality for these variables. The following section is devoted to portraying some 
important female agricultural entrepreneurs of this period, most of whom are virtually 
unknown to historians, despite their economic prominence during the 1830s-1850s. 

Most of our case studies deal with women belonging to the economic elite of the 
country. The reason for this is twofold. First, there is more reliable evidence of how elite 
women became landowners (overcoming legal constraints designed to deter women 
from engaging in economic activities), and how they ran their estates. Secondly, some 
of these elite women managed the biggest haciendas in Chile, which makes them inter-
esting objects of study, given the complexity of the business under analysis.

Our sources and the legal framework

After independence, as in most other new Latin American republics, the Chilean state 
depended largely on trade duties (mainly import duties) to fund government expenditu-
re29. But this does not mean that other sources of taxation were not explored. In 1831 the 

26 Escobar, “Women in Business...”, op cit., pp. 33-67.
27 Erica Salvaj, Andrea Lluch y Constanza Gómez, “La red empresarial chilena en 1939: entre la crisis 

global y la adaptación a la etapa de la industrialización promovida por el Estado”, en Llorca-Jaña y Barría 
(eds.), op. cit., pp. 78-95.

28 Andrea Colli & Mary Rose, “Family Business”, in Geoffrey Jones & Jonathan Zeitlin (eds.), The Ox  -
ford Handbook of Business History, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 194-217.

29 Manuel Llorca-Jaña & Juan Navarrete-Montalvo, “The Chilean Economy during the 1810s-1830s and 
its Entry into the World Economy”, in Bulletin of Latin American Research, vol. 36, Nº 3, Liverpool, 2017, 
pp. 354-369; Elvira López, El proceso de construcción estatal en Chile. Hacienda pública y burocracia, 1817
1860, Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Die-
go Barros Arana, colección Sociedad y Cultura, 2014, vol. LVII.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   78Historia 53 vol I final 06/20.indd   78 08-06-20   16:2808-06-20   16:28



79LLORCA-NAVARRETE-NAZER-ARAYA / WOMEN AGRARIAN ENTREPRENEURS...

Chilean government introduced a new land tax (called catastro), which taxed the annual 
income of all Chilean farms producing over $25 for the market30. It was a tax on the 
income generated by the land itself but also on all property included on it, mainly wheat 
plantations, cattle and vineyards. In other words, it was a tax on total agricultural market 
income, which was in force until the early 1860s, and good evidence of it has survived 
for the 1830s and 1850s. This is important because for these decades there is no infor-
mation on total personal income, or total wealth distribution for Chile.

When total personal income data is missing, researchers interested in income distri-
bution in pre-industrial societies have increasingly explored income inequality proxies 
such as agricultural income and land ownership to measure income or wealth inequality 
in many countries before industrialisation31. This being the case, we are using in this 
paper measures of agricultural market income as a proxy of gender total income inequa-
lity. We recognize that we should not equate access to agricultural market income with 
access to total income, but Chile was a pre-industrial society during the period covered 
by this paper, highly reliant on agriculture, when land and labour were the key factors 
of production32, and the agricultural sector was the engine of the economy33. The total 
agricultural income is not available for Chile, but thanks to the catastro, for 1832-1834 
we know the total agricultural market income, and for 1837-1838 and 1852 we know 
the agricultural market income for those plots that paid the catastro. Our information 
does not include agricultural non-market income, but it still provides reliable indicators 
of gender inequality.

In order to collect this new agricultural tax, the Chilean government had to identify 
first all rural properties existing in the country, and then estimate the individual agricul-
tural market income produced by all these farms, and for this purpose, the owners of 
farms had to be identified too. It was a task of paramount importance. The government 
undertook a comprehensive agricultural census for the whole of Chile, started in 1832 

30 To give an idea of the purchasing power of $25 during this period, the annual cash salary of an uns-
killed construction worker in Santiago c.1834-1852 was $96 (Llorca-Jaña & Navarrete-Montalvo, op. cit., 
pp. 354-369) while a rural family of four needed at least $100 per annum to survive. Claudio Gay, Historia 
física y Política de Chile. Tomo primero. Agricultura, Santiago, Cámara Chilena de la Construcción, Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Biblioteca Nacional de Chile, Biblioteca Fundamentos de la Construcción de 
Chile, 2009, tomo XXVIII, pp. 121.

31 Henry Willebald, “Distributive Patterns in Settler Economies: Agricultural Income Inequality during the 
First Globalization, 1870-1913”, in Historia Agraria, vol. 66, n.º 1, Murcia, 2015, pp. 75-104; Bértola, Prados 
de la Escosura & Williamson, op. cit., pp. 219-226; Jorge Gelman y Daniel Santilli, “Una creciente desigualdad. 
La propiedad de la tierra en Buenos Aires entre 1839 y 1855”, en Investigaciones de Historia Ecocómica, vol. 
18, n.º 1, Madrid, 2010, pp. 11-33; Luis Bértola & José Antonio Ocampo, The Economic Development of Latin 
America since Independence, Oxford, Oxford University Press, 2012; John Henry Coatsworth, “Economic and 
Institutional trajectories in nineteenth century Latin America”, in John Henry Coatsworth & Alan Taylor (eds.), 
Latin America and the world economy since 1800, Boston, Harvard University Press, 1998, pp. 23-54.

32 Bértola, Prados de la Escosura & Williamson, op. cit., pp. 219-226.
33 Apart from land, other forms of wealth, like financial assets and education, were less important during 

this period in Latin America. In this vein, Jeffrey Williamson, (“Land, Labor and Globalization in the Third 
World, 1870-1940”, in Journal of Economic History, vol. 62, Nº 1, New York, 2002, pp. 55-85) has recom-
mended the use of land ownership or agricultural income as proxies of income inequalities in those economies 
where the agricultural sector was large (see also Coatsworth, op. cit., pp. 23-54; Gelman & Santilli, op. cit., 
pp. 11-33), which is the case for Chile during the period covered by this article.
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and finished in 1834, which was followed by similar censuses in 1837-1838 and 185234, 
involving cartographers and many other specialists. This was the first complete land 
survey ever conducted in Chile, and its comprehensive coverage was unique for the re-
gion35. Chile became a pioneer in agricultural censuses throughout the world36.

Thus, during 1832-1834 and 1837-1838, for each farm of land generating a market 
income of $25 or more per annum, the following variables were registered: names of 
the owners (which also reveal gender), province, department, parish, name of property, 
and annual market income. Additional information such as the extension of the proper-
ty, vineyards, plants and cattle was also entered for the first two censuses. For the 1852 
catastro, unfortunately, the information is restricted to province, department, property 
name, names of owners (therefore gender) and annual market income, thus missing use-
ful information if compared to the previous two catastros. After entering this informa-
tion, we also grouped the data per owner, since an owner could possess more than one 
farm. In all, we entered about half a million records for the three censuses. Our primary 
source of information was Archivo Nacional de Chile (Contaduría Mayor’s collection, 
henceforth ANCH-CM) for the 1832-1834 and 1837-1838 catastros37, while the 1852 
catastro was published as a book38.

table 1
Descriptive statistics of Chilean farms paying the catastro,  

(i.e. farms with a market income of $25, or more, per annum)

Variable 1832-1834 1837-1838 1852

Number of plots 5,408 9,977 33,040

Number of plots’ owners 4,980 9,229 27,860
Market Income ($)
Total market income 1,518,230 2,760,630 7,400,322
Average plots’ income 281 277 224
Extension (hectares)
Average 471 324 N-A
Total (millions) 2,55 3,23 N-A

Source: ANCH-CM (for 1832-1834 & 1837-1838); Chile 1855 (for 1852).

34 Rolando Mellafe, “Prólogo”, en José Garrido, Cristián Guerrero y María Soledad Valdés (eds.), Histo-
ria de la Reforma Agraria en Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 1988, pp. 18-30.

35 Arnold Bauer, “Expansión económica en una sociedad tradicional: Chile Central en el siglo XIX”, en 
Historia, vol. 9, Santiago, 1970, pp. 137-235; Arnold Bauer, Chilean Rural Society from the Spanish Conquest 
to 1930, Cambridge, Cambridge University Press, 2008; Sofía Correa, “El proceso económico”, en Joaquín 
Fermandois (ed.), Chile: La construcción nacional, Madrid, Fundación Mapfre, 2013, pp. 139-182.

36 Jaime Eyzaguirre, “El primer censo agrícola chileno”, en Boletín de la Academia Chilena de la Histo-
ria, n.º 90, vol. 1, Santiago, 1977-1978, pp. 79-126.

37 Chile, Dirección General de Estadísticas, Registro de Predios Rústicos (Statistics General Directorate, 
Rural Farms Register), Santiago, 1832-1834 and 1837-1838.

38 Chile, Estado que manifiesta la renta agrícola de los fundos rústicos para deducir el impuesto anual 
establecido, 1852, Valparaíso, Imprenta del Diario, 1855.
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Table 1 summarises the main contents of our quantitative databases. Thus, in the 
catastros of 1832-1834, 1837-1838 and 1852 we have 5,408; 9,977 and 33,040 farms 
entered, respectively (with an annual market income of $25 or more, where $ denotes 
Chilean pesos, in a period without inflation)39. During these periods, the owners of rural 
farms paying this new tax in Chile numbered 4,980; 9,229 and 27,86040, respectively, 
since one owner could possess more than one farm. They owned in total 2.55 million 
and 3.23 million hectares in 1832-1834 and 1837-1838, respectively, which produced a 
total market income of $1.5 million and $2.8 million, respectively. 

Of these owners that paid the catastro tax, in 1832-1834, around 1,000 were fema-
le (19%). At this point, it is worth mentioning a factor which is not included in Table 
1. For this first census only, the Chilean government also registered all owners of rural 
properties who did not pay this tax. That is, the 1832 census was truly universal: it en-
compassed all rural properties of the country41. Were we to consider all rural farm owners 
(whether paying the catastro or not), this takes the total number of female owners of ru-
ral farms to nearly 3,000, at a time when the Chilean population was around one million 
people. Likewise, in the census of 1852, when far more owners of farms paid the catas-
tro tax because agricultural market prices were increasing (while land was partitioned), 
4,878 women were registered as owning rural farms, nearly 60% more than twenty years 
earlier. That is to say, we are talking about sizeable numbers. Female ownership of rural 
properties was not an isolated phenomenon: it was a common feature in the countryside, 
and surely this was also the case in late colonial times. The rural sector was dominant 
within the economy overall, reflecting Chile’s historical status as an agrarian society. 

On account of this interesting phenomenon, we have gathered our data for the first 
agricultural census, for female (and male) owners according to the size of the farms they 
owned. We have included both, those who paid the catastro, and those who did not. That 
is to say, the totality of the farms owned by women in Chile in the early 1830s. At this 
point, let us mention that there is no consensus in the literature on what is considered to 
be the size of a small, medium or large rural property during this time42. In any case, as 
can be seen in Table 2, circa 1832 there were at least 2,985 female farms owners in the 
country. Of these, 36% owned farms smaller than five hectares (i.e. very small), whose 
production was destined to self-consumption, but who probably needed to work for a 
bigger landowner to ensure subsistence43. That said, 40% of women landowners posses-

39 Llorca-Jaña & Navarrete-Montalvo, op. cit., pp. 354-369.
40 We are talking here about a significant number of landowners in Chile for this early period, consistent 

with the theory that there was a proliferation of small and medium landowners in the Chilean countryside du-
ring the nineteenth century. The idea of an agrarian society divided into rich landowners and landless people 
cannot be empirically supported. For the theory of a boom in the ownership of rural properties, see Gay, op. 
cit., p. 121; Bauer, Chilean Rural..., op. cit.; Marianne González, De empresarios a empleados. Clase media y 
estado docente en Chile, 1810-1920, Santiago, LOM Ediciones, 2011; Gabriel Salazar, Labradores, peones y 
proletarios, Santiago, Sur Ediciones, 1985. See also our Table 2, for quantitative precision.

41 We also collected this information, and we found that there were nearly 22,000 farms in the whole of 
Chile.

42 For a summary of this, see González, op. cit., pp. 204-206.
43 For this idea, see Gay, op. cit., p. 121; González, op. cit.; Jean Borde y Mario Góngora, Evolución de la 

propiedad rural en el valle del Puangue, Santiago, Editorial Universitaria, 1956.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   81Historia 53 vol I final 06/20.indd   81 08-06-20   16:2808-06-20   16:28



82 HISTORIA 53 / 2020

sed farms of between five and forty nine hectares. In this case we are talking about small 
and medium female landowners who managed to produce enough to ensure food auto-
nomy, but who also generated some surpluses, thus entering the market with part of their 
own agricultural produce. More importantly, the remaining 23% (i.e. over fifty hectares) 
can be labelled as large landowners, or hacendadas, although this is not uncontroversial 
statement44. These female landowners, including female owners of small and medium 
size farms, must have run their own businesses, and can be safely regarded as agricul-
tural entrepreneurs. Unfortunately, we know little about them: “they have remained in 
a long historiographic darkness”45. Previous works have acknowledged the existence 
of prosperous agrarian family firms during this period, but implicitly associated them 
with male ownership46. Unfortunately, given the extant evidence available to us, it is not 
possible to examine the entrepreneurial history of female owners of small and medium 
farms. However, the large number of women owning small and medium plots strongly 
suggests that they were legally entitled to own and run their own agricultural enter-
prises. There was no legal impediment to their doing so. Nineteenth-century Chilean 
women were self-employed, wage workers, as well as entrepreneurs running large busi-
nesses, and active in many economic activities. Chilean women cannot be understood as 
occasional actors in the labour market, not even during the 1820s-1850s47.

This assumption (i.e. that agrarian family firms were mainly owned by men) is sur-
prising given that, as we mentioned above, recent research has shown that colonial Latin 
American families were not as patriarchal as previously thought. That said, more often 
than not the head of the family was the father, and his wife, children and slaves were 
subject to him, at least in paper. A married woman was regarded as in the custody of her 
husband (patria potestad), forced to obey him, follow him, and seek his authorization 
to engage in any legal process. The husband (and head of the family) also administrated 
all goods and assets of the family, including those given as dowry by the wife’s family48, 
although the dowry (as well as the arras) remained the private property of the wife49. 

44 For Bauer, Chilean Rural..., op. cit., farms of less than two hundred hectares were still medium-size 
rural properties, rather than haciendas. Over that threshold, farms can be classified as large properties or ha-
ciendas, according to him. Perhaps properties of over two hundred, or even five hundred hectares, were more 
commonly called haciendas. But we do not want to enter here into a quantitative definition of what a hacienda 
is. Rather than that, we wanted to classify the farms in small, medium and large.

45 Salazar, Mercaderes... op. cit., pp. 215-216. The author of the above quotation, in another of his works, 
recognized that there were many micro entrepreneurs in Chile before 1860, including in the rural sector, to 
the extent that they triggered the emergence of a rural middle class, although the role played by women entre-
preneurs and landowners is not explicitly mentioned, focussing instead on semi industrial activities. See also 
Salazar y Pinto, op. cit., pp. 138-139; Salazar, Labradores, peones..., op. cit., p. 256.

46 Gay, op. cit., p. 121; Salazar, Labradores,peones..., op. cit.
47 Escobar, “Women in Business...”, op. cit.; Escobar, “Mujeres y negocios en Chile...” op. cit.; Escobar, 

“Female Entrepreneurship...”, op. cit., pp. 67-91.
48 Antonio Dougnac, Esquema del Derecho de Familia Indiano, Santiago, Instituto de Historia del Dere-

cho Juan de Solórzano y Pereyra, 2003; Alejandra Araya, “Cuerpos aprisionados y gestos cautivos: el proble-
ma de la identidad femenina en una sociedad tradicional. Chile 1700-1850”, en Nomadías, Series Monográfi-
cas, n.º 1, Santiago, 1999, pp. 71-84.

49 Korth & Flusch, op. cit. At the death of their husbands, widows were entitled to full restitution of their 
dowries and arras, while also retaining half the profits made by the marriage. See also Black, “Between pres-
cription...”, op. cit.
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Furthermore, the patriarch usually decided who would marry his sons and daughters, 
or to which religious orders he would send those who did not get married. During this 
decision making process, the patriarch tried hard to keep the wealth of the household 
within the family, marrying his descendants to close relatives or ‘associated’ families. 
Common practices included, cousin marriage, or an older man marrying his niece50. 

table 2
Size of the farms (in hectares) per gender of the owner throughout Chile 

(of those paying or not paying the catastro), 1832-1834

Plot size 
(hectares)

Gender owner
Total

Share within 
gender

Accumulated 
share

Female Male Not 
available Female Male Female Male

Less than one 451 1,797 39 2,287 15% 10% 15% 10%
1 to 4 638 3,843 25 4,506 21% 21% 36% 30%
5 to 9 570 5,779 20 6,369 19% 31% 56% 61%

10 to 49 636 3,936 22 4,594 21% 21% 77% 82%
50 to 99 222 1,200 16 1,438 7% 6% 84% 89%

100 to 499 291 1,487 25 1,803 10% 8% 94% 97%
500 to 999 82 271 20 373 2.7% 1,5% 97% 98%

1,000 to 4,999 79 287 20 386 2.6% 1.5% 99.5% 99.6%
5,000 to 9,999 8 40 3 51 0.3% 0.2% 99.7% 99.8%

Over 10,000 8 30 2 40 0.3% 0.2% 100% 100%

Grand Total 2,985 18,670 192 21,847 100% 100% 100% 100%

Source: ANCH-CM (for 1832-1834 & 1837-1838); Chile 1855 (for 1852).

Marriages almost became commercial transactions, in particular to negotiate dowries 
and deposits (arras). The dowry was a material contribution (of mobile and immobile 
items) made by the wife’s family51 (but administrated by the husband), to contribute 
to the couple’s expenses, but also to secure the future of the wife in case she became a 
widow. The arras was a present made by the husband to his wife, and both, dowries and 
arras were clearly established in notarial documents, and subjected to a complex set of 
law codes, such as Toro Laws and Fuero Juzgo, deriving from sixteenth century Spanish 
legislation, and in force in Chile until 1855, when a new civil code was promulgated52. 
That said, husbands were not allowed to alienate either dowry or arras, thus providing 
some protection for married women’s assets.

50 Dougnac, op. cit.; María Angélica Caal, La dote matrimonial como símbolo de prominencias en fami-
lias de Santiago de Guatemala años 1670-1700, Ciudad de México, Casa Editorial Analéctica México, 2015; 
Jacques Barbier, “Elite and Cadres in Bourbon Chile”, in Hispanic American Historical Review, vol. 52, Nº 3, 
Durham, 1972, pp. 426-435.

51 It was, implicitly, an advance to the inheritance of the married daughter.
52 Korth & Flusch, op. cit.; Caal, op. cit.; Dougnac, op. cit.
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Nonetheless, the Toro Laws were damaging for married women, since they were not 
included in their husbands’ inheritance: the offspring had preference. Only if the widow 
had no assets was she entitled to a fourth of her husband’s inheritance. But this did not 
usually happen in rich families, since the wife could dispose of her dowry, as well as other 
goods inherited from her parents, once her husband had passed away, and in many cases 
she was also allowed to administer her children’s goods until they were adults53. How, 
then, despite living in such a macho society did these women manage to own and run so 
many farms of land? How did this happen before the introduction of the Civil Code in 
1855?54 There were many alternatives, as we shall see later on for each of the cases analy-
sed. In other words, Castilian law “did contain some elasticity”, in particular for widows, 
who “enjoyed a high degree of independence”, as well as for single adult women. The 
latter could and did act independently of male supervision55. Indeed, more often than not 
the chief female landowners of our period were widows or emancipated single women56. 

Likewise, there is also evidence that Spanish law on inheritance was complicated 
and confusing, and cannot be circumscribed to the Toro Laws only: there were many 
other law codes (e.g. Codex Justunianus, Fuero Juzgo, Recopilación de Indias, Recopi-
lación de Leyes de Castilla), which at times contradicted the Toro Laws, thus providing 
flexibility in women’s property rights, endowing wealthy women with significant assets 
(land included)57. For instance, a mother or father could allocate up to one-fifth of his/
her state to any member of the family, including daughters. The other four-fifths were 
also distributed among all necessary heirs, again including daughters, while dowries 
were usually taken as anticipated inheritance58.

It is believed that once these pieces of colonial legislation were replaced by new 
national legislation, property rights of married women in nineteenth century Latin Ame-
rica improved, “whereby they acquired half of the community property should they be 
widowed”. This change placed them on a better footing than in Common Law countries 
to pursue independent economic activities59. A major difference, to the great benefit of 

53 María Selva Senor, “La institución de herederos en la sucesión ab-intestato: Transformaciones en la 
concepción de familia y herencia. Buenos Aires durante la primera mitad del siglo XIX”, en Quinto Sol, vol. 
8, n.º 1, Santa Rosa, 2004, pp. 73-87; Dougnac, op. cit.

54 The Civil Code of 1855, despite still being highly patriarchal, and subordinating married women to 
their husbands (the husband had many rights over his wife and her belongings), gave Chilean women the 
opportunity to keep their estates and to separate ownership of property during marriage. But married women 
still needed the approval of their husbands to sign any contract, accept inherited goods, or acquire properties. 
Chile, op. cit.

55 In colonial and early post-colonial times, unmarried single adult women had the same property rights 
than single men. Carmen Diana Deere & Magdalena León, “Liberalism and Married Women’s Property Rights 
in Nineteenth-Century Latin America”, in Hispanic American Historical Review, vol. 85, Nº 4, Durham, 2005, 
pp. 627-678; Korth & Flusch, op. cit. See also Black, “Between prescription...”, op. cit.

56 Margarita Iglesias, “En nombre de Dios, por nuestras inteligencias, me pertenece la mitad y mi última 
voluntad... mujeres chilenas del siglo XVII a través de sus testamentos”, en Revista de Historia Social y de las 
Mentalidades, vol. 4, Nº 1, Santiago, 2000, pp. 177-195.

57 Black, “Between prescription...”, op. cit. That said, “Toro gave particular attention to the portions of 
private law regarding females”. Korth & Flusche, op. cit.

58 Korth & Flusche, op. cit.; Deere & León, op. cit.
59 Escobar, “Women in Business...”, op. cit.; Colli & Rose, op. cit.
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widows, was that in Latin American countries “married women were entitled to fifty 
percent of marital community property in case the marriage was dissolved”. In particu-
lar, married women could even inherit property under their own names. We are therefore 
talking about a comparatively favourable institutional framework that promoted female 
ownership of rural properties after 1855.

In order to better understand how exactly women came to own and manage large 
rural properties, and due to the fact that we know so little about their economic activities 
because of the lack of historiographical research on them, we have resorted to several 
additional sources, trying to build a ‘genealogy of the farms’. Given that in our catas-
tros database the primary information included the name of the farms and name of the 
owner, we started our perusal with the Real Estate Registry (CBR hereafter) records for 
the whole of the country, stored in the National Archives, Chile (ANCH). They contain 
all registered properties for most of our period of study (available online from 1837 
onwards). We searched by owner and managed to find most of the individuals we were 
looking for. In particular, we obtained sale/buying contracts, lending contracts, renting 
contracts, effective possessions, wills, awarding of inheritances, amongst many other 
documents. We also found references to wills (written on the side of the CBR records), 
which we later on found in another rich source: the notarial and judicial records of Chi-
le (ANCH-NR, and ANCH-JR, respectively, hereafter), also available in the National 
Archives. For the periods, both uncovered and covered by the Real Estate Registry, 
we performed a detailed search within the notarial and judicial records of Chile. This 
was a slow, but secure method, which yielded a rich source of information about these 
female entrepreneurs. Finally, we also used other sources to document the involvement 
of women in other economic activities, such as the records of all joint stock companies 
created in Chile from 1849 to 1875, to assess the role of women as shareholders as well. 

Findings on total and gender inequality

Before producing our estimates of gender inequality, it is worth mentioning our findings 
on general inequality indicators first. Our first and most important indicator of inequality, 
is the agricultural market income Gini among landowners paying the catastro (i.e. those 
included in Table 1). For 1832-1834, 1837-1838 and 1852 we obtained Gini coefficients 
of 0.75, 0.75 and 0.79 respectively, showing significant agricultural market income in-
equality for the whole of Chile, which was increasing in the later period. Our estimates 
are higher than those provided by Javier Rodríguez Weber because they measure different 
things: we measure only a part of the agricultural market income (i.e. only those paying 
the catastro, and excluding workers’ wages and production for self-consumption), while 
Rodríguez Weber gave estimates for total income (agricultural and non-agricultural). 

Moving ahead, and following recent trends in income inequality studies60, it is wor-
th paying even closer attention to what happened to the very rich, or top incomes, that 

60 On this topic, see Luis Bértola, Jorge Gelman & Daniel Santilli, “Income Distribution in Rural Buenos 
Aires, 1839-1867”, in Documentos de Trabajo, Programa de Historia Económica y Social Universidad de la 
República, Documento n.º 42, Montevideo, 2015, pp. 1-35. 
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is, the richest 5% and 1%. In 1832-1834 and 1837-1838, the top 5% and 1% richest 
landowners took 54% and 23%, 53% and 23% of all agricultural market income, res-
pectively, even increasing these shares to 65% and 37% respectively, in 1852. These 
ratios confirm a massive and increasing inequality in agricultural market income among 
landowners, regardless of gender. 

All this said, inequality is a complex concept, which makes it necessary to com-
bine different inequality measures61, with the aim of getting a better picture of overall 
inequality for the population under examination. Therefore, apart from the agricul-
tural market income inequality indexes above presented, it is worth analysing other 
inequality measures if they are at hand. Luckily we can get Gini coefficients for land 
distribution for the first two catastros. For 1832-1834, the land Gini coefficient among 
landowners is a staggering 0.92, if all landowners are considered (nearly 22,000), and 
0.87 if only those that paid the catastro are included (around 5,000, as in Table 1). For 
1837-1838, for those that paid the catastro, the land Gini is equally high: 0.86. These 
ratios confirm the severe inequality of nineteenth century Chile.

Another indicator of inequality widely used is ‘land ownership concentration’, 
which is defined as the share of households owning no land62. This indicator comple-
ments the first agricultural income Gini above presented, because that Gini coefficient 
includes only landowners whose annual agricultural income was equal or superior to 
$25. That is, the poorest landowners are excluded. In part, we corrected this issue with 
the second Gini coefficient we estimated for 1832-1834. For 1832-1834, 1837-1838 and 
1852, we estimate that 97%, 94% and 86% respectively of all Chilean households in the 
rural sector either did not own land at all, or the land they owned generated a market in-
come of less than $25 per annum. 

More important for us here, as far as gender inequality is concerned, Table 3 con-
tains information on the farms’ annual market income according to the gender of the 
owner. The results are noteworthy. In 1832-1834 and 1837-1838, male owners received 
82% and 85% of the income of all farms for which we have gender information (which 
is most of them, i.e. 96% of total income). This participation further increased to 87% in 
1852, showing significant gender inequality in agricultural market income. Furthermore, 
we can put the numbers in Table 3 in per capita terms, per gender of the owner, and our 
estimates show that, on average, the annual market income for female land owners were 
92%, 93% and 84% in 1832-1834, 1837-1838 and 1852, respectively, of that of male 
land owners. This adds another negative aspect to gender inequality. That is, not only 
did women get a small part of the total market income, but on average, those who did 
receive income got less than the average male owner.

61 Bértola, Gelman & Santilli, op. cit.
62 Leticia Arroyo-Abad, “Persistent Inequality? Trade, Factor Endowments, and Inequality in Republican 

Latin America”, in Journal of Economic History, vol. 73, Nº 1, Cambridge, 2013, pp. 38-78. To calculate this 
variable we need to make some assumptions regarding: the proportion of people living in the rural sector; the 
average size of rural families; landowners’ family profile; as well as how land was distributed within house-
holds. We have assumed that 80% of the population was rural; that on average a household during this period 
had six members; that all landowners were heads of households; and that the head of the household was the 
only landowner within the family.
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table 3
Distribution of agricultural market income 

(Chilean pesos of each year) per gender of landowners,  
1832-1834, 1837-1838 & 1852

Gender of 
landowner

1832-1834 1837-1838 1852

Annual 
Income 
(pesos)

Share 
subtotal

Annual Inco-
me (pesos)

Share 
subtotal

Annual 
Income 
(pesos)

Share 
subtotal

Female 261,036 18% 395,414 15% 921,938 13%
Male 1,190,548 82% 2,249,301 85% 6,290,695 87%
Sub Total 1,451,585 100% 2,644,715 100% 7,212,633 100%
N/A 66,645  115,916  187,689  
Grand total 1,518,230  2,760,630  7,400,322  

Source: ANCH-CM (for 1832-1834 & 1837-1838); Chile 1855 (for 1852).

In all, although there was massive gender inequality, women were not wholly exclu-
ded from land ownership in the first decades of independence from Spain (as we saw 
before), but the share they got from the total market income generated by rural farms 
was very small, as shown in Table 3. Additionally, crossing our data with that of the 
national population census, we estimate that circa 1832 and 1852, the market income 
share, for Chilean female owned land, was just 0.6% and 0.7%, respectively, while these 
shares for men were far higher at 3.6% and 3.9%. That is, about six times more. In other 
words, if you were male, you had six times more chance of owning land than a female 
in Chile during the 1830s and 1850s. Should we consider the ratio for adult people only, 
these rates would increase63, but the difference between female and male would remain 
the same.

table 4
 Distribution of rural land (thousand hectares), per gender, of landowners paying catastro, 

1832-1834 & 1837-1838

Gender 1832-1834 1837-1838

Female 478 20% 577 19%
Male 1,934 80% 2,496 81%
Sub Total 2,412 100% 3,073 100%

N/A 135  161  

Grand Total 2,547  3,234  

Source: ANCH-CM (for 1832-1834 & 1837-1838); Chile 1855 (for 1852).

63 Based on data from the census of 1865, and assuming that 40% of the population was older than fifteen 
in the 1830s and 1850s, we estimate that in 1832 and 1852, 0.9% and 1.1% of all females older than fifteen 
owned land.
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Table 4 is similar to Table 3, but deals with land ownership, rather than income. 
Table 4 contains the distribution of land ownership (of the farms paying the catastro) 
per gender for 1832-1834 and 1837-1838 only, since it is not possible to obtain this 
information for 1852. The shares we get for female ownership are just slightly better 
than the women’s share of agricultural market income, but still poor. Chilean women 
owned about a fifth of the taxed land, at a time when they comprised more than half of 
the population64. In all, the information contained in tables 3 and 4 reveals another bleak 
picture of gender inequality in Chile during our period of study.

Female agricultural entrepreneurs

This final section is devoted to bringing to life some of these anonymous Chilean fe-
male agricultural entrepreneurs, and analysing some representative cases. In tables 5 to 
7 we have included the Chilean female agrarian elite of the first half of the nineteenth 
century, whose histories have previously remained hidden, despite being members of 
the elite. In all, these tables show all the female landowners for the periods 1832-1834, 
1837-1838 and 1852, who made the top-100 in the ranking of agricultural landowners 
in Chile (including both male and female), ranked per annual income of their farms for 
those particular periods65. 

Combining these three rankings, we have thirty three female major landowners in 
Chile during these crucial decades (against two hundred nineteen male), an important 
number in and of itself, some of whom were prominent members of society. All of them 
were large landowners and enjoyed a sizeable agricultural income. However, despite 
their unquestionable importance, just a handful of them are familiar from the histo-
riography66. Such are the cases of Javiera Carrera and Candelaria Goyenechea67. The 
rest have been rendered invisible by historians, who may have studied Chilean women 
members of the nineteenth century economic elite, but mainly in connexion with non-
economic affairs such as poetry, or philanthropic activities. Furthermore, even Javiera 
Carrera and Candelaria Goyenechea have not received all the attention they should 
have, at least regarding their economic activities.

64 According to data from the 1854 census, the female share of the total Chilean population was 50.46%. 
Díaz, Wagner & Lüders, op. cit. Before that, during the 1810s-1840s, it is estimated that this share was even 
higher. Salazar, Labradores, peones..., op. cit.

65 In the mid-1850s, it is believed that the top-145 landowners, ranked per annual rent, could be conside-
red as the crème de la crème of Chilean aristocracy. Bauer, Chilean Rural..., op. cit. That is, our selection is 
even more elitist.

66 This is despite the recognition that during the nineteenth century Chilean women were, “gradually and 
slowly” entering modernity and changing their roles in a traditional patriarchal society. Araya, op. cit., pp. 71-
84; Salazar y Pinto, op. cit.

67 See, for instance: Pilar Alamos, Candelaria Goyenechea de Gallo. Una mujer del siglo XIX, Santiago, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 1995; Virginia Vidal, Javiera Carrera, Madre de la Patria, Santiago, 
RIL Editores, 2010; Antonio Ondarza, Javiera Carrera V. heroína de la Patria Vieja, Santiago, Editorial Neu-
pert, 1967.
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table 5
Main female agricultural landowners in Chile, 

ranked according to agricultural market income in 1832-1834

Ranking 
within 

top-100 
landowners

Landowner
Agricultural 
annual inco-
me (pesos )

Major 
cattle, 
heads

Small 
cattle, 
heads

Vineyard 
plants

Hectares 
of her 
plots

6 Ballesteros, María 10,500 11,787 8,200 0 48,670
16 Alcalde, Teresa 6,900 634 1,350 16,100 800
17 Azúa, Ana Josefa 6,500 4,170 6,000 7,323 700
24 Rojas, Mercedes 6,000 2,000 3,000 10,000 8,200
28 Rosales, Gertrudis 5,500 4,000 500 0 27,500
35 Guzmán, Mercedes 5,000 4,000 300 35,000 5,000
37 Molina, Bárbara 5,000 2,000 1,000 0 3,000
43 García, Tadea 4,550 2,500 550 18,150 1,203
44 Pozo, Mercedes 4,500 2,500 400 0 1,700
45 Rojas, Agustina 4,500 3,400 0 10,000 5,300
47 Arismendi, Dolores 4,100 0 0 4,400 201
51 Errázuriz, Micaela 4,000 1,813 410 0 1,400
56 Landa, Carmen 4,000 4,000 3,000 5,000 13,000
57 Lecaros, Carmen 4,000 3,000 700 0 3,000
62 Ramírez, Mercedes 4,000 1,000 2,000 15,000 1,100
80 Valdéz, Mercedes 3,200 1,500 1,400 16,000 2,700
88 Barahona, Pastora 3,000 3,000 600 0 1,600
98 Mazcayano, Micaela 3,000 1,500 1,200 4,000 ND

100 Prado, Rosaria 3,000 1,200 450 7,000 ND

Source: ANCH-CM (for 1832-1834 & 1837-1838); Chile 1855 (for 1852).

Some cases of neglect are hard to explain. For instance, in 1832-1834, María Balles-
teros ranked sixth among all landowners with regard to annual income, second in the 
ranking of total hectares owned, first in the ranking of ovine cattle holders, and fourth 
in the ranking of major holders of bovine cattle of the country. In the following ranking, 
1837-1838, she climbed to second place in the income ranking. In all, she was one of 
the principal agricultural entrepreneurs, if not the most important, in the 1830s in Chile. 
Nonetheless, her name is not mentioned in any indexed article, while there is no entry 
for her in the major biographical dictionaries of Chile68. Likewise, there were other 
prominent female agricultural land holders. For instance, Gertrudis Rosales ranked 28th 
in the agricultural income ranking for 1832-1834, improving to 6th and 5th in the land 
extension ranking of 1832-1834 and 1837-1838, respectively. In turn, Ana Josefa Azúa, 

68 Few entries for any Chilean women exist in the major biographical dictionaries available for c.1750-
1850.
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who ranked 17th in the income ranking that first period, was second in the ranking of 
major holders of ovine cattle in the country in the early 1830s. Yet again, neither Gertru-
dis nor Ana Josefa have received any attention by historians.

Given this neglect, we are devoting this last section to some of these female landow-
ners, members of the Chilean economic elites, and about whom we know so little. Our 
aim is to provide information on their economic activities as major landholders, making 
use of notarial and judicial records, as well as Conservative Real Estate records. But we 
also want to determine how these women became major landowners, despite the social 
and legal constraints they faced at that time, as well as to highlight some similarities and 
differences between them. Chilean women overcame adverse legal conditions in various 
ways, and their biographies reveal how they became large landowners.

Given the extant evidence, our analysis was necessarily confined to women mem-
bers of the elite, for whom there are surviving records in Chilean archives. Even so little 
information exists about many of the women listed in tables 5-7, so they were necessa-
rily excluded from our account. Ideally, we had wished to include also Chilean women 
from lower socioeconomic strata, but no primary sources were available.

These caveats aside, let’s start then with María Ballesteros, whose full name was 
María Rodríguez de Ballesteros y Taforó69, wife of the Spanish born José María Fer-
nández Balmaceda. They got married in Lima in 181570, but José María died in 1830, 
leaving her a widow, with just a son (aged just fourteen). This caused María to take ow-
nership and control of their haciendas for a quarter of a century, part of a mayorazgo71. 
She was no other than the grandmother of José Manuel Balmaceda72, future president 
of Chile between 1886 and 1891, which makes it even more surprising that we know 
so little about this character. Furthermore, Ballesteros was close not only to the Chilean 
elites, but also to the colonial elite before independence, since she was the daughter of 
Lima’s Regent of the Audience73. 

69 María Rodríguez de Ballesteros y Taforó (1771-1856); Raúl Silva, Cartas de Juan Egaña 1832-1833, 
Santiago, Imprenta Universitaria, 1951.

70 The ancestry of José María Fernández Balmaceda can be traced back to Juan de Balmaceda (1702-
1778), who was appointed as Oidor of Chile’s Real Audiencia in 1742. Juan de Balmaceda married Agustina 
Alvarez de Uceda in 1750, but she died in 1761 without having children and, therefore, Juan inherited her for-
tune. After Juan’s death, Pedro Fernández Balmaceda (Juan’s nephew) founded a mayorazgo with part of the 
inherited fortune, being, together with another of Juan’s nephews, Francisco Ruiz de Balmaceda, the heirs of 
Juan Balmaceda’s fortune. It was Pedro Fernández Balmaceda who bought the Hacienda Bucalemu, in 1778, 
to Bartolomé de Ureta. But Pedro Fernández Balmaceda left no children, and it was his nephew, José María 
Fernández Balmaceda, who was lucky enough to inherit his uncle’s properties, following Pedro’s death in 
1808. Domingo Amunátegui, Mayorazgos y títulos de Castilla, Santiago, Imprenta Barcelona, 1904.

71 The mayorazgo was a Spanish institution by which a patriarch was allowed, by previous royal authori-
zation, to give in inheritance a set of goods, most usually to his eldest son, but which had to be linked forever 
to the family. The inheritor could enjoy the inherited goods, but never sell them. In Chile in particular many 
were created between 1681 and 1791. Amunátegui, op. cit.; Bauer, Chilean Rural..., op. cit.

72 Son of Manuel José Balmaceda (1816-1874), author of a well-known book called Manual del hacenda-
do (farmer’s manual), widely circulated within Chile at that time. Amunátegui, op. cit.

73 She was the daughter of Juan Rodríguez de Ballesteros, Spanish lawyer, Oidor of Lima and Santiago’s 
Audiencias. Silva, op. cit.
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table 6
Main female agricultural landowners in Chile,  

ranked according to agricultural market income in 1837-1838

Ranking 
within 

top-100 
landowners

Landowner
Agricultural 
annual inco-
me (pesos)

Major 
cattle, 
heads

Small 
cattle, 
heads

Vineyard 
plants

Hectares 
of her 
plots

2 Ballesteros, María 18,500 11,800 8,600 0 48,670
20 Azúa, Ana Josefa 8,000 4,170 5,000 7,325 34,540
44 Rojas, Mercedes 6,000 2,000 3,000 10,000 12,874
47 Valladares, Elena 6,000 4,000 400 20,000 2,355
53 Ramírez, Mercedes 5,037 1,015 2,050 15,000 1,790
63 Molina, Bárbara 5,000 2,000 1,000 0 4,710
73 Alcalde, Teresa 4,500 524 800 16,000 785
81 Valdivieso, Tránsito 4,500 3,000 6,000 14,000 3,925
99 Huici, Josefa 4,000 0 0 25,000 94
100 Landa, Carmen 4,000 5,000 3,000 5,000 20,410
100 Ríos, Petrona 4,000 3,500 2,000 2,000 6,280
100 Rosales, Gertrudis 4,000 2,600 700 0 43,175
100 Sánchez, Juana 4,000 2,000 800 10,000 6,280
100 Serrano, Catalina 4,000 600 400 20,000 471

Source: ANCH-CM (for 1832-1834 & 1837-1838); Chile 1855 (for 1852).

María Ballesteros managed until near her death one of the biggest haciendas of 
Chile: Bucalemu, an estate of nearly 38,000 hectares, but this was not free of legal con-
troversies74. The information about her activities clearly shows that we can consider her 
as an entrepreneur, managing haciendas and making the final call in key business de-
cisions. Take for instance some letters exchanged with Juan Egaña (her lawyer) during 
the early 1830s, and it is clear that she was personally involved in the running of the 
business. We also know that during the 1830s and 1840s María Ballesteros acquired and 

74 Pedro Fernández Balmaceda had appointed, before his death, Rafael Beltrán (a relative), Ignacio de 
Landa, and his nephew José María as executors of his fortune, leaving clear instructions about keeping the 
Hacienda Bucalemu for good, linked to the mayorazgo. The first to enjoy Bucalemu was to be Rafael Beltrán, 
for a period of five years, followed by José María Fernández Balmaceda. After independence, the situation 
became complicated and Bucalemu became the object of many lawsuits. To start with, the Hacienda was ex-
propriated by the state soon after independence, and only returned to Jose María in 1823, although half of the 
Hacienda had to be donated to the state. Jose María managed the Hacienda until his death in 1830 (thereafter 
his wife managed it), but after that, Rafael Beltrán, José María Fernández Arnero and the archbishopric of 
Santiago sued María Ballesteros, claiming that her family had already enjoyed the Hacienda for the period 
established by Pedro Fernández Balmaceda. The legal process lasted for over twenty years, and by the end of 
the 1840s Ballesteros had to, eventually, return it. Chile, Balmaceda contra la solicitud de D. Rafael Beltrán, 
Santiago, Imprenta de La Opinión, 1833; Chile, Apuntes legales que manifiestan el derecho de D. Rafael Bel-
trán, Santiago, Imprenta de La Opinión, 1840; Chile, Adición al papel en derecho de la señora doña María 
Rodríguez Ballesteros como curadora de su hijo, Santiago, Imprenta de La Opinión, 1841.
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exploited new haciendas after her husband’s death, such as San Gerónimo, which com-
prised 11,000 hectares75, and urban properties in Santiago, greatly increasing the assets 
of the family, while she also engaged actively in stockbreeding activities76, and she was 
legally entitled to do so. She was not a widow living off her rents or instructing her male 
relatives in the running of her businesses.

table 7
Major female agricultural landowners in Chile,  

ranked according to agricultural market income in 1852

Ranking within 
top-100 lan-

downers
Landowner

Agricultural 
annual income 

(pesos )

22 Rojas, Mercedes 18,000
45 Ramírez, Dolores 12,000
64 Aguirre de Munizaga, Isidora 10,275
65 Cortés, Trinidad 10,105
66 Errázuriz, Micaela 10,075
74 Carrera, Javiera 9,620
84 Mascayano, María de la Luz 9,000
91 Goyenechea, Candelaria 8,825

Source: ANCH-CM (for 1832-183 & 1837-1838); Chile 1855 (for 1852).

Ana Josefa de Azúa y Marín (date of birth unknown, but died in 1839), Marquise 
of Cañada (another mayorazgo primogeniture), inherited this title after the death of her 
brother José Tomás in 181877. Furthermore, even before the death of her brother, her 
mother María Constanza Marín, who was still alive, left her the Hacienda Chicureo, 
as part of the inheritance from her father78. Ana Josefa is barely known to Chilean his-
toriography, only mentioned in passing in some works because she was the great aunt 
of Constanza de Nordenflycht, lover of Diego Portales79, with whom Constanza had 
three children80. But she should be better known because, despite residing in Santiago 
(in Compañía street), like María Ballesteros, she managed for over two decades a large 
plot, namely the Hacienda Purutún of Quillota, which had an impressive extension of 

75 María Ballesteros and José María Fernández Balmaceda had only one son, Manuel José Balmaceda, the 
father of the future president José Manuel Balmaceda. Amunátegui, op. cit.

76 “Delivery of animals”, Santiago, 1849, ANCH-JR, Box 903.
77 Rodríguez, op. cit.
78 “María Constanza Marín’s will”, Santiago, July 1798, ANCH-JR, Box 1820. The Hacienda was then 

valued at $12,000.
79 Diego Portales (1793-1837) was one of the most important figures of the Chilean early republican 

period. He was a minister and entrepreneur. His political influence was so long-lasting that the period c.1830-
1850 is known as the Portalian period in Chilean history. Sergio Villalobos, Portales, una falsificación histó-
rica, Santiago, Editorial Universitaria, 2005.

80 Ibid. Constanza ended up being the heiress of her great aunt. Andrea Parada, “Desembodegando a la 
Constanza: la Emperrada, de Marta Blanco”, en Anales de Literatura Chilena, vol. 3, n.º 1, Santiago, 2002, 
pp. 63-78.
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nearly 35,000 hectares. The origin of this Hacienda dates back to the early seventeenth 
century in Chile, which then operated under the encomienda system. Ana Josefa also 
owned and managed other large properties such as Pucalán, El Melón and Carretón, 
which were inherited from her family. She never got married, leaving no descendants, 
which makes her an interesting case because she became a major landowner without 
being a widow81. That is, it was possible in Chile, even at this early period, to be a major 
female landowner without having to get married, and despite adverse legal conditions.

María Bárbara de Molina y Agüero (c. 1779-1861)82 was the wife of Miguel Herrera 
y Rojas83, a member of the mayorazgo (primogeniture) Herrera y Rojas. She owned the 
Hacienda Lo Herrera, in Calera de Tango, near Santiago. In 1808, her husband died, 
leaving her in charge of the haciendas and two children, at the age of twenty nine, and 
she survived her husband for over half a century. We have here another case of a widow 
becoming a major landowner for a long period. At this point, it is worth mentioning that 
the husband of María Bárbara de Molina was linked to the same family of Mercedes 
Rojas (another of our selected case studies), as we shall see later on. 

Next on our list is María Teresa Alcalde y Bascuñán (1778-1847), who got married 
to José Tomás de Vicuña y Madariaga (b.1769, major of Santiago in 1807, who died in 
1826) in 180284. She was none other than the daughter of José Antonio Alcalde Rivera 
(died in 1804), Third Count of Quinta Alegre, and Mercedes Rosa de Pineda Bascuñán 
y Meneses85. Her brother Juan Agustín was the last Count of Quinta Alegre. Although 

81 How was this possible? In 1750 Tomás de Azúa e Iturgóyen (first rector of Universidad de San Felipe) 
married his niece María Constanza Marín de Poveda (daughter of the marquis of Cañada Hermosa, José Va-
lentín Marín de Poveda and Ana Azúa e Iturgóyen, and granddaughter of a Chilean president), and had one 
son and three daughters, the eldest daughter being Ana Josefa, who was second only to her brother José To-
más. Tomás de Azúa died in 1756, and his brother in law, Santiago Ignacio Marín de Azúa, the eldest brother 
of María Constanza, managed their properties. But Santiago Ignacio did not have any children, and died quite 
early, in 1765. Thus, when José Valentín died in 1772, the widow of Tomás de Azúa, María Constanza Marín, 
inherited the Castile’s title, until her death in 1812. After her death, her son José Tomás became the head of 
the family, but he died quite young too (in 1818), without children, leaving her eldest sister, Ana Josefa, in 
charge of the family fortune until her death in 1839. Amunátegui, op. cit.; Pablo Montero, Familias y propie-
dad rural del valle de Quillota en los siglos XVIII y XIX, Santiago, Altazor, 2012.

82 Daughter of Lúcas de Molina y Margarita Agüero. Luis Thayer Ojeda, Orígenes de Chile: Elementos 
étnicos, apellidos, familias, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1989.

83 Son of Jerónimo José de Herrera Morón and María Mercedes de Rojas y Cerda. In turn, María Merce-
des de Rojas y Cerda was the daughter of Andrés de Rojas and Catalina de la Cerda. That is, Miguel Herrera 
was grandson of Andrés de Rojas, who happened to be also the grandfather of Mercedes Rojas, but coming 
from different marriages of their grandfather. Amunátegui, op. cit.

84 Juan Mujica, Linajes españoles. Nobleza de Chile colonial, Santiago, Editorial Zamorano y Caperán, 
1927.

85 The first Alcalde of this lineage, Juan de Alcalde, arrived to Chile during the first third of the eighteenth 
century. In 1731 he married Isabel Margarita de Ribery y Cabrera (born in Lima in 1703, died in Santiago in 
1771). They had eight children, Juan Ignacio being the eldest. Of their daughters, the only one who got ma-
rried was Rosa, who became the wife of José Antonio de Lecaros y Rojas in 1765. In 1763, Juan de Alcalde 
bought the title of Count of Quinta Alegre, and died in Santiago in 1780, leaving a house on Merced street, 
another in Alameda (Quinta Alegre), and a village in Melipilla. Thus, Juan Ignacio inherited the title of his 
father, and Quinta Alegre. But Juan Ignacio also acquired the haciendas of Naltahua (Santiago) and San Juan 
or San Antonio de la Mar (Melipilla), in 1783 and 1790, respectively. Unfortunately, Juan Ignacio left no des-
cendants, and his brother José Antonio succeeded him, when Juan Ignacio died in 1798 (in Spain), inheriting 
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she did not inherit much from the Alcalde family, José Tomás de Vicuña y Madariaga 
brought his fortune to the marriage, including the haciendas Piguchen and Toro, both in 
San Antonio, with a combined extension of over 1,200 hectares86. After her husband’s 
death, she had to manage the assets of the family for over two decades. Once again, her 
life provides an example of a woman becoming a major landowner after becoming a wi-
dow, and successfully managing her haciendas for a long period. 

Another case worth mentioning is the one of Mercedes Rojas y Salas, owner of 
Hacienda Polpaico, in Lampa, with an impressive extension of nearly 13,000 hectares, 
and which had a rich deposit of lime87. This case is different from most of the others, 
because she also successfully entered into non-agricultural economic activities. She was 
the only daughter of José Antonio de Rojas Ortuguren (1737-1817), and María Merce-
des de Salas y Corbalán (b.1725)88, whom he married c.1779. José Antonio inherited the 
mayorazgo (primogeniture) Rojas in 1775, after his father’s death89. Later on, being an 
only child, Mercedes inherited Polpaico after her father passed away in 1817. Instead of 
becoming a widow, Mercedes married an old man, Manuel Manso de Velasco y Santa 
Cruz (b.1755), Director of the Chilean Customs, who had only one daughter and no 
sons90. But Manso y Santa Cruz died early too. We found telling evidence of her entre-
preneurial activities linked to Polpaico, in which Mercedes engaged directly, such as 
borrowing monies, selling lime to the government and the police for building purposes, 
worrying about the baking process of the lime, and even suing the government for un-
fair treatment (fixing lime prices under Santiago’s market price)91. Even before the death 

most of his brother’s fortune. Before that, in 1773, he had married Rosa Bascuñán. Part of the dowry was the 
Hacienda Chiñihue. But José Antonio also bought other haciendas, such as El Marco and El Paico (Melipilla), 
and was granted the encomienda associated with Chiñihue. José Antonio and Rosa had six daughters and one 
son, Juan Agustín, the last Count of Quinta Alegre, known for his longstanding support for Chilean indepen-
dence, and member of parliament many times. Juan Agustín married María del Carmen Velasco y Oruna, in 
1812. He died in Santiago in 1860. Amunátegui, op. cit.

86  Putaendo, 1859, ANCH-CBR, vol. 11.
87 In the early 1860s it was valued at $320,000. Santiago, 1862, ANCH-CBR, vol. 7; “Writing against Ju-

lio César Escala”, Santiago, January 20, 1862, ANCH-NR, vol. 360.
88 She was the daughter of José Perfecto Salas and sister of Manuel de Salas. José Antonio was, there-

fore, the brother in law of Manuel de Salas, and uncle of José Miguel Infante, placing him at the centre of 
Santiago’s cultural life. Amunátegui, op. cit. Mercedes Salas also brought his fortune to the marriage, via a 
wealthy dowry. “Andrés Rojas Estate”, Santiago, 1838, ANCH-JR, Box 464.

89 The origins of this mayorazgo are to be found in Andrés de Rojas, son of Pedro de Rojas y Acevedo and 
María de la Madriz y Sagredo. Andrés de Rojas married one of the daughters of Juan de Dios de la Cerda, Ca-
talina de la Cerda, from the mayorazgo Cerda, bringing his fortune to the marriage. Andrés was the first mem-
ber of this family to own the Hacienda Polpaico. “Mercedes Rojas and the heirs of Andrés Rojas”, Santiago, 
October 06, 1839, ANCH-JR, Box 463. Of the marriage between Andrés and Catalina only four children rea-
ched adulthood, who were all female. However, Andrés de Rojas married again (after the death of Catalina), 
to María Mercedes Ortuguren, a marriage that resulted in another eleven children, the oldest son being José 
Antonio, future father of Mercedes Rojas y Salas. Thus, when Andrés de Rojas funded the mayorazgo Rojas, 
it was José Antonio who was nominated to inherit it.

90 Their daughter, Teresa Manso, married the famous colonel Jorge Beauchef (1787-1840), in 1822. Gui-
llermo Feliú, Memorias militares para servir a la historia de la independencia de Chile, Santiago, Editorial 
Andrés Bello, 1964. Both of them died before Teresa’s mother. Thus, Manuel Beauchef Manso de Velasco was 
the heir. See Santiago, 1862, ANCH-CBR, vol. 360.

91 For some examples, see “Mercedes Rojas against Andrés Rojas’ heirs”, Santiago, 1839, ANCH-JR, Box 464.
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of her husband, Manuel Manso, he had given a power of attorney giving the adminis-
tration of the Hacienda Polpaico to his wife, ‘Mercedita’, as he called her even in legal 
documents92. At this point, it is worth mentioning that Mercedes was married again, to 
José Santiago Luco (1784-1863), but left no descendants.

Another interesting case is Candelaria Goyenechea (1795-1884), from Copiapó93. 
She married Miguel Gallo Vergara, but he died in 1842, when she was still quite young, 
in particular considering that she lived nearly ninety years. Indeed, she survived her 
husband for over four decades, and because of this she had to manage the haciendas 
Chamonate94 and Pichiguao (of about 2,000 hectares)95, again, as in many of our case 
studies, for a considerable period of time. We obtained evidence of Candelaria Goye-
nechea engaging in diverse economic activities, lending money to local entrepreneurs, 
buying and selling urban properties in Valparaíso, Santiago and Copiapó96. Candelaria 
should be regarded as a pioneer, given that she greatly diversified her portfolio, unlike 
most other elite women, who concentrated on agricultural endeavours. In order to un-
dertake these activities, she relied on her sons, in particular on Ángel Custodio Gallo, 
who frequently acted as her attorney or legal representative, but also on her other sons, 
Tomás Gallo and Miguel Gallo (the latter died in 1869, aged just thirty-two)97. At this 
point, it is worth mentioning that, for another research project of our team, we have also 
gathered information on shareholding in Chile between 1849 and 1875, and found that 
Candelaria bought two hundred shares of the Copiapó Railways Company (accounting 
for 13% of the capital value of the company) (Compañía del Camino Ferrocarril de Co-
piapó 1836). Her participation in this company, as a major shareholder, is a point worth 
highlighting since this was the first ever railway introduced in the country, a project led 
by a woman. She was also one of five original shareholders of the railways between 
Santiago and Valparaíso, a revolutionary project at that time98. These investments show 
her not only linked to the agricultural sector, but also to transport and finances. Indeed, 
when Candelaria died in 1884, amongst her belongings were the Hacienda Pichiguao, of 
over 5,300 hectares, which was divided into three farms, the biggest being the hacien-
das Molino and Toquihue, but she left many other assets too99. 

Next is Isidora Aguirre de Munizaga (1818-1894), from La Serena, where she lived 
permanently, close to her properties. She married Juan Miguel de Munizaga (1765-

92 Chile, Memoria legal por doña Mercedes Rojas y Salas sobre la caducidad del compromiso que cele-
braron los herederos de don Andrés de Rojas, Santiago, Imprenta La Opinión, 1833.

93 Álamos, op. cit.
94 “Pascual del Fierro”, Copiapó,  January 13, 1886, ANCH-CBR, vol. 288.
95 After her death, this Hacienda was divided into smaller farms, called El Molino (835 hectares), Hijuela 

Norte de Pichiguao (546 hectares), and Hijuela Taquihue. “Candelaria Goyenechea’s will”, Santiago, May 04, 
1886, ANCH-JR, vol. 710; “Candelaria Goyenechea’s will”, Santiago, August 1886, ANCH-JR, vol. 7103.

96 See for instance, Copiapó, ANCH-CBR, vol. 16; Valparaíso, 1866, ANCH-CBR, vol. 8; Valparaíso, 
1868, ANCH-CBR, vol. 11.

97 He was followed by another son, Pedro León Gallo, perhaps the best known of them all, who died in 
1877, aged forty seven. Sergio Villalobos, Pedro León Gallo: Minería y política, Santiago, Fundación Tierra 
Amarilla, 2009.

98 Emilio Jofré, Boletín de leyes y decretos sobre ferrocarriles dictados por la República de Chile desde 
1848 hasta 1890, Santiago, Imprenta Santiago, 1891.

99 Rengo, 1886, ANCH-CBR, vol. 7; Santiago, 1885, CBR, vol. 70. See also, Villalobos, Pedro León..., op. cit.
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1846)100, once mayor of Serena, who died when Isidora was twenty-eight years old, 
leaving her as his executor and tutor of their sons, all under the age of twelve101. Juan 
Miguel was his great-uncle, and this explains why she survived her husband by nearly 
fifty years. After the mid-1850s, she is described in several legal documents as “free ma-
nager of her goods”, thanks to the promulgation of the Civil Code of 1855. She owned 
and managed many rural properties, including large ones such as Altovalsol, Saturno, 
Hinojal, Tongoy, Miraflores, Las Tablas, Quilacan, and a house in the centre of La Sere-
na. We have managed to locate documents where she appears as money lender, selling 
small pieces of land, allowing railway projects through her properties, renting properties 
and donating assets. Isidora’s biography, like the one of Candelaria, shows that econo-
mic diversification was possible for elite female entrepreneurs. During the whole period 
she was in charge of the business, she increased the capital of the family and did not sell 
any of the family’s large properties; rather the reverse, she acquired new properties after 
her husband’s death, and left her entire heritage to her descendants, achieving considera-
ble success in her business activities102.

Another case which can be well documented is that of Francisca Javiera de la Carre-
ra y Verdugo, better known as Javiera Carrera (1781-1862)103, a member of the most fa-
mous family of the independence period in Chile. She first married Manuel de la Lastra 
y Sotta (b.1771), from a respected merchant family, but he died in 1800 during a com-
mercial trip to Buenos Aires, leaving her a widow at the age of 19, with two surviving 
children104. Four years later, she married again, this time to the Spanish lawyer Pedro 
Díaz de Valdés (1762-1826), but he also died young, leaving her in charge of the whole 
business for three decades and a half, plus another five children. Most of the period she 
was married to Díaz was marked by a profound political instability in the country, when, 
as her biographers have revealed, she showed herself to be a very determined woman. 
For example, in the middle of the independence wars, fearing her house would be attac-
ked, she left her second husband and children to follow her brothers to Mendoza, wri-
ting to her husband, “I have the sin of being a Carrera”105. While on exile, by 1821, aged 
forty, she had lost her three brothers (executed as part of the independence wars), her 
father and her mother. It took years for her to recover from so many losses, but she had 

100 He was married before, to Manuela Barrios Esquivel (1776-1830). “Juan Miguel Munizaga’s estate”, 
La Serena, 1846, ANCH-JR, Box 98.

101 “Partition of goods of Juan Miguel Munizaga”, La Serena, 1846, ANCH-JR, Box 98; “Juan Miguel 
Munizaga’s estate”, La Serena, 1846, ANCH-JR, Box 98.

102 For some examples, see La Serena, ANCH-CBR, vol. 122; La Serena, 1869, ANCH-CBR, vol. 140; 
Coquimbo, 1869, ANCH-CBR, vol. 3; La Serena, 1875, ANCH-CBR, vol. 24.

103 Daughter of Ignacio de la Carrera y las Cuevas (1747-1819) and Francisca de Paula Verdugo Valdi-
vieso (1750-1805), who married in 1773. She was also the sister of the famous Carrera brothers: José Miguel 
(1785-1821), Luis (1791-1818) and Juan José (1782-1818). Both Luis and Juan José were shot in Mendoza, 
Argentina, three years before the most famous of the three brothers, José Miguel, suffered the same fate, in 
the same city. Benjamín Vicuña Mackenna, Doña Javiera de Carrera: Rasgo biográfico, Santiago, Librería, 
Imprenta y Encuadernación, 1904.

104 They were called Manuel Joaquín de la Lastra y Carrera (1797-1869) and Dolores de la Lastra y Ca-
rrera (b.1798, and who died before her mother Javiera, leaving descendants). See “Javiera Carrera’s will”, 
Santiago, 1862, ANCH-NR, vol. 360.

105 Vidal, Javiera Carrera..., op. cit.; Ondarza, op. cit.; Vicuña Mackenna, Doña Javiera..., op. cit.
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no option other than to reinvent herself emotionally and economically, which she ma-
naged to do, retiring from political life. In her last will, months before she passed away, 
she declared that “all goods I possess are mine”, including the Hacienda San Miguel 
and Hacienda Pelvin, which she managed until her death106. We have found revealing 
evidence showing her making improvements to Hacienda San Miguel, after her return to 
Chile around the mid-1820s107.

Finally, we wanted to explore many other cases, but it proved difficult to get enough 
information. That said, we must mention some of these elite women in nineteenth cen-
tury Chile. Let’s start with Mercedes Guzmán, owner of Hacienda Huechún (originally 
owned by Antonio de Rojas) in Melipilla, one of the biggest estates in Chile, formerly 
owned by Tomás de Toro Zambrano in the seventeenth century, about whom little is 
known. Next is Elena Valladares, registered as owner of Hacienda Nancagua, in San 
Fernando, of about 1,800 hectares108 and for whom we could not gather much informa-
tion109. Likewise, we have Dolores Ramírez, owner of Hacienda El Armague, in Caupo-
licán, Colchagua. Like Candelaria Goyenechea, Dolores also invested in shares in the 
railways sector, buying ten shares of Ferrocarril del Sur110. Another prominent woman 
during this period was Micaela Errázuriz Aldunate (born in 1796), from Quillota, who 
was the daughter of Francisco Javier de Errázuriz Madariaga (1744-1810) and María 
Rosa Aldunate Guerrero (1753-1810). One of the few things we know about her is that 
she married Ramón Ovalle Soto. In the same vein, Trinidad Cortés y Cabrera (b.1791), 
from Los Andes, owned the haciendas San Vicente, San Antonio and del Castillo. She 
married José María de Araya y Gacitúa, but she survived him and managed the above 
mentioned haciendas, which were inherited by their son, José Gregorio111. In turn, Ger-
trudis Rosales Larraín, a member of two of the most important families of late colonial 
Chile, was once the owner of Hacienda de las Tablas (including the portion called 
Hacienda del Batro) from Casablanca, as well as that of Tunquén and Quintay112. She 
married Francisco de Paula Ramírez de Saldaña Velasco (Francisco Ramírez in primary 
sources)113, and after Francisco’s death, Gertrudis had no other option but to manage the 
haciendas. Indeed, she legally became owner and manager of the haciendas following 
the partition of goods of her deceased husband114. They had many children (ten in total), 
including José Manuel, Juan Enrique and Miguel Ramírez115. Finally, María Mercedes 

106 “Javiera Carrera’s will”, Santiago, 1862, ANCH-NR, vol. 360.
107 “Javiera Carrera’s and José Miguel Carrera’s heirs”, Santiago, 1841, ANCH-JR, Box 657.
108 Benjamín Vicuña Mackenna, La edad del oro en Chile, Santiago, Ediciones Ercilla, 1932.
109 We know that she was married to Gregorio Argomedo Montero, and that they did not have children. 

“Don Gregorio Argomedo”, in Gaceta de los Tribunales, San Fernando, September 4, 1854.
110 Jofré, op. cit.
111 “José Gregorio Araya y Cortés’ will”, Santa Rosa de los Andes, October 4, 1882, ANCH-CBR, vol. 132.
112 This was a hacienda owned by the Jesuits, until their expulsion from Chile in 1767, after which it was 

acquired by Francisco Ruiz de Balmaceda in 1784, and later on by José Ramírez de Saldaña in 1794, who thus 
gained access to Ramírez de Saldaña’s wealth. Amunátegui, op. cit.

113 For some examples, see Casablanca, 1859, ANCH-CBR, vols.1 & 11.
114 Valparaíso, May 1853, ANCH-NR, vol. 16.
115 For some estate operations, see Casablanca, 1859, ANCH-CBR, vol. 1. Mario Cárdenas, “Felipe del 

Solar, comerciante y corsario de la Independencia”, en Boletín de la Academia Chilena de la Historia, n.º 101, 
Santiago, 1990, pp. 341-352.
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Ramírez de Saldaña was the owner of Hacienda de San Regis, in San Felipe, also part 
of mayorazgo (primogeniture) Toro y Mazote, and was married in 1797 to José Santiago 
de Ugarte Salinas116, also a member of one of the elite colonial families117. 

conclusIons

Our main finding, with regard to the lion’s share of agricultural market income and land 
distribution, is that there was considerable gender inequality in Chile in the first decades 
after independence, which surely also reflects the situation in the colonial period. To 
support this assertion, we have provided strong evidence about an important share of 
total agricultural market income and most of the land distribution in Chile, as a proxy 
of total income and wealth, respectively. It is impossible to draw further conclusions 
without total income data, or total agricultural income data, neither of which is available 
for this period, which is why Rodríguez Weber’s work started from the 1860s118.

That said, we have also shown in this paper that female ownership and management 
of farms in Chile was an early feature of economic activity during colonial times and 
after independence from Spain, far earlier than has been previously thought (based, for 
example, on the traditional accounts of Chilean historians), and in line with what hap-
pened in more developed economies such as the USA and the UK119. Castilian law on 
inheritance and property rights (in force during colonial and early independence times) 
was flexible enough to endow wealthy adult women (either widows or unmarried) with 
economic independence and significant resources.

Chile was an agrarian society, with accentuated patriarchal values, but nonetheless 
this did not preclude women (married or not) from emerging as key players in the agri-
cultural sector, thus changing early colonial traditional gender roles, which confined 
women to housework and charitable work. Our results are in line with the previous 
works of Bernardita Escobar that show the extensive participation of Chilean women 
in business more generally. The paper suggests, too, that there was an important female 
economic autonomy, which is in line with previous findings for other Latin American 
countries and for later periods and other sectors of activity in urban areas in Chile120, 
although the relative importance of women as landowners declined from the early 1830s 

116 “Juan Francisco de la Carrera against Mercedes Ramírez”, Santiago, 1827, ANCH-JR, Box 223. See 
also Mujica, op. cit..

117 José Toribio Medina, Diccionario Biográfico Colonial de Chile, Santiago, Imprenta Elzeviriana, 1906.
118 This is important because total income inequality, or total agricultural income inequality was probably 

not as high as the agricultural market income inequality we have shown here. We are grateful to a referee’s 
comment for this caveat.

119 See, for instance, Barker, op. cit.; Lucy Newton & Philip Cottrell, “Female Investors in the First 
English and Welsh Commercial Joint-Stock Banks”, in Anne Laurence, Josephine Maltby & Janette Rutter-
ford (eds.), Women and their Money. 17001950: Essays on Women and Finance, New York, Routledge, 2009, 
pp. 115-132; Zorina Khan, “Married Women’s Property Laws and Female Commercial Activity: Evidence 
from United States Patent Records, 1790-1895”, in Journal of Economic History, vol. 56, n.º 2, Cambridge, 
1996, pp. 356-388.

120 Escobar, “Women in Business…”, op. cit., pp. 33-67.
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to the early 1850s, which may be due to the declining practice of giving dowries121. In 
this vein, our findings regarding a decline in the relative importance of women as lan-
downers between the 1830s and the 1850s are in line with what Dore termed a process 
of “one step forward, two steps back” during the young independent republics’ period in 
Latin America. That is, state policy on gender equality was rather negative122. 

In turn, nineteenth century Chilean women entrepreneurs were not confined to 
the agricultural sector. They were also very active in other pseudo entrepreneurial 
activities, such as hospital management, dispensaries and insane asylum institution 
management123, as well as board participation, by the end of the century124. Likewise, 
they were also active in economic activities in urban areas, such as the capital of the 
country. According to Bernardita Escobar125, by the end of the century, around 3% of 
the female workforce could be labelled as entrepreneurs, and there was a considerable 
degree of expansion both in number and the sectors covered. To be more precise, by the 
1890s, Bernardita Escobar estimated that women managed nearly a quarter of Santiago 
de Chile’s firms (based on the records of Santiago’s business license registry) and five 
percent of elite firms nationally (i.e. those registered in the national trademark registry). 
Likewise, for another project we have gathered information on all joint stock companies 
created between 1849 (when the first one was created) and 1875126. We found that that 
there were around 3,000 shareholders in the country at that time, and that among them 
there were 117 women, or 4% of them, again, a significant number. Finally, we also 
gathered evidence on ownership of urban properties in Santiago de Chile in 1820. That 
year the government levied a tax on rich urban properties to fund the expedition to libe-
rate Peru from Spain. In total, the 902 richest properties of the capital were registered. 
Of these, 114 were female (14%), which contributed with 19% of the total funds collec-
ted, being Ana Josefa Azúa the second greatest individual contributor.

All in all, despite severe gender inequality and (apparently) adverse legal conditions, 
our study confirms previous findings for other Latin American countries that many wo-
men managed to possess their own land and urban properties, and to manage complex 
agricultural enterprises, investing some surpluses in other sectors of economic activity. 
It is true that many of them were widows, but this was not a sine qua non for female en-
trepreneurs during this period: many were also unmarried adult women. It is unfortunate 
we knew, and still know, so little about them. Likewise, our findings, although mainly 
related to elite women, are also applicable to women from lower socioeconomic strata: 

121 Something similar happened in Brazil. On this, see Muriel Nazari, Disappearance of the Dowry. Women, 
Families, and Social Change in Sao Paulo, Brazil, 1600-1900, Stanford, Stanford University Press, 1991.

122 Elizabeth Dore, “One Step Forward, Two Steps Back: Gender and the State in the Long Nineteenth 
Century”, in Elizabeth Dore & Maxine Molyneux (eds.), Hidden Histories of gender and the state in Latin 
America, Durham, Duke University Press, 2000.

123 Yaeger, op. cit.
124 Salvaj, Lluch & Gómez, op. cit.
125 Escobar, “Female Entrepreneurship...”, op. cit.; Escobar, “Women in Business...”, op. cit.; Escobar, “Mu - 

jeres y negocios...”, op. cit.
126 Santiago and Valparaíso (several volumes for 1854-1875), ARNAD-NR; Chile, Boletín de las Leyes i 

Decretos del Gobierno, Santiago, 1849-1875; Newspaper El Araucano (several issues for 1870-1875); ANCH, 
Ministerio de Hacienda (several volumes for 1854-1875).
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thousands of them were self-employed, employees (i.e. wage earners), or ran their own 
small and medium enterprises, including small farms.
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resumen

En este artículo se analiza la producción escultórica de Benjamín Mendizábal Vizcarra 
(1875-1957). La recepción crítica de sus esculturas en Lima siguió discursos positivistas 
que se opusieron a su libertad estética. A partir de esta controversia, la investigación se 
divide en tres temas: la crítica a sus Incas apolíneos; las vicisitudes tanto del proyecto 
monumental de Manco Cápac (1917) como de sus relieves broncíneos hechos en 1926 
y la dificultad nominal de las esculturas calificadas como incaistas. Basado en estudios 
histórico-etnográficos y amparado en la idea de lo verosímil en el arte, modificó la lec-
tura apolínea de sus esculturas incaístas hacia una depuración científica, producto del 
influjo de la crítica artística y la respuesta oficialista en Lima.
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abstract

This paper analyzes the production of sculptures by Benjamín Mendizábal Vizcarra 
(1875-1957). In Lima, the critical assessment of his sculptures followed positivist ideo-
logies that were opposed to his creative freedom. Originating from this controversy the 
research is divided into three topics: the critique of his Apollonian Incas, the vicissitudes 
of both his monumental project Manco Cápac (1917), his bronze reliefs made in 1926, 
and the nominal difficulty of his incaists art works. Based on historical ethnographic 
studies with the idea of accomplishing verisimilitude in the arts, Mendizábal adapted his 
Apollonian interpretation of his Incaist sculptures towards a scientifical purification, the 
product of the influence of artistic critiques and the establishment response in Lima.
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IntroduccIón

A lo largo del siglo XIX, el espacio público se convirtió en un escenario de tensiones sim-
bólicas por la dificultad sobre cómo representar a la nación, en su valor colectivo, a través 
de la selección de elementos y personajes que pretendían cohesionar –y en algún momen-
to resignificar– a una sociedad plural y diversa en sus orígenes étnicos y tradiciones cultu-
rales; del mismo modo que fuese posible que entorno a ellos puediesen orquestarse zonas 
de congregación social y de identificación colectiva. Disponer de una figura en el espacio 
público, sin embargo, también implica la transferencia de la imagen de poder por parte de 
quienes designan los objetos identificadores sobre los receptores: la sociedad. De alguna 
forma, el supuesto elemento cohesionador e identitario, aunque demandado por un grupo, 
siempre va a estar en conflicto permanente por la contraparte crítica de quienes reclaman 
su no correspondencia identitaria. Estas discrepancias se entretejieron en la opinión pú-
blica versada en prensa, lo cual, a la larga, determinó los múltiples rumbos que tomarían 
las esculturas enjuiciadas. En Cuzco, ciudad con tiempos artísticos notables, lo anterior 
no tuvo un desarrollo pleno sobre los monumentos públicos republicanos –a diferencia de 
Lima– sino hasta fines del siglo XIX, gracias a la reivindicación étnica del indígena y la 
posibilidad de reconstrucción moral de la nación posguerra.

La tesis central de este artículo radica en demostrar la privación de representatividad, 
libertad estética e incomprensión estilística respecto del escultor Benjamín Mendizábal 
Vizcarra (1875-1957) por discursos segregacionistas sobre el grupo de esculturas deno-
minadas Incas apolíneos. A fin de generar un análisis hermenéutico, se priorizaron las 
entrevistas y crónicas realizadas al artista, así como sus notas de arte y réplicas a críticos. 
La amplitud contextual determinó que la exploración documental fuera entre Lima y Cuz-
co, en los periódicos La Crónica, El Comercio y El Sol, así como las revistas Variedades, 
Mundial, Kosko y Revista del Instituto Americano de Arte. No se incluyeron poemas de 
su etapa cuzqueña por lo extensivo e impertinente; sin embargo, ello no desplaza el hecho 
de que demuestre aspectos colindantes al indigenismo regional y emparentados a su pra-
xis escultórica como consecuencia estética. Fue importante revisar estudios precedentes 
sobre Benjamín Mendizábal donde se vertieron conceptos, atribuciones y valoraciones 
significativas. Un caso especial es el análisis histórico-artístico elaborado por su hijo Emi-
lio Mendizábal Lozack, así como el circulo intelectual cuzqueño en torno al periódico El 
Sol y el Instituto Americano del Arte del Cuzco. Por otro lado, y correspondiente al desa-
rrollo del texto, se han incluido contenidos sobre el racismo y la complejidad étnica en las 
representaciones históricas nacionales y americanas emitidas desde el repertorio artístico 
y visual que explican y demuestran los resultados vinculados con el caso estudiado. 

Benjamín Mendizábal2 fue una figura icónica en el arte peruano por dos motivos: fue 
parte del grupo de escultores nacionales que pudieron formarse en otras realidades cul-
turales y su propuesta estética incentivó la problemática discursiva sobre las formas de 
representación nacional a partir de la segunda década del siglo XX.

2 Periodista, poeta, pintor y escultor. Hijo de Mariano Mendizábal Avendaño e Inés Vizcarra, hermano de 
Daniel y Miguel Mendizábal Vizcarra. Estudió en el Colegio Nacional de Ciencias y en la Facultad de Letras 
de la Universidad del Cuzco, donde obtuvo el bachillerato. Ya instalado en Roma, se casó con Teresa Losack 
en mayo de 1917 y producto de la unión nacieron Mariano, María Elena y Emilio.
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Mientras que se carece de investigaciones sobre la estatuaria cuzqueña en el trán-
sito de los siglos XIX al XX, sobre Lima es posible gestar un estado de la cuestión al 
regreso de Benjamín Mendizábal al Perú (1921). El desarrollo de la escultura como 
disciplina comprende el verismo como aplicación de los procedimientos academicis-
tas y el art nouveau, en casos excepcionales como el de los emigrados y exponentes 
europeos3. Cohabitaron junto a él los escultores peruanos David Lozano (1865-1936), 
Luis Agurto4 (1898-1967) y Artemio Ocaña (1893-1980). Entre las instituciones activas 
estaban la Escuela Nacional de Artes y Oficios (1905), dirigida por el humanista Pedro 
Paulet (1874-1945) y con un taller de escultura bajo la enseñanza del escultor italiano 
Libero Valente5 (1859-1922), y la recién fundada Escuela de Bellas Artes (1919) bajo la 
dirección del pintor Daniel Hernández y el profesor de la disciplina, el escultor español 
Manuel Piqueras Cotolí (1885-1937), introductor de la simbiosis formal de caracteres 
artísticos pretéritos (virreinal y antiguo Perú) denominado neoperuano.

Es de conocimiento general el centralismo y dependencia que ocupaba Lima en relación 
con demás ciudades peruanas entre los siglos XIX al XX, aspecto que enmarca, para el caso 
del arte, un desplazamiento aún sin estimar de las disyunciones de la tradición estética regio-
nal, así como los aportes involuntarios de temas y tratamientos técnicos y, en una perspectiva 
amplia, la desatención latente sobre las condiciones sociales –el indígena– y el desarrollo es-
tructural y equitativo en ciudades que, en otros momentos, tuvieron trascendencia histórica.

No fue fortuito que en 1925 Luis Eduardo Valcárcel planteara la existencia de una 
polarización entre Lima y Cuzco como dos focos opuestos de la nacionalidad peruana: 
Cuzco –la “cultura madre”, preexistente y autónoma a la dominación– y Lima –creada 
por el vasallaje y con anhelo de adaptarse a la cultura europea6. En ese sentido, era in-
viable la solución a estas diferencias identitarias desde el punto centralista. Desde luego, 
aquello afectaba también a las formas de representación colectivas surgidas desde el arte. 
La única solución posible era inevitable: “solo al Cuzco está reservado redimir al indio”7.

Reconocido “poeta de calidad” por la honda sensibilidad de sus poesías y los libretos 
para barcarolas del músico peruano Daniel Alomía Robles, Benjamín Mendizábal pertene-
ció al grupo de intelectuales cuzqueños como Ángel Vega Enríquez, José Castro y Luis Fe-
lipe Aguilar8. En aquel momento histórico, Cuzco gestaba el movimiento indigenista como 

3 Excepciones a la regla lo presentan Agustín Querol con el Monumento a Francisco Bolognesi (1906) de factura 
modernista, al igual que el grupo escultórico propuesto para el monumento a San Martín (1905) por Carlos Baca Flor.

4 “Pequeñín, de mirada avizora, de espesa cabellera negrísima y rebelde, que era ajustado marco a sus 
rudas facciones de americano neto”: Antonio Garland, “L’Indien–El escultor Luis Agurto”, en Variedades, vol. 
XII, n.º 459, , Lima, 16 de diciembre, 1916, pp. 1641-1643.

5 En 1922 fundió en los talleres de la Escuela Nacional de Artes y Oficios una efigie de Manco Cápac, 
enviada al Cuzco para ser instalada en un monumento. La gestión del encargo se debió al diputado Ramón 
Nodal mientras que fue obsequiada por el presidente Augusto Leguía a la ciudad del Cuzco. En la actualidad 
no existe información sobre su paradero.

6 Luis Eduardo Valcárcel, “Nueva orientación del problema racial en el Perú”, en Kosko, vol. 2, n.º 42-43, 
Cuzco, 1925, p. 10-13.

7 Ibid.
8 Eustakio Kallata (Ramón Saavedra), prólogo a Emilio Mendizábal, “Homenaje a Benjamín Mendizábal 

Vizcarra”, en Revista del Instituto Americano de Arte, vol. 8, n.° 8, Cuzco, 1958, p. 173. Aquellas figuras se-
leccionadas del imaginario colectivo nacional, en especial los autores de hechos trágicos y heroicos, suponen la 
interrelación existente entre la literatura y la plástica que presentó el escultor. Esta posibilidad deviene a partir del 
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una recuperación identitaria e histórica del indio, quien era visto como herramienta explota-
ble de trabajo por ser “residuo de una raza que se había degenerado”9. Ángel Vega Enríquez, 
quien dirigía el periódico El Sol, abogó desde esa tribuna por la defensa del indígena cuz-
queño, sumado a las voces de José Uriel García y Luis Eduardo Valcárcel, entre otros. La 
reminiscencia por el prestigio ancestral perdido se mezcló con las reivindicaciones sociales 
al indio, quien, afectado por la modernidad y progreso tecnológico, se mostraba vulnerable. 

Figura 1
El beso, 1917

Fuente: Carlos González, “Arte peruano en Eu - 
ropa”, en El Comercio, Lima, 5 de agosto de 
1917, p. 7.

comentario de Juan Puppo sobre Benjamín Mendizábal de quien señala: “sus versos armónicos y delicados con-
tribuyeron a nutrir aquel fuego, que además de crear las surgentes de la inspiración, germinaba los grandes sa-
crificios”: Juan Puppo, “Un escultor: Mendizábal”, en Variedades, vol. 19, n.º 774, Lima, 1922, pp. 7103-7106. 
Dos obras condensan estos preceptos: en primer lugar, El Beso –1917– (figura n.º 1), escena procedente de La 
Divina Comedia de Dante Alighieri, y donde Paolo Malatesta y Francesca de Rimini, desnudos y de posturas re-
buscadas por el dinamismo sugerido, se unen con pasión. La estructura formal deriva de la ilustración hecha por 
Gustav Doré. También fue denominada como Pablo y Virginia en Juan Medina, “Homenaje al artista Benjamín 
Mendizábal Vizcarra”, en Revista del Instituto Americano de Arte, vol. 9, n.º 9, Cuzco, 1959, pp. 247-250. Para 
Juan Medina esta obra se encontraba en Roma hacia 1959. La otra escultura es Cristo agonizante, mármol de 
tamaño natural ubicado en la iglesia de Santa Teresa de Porta Salaria de Roma, que fue calificada como ascética 
porque se relacionan la expresividad, el lenguaje corporal y la espiritualidad de Cristo con la figura de un héroe 
griego caído de la Ilíada: Puppo, op. cit., p. 7106. Emparentado a esta obra, Benjamín Mendizábal reprodujo un 
tema de honda reflexión existencial, el dolor, escultura cuya información documental es casi inexistente: El por-
tero de la imprenta, “Saludando al escultor Mendizábal”, en La Crónica, Lima, 19 de noviembre de 1920, p. 5.

9 José Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cusqueño, siglos XVI-XX, Lima, Instituto Nacional de Cul -
tura, 1980, pp. 164-165.
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Enterado de aquella experiencia reivindicativa, sin pompas y en absoluta reserva10, 
enrumbó a Europa en 1914, con nociones de dibujo11 y el manejo de la pluma expuesto en 
las poesías publicadas en la prensa cuzqueña. Entre 1914 y 1916, con cerca de cuatro dé-
cadas encima, recorrió Montpellier, Toulón y Marsella en Francia; Roma, Génova, Floren-
cia, Nápoles y Pesto en Italia; Madrid, Córdoba, León, Sevilla, Barcelona, Burgos y Za-
ragoza en España. En marzo de 1915 se instaló en Roma, primero en Vía Margutta 51-A 
–estrecha calle donde residieron artistas extranjeros– para luego, desde el 25 de agosto, 
vivir en Vía dei Greci 1012. No fue fortuita la elección de La Città Eterna, atraído por su 
canónica tradición artística, en especial por las esculturas de Miguel Ángel y los espacios 
históricos como Villa Medici, el Museo de las Termas de Diocleciano y la iglesia de Santa 
María de los Ángeles y los Mártires. Al poco tiempo se contactó con sus connacionales 
Pedro Rada y Gamio (1873-1938) –diplomático encargado de negocios en el Vaticano–, 
Félix Santi –cónsul de Perú en Roma–, el novel escritor José Carlos Mariátegui (1894-
1930) y el escultor Artemio Ocaña (1893-1980). Desde aquellas oportunidades se esboza-
ron gestiones para que el Estado peruano pueda adquirir obras suyas –y con ello concre-
tase su auspicio–, ya que no gozaba de tutelaje oficial. El aprendizaje estético, alimentado 
con la visita a museos europeos, y el derrotero artístico público y privado romano, se 
complementó con la práctica, al concurrir desde mayo de 1914 a los talleres de los italia-
nos Pietro Piraino13 (1882-1950) –profesor del Real Instituto de Bellas Artes de Roma– y 
Arturo Dazzi (1881-1966), “representante del más puro estilo clásico”14. Además de vin-
cularse con exponentes reconocidos como el español Antonio Fabrés (1854-1938), quien 
lo respaldó en honor a la destreza artística lograda15, se fogueó con críticos locales como 
Guido Guida, de la revista Gran Mundo, de quien recibió comentarios favorables16.

Se denota a partir de sus escritos sobre arte, en especial las réplicas vertidas sobre su 
praxis, que dominaba el idioma italiano, poseía lograda erudición y tenía conocimiento de 
la historia del arte occidental, así como de su momento histórico17. Cuestionó la funcionali-
dad de la crítica de arte y conocía de tratados teóricos como el Breviario di Estética (1913), 
de Benedetto Croce18. Respecto a su estilo inicial, condensa los preceptos del arte grecorro-
mano: el depurado registro anatómico de ejemplares como la Venus Anadyomene, donde 

10 Según Emilio Mendizábal, su padre no dio aviso de su partida a sus amigos ni familia, por lo que la au-
sencia prolongada causó extrañeza: Mendizábal, “Homenaje a Benjamín ...”, op. cit., pp. 173-186.

11 Puppo, op. cit., p. 7105.
12 Mendizábal, “Homenaje a Benjamín ...”, op. cit., p. 174.
13 La amistad con Benjamín Mendizábal fue, sino el primero, uno de los más tempranos vínculos que tuvo 

Pietro Piraino con América. El cochabambino Alejandro Guardia (1897-1977), otro discípulo suyo, colaboró 
con él para el grupo escultórico Heroínas de La Coronilla (1926), monumento en honor a las mujeres que 
participaron en la batalla de la Coronilla (1812) por la causa independista en Bolivia. En San José, Costa Rica, 
realizó el monumento al presidente Juan Rafael Mora (1929). El mausoleo marmóreo de estilo renacentista 
para el empresario boliviano Simón Patiño en 1924, en Pairumani, el busto de Francisco María del Granado 
(1920) y el monumento a Simón Bolívar (1925), ambos en Cochabamba.

14 El portero de la imprenta, op. cit., p. 5.
15 Mendizábal, op. cit., pp. 175-176.
16 Puppo, op. cit., p. 7015.
17 Benjamín Mendizábal, “Caballos ilustres”, en La Crónica, Lima, 1 de abril de 1919, pp. 11-12.
18 Benjamín Mendizábal, en la respuesta a Teófilo Castillo, cita la edición italiana publicada por Bari 

Gius, Laterza & Figli, en 1913.
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resaltó la línea suave, el modelado “sano” y la ejecución magistral19, eran fórmulas para 
consagrarse a un ideal. Ante el avasallaje de los modernismos y exponentes institucionali-
zados del arte contemporáneo, se consideró un artista sin escuela. En esa lógica, solo fue-
ron referenciales las propuestas de los artistas que pudo conocer, siendo tajante con que no 
los ha copiado y seguido jamás, ni siquiera a las predilectas esculturas griegas y romanas20. 

En Benjmín Mendizábal suceden dos etapas. En la primera, durante su aprendiza-
je romano, participa de la normativa academicista, cuyos postulados devienen de la 
experiencia del clasicismo amparado en la idealización y corrección formal. Aquella 
estabilidad será matizada por el filtro incaísta21 a través de discurso libre, rítmico y abs-
tracto, cuya experiencia presentan los Incas apolíneos. A su retorno a Lima, y residen-
cia en Cuzco en la década de 1920, modificó su tratamiento formal a una exploración 
historicista y verista por la presión de la opinión pública y demanda sobre el escenario 
artístico. Las esculturas de diversos referentes históricos nacionales estuvieron dotadas 
de “realismo”, en el sentido de ajustarse a una verosimilitud fisonómica aceptable según 
la perspectiva étnica, la atribución requerida y las investigaciones científicas desde la 
historia, la arqueología y la etnografía.

Incas bellos, IndIos feos22

Respecto a su propuesta estética, ella fue tratada a partir de la discusión con el pintor 
y crítico de arte Teófilo Castillo (1857-1922) en 191923. El motivo del impasse fue la 
representación bajo una tipología occidental –“apolínea” en términos del escultor– del 
guerrero Cahuide y la princesa Cori Ocllo, ambos personajes mítico-históricos incas, 
antes que seguir una presunta fidelidad histórica de índole racial. Es necesario precisar 
que Benjamín Mendizábal acogió el concepto nietzscheano de lo apolíneo, que, ampa-
rado en el contexto griego, se definió al ámbito de la escultura como el ideal de belleza, 
conocimiento pleno y trascendencia vital, rasgos atribuidos al dios solar Apolo24. 

Para este escultor, el desnudo, desde el tiempo de los griegos hasta su actualidad, se 
trataba de una exclusiva cuestión estética25, bajo la categoría de la belleza occidental, por 

19 Puppo, op. cit., p. 7104.
20 Benjamín Mendizábal, “Respuesta a un crítico”, en El Comercio, Lima, 2 de setiembre de 1919, p. 7.
21 Alfonso Castrillón, “Escultura monumental y funeraria en Lima”, en Jorge Bernales Ballesteros et. al., 

La Escultura en el Perú, Lima, Banco de Crédito del Perú, 1991, pp. 325-400.
22 Este subtítulo guarda parentesco con las ideas centrales de Cecilia Méndez Incas si, indios no: apuntes 

para el estudio del nacionalismo criollo en el Perú, en Instituto de Estudios Peruanos, Lima, IEP, 2000. El 
nacionalismo criollo, al sentirse vulnerable por la llegada de “lo indio”, incuba en ella segregacionismo, dis -
cri minación racial y crítica virulenta en prensa, así como pone a cubierta la exaltación de “lo inca”, de matiz 
imperial, fastuoso, idílico y sinónimo de prestigio perdido.

23 Se hace referencia a Fernando Villegas y Julio Gutiérrez. Se discrepa con este último debido a que 
acusó a Teófilo Castillo de intolerante de la experiencia intelectual juvenil: Julio Gutiérrez, “Benjamín Mendi-
zábal Vizcarra, gran escultor cusqueño”, en Qollari, vol. 4, n.° 4, Cuzco, diciembre de 2013, pp. 8-9. Esto se 
desbarata al reconocer, incluso a partir de las mismas citas utilizadas, el impulso de Teófilo Castillo al cuzque-
ño Francisco González Gamarra y, en general, a varios jóvenes artistas latinoamericanos.

24 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, Madrid, Alianza Editorial, 2000.
25 Mendizábal, “Respuesta...”, op. cit., 1919, p. 7.
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lo que no debía alinearse, sin alterar su valor intrínseco, con postulados ideológicos tota-
lizadores. Teófilo Castillo, por su parte, solicitaba ahondar en el estudio antropológico y 
etnográfico del indio cuzqueño amparado en un prejuicio geográfico; sin embargo, este 
requerimiento se instó a un ámbito mayor: el crítico transpuso la figura del indio actual, 
en tono despectivo, en lugar del indio histórico –e idílico– que prefirió el escultor. Esto se 
comprueba con la perspectiva de Teófilo Castillo sobre el indígena cuzqueño como un tipo 
feo, sucio, cubierto de una vestimenta pesada26, que habla el quechua –“lengua de aspecto 
gutural”27–, a raíz de su visita al Cuzco en 1917. Sobre esa base, el crítico no podía conce-
bir la esbeltez ni gracia fisonómica incas reveladas en su desnudez –como lo reflejaban las 
esculturas grecolatinas– a partir del biotipo cuzqueño contemporáneo28. Dicha conjetura 
responde al discurso racista que segregó el positivismo, a través de las posturas vertidas 
por el determinismo geográfico y la sociología racialista. Esto motivó a la división de los 
grupos sociales por categorías biológicas, antropológicas e ideológicas bajo el concepto 
de raza. Sin duda, estas diferencias interrumpieron “la posibilidad de establecer relacio-
nes recíprocas”29 y con ellas las vías de representación nacional originadas, y no menos 
discutidas, incluso, desde su actualidad30. En Cuzco se aplicó el término ‘decencia’ como 
concepto cultural que estableció “los límites del ascenso social de un individuo a través de 
la transformación étnica”31; es decir, el tránsito de indio a mestizo y de este a español, para 
salvaguardar el prestigio social. En efecto, el más vulnerable y perjudicado en todos los 
escenarios presentados fue el componente base de la jerarquía social cuzqueña: el indio32. 

26 Teófilo Castillo, “De arte. Respuesta a un escultor”, en Variedades, vol. 15, n.° 584, Lima, 1919, pp. 379- 
380; Mendizábal, “Respuesta...”, op. cit., p. 7.

27 Teófilo Castillo, “En viaje del Rímac al Plata. Cuzco I”, en Variedades, vol. 14, n.° 517, Lima, 1918, pp. 70-71.
28 Castillo, “De arte. Respuesta...”, op. cit., p. 379.
29 Juan Callirgos, El racismo. La cuestión del otro (y de uno), Lima, Desco, 1993. Esta consigna se plantea 

en tanto pueda representarse al indio histórico como contemporáneo en equidad de valores y connotaciones.
30 Benjamín Mendizábal remarcó una diferencia –y discriminación– en el tratamiento visual de las repre-

sentaciones visuales de los “fundadores” de la civilidad peruana: “El mismo señor Castillo ha escrito una vez 
que a San Martín se debería esculpirlo hermoso como un Apolo, de modo que no comprendo por qué cuando 
yo modelo un Huiracocha que no es el primer indio que se encuentra en cualquiera de las aldeas de nuestra 
sierra, se me ha de llamar a juicio por eso”: Mendizábal, “Respuesta...”, op. cit., p. 7. Respecto a la segrega-
ción racial y “pureza” de sangre, reclamó que no se debe confundir a los indios con los mestizos: Benjamín 
Mendizábal, “Sobre una crítica”, en El Comercio, Lima, 5 de mayo de 1919, p. 3.

31 Marisol de la Cadena, “Decencia y cultura política: los indigenistas del Cuzco en los años veinte”, en 
Re  vista Andina, vol. 12, n.º 1, Cuzco, 1994, pp. 79-136.

32 Este pensamiento se vertió sobre diferentes tópicos culturales: el filósofo Alejandro Deustua sostuvo que 
los indios eran un grupo social analfabeto y “sin importancia” que debía ser instruido por una élite dirigente 
preparada: Carlos Contreras y Marcos Cueto, Historia del Perú contemporáneo. Desde las luchas por la inde-
pendencia hasta el presente, Lima, Instituto de Estudios Peruanos / Pontificia Universidad Católica del Perú / 
Universidad del Pacífico, 2013. La otra cara de la moneda fue Rumi Maqui –seudónimo del militar Teodomiro 
Gutiérrez– quien inició un levantamiento campesino en Puno hacía 1915 para, en líneas generales, mitigar los 
abusos contra los trabajadores indígenas. En julio de 1915 La Prensa informaba sobre el talento artístico de un 
“indiecito” huanuqueño, Marcial Martel, que copiaba del natural cualquier forma. Es sugerente el énfasis en 
su paradójico origen étnico, “de pura raza indígena –aunque su nombre sea francés”–, así como la duda per-
manente sobre sus cualidades para comprobar un posible embuste. El prefecto de Huánuco, Germán Zevallos, 
lo trajo a Lima para que ingresara a la Escuela de Artes y Oficios afín de que desarrollase sus cualidades. Sin 
embargo, el reglamento no permitía el ingreso a alumnos “que no sepan las cuatro operaciones fundamentales 
de la aritmética”. Esta respuesta resulta inquietante en cuanto el mismo prefecto menciona que anteriores pos-
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Por otro lado, aunque Teófilo Castillo introdujo el naturalismo pictórico –en sus tér - 
minos, “impresionismo”– por la enseñanza y práctica de la pintura al aire libre, se deno-
tan ideas segregacionistas en sus escritos. En la primera crítica que esboza a David 
Lozano en Variedades renegó de “la estética corporal tan conocida y poco grata” del 
presidente Ramón Castilla, rescatado por el modelado de sobria factura canoviana, y la 
soltura de línea y expresividad33, como si dicho tratamiento técnico pudiera resolver sus 
caracteres fisonómicos. De la misma forma, cuando enarbola como criterios del retrato 
el concepto y carácter que debe emanar, sobre todo la proyección filosófica que motiva 
y ejerce el personaje o tema representado34, los utilizó para discriminar a quienes se 
expresaban de forma impertinente sobre arte, siendo despectivo con los grupos sociales 
que no gozaban de suficiencia estética –en cuanto aplicaban el criterio de semejanza– 
como los “pulperos” y las “cholas de criadero”35.

Figura 2
Cahuide, 1917

Fuente: “El escultor peruano Mendizábal”, 
en Variedades, vol. 13, n.º 494, Lima, 1917, p. 877.

tulantes habrían violado esta norma o la habrían cumplido, “estando en realidad menos preparados que Martel 
en lo referente a la instrucción”: “Un indiecito que es un artista”, en La Prensa, Lima, 15 de julio de 1917, p. 7.

33 Teófilo Castillo, “De Arte”, en Variedades, vol. 9, n.º 286, Lima, 1913, pp. 2448-2450.
34 Ibíd. 
35 Teófilo Castillo, “De actualidad. José Sabogal y sus obras”, en Variedades, vol. 15, n.° 594, Lima, 1919, 

 pp. 587-590. 
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A partir del caso estudiado se trató de diferenciar al indio histórico con el indio 
actual bajo los conceptos de civilización y barbarie36. Según ello, los primeros habrían 
instaurado un avanzado imperio y legado una dinastía, mientras que a los segundos se 
les resaltaban aspectos negativos como borracheras, precariedad económica e inacceso a 
la educación. Entre líneas, el pase hereditario del inca al indio supuso una degeneración 
racial, aunque motivada por la irrupción española, que no fue recriminada en su totali-
dad por los escritores contemporáneos.

Respecto al problema de Cahuide –1917– (figura 2) como “escultura bella”, pero 
ausente de carácter racial37, un análisis formal revela que el crítico, más que sugerir 
fuerza de concepto a partir de caracterización étnica y “vestimenta regional”38, deseaba 
que se insertara algún atributo para clarificar la correspondencia histórica –aunque fuese 
disgregadora y errónea– del indio histórico. El Cahuide39 de Benjamín Mendizábal se 
diferenciaba de los hechos por Artemio Ocaña40 y Luis Agurto, ambos compatriotas 
suyos, además del Caupolicán41 (1869) del escultor chileno Nicanor Plaza –de quien 
Teófilo Castillo le impone como referente– en que no ostentaba el taparrabo y los pena-
chos pronunciados sobre la cabeza, correspondientes al discurso occidental que aludía a 
la imagen de salvaje como arquetipo del nativo americano difundido por la literatura y 
el arte desde el siglo XVI. Esta exigua situación continuó hasta el siglo XIX, modulada 
esta vez por el espíritu romántico, donde los escultores nacionales –y artistas en gene-
ral– se basaron en libros como Historia de la conquista del Perú, de William Prescott42 
(1848), y el texto homónimo de Sebastián Lorente43 (1861). La crítica no fue uniforme a 

36 “Notas artísticas. Exposición Mendizábal”, en Variedades, vol. 18, n,º 684, Lima, 1921, p. 613.
37 Castillo, “De Arte...”, op. cit., p. 379.
38 Teófilo Castillo, “Sobre Arte. De crítico a crítico”, en El Comercio, Lima, 2 de setiembre de 1919, p. 2.
39 Bronce ubicado en el paraninfo de la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cuzco.
40 Mármol realizado para el Concurso Concha de 1917.
41 Bronce emplazado en el cerro Santa Lucía de Santiago desde 1910. Aunque fue presentada en el Salón de 

París de 1858 con el nombre de Caupolicán, chef Araucain qui repoussa les spagnols en plusieurs rencontres, 
1550-1570, Statue-Plâtre, es posible que Nicanor Plaza se haya influido en Uncas, personaje de la novela The last 
of the Mohicans (1826), de James Cooper, por la incongruencia en los atributos del personaje histórico. De cual-
quier forma, Nicanor Plaza realizó varias réplicas para particulares y oficiales, con lo cual su Caupolicán se cons-
tituyó en un referente del imaginario colectivo chileno. La disyuntiva entre individuo representado y figura que lo 
representa fue tópico de la crítica santiaguina. Carlos Acuña, Joaquín Bello y Juan de Ulloa objetaron en contra 
de la etnicidad y, en consecuencia, el valor nacional de esta escultura: Catálogo de la exposición Nicanor Plaza. 
Maestro de escultores, Santiago, Museo Nacional de Bellas Artes, 2011; Hugo Cortés, Enrique Godoy y Mariela 
Insúa (eds.), Rebeldes y aventureros: del Viejo al Nuevo Mundo, Madrid, Iberoamericana / Vervuert, 2011.

42 William Prescott, aunque no declaró el nombre de Cahuide, expuso el grabado que sirvió como modelo 
iconográfico para el arte peruano sobre este personaje. Fue Sebastián Lorente quien utilizó el nombre de Ca-
huide por primera vez. El guerrero inca está representado con turbante, túnica, coraza, con garrote sostenido 
sobre la cabeza, escudo y sandalias. Está situado en la saliente de un torreón, con un pie adelantado y en acti-
tud de defensa frente a dos soldados españoles armados que tratan de subir. No se distingue el origen étnico, 
pues funciona como un arquetipo. Las composiciones posteriores han configurado este aspecto y en conse-
cuencia sus atributos, mas aún la escena recreada y gesto del personaje central se han mantenido.

43 El escultor se basó en Sebastián Lorente para interpretar el gesto final de Kori Ocllo: “tenía prisionera a una 
de las coyas favoritas, y sin apiadarse de su hermosura, ni de su juventud, ni de su inocencia, la condenó a morir 
en el mismo sitio donde habían sido muerto los mensajeros. La delicada víctima desnuda y atada a un árbol expiró 
a flechazos después de haber sido azotada con varas, sin exhalar ningún quejido, ni dirigir a sus verdugos ninguna 
súplica”: Sebastián Lorente, Historia de la conquista del Perú, Lima, Imprenta Arbieu, 1861, pp. 405-406.
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este pedido formalista. Dos años antes, lejos de hacer hincapié en los atributos, el perio-
dista Carlos González vio en Cahuide “los rasgos antropológicos de raza”44.

Respecto al uso del tiempo histórico inca como modo de representación identitaria 
colectiva en el Perú decimonónico, Natalia Majluf sostiene que las élites criollas, al 
sobreponerse a la élite indígena en el uso de imágenes y símbolos incaístas, estas fueron 
desapareciendo a mitad del siglo XIX del espacio público45. En ese sentido, la restricción 
de esculturas sobre indios históricos y contemporáneos responde a que el hecho de tratar 
de equipararlos con, por ejemplo, los héroes independentistas y civiles, sería cuestionar 
las directrices de las élites criollas o vulnerar su estabilidad en favor de otro grupo social 
emergente. En los orígenes republicanos, al negarse un tiempo histórico, se orquestaba 
una ruptura en la concepción del desarrollo nacional, en razón de brindarse –o imponer-
se– un origen reciente cargado de ideales que se presupone fuerana unificatorios46.

Esta situación cambió hacia el último tercio del siglo XIX, cuando los grupos intelec-
tuales emparentaron los estragos bélicos entre Perú y Chile con la dominación española 
del siglo XVI, a raíz del impulso por los estudios nacionales. La transposición de héroes 
sacrificados en ambos escenarios por una utópica nación atemporal fue una búsqueda ca-
tártica urgida para mitigar el dolor colectivo y construir un nuevo tiempo histórico favo-
rable. En México, el último tlatoani mexica, Cuauhtémoc, fue entronizado como héroe y 
moldeado mediante distintos objetos culturales y a través de narrativas maleables durante 
el siglo XIX como estrategia política, además que construyó una férrea identidad nacio-
nal como “padre primigenio”, pasado ancestral de la nación mexicana en el siglo XX47. 

En el caso peruano, la elección de temas basados en tiempos pretéritos nacionales, 
en especial el choque cultural sufrido con la invasión española, tuvo parentesco con la 
nostalgia patriótica –en calidad de resguardo– a través de la evocación de su raigambre 
histórica, no de sucesos y personalidades contemporáneas, sino del Cuzco histórico 
entre dos vías, a primera instancia derivado a lo virreinal48 para luego consolidar su 
autorre presentación mediante lo inca como síntesis del antiguo Perú. Benjamín Mendi -
zábal, al evocar a Cahuide, como lo hicieron otros artistas posteriores a la Guerra del 
Pacifico (1879-1883)49, continuó con la prefiguración del héroe nacional inmolado en 

44 Carlos González, “Arte peruano en Europa”, en El Comercio, Lima, 5 de agosto de 1917, p. 7.
45 Natalia Majluf, Escultura y espacio público: Lima, 18501879, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 

1994, p. 31.
46 Maljuf, op. cit., p. 31. 
47 Citlali Salazar, “Cuauhtémoc. Raza, resistencia y territorios”, en Jaime Cuadriello y Fausto Ramírez 

(eds.), El éxodo: los héroes en la mi rada del arte, México, Universidad Nacional Autónoma de México / 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 2010, pp. 401-439.

48 Benjamín Mendizábal usó el seudónimo de “Fernando de Mollinedo” en los poemas publicados en el 
diario cusqueño El Sol. Es probable que la cercanía a las letras y el arte fuera motivada desde el hogar. El es-
cultor estuvo emparentado con paradigmas históricos como el noble curaca Túpac Amaru II, por línea paterna, 
y el obispo Manuel Mollinedo y Angulo, por casa materna, “de digno abolengo”. Este hecho es muestra de 
una pretensión social al tratar de exponer su ascendencia española antes que mestiza.

49 La pasión de Atahualpa y la parafernalia inca funcionaron como evocaciones trágicas e idílicas de 
tiempos históricos pretéritos que cedieron ante la opresión extranjera. Resaltan los óleos Los funerales de 
Atahualpa (1867) de Luis Montero, detonante de los temas históricos nacionales, El rescate de Atahualpa (1896- 
1898) de Carlos Baca Flor, La captura de Atahualpa de Juan Lepiani, Cahuide en la defensa de Sacsay -
huaman de José Effio y El saqueo del Coricancha (1915) de Teófilo Castillo.
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salvaguardia de la patria50. No fue fortuito que en 1922 una reseña artística sobre el es-
cultor en Lima titulara a Cahuide como el “Alfonso Ugarte de la Conquista”51.

A fines del siglo XIX, el rebrote de paradigmas nacionales a partir de la individua-
lización de personajes históricos como los incas52, en el caso del arte nacional, consti-
tuyó latencias revanchistas de la generación que sufrió los estragos de la dominación 
extranjera. En ese sentido, parte del discurso estético de Benjamín Mendizábal responde 
a su reticencia ante Chile en apoyo de la soberanía nacional peruana. Este argumento 
se sustenta a través de hechos personales y coyunturales. En Cuzco, su padre Mariano 
Mendizábal, director del periódico La Libertad, fue encarcelado por criticar al gobierno 
ante las equívocas acciones tomadas frente a la guerra; presenció en paupérrima situa-
ción a los reclutas cuzqueños en el conflicto con el país sureño, lo cual dejó claro el 
fatídico desenlace que tendrían, tal y como sucedió con un tío paterno, quien falleció en 
la batalla de San Francisco en Tarapacá (1879)53. Esto, además, explicaría que Benjamín 
Mendizábal rechazara la visita de artistas chilenos a su taller y la evaluación a partir de 
exponentes de ese país, como el escultor Nicanor Plaza54. En este discurso se superpone 
el concepto de patriotismo a una presunta xenofobia –Teófilo Castillo también sugirió 
como referente a seguir al argentino Rogelio Yrurtia (1879-1950)– pues su decoro, mo-
tivado en parte por el amor a la patria, lo hizo enfrentarse al influjo de moldes foráneos.

En paralelo, una dificultad que afronta su plástica es la certificación de los diversos 
títulos atribuidos, debido a la carencia de atributos identificables mediante documentos 
históricos, y por los apelativos de la crítica durante y después del tiempo de vida del 
escultor55.

Como se vio líneas atrás, recibe el nombre de La heroína Kori Ocllo56 (figura 3) la 
escultura de una mujer de pie y atada de manos hacia atrás. Un cronista comentó que 
Benjamín Mendizábal concibió en ella “a la patria misma, altiva y desdeñosa, aunque 
impotente al enemigo”57, por la “rebeldía y ensoñación por ser el más bello exponente 
que ofrendó sus energías morales”58. Lo citado recuerda la descripción de Sebastián 

50 Gabriel Ramón, El neoperuano. Arqueología, estilo nacional y paisaje urbano en Lima. 1910-1940, Li-
ma, Sequilao, 2014.

51 “El escultor de la raza: B. Mendizábal”, en Mundial, número extraordinario, Lima, 31 de diciembre de 
1928, p. 33.

52 Ibid.; Fernando Villegas, Vínculos artísticos entre España y Perú (1892-1929). Elementos para la cons-
trucción del imaginario nacional peruano, Lima, Fondo Editorial del Congreso de la República, 2016.

53 Mendizábal, “Homenaje a Benjamín...”, op. cit., p. 182.
54 Ibid.; Castillo, “De Arte...”, op. cit., p. 379; Mendizábal, “Respuesta...”, op. cit., p. 7.
55 El historiador del arte Alfonso Castrillón asumió que en la Universidad Nacional San Antonio Abad del 

Cuzco se encuentran dos obras de Benjamín Mendizábal denominadas Cusi Ocllo y Ollantay, mientras que en 
la Municipalidad del Cuzco está la Venus India: Castrillón, op. cit., p. 356. Estos nombres no concuerdan con las 
atribuciones presentadas en este estudio, del mismo modo que no certifican su correspondencia formal y nominal. 

56 “El escultor peruano Mendizábal”, en Variedades, vol. 13, n.º 494, Lima, 1917, pp. 877-878. Bronce 
ubicado en el paraninfo de la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cuzco. Fue hecha en Italia antes de 
1915 y vista por su maestro Pietro Piraino. Recibió el nombre de La heroína: Puppo, op. cit., p. 7105; Gonzá-
lez, op. cit., p. 7 y Virgen Romana en el Circo. Notas artísticas...”,  op. cit., p. 613. Según Emilio Mendizábal, 
su padre no le puso nombre, pero sí legó una intención: representaba el ideal: Mendizábal, op. cit., p. 184. 

57 González, op. cit., p. 7.
58 Notas artísticas...,” op. cit., p. 613.
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Lorente sobre la heroína inca. Sin embargo, también se ha propuesto con ese título a 
Cusi Coyllur59 (figura 4), mujer broncínea con las manos sobre el pecho, cuya actitud 
sugiere sacrificio o entrega. A esta ambigüedad nominal se suma la de Julio Gutiérrez, 
quien atribuye tal nombre a la dama recostada con los brazos flexionados hacia arriba60, 
a quien la tradición oral bautizó como Bañista, siendo en realidad una Hilandera, por el 
gesto de las manos que simulan crear hilos.

Figura 3
La heroína Kori Ocllo, c. 1915

Fuente: “El escultor peruano Mendizábal”, op. cit., p. 878.

Como Hilanderas, 1926, se conocen a los dos bronces que representan mujeres des-
nudas y recostadas, con los brazos flexionados hacia arriba, pertenecientes al Instituto 
Americano de Arte del Cuzco. La razón por la que se le adjudicaron los motes de Bañis-
tas, se debe a la ausencia de indumentaria y el modelado sensual de las mujeres. Por las 
características formales, devienen de un Desnudo, 1922, (figura 5) hecho en yeso, que 
fue elaborado en el taller que tuvo en Lima.

Huiraccocha61 (figura 6) también afronta esta complejidad. El único objeto que po-
see es una vara sujetada con su mano derecha. Los cabellos enrevesados, la tensión 
cor poral causada por una posición desequilibrada, lo cual refuerza su carácter teatral, 

59 Bronce ubicado en la Biblioteca de la Municipalidad del Cuzco. Esta misma pieza figura con el nombre 
de Ccori Ocllo en Notas artísticas...”, op. cit., p. 613. Según Elizabeth Kuon esta obra no tiene nombre: Eliza-
beth Kuon, “El Cuzco de los años veinte. Una historia local”, en Hiroyasu Tomoeda y Jorge Flores (eds.), El 
Qosqo. Antropología de la ciudad, Cuzco, Ministerio de Educación del Japón / Centro de Estudios Andinos, 
1992.

60 Gutiérrez, op. cit., p. 9.
61 Bronce ubicado en el Paraninfo de la Universidad San Antonio Abad del Cusco. Huiraccocha fue el 

nombre dado por su autor: Mendizábal, Sobre una…, op. cit., p. 3. Como Huirac-Ccocha figura en Notas ar-
tísticas...”, op. cit., p. 613. Kuon la denomina Wiracocha: Kuon, op. cit., p. 27. Como El grito de Huiracocha 
aparece en Medina, “Homenaje al artista...”, op. cit., p. 249.
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demuestra la amplitud de referencias con que se puede calificar a esta obra sin responder 
al propósito real del artista. Sobre la apariencia blonda, Benjamín Mendizábal se atiene 
a que los indios llaman como tal a los blancos62, y la selecciona por la connotación solar 
y divina. Asimismo, lo concibió en actitud de llamar a los incas que salían del Cuzco, a 
gritos y agitando los brazos, a su juicio, de aspecto natural63.

Figura 4
Cusi Coyllur

Fuente: Fotografía Juan Gómez Huacso.

El corredor –1917– fue una de las obras realizadas en su estancia romana. Según 
Emilio Mendizábal, fue modelado en yeso, cuyo final comparte con una bañista y el 
busto de Francisco Pizarro: todas destruidas ante la imposibilidad de traerlos al Perú y 

62 Mendizábal, “Sobre una...”, op. cit., p. 3: “Con el testimonio de los conquistadores, dice la historia 
que la raza incásica era hermosa”. Comprende que al concentrarse en el Cuzco las mujeres más hermosas del 
régimen inca, la totalidad de hijos reales eran bellos. La esbeltez de sus cuerpos radicaba en un ejercicio de 
tipo “gimnástico” en pruebas como el huaracu.

63 Ibid.
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de vaciarlos al bronce64. Juan Medina menciona que vio en el taller limeño del escultor 
un Chasqui, indio corredor con “tendones en admirable juego en el bello escorzo”65. 
Esta pieza posiblemente sea una reconstrucción de la obra romana pérdida.

Figura 5
Benjamín Mendizábal en su taller junto a un desnudo en yeso

Fuente: José Otero, “Apuntaciones de Arte. Visitando el taller del es  cultor 
Mendizábal”, en Variedades, vol. 19, n.º 808, Lima, 1923, p. 2287.

64 Mendizábal, op. cit., p. 185.
65 Medina, op. cit., p. 250.
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Figura 6
Huiraccocha

Fuente: Teófilo Castillo, “De arte. Respues-
ta a un escultor”, en Variedades, vol. 15, n.° 
584, Lima, 1919, p. 379.

melancolía monumental

Las esculturas de Benjamín Mendizábal, en esencia, buscaban vincularse con el espacio 
público, asumido como una galería artística abierta a diferentes percepciones, de la misma 
forma que era su aporte a la construcción de la identidad local mediante referentes histó-
ricos seleccionados. Al margen de las esculturas citadas, tendió diálogos con figuras de 
trascendencia regional de los siglos XIX y XX, como las efigies broncíneas del presidente 
Agustín Gamarra –en la plaza de San Francisco– y la del pedagogo Humberto Luna, am-
bas en el Centro Histórico del Cuzco; la del prócer indígena Mateo Pumacahua (1931)66 
en Sicuani y el monumento a la heroína María Parado de Bellido (1921) en Ayacucho, 
la cual tuvo un cambio radical entre el diseño respecto al bronce concluido67. Por último, 

66 El presidente Augusto B. Leguía visitó el taller de Benjamín Mendizábal en 1925 para supervisar la elabora-
ción de la escultura de Pumacahua: “Visita a un taller de escultura”, en La Crónica, Lima, 20 de octubre de 1925, 
p. 4. En paralelo a la creación del Manco Cápac, en el taller de David Lozano se modelaba un retrato a cuerpo ente-
ro de Augusto Leguía: “La inauguración al monumento a Manco Cápac”, en El Comercio, 5 de abril de 1926, p. 3.

67 En el proyecto presentado, María Parado de Bellido se erigía en tres cuartos sobre un pedestal con escudo 
relievado, tenía los brazos hacia atrás, vestida, con lliclla y un paño sobre su cabeza. Promovida por el Congreso 
Regional del Centro, fue aprobada por el senador ayacuchano Pío Max Medina. El lugar de emplazamiento 
sugerido era Huamanga, ciudad donde nació la heroína, hecho que se cumplió, incluso, el espacio público donde 
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también modeló el proyecto monumental68 a Abel Bergasse du Petit Thoaurs69 –1922– 
(figura 7), en el concurso promovido por la Municipalidad de Lima70. 

Figura 7
Proyecto de monumento a Abel Bergasse du Petit Thoaurs 

(1922)

se encuentra pasó a llamarse plazoleta María Parado de Bellido. El bronce concluido revela una propuesta 
alternativa de la dama ayacuchana: con falda ampulosa, blusa, rosario, aretes, de cuerpo frontal y mirada 
penetrante, con un mantón con flecos, el cual pasa por entre sus hombros. A diferencia del proyecto, el bronce 
tiene una factura severa en la gestualidad corporal, y se ha realzado la verosimilitud étnica en las facciones 
como en los accesorios: “Monumento a Andrea Bellido”, en Variedades, vol. 18, N° 713, Lima, 1921, p. 1737.

68 La maquette presenta a dos mujeres desnudas, situadas a los lados, que simbolizan a la gloria y la fama, 
identificadas por la corona de laureles y una trompeta. Ambas custodian al personaje histórico erguido al 
centro, con traje oficial, pie adelantado y mano derecha cuya palma muestra al espectador. Se eleva sobre una 
peana de gran tamaño y volutas sobre las que también están las dos damas: “Monumento a Du Petit Thouars”, 
en Variedades, vol. 19, n,° 749, Lima, 1922, p. 1537.

69 Almirante francés quien, según la tradición, intercedió para evitar la destrucción de la capital durante el 
asedio de las tropas chilenas en la Guerra del Pacífico (1881).

70 A pesar de la prontitud en finalizar la maquette, en su lugar se levantó el grupo broncíneo de Artemio 
Ocaña (1924) donde una matrona coronada, forma alegórica de Lima, agradece a Abel Petit Thouars.

Fuente: “Monumento a Du Petit Thouars”, en Va riedades, 
vol. 19, n,° 749, Lima, 1922, p. 1537.
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Una propuesta monumental disímil –por tratarse de un grupo escultórico alegóri-
co– fue la maquette del Monumento al Congreso (1922), creada para el concurso en 
conmemoración al primer congreso constituyente en 1822. Por ello, recibió elogios por 
caracterizar un verdadero ejemplo “monumental de aire colonial” debido a la suntuosi-
dad, “hieratismo, evocadora de normas remotas y misterioso encanto” que debe recibir 
un palacio parlamentario71, salvo la errónea proporción entre estatua y pedestal, motivo 
por el que no fue elegida.

No fue sino hasta 1926 en el que tuvo una importante presencia pública en Lima a 
través de los cuatro relieves que rodean la base del Monumento a Manco Cápac en el 
distrito de La Victoria, concluidos hacia 192372. El monumento fue realizado junto con 
David Lozano y Daniel Casafranca por encargo de la colonia japonesa para las celebra-
ciones del centenario de la independencia peruana. Fue David Lozano quien efectuó la 
colosal imagen del inca, una reconstrucción histórica verosímil, que, por el imponente 
efecto visual, se sobrepone a los relieves, los cuales además no ostentan firma. La difi-
cultad está, más que en la ausencia de autoría73, en que dichos relieves derivan del pro -
yecto monumental homónimo propuesto para Cuzco en 191774 (figura 8), no abordados 
por Teófilo Castillo75, ni resignificados por la crítica de arte peruana, y que retoman la 
problemática sobre la pertinencia étnica en la estatuaria pública.

Según el escultor, el proyecto planteaba colocar en la cima al dios Inti, esbelto, ampa-
rado en el arquetipo de un dios solar conocido como Apolo, y desnudo porque, en su lógi-
ca, su indumentaria se quemaría y con los brazos extendidos “para difundir su resplandor”; 
es decir, el programa civilizador encomendado a sus hijos76. Se sostenía sobre una esfera 
que representa al Astro Rey. Debajo, un prisma cuadrangular divide el espacio sagrado del 
mundo quechua profano. La sección inmediata constaba de la columna, que simbolizaba 
al Intihuatana, el reloj solar de los incas. Al lado derecho estaba Manco Cápac, quien os-
tentaba llautu, plumas de ccoriquencca, mascaypacha, orejeras, unku de vicuña, llacolla y 

71 Fue diferente de las demás propuestas del certamen porque no incluyó “parterres de un camposanto”: 
Puppo, op. cit., p. 7106.

72 José Otero, “Apuntaciones de Arte. Visitando el taller del escultor Mendizábal”, en Variedades, vol. 19, 
n.º 808, Lima, 1923, pp. 2286-2289.

73 A partir de una lectura psicoanalítica, se sostiene que el problema de la nominalidad, en relación con lo 
“visible” y lo “mediático”, concuerda con avatares intrínsecos en el corpus conceptual, así como modelos de vida. 
En efecto, asumir la estética grecorromana como ideal supone corresponder a los enclaves de sus artistas, los que 
demostraban su destreza –y reconocimiento posterior– por el estilo más que por alguna inscripción o gracias a la 
indulgencia crítica. Desde el lado personal, el retiro a favor de optimizar sus habilidades lo llevó casi a reconocer-
se como asceta. A su regreso al Perú, el escultor declara trabajar “con ahínco en la paz monástica de su ‘atelier’, 
contento de su pobreza y beato a forjar un lampo de luz, sobre un guijarro deforme”: Puppo, op. cit., p. 7106. Se-
gún Juan Puppo, Benjamín Mendizábal tenía “voluntad de silencio” y “repugnaba los clamores”, lo cual sugiere 
que no pretendía incluirse en mediática exposición crítica hasta dar su consentimiento: Puppo, op. cit., p. 7105.

74 En ese año diversas personalidades tuvieron participación en los proyectos monumentales a Manco 
Cápac en Puno, Cuzco y Lima: Villegas, op. cit., pp. 372-373.

75 Aunque si la refiere en Castillo, “De Arte...”, op. cit., p. 379, no esgrime una crítica detenida, sino como 
parte del conjunto “apolíneo” de Benjamín Mendizábal. Es posible que Teófilo Castillo también estuviera de 
acuerdo con los planteamientos de los asesores más que con el escultor. Además, para la fecha el crítico em-
prendía viaje hacía La Plata, Argentina, y durante el trayecto rehusaba cualquier información sobre la actuali-
dad artística local la cual le parecía pésima. Es probable, además, que no interviniera, ya que no correspondía 
a un personaje histórico y era asumida como alegoría.

76 Mendizábal, “Sobre una...”, op. cit., p. 3.
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sandalias. Sostenía un cetro y elevaba la mano en lo alto, en señal de cumplir los designios 
divinos. Mama Ocllo, ubicada en el extremo izquierdo, apoyaba su mano izquierda en el 
brazo de su pareja, en señal de íntima comunión, mientras que con la derecha el ayhuintu o 
una pica corta. Estaba vestida con lliclla, “túnica de gala recamada de plumas” y sandalias. 
Además, desistió de presentarlos desnudos por el concepto de vestido como factor civili-
zador. Era inconcebible que los que enseñaron a vestirse a los hombres se priven de ropa. 
Por lo mismo, debían diferenciarse de la apariencia de los esclavos y salvajes, quienes 
habían perdido o jamás obtenido civilidad77. Cabe decir que, para la reconstrucción formal 
de ambos personajes, solicitó fotografías de indumentaria y accesorios incas, así como re-
tratos de indios, para evitar falsear el carácter étnico y nacional78.

Figura 8
Proyecto de monumento a Manco Capac en Cuzco 

(1917)

77 Mendizábal, “Sobre una...”, op. cit., p. 3. .
78 Ibid

Fuente: “Un proyecto de monumento a Man-
co Capac”, en Variedades, vol. 14, n.º 535, 
Lima, 1918, p. 511.
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La parte central estaba compuesta de una pirámide trunca con base de paralelogramo 
con cuatro esferas, una en cada ángulo, sobre las que posaban cuatro cóndores. Lucía un 
escudo de armas de los incas, según el cronista Bernabé Cobo. A los lados de esta estructu-
ra se evocaron escenas relacionadas con la fundación del Cuzco y los orígenes de la socie-
dad inca, así como la violencia y barbarie antes de la gesta del primer inca en el frontis. Lo 
usó como discurso crítico hacia la historia nacional: “no olvidar la suprema de las violen-
cias: la conquista extranjera”79. Debajo de Manco Cápac se representó la siembra del maíz 
por una pareja inca desnuda, mientras que en el lado de Mama Ocllo se evocó el arte del 
hilado y la codificación narrativa de los quipus. La parte posterior sintetizó la fundación 
del Cuzco mediante cuatro figuras: dos hombres transportaban una piedra angular mientras 
el acontecimiento era proclamado por dos trompeteros. Los animales totémicos como pu-
mas y serpientes –estas últimas con lanzas y macanas– completaban los detalles del plinto.

El monumento mediría 20,8 m, dimensión aproximada por el cuadrilátero de base 
(950 x 850 cm), la figura del Sol (4,40 cm), Manco Capac (370 cm), Mama Ocllo (350 
cm), y los de bulto redondo de la zona media (240 cm). Respecto a los materiales, el 
dios Inti debía ser dorado, las figuras humanas, cóndores y escudos de bronce oscuro, los 
pumas y serpientes en granito de Bavena80, mientras que los demás en piedra cusqueña81.

Siguió las propuestas teóricas del historiador José de la Riva Agüero (1885-1944) y, 
sobre todo, del médico cusqueño Antonio Lorena Rozas (1849-1932), catedráticos de la 
Universidad de San Marcos y del Cusco, respectivamente, para realizar la maqueta82. El 
resultado fue la confrontación entre la independencia estética del desnudo, expuestos con 
el dios Inti y los primeros hombres incas, con el planteo histórico, arqueológico y antro-
pológico de la pareja mítica y animales/atributos simbólicos. La diferencia –y valor– de 
su propuesta reside en que priorizó su apolineidad por sobre el verismo dominante en 
la escultura peruana; a excepción de un antecedente83: la predilección por Cuzco como 
espacio ideal para la escultura se debe a la dependencia al suceso histórico y la afiliación 
del personaje respecto al lugar, lo cual no lo inhibe de carácter segregacionista alguno. 
Según Benjamín Mendizábal, Lorena sugirió que sea emplazado el monumento en Muyu-
marca, “la cumbre de Sacsayhuamán”84, espacio que también prefirió el secretario de los 
estudiantes universitarios de Lima, Víctor Raúl Haya de la Torre, en 191785. A partir de un 
artículo en 1917, José de la Riva Agüero barajó como posibles lugares la plaza Mayor y la 

79 “Un proyecto de monumento a Manco Capac”, en Variedades, vol. 14, n.º 535, Lima, 1918, pp. 511 -512.
80 “El monumento a Manco Capac en el Cuzco”, en La Crónica, Lima, 1 de junio de 1918, pp. 8-10.
81 “Un proyecto...”, op. cit., p. 511.
82 Ibid.
83 El antecedente más significativo entorno a la discusión sobre el lugar para el monumento, y a diferencia 

de la polaridad Lima-Cuzco, fue la propuesta del alcalde de Puno Rosel Esteves en 1917 para le vantar un 
monumento a Manco Cápac. Los argumentos a esta iniciativa fueron, en primer lugar, la constante sujeción entre 
espacio geográfico y personaje representado al asumir la tradición oral de la salida de la pareja mítica al este del 
lago Titicaca rumbo al Cuzco y, en segundo lugar, para rememorar al “civilizador de la cultura andina”: Villegas, 
op. cit., p. 372. A partir de la prensa cuzqueña, se colocó la primera piedra en Cuzco, aunque ello no determinó su 
concreción: Villegas, op. cit., p. 374. Puno como espacio alternativo del monumento podría incluirse como caso de 
estudio en la disputa entre quechuistas y aimaristas, al inicio del novecientos, sobre el origen étnico de los incas.

84 “El monumento a Manco...2, op. cit.; Mendizábal, “Sobre una...”, op. cit., p. 3.
85 Víctor Raúl Haya de la Torre, “El monumento a Manco Cápac”, en El Comercio del Cuzco, Cuzco, 4 de 

octubre de 1917, p. 2.
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plazuela de Collcampata86, optando por esta última debido a la presunta pertinencia con el 
entorno de la figura histórica –según la tradición oral allí se ubicaba la casa de Manco Cá-
pac– y por la “desfiguración” que ostentaba la plaza cusqueña. Adscrito al planteamiento 
de José de la Riva Agüero, el pintor y crítico Juan Guillermo Samanez87 (1870-1928) 
también prefería Collcampata por la percepción visual deseada y persuasión de represen-
tatividad que emanaría en sus descendientes étnicos directos88. En ese sentido, enarbola 
la pertinencia y el valor de la representatividad entre espacio simbólico y figura histórica 
relacionada89. Para el pintor, al contemplarse el monumento en Lima, el valor identitario 
de los emigrados y descendientes cusqueños se reduciría porque, al convertirse en “capi-
tolinos”, adquirieron una “superioridad” que imposibilitaría una correspondencia cultural. 

A diferencia de Juan G. Samanez, la escritora Dora Mayer, al referirse con la frase 
“si un monumento a Manco Cápac no cabe en Lima, esta ciudad no es la capital del 
Perú”90, cuestiona la no ubicuidad del monumento, pues antes que la deseada congrega-
ción social, restringir el ámbito de la escultura determina separación y rivalidad. Pensar 
en una imagen pública del mítico fundador en Lima resulta un potente discurso visual 
que generaría reflexión sobre el estado del indio histórico y contemporáneo a diferentes 
grupos culturales. El binomio espacio-personaje es superado al concebirse que la figura 
central condense el tiempo histórico en el cual está inserto mediante la ornamentación, 
de tal forma que eludiría las limitaciones de emplazamiento y podría ubicarse en cual-
quier lugar. Esto tiene relación con la propuesta inicial de Dora Mayer en 1918, cuando 
sugirió que el monumento emulara a una fuente pública ornamental, donde el agua sim-
bolice el lago Titicaca y en cuyo centro surja Manco Cápac y Mama Ocllo, con atributos 
y posicionados en medio de rocas. 

El efecto deseado por Dora Mayer corresponde a una escultura de Benjamín Mendi-
zábal denominada La fanciulla della fonte91 (figura 9), que representa a una mujer des-
nuda, “recién salida del baño”, reclinada hacia delante y recogiéndose los cabellos, ofre-
cida al Concejo Provincial de Lima en 1917, y cuya imagen fue publicada en prensa ese 
mismo año. Esta escultura era la pieza ornamental central de una fuente que simulaba 
ser un estanque rodeado de plantas, de cuyo centro “emergía”92. La crítica de la época 

86 José de la Riva Agüero, “Sobre el monumento a Manco Cápac”, en Variedades, vol. 13, n.° 509, Lima, 
1917, pp. 1235-1238.

87 En Caballos Ilustres, Benjamín Mendizábal confirma su vínculo con  Juan G. Samanez al dedicarle ese 
escrito y nombrarlo como “su profesor de dibujo y noble y querido amigo”.

88 Juan Guillermo Samanez, “El monumento a Manco Ccapacc”, en El Comercio, Lima, 18 de setiembre 
de 1925, p. 2.

89 Además de lo expuesto, Juan Guillermo Samanez propuso que, si bien fuese Lima, no debía elegirse un 
distrito nuevo como La Victoria, ubicado en el límite de la ciudad colonial, ni dispuesto el monumento en pleno 
crucero de vías vehiculares porqué obstruiría el tránsito de tranvías y coches. Debía adecuarse a una “plaza 
o plazuela adhoc o, al menos, hubierasele levantado vecina al museo nacional en formación, sobre el hondo 
simbolismo cultural que entraña esa obra”: Samanez, op. cit., p. 2. Si bien aplica la especificidad de espacio-
personaje, la contención requerida se asume como marginalidad sobre lo estilístico –el neoperuano– hasta lo étnico. 

90 Dora Mayer de Zulen, “Sobre el monumento a Manco Capac”, en El Comercio, Lima, 7 de octubre de 
1925, p. 9.

91 Nombre dado en Puppo, op. cit., 7104. Como Después del baño figura en Mendizábal, “Homenaje a 
Benjamín...”, op. cit., p. 179. El nombre de fanciulla de la fonte fue dado en Otero, op. cit., p. 2286.

92 “Nueva obra del escultor peruano Mendizábal”, en Variedades, vol. 13, n.º 508, Lima, 1917, p. 1213..
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aprobaba esta obra porque se aclimataba a cualquier espacio público93. La originalidad 
radicó en el efecto visual que genera en el espectador al notar que de los cabellos de la 
dama salgan chorros de agua94.

Figura 9
La fanciulla della fonte

Fuente: Emilio Mendizábal, “Homenaje a Benjamín 
Mendizábal Vizcarra”, en Revista del Ins  tituto Ame-
ricano de Arte, vol. 8, n.° 8, Cuzco, 1958, p. 173.

No es de extrañar que el escultor tuviera como área elegida la plaza Mayor del Cuzco 
para el diseño original del monumento a Manco Cápac, por adscribirse al planteamiento 
de José de la Riva Agüero, sino que, ante todo, por el derecho asumido de la pertinencia 
de un escultor nacional sobre una obra que trate sobre su historia –regional y nacional– en 
tanto que el arte es “la expresión del sentimiento propio de una raza y un país”95. Posibi-

93 “Notas artísticas...”, op. cit., p. 613.
94 Esta pieza no fue una creación aislada, Benjamín Mendizábal ya la había concretado en anteriores 

oportunidades, además que se emparentaba a las existentes en algunas ciudades como las del Monte Pincio, en 
Roma. “Notas artísticas...”, op. cit., p. 613. De haberse concretado, era meritorio por lo inusual de su concepto 
en Lima, por importarse una obra nacional y brindar auspicio económico al artista. Sin embargo, la compra 
jamás se concretó. Similar situación pudo tener un bronce denominado Candelabro (1921), realizado en Lima 
e incluido dentro la exhibición artística de Benjamín Mendizábal en el Palacio de la Exposición en 1921.

95 “El monumento a Manco...”, op. cit., p. 8. 
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litó, además, que, de tener observaciones, realizaría un nuevo boceto corregido –persona-
jes, materiales y dimensiones modificados– para la idoneidad del suelo cusqueño. En ese 
sentido, es improbable que haya pensado o sugerido que el lugar definitivo fuera Lima.

El segundo proyecto, orquestado por David Lozano, Benjamín Mendizábal y Daniel 
Casafranca96 tuvo como espacio inicial de emplazamiento el cruce de la Alameda Grau y la 
avenida Santa Teresa. La colocación de la primera piedra97 sucedió el 15 de agosto de 1922, 
y fue inaugurado98 el 4 de abril de 1926. Como actor político en la gesta del monumento, Fe-
derico Elguera (1860-1928) deja muchas interrogantes. ¿Tuvo alguna intención en proponer 
el tipo de monumento, el lugar y al artista? El ministro plenipotenciario en Colombia había 
articulado un programa de reformas urbanísticas como burgomaestre limeño (1901-1908) 
hacia la modernización, por lo que al sugerir que se represente a Manco Cápac99 continuó 
con la división de estamentos: el trazo de los límites entre la ciudad y la inurbanidad100. La 
gestualidad de Manco Cápac apunta a “organizar” el caos ante la construcción de una Lima 
moderna101. Sobre la elección de David Lozano como protagonista podría responder a que 
operaba como un representante institucionalizado por los encargos oficiales y por el verismo 
convencionalizado como criterio de rigor en la estatuaria pública102. De hecho, la promo-

 96 Benjamín Mendizábal está de acuerdo con el colaboracionismo artístico –y en ese sentido el eclec ticismo 
estilístico– al presenciar la inauguración de monumento al rey Víctor Manuel II en la Piazza Duomo de Milán 
donde intervinieron, entre otros, Angelo Zanelli y Leonardo Bistolfi: El portero de la imprenta, op. cit., p. 5. 

 97 Estuvieron presentes Seikuma G. Kitsutani, comerciante japonés y presidente de la Sociedad Central 
Japonesa, así como del comité especial promonumento a Manco Cápac; Seizaburo Shimitzu, ministro 
plenipotenciario del Japón en el Perú; el presidente Augusto B. Leguía y el alcalde de Lima, Pedro Rada y Gamio, 
entre otras personalidades. Es importante consignar la presencia indígena en las ceremonias. Gabriel Ramón 
resalta la participación de dos indios cuzqueños con trajes regionales que llegaron a Lima para presenciar la 
“glorificación” del inca fundador: Ramón, op. cit., p. 83. Al cierre de los discursos oficiales, un intérprete de los 
indígenas tomó la palabra seguido de un reconocimiento y estrechez de manos del presidente Augusto Leguía: Ibid. 

 98 En la inauguración estuvieron presentes Keichi Yamazaki, ministro de Japón, Ichitaro Morimoto, presidente 
de la Sociedad Central Japonesa, Augusto B. Leguía y el alcalde de Lima Pedro Rada y Gamio. En su discurso, el 
alcalde trató sobre la protección al indígena. Al cierre, y como acto performativo, una persona de los comisionados 
del comité Pro Defensa de los Derechos Indígenas dio un discurso, desde luego no incluido en el programa oficial, 
pero extraño de no ser trascrito en las memorias de la ceremonia ni publicado por la prensa de la época.

 99 El personaje designado condensa las relaciones simbólicas y posibles vínculos étnico-culturales entre 
Perú y Japón, tema coyuntural en las primeras décadas de siglo. Federico Elguera deniega que el monumento 
pueda ser una torre reloj, así como un parque japonés, propuestas por Ichitaro Morimoto. Ramón, op. cit., 80. 
Su accionar puede entenderse como una estrategia diplomática y la pertinencia –formal y visual– en el tipo de 
monumentos habilitados en ese momento.

100 Contener lo marginal o designar un espacio para la “inurbanidad” de tipos sociales en la “nueva Lima”, 
está entre líneas asumido en La Victoria al designársele como barrio obrero y establecerse allí una zona para 
prostitución, caso que recuerda la condición arrabalera que tuvo el Rímac en relación con Cercado de Lima 
durante la etapa virreinal: Ramón, op. cit., p. 48. 

101 “He dicho en otra ocasión, que Lima es el salón de recibo del Perú y que, por dignidad y conveniencia, 
es preciso mejorarlo y embellecerlo”: Federico Elguera. La vida moderna por el Barón de Keef, Lima, Oficina 
Tipográfica de la Casa de la Moneda, s/d, p. 75. 

102 Federico Elguera poseía en su colección un retrato en yeso hecho por David Lozano y que forma 
parte del relato llamado Los criados. Es significativa la involuntaria desfiguración que los criados hicieron 
del busto en diversas oportunidades al momento de limpiar su hogar: Elguera, op. cit., p. 101. El rigor de la 
institucionalidad artística de David Lozano se ve en que realizó la reconstrucción de la efigie del presidente 
Manuel Candamo, vandalizado apenas se inauguró; asimismo, elaboró la efigie broncínea de Ramón Castilla 
en 1915 y el busto del presidente Andrés Avelino Cáceres en 1916. Laureado por Teófilo Castillo, este se 
jactaba de haberle brindado pautas de caracterización nacional a Lozano: Castillo, Sobre Arte..., op. cit., p. 2. 
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ción de Teófilo Castillo a David Lozano es paradigmático, ya que reconoce que el escul-
tor carece de viajes, posee limitado bagaje estético, ausencia de enseñanza académica 
y explicito autoaprendizaje; instruido mediante revistas de arte y “dos pequeños trozos 
escultóricos de arte verdadero”103. 

¿Cuál es la importancia de este proyecto? Fue la primera propuesta monumental de 
un escultor oriundo donde usó personajes históricos “propios” del imaginario colectivo 
regional/nacional. El único registro que se tiene de una escultura pública con la repre-
sentación de un inca en Cuzco –y en el Perú– fue la efigie marmórea104 de Atahualpa 
(figura 10) instalada en la plaza del Cabildo en 1873105. Realizada en el extranjero, fue 
concebida bajo la estética occidental y la romántica recreación de un “indio” histórico: 
aunque respetaba atributos verídicos como la mascaypacha y orejeras, poseía indumen-
taria “romana” y cogía un garrote. Este detalle, si bien a primera instancia lo empa-
rentaba con Cahuide, al sustentarse Atahualpa sobre la cabeza de un león en actitud de 
“dominado”, daba referencia a Hércules y los doce trabajos. A pesar de la ambivalencia 
de lecturas concentradas, esta escultura recibió severas críticas de índole racista, en es-
pecial el pedido de “arrancar la estatua del salvaje”106, es decir, evitar el salvajismo de 
poner a indios en las plazas como referentes nacionales. 

En Lima se tiene registro de la elaboración de una pareja de indígenas contemporá neos en 
yeso por el escultor ayacuchano Luis Medina107, presentados junto con trabajos en alabastro108 
en el inaugurado Palacio de la Exposición de Lima en 1872, cuya observación fue anotada 

Sobre la institucionalidad –normativa que restringe y determina las prácticas sociales– y de cómo llega a 
proyectarse en la impronta e influencia coyuntural de la escena artística limeña, fue planteado en Diego Paitan, 
“¡Adiós, melancolía! Relatos sobre la crítica y la institucionalidad artística en los ensayos En viaje. Del Rímac 
al Plata (1917-1918) de Teófilo Castillo”, en Illapa Mana Tukukuq, vol. 15, n.° 15, Lima, 2018, pp. 24-33.

103 Teófilo Castillo, “Un bronce de Lozano”, en Ilustración Peruana, vol. 4, n.º 154, Lima, 1912, pp. 325-326.
104 Respecto al mármol, sus valores formales, así como la intención de levantar esculturas públicas en el siglo 

XIX, “significaba progreso y un rotundo rechazo a las tradiciones locales”. Majluf, Escultura..., op. cit., p. 32. “El 
estilo griego se erguía en oposición a estas tradiciones, como portador de los valores eternos y universales”: Ibid. 
En ese sentido, las esculturas afines a las características de la estatuaria griega gozaban de un lenguaje de amplia 
recepción y sostenibilidad, por lo mismo, podrían ajustarse indistintamente en cualquier tiempo y contexto.

105 Natalia Majluf, “De la rebelión al museo: genealogías y retratos de los incas, 1781-1900”, en Thomas 
Cummins et al., Los incas, reyes del Perú, Lima, Banco de Crédito del Perú, 2005, pp. 253-327.

106 Ibid.
107 Thomas Hutchinson define a Luis Medina como “Indian artist of Peru, self-educated”: Thomas Joseph 

Hutchinson, Two years in Peru, with explorations of its antiquities, London, Sampson Low, Marston, Low & 
Searle, 1873, vol. 1. Es posible que el escritor Manuel Atanasio Fuentes (1820-1889) promocionara a Luis Medina 
por su afición al cuadro de costumbres, mediante dos críticas de arte y la compra de sus esculturas. Asimismo, es 
viable considerarlo como influyente en el ingreso de Luis Medina a la Exposición Nacional de 1872 en el Palacio 
de la Exposición, así como la entrega de la máxima condecoración a las Bellas Artes en ese certamen, una medalla 
de plata y quinientos soles. A lo último, debe agregarse que el reconocimiento otorgado fuera también por la 
calidad técnica, el tema elegido con recepción favorable y la innovadora inclusión de recursos sensoriales (sonido 
y olfato) que superan los límites de la escultura. En el catálogo de la exposición, editado por Francisco A. Fuentes, 
secretario de la comisión central y padre de Manuel A. Fuentes, se consigna un “pleito de indio con su mujer”, 
alabastro de Luis Medina presentado por su mecenas: Francisco Atanasio Fuentes, Catálogo de la Exposición 
Nacional de 1872, Lima, Imprenta del Estado, 1872. Sobre Thomas Hutchinson, la traducción del capítulo XVI 
correspondiente a la visita al Palacio de la Exposición, sobre Luis Medina y sus esculturas, fue realizada por 
Daniel Vifian, publicada y comentada en “Nota introductoria”, en Kaypunku, vol. 2, n.° 1, Lima, pp. 267-271. 

108 Luis Medina también presentó el grupo escultórico El descendimiento de Cristo, una Pila Bautismal, 
el busto del coronel y ministro de gobierno Manuel Santa María y una Venus dormida de tamaño natural: 
Atanasio Fuentes, op. cit., p. 88.
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por el viajero y cónsul anglo-irlandés Thomas Joseph Hutchinson (1820-1885). En relación 
con su crónica, ambas esculturas poseían detallismo acentuado en la expresión anatómica y 
gestual: “These last-named are of gypsum, or sulphate of lime, but life-like expression, for 
natural pose –as even the very veins are represented on the leg of the man– these figures 
are unrivalled”109. En el grabado, la mujer indígena (figura 11) porta ñañaka (accesorio de 
la nobleza inca) y lliclla, mientras coge una olla y una conopa (objeto ritual propiciatorio). 
Thomas Hutchinson no deja pasar el detalle del niño que, sujeto a la mujer por medio de la 
lliclla, “lleva un pito en la boca, que produce sonidos por medio de un mecanismo interior. 
Por el mismo mecanismo echa humo por la boca de un brasero, que lleva en la mano”110. 
El innovador artilugio interno creado por Luis Medina fue resultado de la adecuación de la 
alfarería milenaria (conopa, sahumerio y silbato) y saberes tradicionales, a las especificida-
des de la tradición escultórica europea, al mismo tiempo que superó los límites impuestos 
de la disciplina por las diferentes lecturas sensoriales generadas, como la de ser un gran 
instrumento musical o por envolverse en un ritual en ejecución. 

Figura 10
Monumento a Atahualpa en la plaza del Cabildo hacia 1900

Fuente: Natalia Majluf, “De la rebelión al 
museo: genealogías y retratos de los incas, 
1781-1900”, en Thomas Cummins et al., 
Los incas, reyes del Perú, Lima, Banco de 
Crédito del Perú, 2005, p. 312.

109 Hutchinson, op. cit., p. 338.
110 José Domingo Cortés, Diccionario biográfico americano, París, Tipografía Lahure, 1876. 
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Figura 11
“Mujer india” (1872)

Fuente: Thomas Joseph Hutchinson, Two years in Peru, 
with explorations of its antiquities, London, Sampson 
Low, Marston, Low & Searle, 1873, vol. 1, p. 337.

Es posible estimar cierta influencia en el tratamiento visual y recreación temática res-
pecto al Atahualpa marmóreo sobre Benjamín Mendizábal, aunque por otro lado descono-
ció las implicancias sucedidas con los trabajos de Luis Medina. La discontinuidad de los 
indígenas de este último responde a un reclamo por la trasposición de cómo deberían ser 
los tipos sociales exhibidos, pues no prosperó por el incentivo público, así como las causas 
contextuales críticas –reconstrucción nacional–, por el cambio de prioridades identitarias 
–a modificar y mantener respecto a las categorías “tradición” y “modernidad”–. Asimis-
mo, y de acuerdo con Deborah Poole, colocar indígenas como referentes identitarios en 
espacios públicos claves originó aversión de los propios ciudadanos respecto a la imagen 
exterior que podrían concebir de los peruanos, más aún en el marco de exhibiciones nacio-
nales de difusión internacional donde se posibilitaba inversión económica e inmigración 
deseada. Tal es el caso del reclamo de la colonia peruana en París por el cambio de los dos 
guerreros incas escultóricos presentados en la Exposición Universal de 1878 para reem-
plazarlos por maniquíes de una “criolla de clase alta con mantón” y una tapada limeña111.

111 Deborah Poole, Visión, raza y modernidad. Una economía visual de mundo andino de imágenes, Lima, 
SUR Casa de Estudios del Socialismo, 2000, p. 204.
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Sobre el monumento a Manco Cápac, un crítico anónimo de Variedades señaló que, 
a pesar de la fría pureza de línea que emanaba el proyecto de Benjamín Mendizábal, se 
diferenciaba por esa condición de su contexto embebido en la modernidad, la audacia 
y el afán de novedad. Para Don Quijote, seudónimo de Carlos Solari Concha, si bien 
la recreación de la indumentaria inca fue “inadecuada”, el efecto visual se ajustó a una 
impresión pública favorable112. De la misma forma, a pesar de que Manco Cápac seguía 
la “tendencia helénica de sus días” estuvo de acuerdo con las características raciales 
impresas113.  Resultaba idóneo porque para la época se asumía que la fundación del “im-
perio incaico” se dio “dentro de un ambiente de milagrosa paz”; así, el prospecto tenía 
estricta analogía con este presunto hecho histórico114. Sin embargo, la originalidad de 
Benjamín Mendizábal sucumbió de forma enigmática. A pesar de la anterioridad de su 
maquette, no se le asignó en exclusiva el encargo. La Crónica informaba de la aproba-
ción del Congreso para ejecutar un monumento al mítico inca con motivo del centenario 
de la independencia nacional, pero a partir de un eventual concurso donde se fogueen 
las mejores propuestas artísticas115.

Los relieves limeños de Benjamín Mendizábal reflejan su sometimiento a enclaves 
ideológicos sobre cómo representar lo indígena, aun sí partía de una evocación histórica 
o como metáfora de una deidad ancestral abstracta. En el frente, el Inti antropomorfo del 
proyecto de 1917 fue incluido, pero con modificaciones categóricas. En primer lugar, 
fue concebido como bajorrelieve, la esbeltez del cuerpo es disipado por el formato pla-
no, con excepción de las piernas que son exentas; está sentado en un trono, lo acompa-
ñan la pareja mítica de pie, y dos mujeres incas desnudas en cuclillas, personificaciones 
de la Luna y Venus. El dios inca se compacta con el disco solar detrás de él, del cual 
nacen rayos. Así, un considerable grupo de personajes propuestos en el proyecto mendi-
zabalino se condensan en este relieve.

Los tres bajorrelieves restantes son similares a los de la maquette de 1917. En la 
escena agrícola solo los varones siembran y remueven la tierra. Los dos trompeteros 
originales fueron transformados en músicos con quena. La mujer fue recluida a una 
esquina inferior, sentada, con una vasija en la mano y la mirada hacia el espectador. En 
el relieve de la enseñanza del hilado, el desnudo, de exclusividad femenina, solo sirve 
para demostrar la civilitas inca, expuesto a través del pudor y decoro de la vestimenta. 
Cinco mujeres desnudas, acompañadas de un niño, se presentan ante Mama Ocllo quien, 
vestida y con llautu, entrega fibras de camélido para la confección de prendas. El último 
relieve, que aborda la fundación del Cuzco muestra a un grupo de varones, dirigidos 
por un orejón, quienes tratan de movilizar la Piedra de los doce ángulos. A excepción 
del dios antropomorfo y de las mujeres, los varones son prohibidos de su “apolineidad” 
al ser cubiertos con unkus estrechos, que, si bien dejan notar la musculatura pectoral, 
ocultan la parte inferior. Del mismo modo, se impuso un canon en la fisonomía inca al 

112 Don Quijote, “Notas de Arte. Un monumento y una estatua”, en El Comercio, Lima, 24 de abril de 
1926, p. 3.

113 “La inauguración al monumento a Manco Cápac”, en El Comercio, Lima, 5 de abril de 1926, p. 3.
114 Un proyecto..., op. cit., p. 511.
115 “El monumento a Manco...”, op. cit., p. 8.
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imponérseles cabello corto, llautu, detalles faciales marcados y orejeras. Fue permitido 
el desnudo femenino, en cuanto cumplía una categoría ya declarada por el arte europeo, 
sin embargo, los varones no tuvieron la misma fortuna. Así, fue reprimido de manera 
selectiva el desnudo indígena en un monumento al indio histórico. 

ePílogo

El requerimiento de la verosimilitud116, que podría suplir a la veracidad, fue una cons-
tante asumida por la imposibilidad de la perduración de recreaciones históricas ante el 
avance del positivismo y el continuo estudio científico de la historia –en nuestro medio 
el interés por los estudios nacionales– que desmitificaron lo saberes pasados. De tal 
manera que el vehículo del mensaje, la impresión de la gestualidad, originó un atractivo 
espectáculo visual, y su constancia la constituyó como canon adherente al bagaje del 
público, quienes, a su vez, renovaron su convencionalización y actuaron sobre la base 
de esa experiencia. 

Además de lo verosímil, procedió como norma de rigor el valor de la pertinencia y 
representatividad del personaje perennizado respecto al lugar donde sería erigido como 
monumento. Aquel criterio del lugar específico señaló los límites de acción de la memo-
ria del personaje respecto a la proyección identitaria exclusiva sobre los habitantes del 
lugar. Este recurso se bañó de tintes segregacionistas en cuanto fue aplicado para reali-
zar una diferenciación étnica a los receptores y negar una lectura transversal y pluricul-
tural de los tiempos históricos –como el asunto del mestizaje–. 

Debido al criterio de pertinencia, que se enmarca en una marginalidad étnica, las 
esculturas “incaistas” adquiridas por vía oficial no fueron enviadas a algún repositorio 
artístico limeño, sea como parte de las colecciones del gobierno, en el espacio público o 
en el Museo Nacional, sino que el único lugar exclusivo pensable para el indio histórico 
cusqueño fue el Cuzco. La dificultad en la descentralización de la memoria incaísta tie-
ne antecedentes estatuarios en la no continuidad temática respecto a la pareja indígena 
contemporánea de Luis Medina, aun no determinadas, pero que se intuye respondería a 
las prioridades contextuales y la transición de la imagen tradicional a una moderna que 
requería Lima; o respuestas más radicales como la opinión pública de tinte racista que 
recibió el Atahualpa marmóreo en Cuzco. 

Las desavenencias de la crítica, con tintes segregacionistas y racialistas, se emparen-
taron con las acciones de los dirigentes del gobierno peruano117, en especial ante el ofre-

116 Natalia Majluf, “El rostro del Inca. Raza y representación en los Funerales de Atahualpa de Luis Mon -
tero”, en Illapa Mana Tukukuq, vol. 1, n.º 1, Lima, 2008, pp. 11-28. Para Teófilo Castillo, si bien el artista 
no debe copiar al natural en estricto, debe mantener la verosimilitud en lo sustancial. Presenta un caso, la 
realización del óleo Sangre Inca, parte de una mujer real nacida en Ayaviri, donde expone una “belleza suma 
(dentro del tipo indio)”: Castillo, Sobre arte..., op. cit., p. 2.

117 En 1917 Benjamín Mendizábal ofreció Cahuide y Kori Ocllo al gobierno peruano; sin embargo, no se 
concretó: “Nueva obra...”, op. cit., p. 1213. El secretario de José Pardo, Carlos Concha, le comunicó que el 
gobierno “tendrá mucho gusto en aprovechar de sus conocimientos en la primera oportunidad que se ofrezca”, 
con lo cual desistía su compra, luego de que el escultor le enviara una propuesta de venta: Mendizábal, op. 
cit., p. 174. En agosto de ese mismo año, el diputado David Chaparro presentó una moción ante el Congreso 
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cimiento y negación en la compra oportuna de obras de Benjamín Mendizábal, además 
de la incomprensión estética a su propuesta, la típica y categórica desidia que azotaba a 
un gran número de artistas peruanos. 

La extensión de la organización sociopolítica de Augusto Leguía como orden inte-
gral de la “Patria Nueva” determinó qué podía exponerse como imagen de una Lima 
moderna. Los limites estéticos señalados permiten diferenciar y sugerir la especificidad 
del Monumento a Manco Cápac en relación con el espacio ubicado, donde solo los 
relieves de Benjamín Mendizábal constituyeron su aporte y presencia en la estatuaria 
limeña frente al influjo de otros requerimientos e influencias gravitantes extra artísticas, 
incluso asemejándose a la proporción otorgada en el mismo monumento.

El proyecto y monumento a Manco Cápac resultó una proyección de la figura políti-
ca de Augusto B. Leguía, en tanto que su imagen funcionó como estrategia de cohesión 
y organización social a partir de un programa conmemorativo. Es importante este hecho 
porque resulta una efigie perenne sobre sus relaciones diplomáticas y como estrategia de 
inclusión-movilización de grupos étnicos rezagados, como los indígenas. Manco Cápac 
no actuó como un objeto histórico neutral, sino que tendió diálogos desde la crítica de 
arte hasta la cuestión social con el indigenismo activista. 

No es del todo cierto que el escultor no fuera elegido porque David Lozano sea un 
artista “espontaneo” y autodidacta, más abierto a lo nuevo que a los cánones clásicos 
convencionales118. El oficialismo manejó avatares canónicos para legitimarse por el 
prestigio que acarreaba –lo más aceptable es menos perjudicial y otorga respaldo–. 
David Lozano transitaba en una lectura conservadora de la estatuaria a fin de siglo, am-
parado en la verosimilitud rezagada de la experiencia clasicista, nada abierto al moder-
nismo de exponentes europeos y latinoamericanos ni a una libertad estilística como la 
propuesta de Benjamín Mendizábal, quien reconfiguró su apolíneidad para mantener su 
vigencia. Emparentado a ello, David Lozano también demandó el rigor de la institucio-
nalidad por los enlaces políticos (Augusto B. Leguía y Federico Elguera, por citar), ade-
más de la defensa de la crítica de arte (Teófilo Castillo), valor agregado para certificar su 
notoriedad como la primera opción de un escultor en Lima para varias obras públicas.

Para Teófilo Castillo, la incongruencia de caracteres entre el indio contemporáneo 
“decadente” y el indio histórico “apolíneo” sugerido por Benjamín Mendizábal se em-
parenta, en un ámbito mayor, con el falseamiento identitario, aquel reclamo por la su-
perposición de tópicos culturales diferentes y no pertinentes que deniegan la esencia real 
del hombre peruano. La interpretación más fidedigna, concreta y verídica era el status 
quo de la escultura tradicional, lo que significaba, para aquel momento histórico, remi-
tirse a una búsqueda etnográfica e historicista para ser lo más tolerable posible y evitar 

para solicitar se adquiriesen las dos esculturas citadas para el Cuzco y se respalde al escultor Benjamín Men-
dizábal. A dicho pedido se subscribió Ascención Carbajal y recibió la aprobación por la Cámara: “Protección 
al arte escultórico nacional”, en La Prensa, Lima, 24 de agosto de 1917, p. 4. En 1921, durante la presidencia 
de Augusto B. Leguía, se concretó la venta de tres esculturas, todas de “origen incásico”: Cahuide, Kori Ocllo 
y Huirac-Ccocha, en “Notas artísticas...”, op. cit., p. 613. En 1931 se conoce que fue Pedro Rada y Gamio, 
ministro de Fomento del gobierno de Augusto Leguía, quien gestionó la adquisición de dichas obras para la 
ciudad del Cuzco.

118 Ramón, op. cit., p. 82.
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el múltiple discurso público que pueda acarrear ver a un indio desnudo aún si fuese 
como alegoría. 

No siempre hubo una crítica virulenta en contra de Benjamín Mendizábal, si bien 
esta fue amplia y de largo desarrollo. Las valoraciones de Carlos González y Dora Ma-
yer respecto a una necesidad de configurar una raza india monumental, que personifica-
ra una unidad nacional a través de la memoria histórica y efectiva en el espacio público, 
fueron categóricas. A ello se agrega la grata recepción en Variedades sobre las obras 
del escultor publicadas por fotograbados en 1917, donde fue comparado con el pintor 
Francisco González Gamarra, quien para la fecha alcanzaba un éxito rotundo en Nueva 
York con el clisé de “temas históricos-nacionales”119: arquetipos de indígenas históricos 
y contemporáneos. Ambos artistas eran convertidos en valores comerciales originarios 
del Cuzco con proyección al escenario artístico internacional; más aun, proyectaban la 
imagen del indio peruano más allá del cuestionamiento nacional. 

119 El escultor..., op. cit., p. 877.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   129Historia 53 vol I final 06/20.indd   129 08-06-20   16:2808-06-20   16:28



Historia 53 vol I final 06/20.indd   130Historia 53 vol I final 06/20.indd   130 08-06-20   16:2808-06-20   16:28



HISTORIA No 53, vol. I, enero-junio 2020: 131-153
ISSN 00717-7194

gertrudIs Payàs*  
emanuele Pes**

“como uno que yo me sé”. 
nueVos aPortes a la bIografía y obra de andrés febrés, s.J. 
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resumen

El jesuita Andrés Febrés (Manresa, 1732-Cagliari, 1790) compila y publica en Lima, 
dos años antes de la expulsión, su Arte de la lengua general del reino de Chile, principal 
compendio de materia gramatical, lexicográfica y de traducción misional del mapudun-
gun del periodo colonial, que servirá de base para futuros estudios sobre la lengua de los 
mapuche. 
 A la espera de que se elabore una biografía y biobibliografía completa de Andrés 
Febrés, en este trabajo intentamos recoger y sistematizar los datos dispersos que existen 
y presentar información y documentos, hasta ahora desconocidos, que esclarecen su 
identidad y su destino en el exilio. Proponemos algunas interpretaciones sobre su perso-
nalidad y el valor de sus aportes.

Palabras claves: Chile, Cerdeña, siglo XVIII, Andrés Febrés, jesuitas expulsos, mapu-
che.

abstract

Two years before the decree of expulsion, the Jesuit Andrés Febrés (Manresa, 1732-Ca-
gliari, 1790), published in Lima his Mapudungun compilation of grammar, lexicons and 
translations, entitled the Art of the General Language of the Chilean Kingdom (Arte de 
la lengua general del reino de Chile). It is considered to be the main publication for the 
language of the Mapuche during colonial times, that would serve as the basis for future 

 * Doctora en Estudios de Traducción, Universidad de Ottawa, 2005. Departamento de Lenguas, Facultad 
de Ciencias Sociales y Humanidades y Núcleo de Investigación en Estudios Interétnicos e Interculturales, Uni -
versidad Católica de Temuco. GIR Alfaqueque, Universidad de Salamanca. Correo electrónico: gpayas@uct.cl

** Bachiller en letras, investigador independiente, librero impresor (Cagliari, Cerdeña). Correo electrónico 
emanuele_pes@yahoo.it

 1 La materia de este artículo se empezó a trabajar en el marco del Fondecyt Regular n.º 1090459, se si-
guió estudiando durante la ejecución del Fondecyt Regular n.º 1120995 y termina gracias al Fondecyt Regular 
n.º 1170419, fuera ya de su marco temporal estricto. De la misma manera, la obra de Andrés Febrés trascendió 
con mucho su época y fue reeditada por partes durante el siglo XIX. Sigue siendo un referente incluso para 
usos actuales del mapudungun. Agradecemos a los evaluadores sus pertinentes comentarios, que hemos 
tratado de integrar, y esperamos que este trabajo sea acicate para seguir indagando en la vida y obra de este y 
otros jesuitas del periodo colonial.
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studies of the mapuche language. In the absence of a more complete biographical and 
bio-bibliographical work, this is an attempt to compile and systematize data scattered 
throughout various sources, and to present information and documents, some of them 
until now unknown, which clarify his identity and fate in exile. An analysis and aspects 
of his personality and the value of his work will be proposed.

Keywords: Chile, Sardinia, eighteenth century, Andrés Febrés, jesuits, exile, Mapuche.

Recibido: Marzo 2019.
Aceptado: Octubre 2019.

Llùmmapilun, el de orejas pequeñas; 
llumpapilun, al contrario, el de orejas grandes;

como uno que yo me sé.
(Andrés Febrés, Arte de la lengua general del reino de Chile)

Andrés Febrés2 (Manresa, 17323-Cagliari, 1790) escribe en Chile y publica en Lima, 
dos años antes de la expulsión de la Compañía de Jesús desde los dominios españoles, 
su Arte de la lengua general del reino de Chile4, una compilación de más de setecientas 

2 Mantenemos de su apellido la grafía más común en las fuentes y publicaciones, descartando Fabres, 
Febres, Fébres y Febrers, que figuran ocasionalmente, y que son homófonas, así como Ferrer, que también 
aparece en alguna fuente, y dejamos el nombre de pila en castellano (Andrés, y no Andreu, en catalán), ya que 
así se identifica en su obra. 

3 Existen discrepancias entre unas y otras fuentes biográficas acerca de la fecha de nacimiento. Eduardo Tampe 
da como fecha 1734 (29 de julio), en Eduardo Tampe, S.J., Catálogo de jesuitas de Chile (1593-1767). Catálogo 
de regulares de la Compañía en el antiguo Reino de Chile y en el destierro, Santiago, Ediciones Universidad 
Alberto Hurtado / Pontificia Universidad Católica de Chile, Instituto de Historia / Ediciones de la Dirección 
de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Barros Arana, 2008, p. 102; también Charles 
E. O’Neill y Joaquin María Domínguez (eds.), Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, Roma / Ma- 
drid, Institutum Historicum Societatis Iesu / Universidad Pontificia Comillas, 2001, vol. II, p. 1385, siguiendo 
a Carlos Sommervogel, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, Nouvelle édition, Bruxelles / París, Oscar 
Schepens / Société Belge de Librairie, 1890, vol. III, c. 576 (en este último, la fecha es 20 de junio del mismo 
año). En cambio, la fecha de 1731 o, de preferencia, 1732, viene de José Toribio Medina, en su obra No  ticias 
biobibliográficas de los jesuitas expulsos de América en 1767, Santiago, Imprenta Elzeviriana, 1915, p. 97. 
Este autor aclara que, si en el listado de expulsos de 1767 se dice que tiene 34 años, debería, entonces, haber 
nacido en 1731 o 1732. En cuanto a su origen, hay error de adscripción en algunos estudios que lo hacen 
aragonés y no catalán, tal vez porque lo identifican a partir de los datos del noviciado, que correspondía a la 
provincia jesuita de Aragón. Si bien la designación por provincia parece ser muy usual, puede generar este 
tipo de confusiones, en general poco trascendentes; como, por ejemplo, en Inmaculada Fernández Arrillaga, 
Tiempo que pasa, verdad que huye. Crónicas inéditas de jesuitas expulsados por Carlos III (17671815), 
Alicante, Publicaciones Universidad de Alicante, 2013, p. 36, nota 66.

4 Andrés Febrés, Arte de la lengua general del reino de Chile, con un dialogo chileno-hispano muy 
curioso, a que se añade la doctrina cristiana, esto es rezo, catecismo, coplas, confesionario y pláticas, lo 
más en lenguas chilena y castellana, y por fin un vocabulario hispanochileno y un calepino chilenohispano 
más copioso, Lima, Calle de la Encarnación, 1765. Para sus reediciones y su influencia en Chile y Argentina, 
remitimos a nuestro trabajo reciente: Marisa Malvestitti y Gertrudis Payàs, “Circulaciones intertextuales 
del Arte de Febrés a ambos lados de los Andes”, en María Andrea Nicoletti, Andrés Núñez y Paula Núñez 
(eds.), AraucaníaNorpatagonia III: Discursos y representaciones de la materialidad, Bariloche, Universidad 
Nacional de Río Negro, 2016, pp. 286-309.
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páginas (en tamaño 8ª) que abarca materia gramatical, lexicográfica y doctrinal en cas-
tellano y mapudungun, y que se considera el más completo estudio de esta lengua en el 
periodo colonial. Cronológicamente se sitúa entre la primera obra de similares caracte-
rísticas, de su correligionario Luis de Valdivia5 (1606) y la que publicará ya entrado el 
siglo XX el capuchino Félix de Augusta6. Es, además, contemporánea de la obra grama-
tical del también jesuita expulso Bernardo Havestadt (1708-1781), el Chilidugu7, que, 
aunque preparada en Chile, se llevará a imprenta en el exilio en 1777, por lo que tendrá 
mucho menos impacto que la de Andrés Febrés.

Si bien no se ha hecho una biografía y estudio a fondo de la obra de Andrés Febrés8, 
dos asuntos han sido objeto de algún interés: uno es el de la autoría de su obra gramati-
cal, que ha despertado dudas entre los estudiosos chilenos. Rodolfo Lenz fue el primero 
en expresar la sospecha sobre la autoría cuando, en la Introducción a sus Estudios Arau-
canos9, planteó que el jesuita se había aprovechado de algunos manuscritos gramaticales 
de Bernardo Havestadt, y que este lo había advertido, pero no quiso acusarlo abierta-
mente10. Hace unos pocos años, el musicólogo Víctor Rondón aportó un argumento más 
a favor de la sospecha de Rodolfo Lenz al descubrir en el Arte de Andrés Febrés algunas 
canciones de origen alemán que se encuentran en el Chilidugu11. Con todo, y dada la 
circulación de melodías, Víctor Rondón prefirió mantener una prudente duda, allegando 
nuevos datos e interpretaciones al debate, y concluyendo que Bernardo Havestadt había 
empezado a escribir antes que Andrés Febrés, pero que si el provincial de la Compañía, 
el alemán Baltasar Huever, había respaldado la publicación del jesuita catalán y no la 
de su compatriota Bernardo Havestadt fue por el carácter funcional de la primera, pues 
resultaba práctica para misionar, a diferencia de la del alemán, que era más extensa y, 
siendo escrita en latín, difícil de emplear en la doctrina12.

 5 Luis de Valdivia, Arte y gramática general de la lengua que corre en todo el reyno de Chile. Con un 
vocabulario y confesionario, Lima, Francisco del Canto, 1606.

 6 Félix K. de Augusta, Gramática araucana, Valdivia, Imprenta Central J. Lampert, 1903; del mismo 
autor, Diccionario araucano-español y español-araucano, Santiago, Imprenta Universitaria, 1916. 

 7 Bernardo Havestadt, Chilidugu, sive tractatus linguæ Chilensis, Monasterii Westphaliae, Typis As-
chendorfianis, 1777. Reeditado por Julius Platzmann, Leipzig, Teubner, 1883.

 8 Los datos biográficos que circulan sobre Andrés Febrés provienen de las fuentes clásicas de referencia 
de la Compañía de Jesús. Los materiales que aquí consignaremos y algunos datos son nuevos y, por lo que se 
sabe, inéditos, al menos en Chile. 

 9 Rodolfo Lenz, “Estudios araucanos”, en Anales de la Universidad de Chile, vol. XCVII, Santiago, 
1895-1897, p. xxxIII y ss.

10 Según Rodolfo Lenz, Bernardo Havestadt lo insinuó en el Chilidugu al incluir como ejemplo de es-
critura epistolar una carta en mapudungun, que, al parecer, Andrés Febrés le dirigió, y que puede inter pretarse 
como prueba de este supuesto plagio; y, además, al añadir una advertencia al lector en la que da a entender 
que su gramática circulaba con otro nombre de autor: Havestadt, op. cit., pp. 185-186.

11 Para una consideración más amplia de toda esta cuestión, remitimos al trabajo de Víctor Rondón, 
“Ha  vestadt vs. Febrés. A propósito de una carta y unas canciones”, en Revista de Historia Social y de las 
Mentalidades, vol. 18, n.° 2, Santiago, 2014, pp. 79-103.

12 No tenemos manera de saber por ahora si, por su parte, Bernardo Havestadt, que publicó el Chilidugu 
doce años después de Andrés Febrés, incorporó materia de este. Al menos hay una opinión reciente en 
este sentido: Stephan Eim, The conceptualization of mapuche religion in colonial Chile (1545-1787), tesis 
doctoral, Heidelberg,, Universidad RuprechtKarls, 2010. Disponible en: http://archiv.ub.uniheidelberg.de/
volltextserver/10717/1/Eim_Conceptualisation_of_Mapuche_Religion.pdf [fecha de consulta: 29 de octubre 
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El segundo aspecto que ha sido más bien señalado por los biógrafos europeos de la 
Compañía de Jesús, es el carácter polemista de nuestro autor en el exilio13. En el contex-
to político-religioso de la expulsión de los individuos que la Compañía tenía en todo el 
mundo y su traslado a Italia, y la subsecuente extinción de la orden, Andrés Febrés fue 
perseguido dos veces, primero –al parecer por error– como presunto autor de una obra 
contra la expulsión titulada Memoria cattolica14. Y, luego, por haber publicado –esta 
vez, sin lugar a dudas– una obra que tituló, empecinado, Seconda memoria cattolica15. 
A raíz de la persecución parece haberse ocultado en Cagliari (Cerdeña), donde morirá en 
1790. Dejó manuscrito, según los biógrafos de la Compañía, un trabajo gramatical sobre 
la lengua local, el sardo, que no se llegó a imprimir.

Esto es, poco más o menos, lo que se ha sabido de Andrés Febrés, un hombre que, 
llegado a Chile joven y sin experiencia, en muy pocos años –de ahí la sospecha de su 
autoría– compiló y publicó una obra gramatical considerable, que ha sido referencia 
obligada hasta la época moderna para el estudio del mapudungun. En ella es donde des-
liza en dos ocasiones, como veremos más adelante, la frase “como uno que yo me sé”, 
un anzuelo demasiado tentador para dejarlo pasar.

En este trabajo empezaremos por repasar su vida a la luz de esos dos asuntos proble-
máticos según sus escasos estudiosos: el de si fue el autor real del Arte y el de su faceta 
polemista. Luego, a la luz de nuevos datos encontrados, buscaremos hilos conductores que 
ayuden a comprender mejor sus decisiones, sus impulsos y, en fin, su personalidad.

No hay duda de que nació en la ciudad de Manresa o en sus inmediaciones. Las 
fuentes de la Compañía dicen que fue hijo de Bonifacio Febrés y Paula Oms16, apellidos 
ambos bastante comunes en la región. Manresa17, ciudad antigua, de tradición comercial 
y fabril, tenía colegio jesuita desde la década de 1620 –el Col.legi de Sant Miquel– y era 

de 2018]. Agradecemos a la latinista Constanza Martínez, de la Universidad de Chile, haber enriquecido los 
datos sobre esta polémica en comunicación personal. Por su parte, Manuel Alvar, conocido estudioso de las 
gramáticas y vocabularios coloniales de filiación hispana, en un artículo dedicado al Arte de Andrés Febrés, 
que lo sitúa en el marco del III Concilio Limense y alaba por su carácter innovador, no menciona el trabajo 
de Bernardo Havestadt, defiende la influencia de Elio Antonio de Nebrija en Andrés Febrés y rastrea también 
otras influencias europeas: Manuel Alvar, “La gramática mapuche del padre Febrés (1765)”, en Manuel Alvar, 
Nebrija y estudios sobre la Edad de Oro, Madrid, CSIC, 1997, pp. 63-85.

13 Aspecto que recalcan todos los biógrafos de la Compañía, aunque en esas fuentes hay discrepancias 
sobre la autoría de su obra en el exilio. 

14Anónima [Carlos Borgo], Memoria Cattolica. Da presentarsi a Sua Santitá. Opera postuma, Cosmopoli 
[Roma] 1780.

15 Anónima [Andrés Febrés], Seconda Memoria Cattolica, contenente il trionfo della fede e chiesa de 
mo  narchi e monarchie e della compagnia di Gesu e sue apologie con lo sterminio de lor nemici, Nuova 
Stamperia Camerale di Bonaria, 1783-1784, 3 vols., véase figura 2.

16 Walter Hanisch Espíndola, Itinerario y pensamiento de los jesuitas expulsos de Chile (1767-1815), 
Santiago, Editorial Andrés Bello, 1972, p. 251.

17 Para los datos que damos a continuación remitimos a la obra del historiador manresano Joaquim Sarret 
i Arbós, Història de Manresa, Monumenta historica civitatis Minorisae, Manresa, Imprempta i encuadernació 
Sant Josep, 1921, vol. I. Existe reedición de 1981; Història de la industria, del comerc i dels gremis de 
Manresa, Monumenta historica civitatis Minorisae, Manresa, Imprempta i encuadernació Sant Josep, 1923, vol. 
III; Història religiosa de Manresa. Esglesies i convents, Monumenta historica civitatis Minorisae, Manresa, 
Imprempta i encuadernació Sant Josep, 1924, vol. IV; Noticieroguía de la muy noble, muy leal y benéfica 
ciudad de Manresa, Manresa, Ediciones Amigos de la historia de Manresa, Imprenta de San José, 1955. 
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lugar de culto del fundador de la Compañía, Ignacio de Loyola, pues durante una estadía 
en esa ciudad un siglo antes, entre los años 1522 y 1523, había hecho ahí sus primeros 
milagros y, sobre todo, había escrito las meditaciones y oraciones que se convirtieron 
en el libro maestro de la orden: los Ejercicios espirituales. Era la ciudad un destino de 
peregrinación –asociado también a la cercana abadía benedictina de Montserrat– y los 
lugares en los que Ignacio había vivido y hecho los milagros fueron preservados y son 
todavía los que hoy se visitan. Es posible, entonces, que Andrés haya estudiado en dicho 
colegio de San Miguel, y que haya participado en la vida religiosa de la ciudad, en la 
que los jesuitas eran muy estimados y solicitados para predicar en ocasiones especiales, 
por su fama de oradores. Así, cabe imaginar que, con otros niños y sus maestros, haya 
asistido a los funerales solemnes que para la muerte del rey Felipe V se celebraron el 
18 de agosto de 1746 en la catedral de la Seu, imponente edificio situado sobre una alta 
meseta que domina el río Cardoner y a la vista de la iglesia de la Santa Cueva de San 
Ignacio, funerales en los cuales “se cantó el oficio con mucha música y luego hizo una 
prédica el reverendo P. Gavarro de la Compañía de Jesús”18. 

Parece entonces plausible que Andrés Febrés haya adquirido su vocación en Man-
resa, en contacto con los jesuitas19, aunque quisiéramos saber algo de su formación 
temprana, pues no hay más noticias de esos años que la de su ingreso al noviciado de 
Tarragona, el 8 de noviembre de 175220.

Al poco tiempo ya, y sin haber terminado el noviciado, es reclutado para integrarse 
a un grupo de jesuitas europeos con los que se embarca para América el 8 de abril de 
1755, desde Cádiz. Los acompañan los dos padres procuradores, José Vera y el alemán 
Baltasar Huever, encargado este último de llevar misioneros para la provincia de Chile, 
donde llevaba ya treinta años.  

El grupo de nuevos misioneros estaba compuesto de una veintena de jesuitas espa-
ñoles, entre ellos otro catalán, Segismón –o Segismundo– Güell, compañero de novicia-
do de Andrés Febrés, que misionará en Chiloé21, además de varios alemanes, dos sar-

18 Sarret i Arbós, Història de Manresa..., op. cit., p. 391. La traducción es nuestra. Según fuentes de en -
ciclopedia, Manresa tendría en esos años unos seis o siete mil habitantes.

19 Según el catálogo de Eduardo Tampe, a Chile llegaron otros dos jesuitas manresanos: José Ambert y 
Luis Díaz: Tampe, op. cit., pp. 40 y 90.

20 No hay discrepancias entre los biógrafos de la Compañía al respecto. Además, su presencia en Tarra-
gona se ha podido corroborar gracias a que aparece su nombre en un devocionario manuscrito anónimo, 
escrito por un novicio de Tarragona: Benedictio et gratia rumat, proutnostrumsunt in usumquotidie, Archivo 
de la Compañía de Jesús de Chile, 1753 o 1754. Este devocionario contiene un “Catálogo de mis HH 
connovicios escolares” donde, al lado del nombre de Andrés Febrés, figura una anotación a mano, indicando 
su destino: Chile. Agradecemos al director del Archivo en Santiago, René Cortínez, habernos notificado la 
existencia de este curioso documento, aún no catalogado en la fecha que se consultó.

21 Dejamos para un futuro estudio la posible colaboración de Andrés Febrés con su paisano Segismundo 
Güell, oriundo de Vic, ciudad cercana a Manresa. De hecho, viajaron juntos a Chile y también se embarcaron 
juntos para el exilio. Segismundo era un par de años mayor que él y fue destinado a Chiloé. Estando allí trató 
de llegar hasta el lago Nahuelhuapi para establecer una misión, pero no lo logró. En el exilio escribió una 
“Noticia breve y moderna del Archipiélago de Chiloé, de su terreno, costumbres de sus indios, misiones, 
escrita por un misionero de aquellas islas en el año 1769 y 70”. Véase Walter Hanisch, La isla de Chiloé, 
capitana de rutas australes, Santiago, Academia Superior de Ciencias Pedagógicas de Santiago, 1982, 
Apéndice Documental, Documento III, pp. 220-263.
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dos22 y un italiano23. Como era habitual en estos viajes, la preparación para las misiones 
empezaba de inmediato, de modo que durante los 121 días de travesía (llegan a Buenos 
Aires el 1 de agosto de 1755), junto a sus compañeros debieron ya empezar a familia-
rizarse con la lengua mapuche. Es posible que en esta convivencia Baltasar Huever se 
haya fijado en las pericias lingüísticas de Andrés Febrés y quizá las haya alentado, pues 
a los pocos años, ya como superior de la Compañía en Chile, respalda con su licencia la 
publicación del Arte.

Desembarcados en Buenos Aires, pasaron a Mendoza, cruzaron la cordillera y llega-
ron a principios de 1756 al Colegio Máximo de San Miguel, en Santiago. Según escribe 
en su carta –supuesta– a Bernardo Havestadt, en 1757 estaba ahí estudiando tercer año 
de teología, ansioso por ser enviado a misionar a tierras mapuches. En 1759, según  dice 
en el prólogo del “Calepino”, incluido en el Arte, había llegado a la misión de Angol, 
donde permanecerá dos años24; y en 1761 pasa a la misión de La Imperial, donde se 
queda tres años. En síntesis: desde 1756 hasta 1764, cuando viaja a Lima con el manus-
crito para supervisar la edición, son solo ocho años en los que habrá estudiado la lengua 
mapuche y recogido materiales y datos para su obra, un tiempo que se antoja, sin duda 
corto para realizar un trabajo de tal magnitud.

Claro que, según él mismo lo explica en el Arte, la información que contiene no es 
toda suya. Aprovechó, como dice, los trabajos de sus hermanos de la orden, sobre todo 
la gramática de Luis de Valdivia (que llevaba ya dos ediciones: la de Lima, de 1606, y 
otra en Sevilla, en 1684)25, y se sirvió, además, de vocabularios manuscritos de otros 
misioneros26. Menciona a Gaspar López (1679-1724), Javier Zapata (1736-1789) –am-
bos misioneros en la isla de Chiloé– y, en particular, a Diego de Amaya (1680-1751?): 

22 El hecho de que Andrés Febrés haya terminado oculto en Cerdeña nos ha hecho buscar posibles 
vínculos con alguno de sus hermanos de orden de origen sardo. El largo viaje a Chile puede haber favorecido 
amistades que en exilio hayan resultado útiles y, justamente, aparecen en el catálogo de Eduardo Tampe 
dos sardos que partieron de Europa en el mismo barco que Andrés Febrés: Giovanni Cubeddu (Juan María 
Cubedo) y Michele Angelo –o Michelangelo– Cubeddu (Miguel Ángel Cubedo). También figuran en el 
listado de Raimondo Turtas S.J., “Gesuiti sardi in terra di missione tra Seicento e Settecento”, in Bolletino di 
Studi Sardi, vol. 2, Cagliari, 2009, pp. 83-84. Otra lista de los que se embarcan para Chile solo menciona al 
segundo: Agustín Galán García, El “Oficio de Indias” de Sevilla y la organización económica y misional de la 
Compañía de Jesús (1566-1767), Sevilla, Fundación Fondo de Cultura de Sevilla, 1995, p. 338. 

23 Hay algunas discrepancias entre fuentes respecto al número exacto de individuos, que no podemos corro - 
borar en este trabajo. 

24 La misión de Angol había sido pedida al virrey Manuel de Amat y Junyent por el cacique Pedro 
Llancahuenu (“Informe sobre la fundación de misiones de la Compañía de Jesús”, en Archivo Nacional 
Histórico de Chile (en adelante, ANH), fondo José Ignacio Víctor Eyzaguirre, vol. 15, pieza 9ª E). El hecho 
de que Andrés Febrés haya puesto en su gramática a Pedro Llancahuenu como uno de los dos participantes de 
su “Diálogo entre dos caciques” (Epu Gülmen gañi dugulun) parecería indicar que conocía esta historia y que 
quiso así distinguir al cacique: Febrés, Arte..., op. cit., pp. 100-145.

25 No eran estas las únicas obras que se habían escrito sobre el mapudungun, pero la intertextualidad o la 
filiación en estas obras lingüísticas misionales es a veces difícil de establecer, sobre todo cuando fueron solo 
manuscritas y no han sobrevivido. La obra de Diego de Amaya, por ejemplo, pudo también ser aprovechada 
por el jesuita Pedro Garrote, misionero en La Imperial hacia 1723, que le sucedió como encargado de la 
reducción de Toltén Bajo, y de quien se dice que escribió una gramática: Francisco Enrich, Historia de la 
Compañía de Jesús en Chile, Barcelona, Imprenta de Francisco Rosal, 1891, vol. 2, lib. 3, cap, X, p. 123. 

26 No hay que olvidar que en la composición del Arte... entran dos vocabularios: uno breve y otro, que 
llama Calepino, más extenso. 
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“Se ha compuesto este calepino principalmente de uno que era (según creo) del padre Diego 
Amaya, de venerable, y grata memoria, que fue gran misionero y lenguaraz insigne, como 
lo dicen aun ahora así indios como españoles que lo han conocido en las misiones, el cual 
trasladé el año 1759 luego que llegué a la misión de Angol, y a más de esto he añadido otras 
muchas palabras, que iba oyendo en los dos años que estuve en dicha misión, y otros tres en 
la de la Imperial. También tuve presente el Vocabulario del P. Valdivia [...] y finalmente he 
añadido otras palabras sacadas de otro pequeño calepino, escrito en Chiloé en los principios 
de este siglo por el padre Gaspar López, el cual pude haber en mis manos en este Colegio de 
San Pablo [...]”27.

Andrés Febrés debía tener, además, conocimiento de otras lenguas, como corres-
ponde a la formación de misionero, pues dice haber consultado también la gramática 
hebreo-hispana del franciscano Martín de Castillo28, así como gramáticas de otras len-
guas americanas (moxa29 y quechua30).

No han sobrevivido las obras de Gaspar López, Javier Zapata y Diego de Amaya 
Sotomayor, pero de este último dice Eduardo Tampe, que era “insigne lenguaraz” –la 
expresión es la misma que emplea Andrés Febrés– y que compuso un “arte araucano”31. 
Si hizo o no tal gramática no se sabe; sin embargo, como se ha visto, el jesuita catalán 
indica sin ambages que copió en 1759 un vocabulario que encontró cuando llegó a An-
gol, y que cree que era de Diego de Amaya. Y esta atribución parece ser verdadera.

La comprobación que hacemos es algo indirecta, resultado de las investigaciones 
efectuadas sobre la mediación lingüística y los intérpretes en la diplomacia hispano-ma -
puche, y del trabajo de reedición de las actas de los parlamentos32. Las actas de las gran  -
des conferencias entre altos mandos del ejército español y autoridades mapuche –los 
llamados “parlamentos”– atestiguan la larga vigencia del uso de intérpretes, el am  plio 
abanico de sus funciones, y la forma en que su ejercicio estaba supervisado por los misio-
neros, como peritos lingüísticos. Es decir, que está documentada tanto la capacidad de 

27 En el Colegio de San Pablo se hacía la tercera probación, última etapa antes del sacerdocio. La cita es 
del prólogo del “Calepino”, en Febrés, Arte..., op. cit., p. 422.

28 Martín del Castillo, Arte hebraispano. Grammatica de la lengua santa en idioma castellano, Lyon, 
Francia, A costa de Florian Anisson, merceder de libro en Madrid, 1676.

29 Puede tratarse de la del jesuita Pedro Marbán, Arte de la lengua moxa, con su vocabulario y catecismo, 
Lima, Imprenta Real de Joseph de Contreras, 1701.

30 Para esa fecha ya se habían publicado varias gramáticas del quechua, de modo que es más difícil saber 
a cuál se refiere. 

31 Tampe, op. cit., p. 40.
32 Varias publicaciones se han derivado de estos estudios hechos en el marco de varios proyectos Fon-

decyt entre 2008 y la actualidad. Entre los artículos, véase en particular, Gertrudis Payàs, José Manuel 
Zavala y Ramón Curivil, “La palabra ‘parlamento’ y su equivalente en mapudungun en los ámbitos colonial 
y republicano. Un estudio sobre fuentes chilenas bilingües y de traducción”, en Historia, n.º. 47, vol. II, San -
tiago, 2015, pp. 355-373; José Manuel Zavala y Gertrudis Payàs, “Ambrosio O´Higgins y los parlamentos 
hispanomapuches, 1771-1803: política indígena, escritura administrativa y mediación lingüístico-cultural en la 
época borbónica chilena”, en Memoria Americana, vol. 23, n° 2, Buenos Aires, julio-diciembre 2015, pp. 103-
136. Las actas de los parlamentos han sido objeto de dos publicaciones: José Manuel Zavala, Los parlamentos 
hispanomapuches (1593-1803). Textos Fundamentales, Temuco, Ediciones Universidad Católica de Temuco, 
2015; Gertrudis Payàs, Los parlamentos hispanomapuches (15931803). Textos fundamentales. Versión para 
la lectura actual, Santiago / Temuco, Ediciones Universidad Católica de Temuco / Centro de Investigaciones 
Diego Barros Arana, 2018.
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estos individuos bilingües y biculturales de actuar en forma oral como la relación entre 
esa actuación y el control de parte de quienes habían hecho las gramáticas y vocabularios 
de la lengua. Ya el padre Luis de Valdivia, promotor y partícipe de los parlamentos, había 
incluido en su vocabulario ejemplos de uso relativos a la cultura política mapuche. Pero, 
además, advertimos con interés que el vocabulario de Andrés Febrés demuestra su cono-
cimiento de jerarquías y prácticas sociales, políticas y militares mapuches, como puede 
verse en estos ejemplos33:  

 Con: Confidente, por quien pasan los mensajes y recados [figura similar a la de mensa-
jero, pero con funciones más amplias. Los cones constituían “líneas de confidencia” por las 
que se transmitían órdenes y llamamientos]34.
 Chucau ó vudad: Un pájaro del monte. Chucau vemleaiñ cam?: ¿Hemos de estar como 
los chucaues, escondidos en el monte? Es modo de hablar en los Parlamentos35.
 Ghùthenien ó Rúthenien: Tener como cogido con la mano, tener en un puño, tener a 
su disposición y mando, con autoridad, etc. Ghútenieavimi meli vùthan mapu: tendrás en un 
puño a las cuatro Provincias de la tierra, o estarán a tu querer, etc., y es un modo de hablar 
elegante y muy usado en los Parlamentos36. 
 Lemtunien: Tener en peso. Lemtunievin meli vuthan mapu: tengo en peso toda la tierra, 
la mantengo con mi autoridad37.
 Payllaley ta mapu: Está en suma paz la tierra, sosegada38.
 Pichiga, pichigañi: Partículas de adorno en Parlamento39.
 Epunamun: Junta de guerra. Junta de guerra o ejército, como que en el estriba toda la 
tierra, como el cuerpo en las piernas40.
 Hueupin: Parlamento, y hacerlo o hablar en él, v. coyaghn41.
 Coyagh: Parlamento, o junta grande para parlar. Coyaghtun, coyaghn, hueupin: parlar 
en esta forma, y hacer dicha junta42.
 Cahuiñ: el cerco de la Luna, o del Sol. Cahuiñ: borrachera, o junta para beber y embo-
rracharse. Cahuiñtun: tenerla, o hacerla: quizá lo dicen así porque en sus bebidas se suelen 
sentar en rueda, puesto en medio un canelo, y bailando alrededor de él. Malalcahuiñ: bebida 
por cercar. Ñuiñcahuiñ, por trilla. Curùcahuiñ: por muerto o entierro43.
 Muruche, muruhuinca: los extranjeros, no españoles, como franceses, ingleses, etc.44.
 Pom, pùm, pum: Voces que usan en sus juntas grandes cuando matan. Chilihueque: sá-
cenle el corazón, aún saltando, y con él hacen cruces en un palo, o cruz parada, e invocan, 

33 Citamos de la edición original del Arte..., normalizando la ortografía. Esta colección de ejemplos 
fue objeto de una publicación anterior: Gertrudis Payàs, “Al mapudungun por el catalán: la obra del jesuita 
expulso Andrés Febres (Manresa 1734-Cagliari 1790) en Chile”, en Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, 
Lengua, cultura y política en la historia de la traducción en Hispanoamérica, Vigo, Academia del His  pa  nis-
mo, 2012, pp. 173-180.

34 Febrés, Arte..., op. cit., p. 459.
35 Op. cit., p. 452.
36 Op. cit., p. 491.
37 Op. cit., p. 531.
38 Op. cit., p. 579.
39 Op. cit., p. 589.
40 Op. cit., pp. 488 y 565 [575].
41 Op. cit., p. 513.
42 Op. cit., p. 457.
43 Op. cit., p. 435.
44 Op. cit., p. 559.
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o llaman a sus mayores, diciendo pom, pùm, pum, mari maripullacu, puthem, puvileu, am-
chimalghen, epuñamun, etc., y otros muchos: los más ladinos llaman también a Dios y a la 
Virgen Santísima. Es esta ceremonia, a mi ver, una como protestación de que quieren hablar la 
verdad sin doblez, según he visto en Angol y Tucapel45.
 Pron: Los ñudos que hacen en un hilado para contar los días que faltan para una junta, 
bebida o juego46.
 Prun: Baile y bailar. Pruloncon: Cantar victoria con la cabeza del enemigo, levantándo-
la en las lanzas47. 
 Pulqui: La flecha, y también un hueso, o mano, o cabeza de español, o una flechita que 
se envían de mano en mano los cones o confidentes, cuando se quieren alzar, y el que la recibe 
consiente en el alzamiento, y el que no, no consiente48. 
 Namuntu cona: Infantería. Namuntulinco: Ejército de infantería49.
 Mapu ghùlmen: [lit.: señores de la tierra] Son los caciques digamos del bando de la tie-
rra, que tienen autoridad entre ellos, y más en cosas de alzamiento, aunque no tengan bastón, 
en contraposición a los huinca ghulmen [lit.: señores no indios] que son los Caciques amigos 
de los Españoles, que reciben bastón del señor Presidente, y tratan con él, y con los jefes espa-
ñoles, las cosas de la tierra50.

Este conocimiento preciso del léxico, prácticas y fórmulas empleadas en los parla-
mentos parece, si no de primera mano, de alguien conocedor de las costumbres políticas 
mapuches. Sin embargo, en las listas de participantes de los tres parlamentos principales 
que se celebraron durante el breve tiempo en que Andrés Febrés estuvo en Chile, que re-
gistran siempre los nombres de los misioneros que actúan como peritos lingüísticos, no 
figura su nombre; ni siquiera en el parlamento en el que por la cercanía geográfica po-
dría haber coincidido, que es el de Concepción (1759)51, al que sí asistió el padre Fran-
cisco Khuen, que fue superior de las misiones jesuíticas araucanas y que el catalán reco-
noce como gran experto52. Si no participó en ningún parlamento durante su estancia en 
Chile, ¿de dónde entonces puede haber venido esa información? Cotejando los nombres 
de quienes menciona como gramáticos que le antecedieron, con los de los misioneros 
que actuaron en los parlamentos, solo hay coincidencia con Francisco Khuen y con Die-
go de Amaya. En 1724, este último aparece entre los participantes en dos parlamentos: 
uno en la Concepción y otro en Nacimiento; luego, en 1726, está como activo mediador 
en el de Negrete, y en 1738 en el de Tapihue53. 

Según Eduardo Tampe54, Diego de Amaya había nacido en 1680 en Concepción; se 
había criado en la frontera y sería bilingüe. En una de las actas de estos parlamentos se 

45 Febrés, Arte..., op. cit., pp. 599-600.
46 Op. cit., p. 602.
47 Ibid.
48 Op. cit., p. 607.
49 Op. cit., p. 566 [576].
50 Op. cit., p. 490.
51 Solo tres parlamentos coinciden en fecha con la estadía de Andrés Febrés: Concepción (1759), Santiago 

(1760) y Nacimiento (1764), pero por la distancia de los lugares de misión parece poco probable que hubiera 
podido asistir a alguno de ellos.

52 Francisco Khuen también participó como mediador en los parlamentos de Tapihue (1738 y 1746).
53 Las referencias pueden leerse en las actas respectivas: Payàs, Los parlamentos..., op. cit., pp. 257-265, 

281-285 y 293-305.
54 Tampe, op. cit., p. 40.
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precisa que era misionero desde hacía años entre los mapuche, y el papel que desempe-
ña en algunas negociaciones es significativo55. Por ello, es razonable concluir que fue él 
quien estaba familiarizado con el lenguaje de los encuentros diplomáticos, y no Andrés 
Febrés, y que, por lo tanto, ese vocabulario manuscrito, que este último dice haber apro-
vechado, era efectivamente de Diego de Amaya. No parecen haber coincidido en vida56, 
pero de alguna manera ese manuscrito estaba en Angol cuando llegó a la misión en 
1759, y ahí lo copió, como dice. 

Esta conclusión confirma, desde luego, la experiencia lingüístico-cultural de los 
individuos de la Compañía y su papel en la diplomacia hispano-mapuche; y por lo que 
hace a Andrés Febrés, ratifica sin ambages que aprovechó y copió, como algo natural en 
el trabajo misionero57, los manuscritos que dejaron otros, cuyos nombres se preocupa 
de dar. ¿Habrá aprovechado el trabajo de Bernardo Havestadt de la misma manera, pero 
esta vez sin reconocerlo? Si así fuera, el hecho de que no lo nombre, ¿puede deberse a 
una antipatía, a un descuido? Quizá la carta a Bernardo Havestadt que reproduce Rodol-
fo Lenz es auténtica, pero no fue contestada, y de ahí el distanciamiento. No podemos 
saberlo por ahora. Pero ¿le resta eso mérito a Andrés Febrés, como para considerarlo un 
mero compilador?

En la investigación documental, tantas veces árida, las expresiones de subjetividad 
son como un oasis en el cual pueden fructificar intuiciones e hipótesis que permiten 
poner a prueba los datos duros que el estudio proporciona. Un sujeto que asoma de re-
pente en el documento, un “Yo” con opinión, imprevisible, que escriba fuera del marco 
asignado por el género textual, puede abrir una fisura en el relato monolítico. Más que 
si se tratara de un diario personal, la irrupción de la subjetividad donde no se la espera 
pone el signo de interrogación sobre el resto del texto y obliga a reconsiderar lo sabido. 
Por eso, al leer el exabrupto “como uno que yo me sé” en dos entradas del diccionario 
o Calepino de Andrés Febrés, la imagen del mero compilador, del misionero aplicado al 
trabajo de hacer una gramática, del religioso obediente, se vuelve dudosa:

 Llùmmapilun: El de orejas pequeñas. Llumpapilun: al contrario, el de orejas grandes; 
como uno que yo me sé58.
 Mothi: Cosa gorda y gruesa. Mothiilon, o mothilon: sincopado, carne gorda y gruesa, 
como uno que yo me sé59.

55 Su fama de negociador parece haber trascendido al menos entre los individuos de la Compañía. Andrés 
Febrés lo alaba en su “Diálogo entre dos caciques”, dando, incluso, el nombre por el que se le conocía entre 
los mapuche –Columilla–: Febrés, Arte..., op. cit., p. 121. También le atribuye hazañas Mariano José Campos 
Menchaca, Nahuelbuta, Buenos Aires / Santiago, Editorial Francisco de Aguirre, 1972, p. 436.

56 Según Eduardo Tampe, en 1751, cuando todavía Andrés Febrés no llegaba a Chile, Diego de Amaya 
estaba enfermo, inválido y próximo a morir, si bien no da la fecha de su deceso: Tampe, op. cit., p. 40. 

57 Es preciso considerar que todas estas obras gramaticales preparadas para la evangelización eran, en 
mayor o menor medida, obras colectivas. La forma en que se redactaban y cotejaban los materiales lin güís -
ticos que podían facilitar la evangelización fue explicada ya hacia fines del siglo XVI en la Nueva Es paña por 
el franciscano Jerónimo de Mendieta: Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana. Estudio preliminar 
y edición de Francisco Solano y Pérez-Lila, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1973 [1870], vol. I, pp. 
133-134.

58 Febrés, Arte..., op. cit.,  p. 543.
59 Op. cit., pp. 556-557.
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¿Quién es el tal orejón y gordo?, ¿es él?, ¿es otro misionero?, ¿un superior de la or-
den?, ¿un cómplice con quien se burla de un tercero? Difícilmente lo sabremos con cer-
teza. Si por ahora descartamos que la frase no haya sido suya, es decir, que provenga de 
alguno de los otros vocabularios que consultó o copió, lo cierto es que este sentido del 
humor refleja una soltura y un estilo desenfadado que sorprenden. Veamos estas otras 
entradas, también curiosas:

 Dallian: Hablar cosas del sexto, jactándose o juntarse a hablarlas60.
 Dea: Son las chinitas que el varón tiene a su cargo, y le pertenecen para casarlas; ¡bellas 
Diosas!61.
 Dumun, dumucan: Espulgarse con la mano la cabeza á tiento y se manducan los piojos62.
 Inagumaclon: Ayudar a llorar junto con otros, como cuando van a enterrar al difunto, 
mas no echan media lágrima63.

Nos atrevemos a pensar que todos estos ejemplos son de una misma mano; y no de 
mano criolla, como sería la de Diego de Amaya, sino la de Andrés Febrés mismo. Estas 
ironías –hablar de cosas “del sexto”, o sea, del sexto mandamiento; el empleo gracioso 
del latín macarrónico “manducare”, que se usa en catalán por comer; o la mofa que hace 
de la costumbre de las plañideras–, así como la sonrisa cómplice que asoma en la refe-
rencia a las bellas muchachas, retratan a un joven sacerdote burlón y hasta irreverente, 
quizá poco inclinado a la obediencia: una personalidad que con los años y la experiencia 
del exilio puede haberle puesto en los aprietos que conocemos.

Pero antes de eso, retomando el hilo biográfico, en 1764 va a Lima a preparar la edición 
de su obra, que se publicará el año siguiente. Aunque Rodolfo Lenz tiene alguna duda de 
este viaje, José Toribio Medina y, en la actualidad, Víctor Rondón, lo han confirmado sobre 
la base de datos de archivo y otras fuentes64. A su regreso, como ya se ha dicho, está en la 
misión de San José de la Mariquina65; en 1766 intenta establecer la misión de río Bueno, y 
en 1767 le llega la orden de expulsión. Salió de la Mariquina hacia Valdivia con Fernando 
Andrade, jesuita sevillano, su ayudante en la misión, siendo embarcados el 21 de sep-
tiembre en el navío Nuestra Señora del Rosario (registrado también como San Francisco 
Xavier)66, recalando en Valparaíso y el Callao, donde se suman al contingente de expulsos67.

60 Febrés, Arte..., op. cit., p. 475.
61 Op. cit., p. 476.
62 Op. cit., p. 481.
63 Op. cit., p. 522.
64 Medina, op. cit., p. 98; Rondón, op. cit., p. 84.
65 La ubicación actual de esta misión no se conoce. Según una fuente posterior (Roberto Lagos o.f.m., 

Historia de las misiones del colegio de Chillán, Barcelona, Herederos de J. Gili, 1908, p. 179), la primera 
misión jesuita “tuvo su asiento en el Castillo de las Cruces [castillo de Luis de Alba de las Cruces], a unas 
nueve leguas al N.E. de Valdivia”, pero hacia 1752 se trasladó al valle de San José de la Mariquina, “a seis 
leguas al N.E. del mencionado castillo”. Ahí debía estar Andrés Febrés cuando la expulsión. No queda resto 
de la construcción, que debía ser una sencilla edificación de madera.

66 Se embarcan con ellos Ignacio Fritz, alemán, de la misión de Bajo Imperial, y José Murcia, sevillano, 
de la misión de Valdivia: Josef Harter, “Los jesuitas en Chiloé y Valdivia, 1610-1767”, en Revista San Javier, 
n.7, Santiago, 1934, p. 27.

67 “Estado de la provincia de la Compañía de Jesús en el Reino de Chile, desde el mes de marzo de 1757 
hasta esta fecha del presente año de 1762”, en ANH, FJ, vol. 96, pza. 1. Se toma de una reproducción hecha en 
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En mayo de 1768 salen del Callao y llegan a España en septiembre. Son congre-
gados, junto con los que vienen de otros lugares, en el puerto de Santa María, donde 
permanecen un año, antes de ir a Imola (Italia), lugar de destino de los jesuitas chilenos. 
Hasta ese lugar llega Andrés Febrés en 1769, donde jura como profeso el 15 de agosto. 
Podría, según Víctor Rondón, haber coincidido con Bernardo Havestadt en alguno de 
esos puntos de congregación, pero no hay constancia de ello. En Imola permanecen por 
un tiempo con relativa comodidad, y desde ahí se dispersan68. 

El nombre de Andrés Febrés –y de su ayudante Francisco de Andrade–, figura en las 
listas de pensionados de la Legación de Ravenna69 desde 1769 hasta 1774, recibiendo 
una pensión de 375 reales de vellón trimestrales. Luego parece haberse ido a Roma, 
pues entre 1775 y 1780 se encuentra percibiendo la misma pensión en las nóminas de 
dicha ciudad. En 1778 publicó en italiano una defensa de la obra del jesuita español 
Javier Lampillas70, donde, además, se manifiesta la extensión de sus conocimientos 
lingüísticos en otras lenguas, incluso en la lengua mapuche71. En 1780 estaba fabrican-
do un meridiano y un reloj de sol en el palacio del duque Mattei72 y al año siguiente 
fue perseguido por error como autor presunto de una obra contra la expulsión, titulada 
Memoria cattolica73. Alguna relación tendría con esta u otra publicación de similares 

1867 con motivo del segundo centenario de la expulsión, en Horacio Aránguiz, “Estado de la Provincia de la 
Compañía de Jesús en el Reino de Chile, desde el mes de marzo de 1757, hasta esta fecha del presente año de 
1762”, en Historia, n.º 6, Santiago, 1967, pp. 317-336.

68 Hanisch, Itinerario y pensamiento..., op. cit., pp. 82-83.
69 La información sobre cobro de pensiones se encuentra en el Archivo General de Simancas (en adelante 

AGS), Dirección General del Tesoro, Inventario 27, Temporalidades de Jesuitas, Cuentas de la Depositaria 
General, legajos 1, 3 y 4 (agradecemos a Inmaculada Fernández Arrillaga habernos orientado al respecto). El 
hecho de que Andrés Febrés aparezca en los listados de Ravenna no implica necesariamente que haya residido 
allí. En 1774 parece haber estado en Faenza, pero no tenemos hasta la fecha manera de saberlo. En el vol. 
1 de su Seconda Memoria Cattolica Febrés hace alusión a informaciones que le llegaron de Chile cuando 
era capellán en la iglesia de Santa Margherita. Si bien no indica en qué localidad estaba Santa Margherita, 
nuestras pesquisas apuntan a una iglesia jesuita de esta advocación que existió hasta épocas modernas en 
Faenza: Febrés, Seconda Memoria..., op. cit., vol. 1, pp. 98-99.

70 Se trata del Ensayo históricoapologético de la literatura española contra las opiniones preocupadas de 
algunos escritores moderos italianos. , Madrid, en la imprenta de don Pedro Marín, 1789. Javier Lampillas confiesa 
lo mucho que lo alentó la obra anónima que lo defendía de un artículo que apareció en Giornale Fiorentino 
Istoricopolitico e letterario per l’anno 1778, Firenze, 1778, luglio, p. 273-275: Lampillas, op. cit., vol. III, pp. 
3-4. La defensa de Andrés Febrés se titula Analisi del giudizio dal giornalista fiorentino fatto del Saggio Storio
Apologetico della Letteratura Spagnuola del Sig. Abbate D. Saverio Lampillas, Diretta allo stesso giornalista, 
Cosmopoli, A Spese di Francesco Poggiali, Con Lic. de Sup. Siena, per il Pazzini, 1778. Aunque la autoría de 
Andrés Febrés no aparezca declarada en la portada, la hallamos como firma en la última página (p. 48): “Io sono 
ec. D. Andrea Febrés”. Existe una segunda versión de esta edición, que da como pie de imprenta el verdadero 
lugar: In Siena, per Vincenzo Pazzini Carli e figli, a spese di Francesco Poggiali, 1778. Por lo visto, Andrés Febrés 
escribía no solo correctamente el italiano, pues según la Gazzetta Universale, “L’Analisi è scritta con molta 
eleganza”, en Gazzetta Universale, o sienonotizieistoriche, politicheetc per l’anno 1779, Firenze, 1779, p. 24).

71 Febrés, Analisi del giudizio..., op. cit., p. 29
72 Hanisch, Itinerario y pensamiento..., op. cit., p. 252.
73 La historia de esta falsa atribución –al parecer el autor fue otro jesuita, el P. Carlos Borgo– tiene tintes 

novelescos: con el pretexto de buscar unas alhajas robadas, se allana la casa de cierta dama romana, donde se 
halla un baúl, oculto ahí por su dueño, al parecer un exjesuita, con ejemplares de esta obra y otros libelos políticos 
contra la expulsión. La búsqueda de sospechosos se orienta hacia Andrés Febrés, a quien se declara huido: 
“Excmo sr. Muy señor mío. Contestando a la carta de V. E. del 7 del corriente, que habla de los ejemplares del 
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características, pues se le encuentran en su casa una imprenta portátil y algunos sonetos 
satíricos contra José Nicolás de Azara, embajador de España en Roma y enemigo de 
los jesuitas. Huye, entonces, a mediados de 1781 –pues su nombre desaparece de las 
listas de pensionados el último trimestre de ese año– con ayuda, al parecer, de un alto 
cargo eclesiástico74. Tres años después, fechada en 1783-1784, aparece publicada, en 
forma anónima, pero ya entonces a él atribuida –y esta vez sin lugar a dudas– una obra 
que titula, no sin descaro, Seconda memoria cattolica..., en tres tomos75. Allí hace una 
apología de la obra de la Compañía, ataca a reyes y papas, y expone las consecuencias 
no solo religiosas, sino, también, políticas, presentes y futuras, de la desaparición de los 
jesuitas de las colonias, profetizando, incluso, la pérdida del Imperio español. La obra es 
condenada y se prohíbe su circulación, pero con poco éxito, al parecer.

Es entonces cuando adopta como seudónimo un nombre compuesto a partir del 
nombre de pila de su padre –Bonifacio– y del apellido de la madre –Oms–, italianizado: 
D’Olmi o Dolmi76. Con este seudónimo, y fechada en Torino el 17 de diciembre de 1783, 
se ha encontrado una carta suya dirigida al impresor y librero Giuseppe Remondini en Ve-
necia77. En ella, sin más preámbulo, le propone comprarle una plancha de cobre en la que 
se había impreso un mapa de Cerdeña para, dice, efectuar unas correcciones y mandarla 
reimprimir. La forma en que comienza la carta nos parece ya propia del impetuoso Andrés 
Febrés. Sin preámbulo, arranca: “Me ha venido a la mente una idea que me impele a es-
cribir a Su Señoría esta carta [...]”78; y sigue una explicación de lo que piensa hacer con la 

libelo intitulado Memoria Cattolica, que participé a V.E. haberse hallado por casualidad en casa de una mujer 
donde los tenía ocultos un exjesuita, que hizo fuga, debo decir a V.E. que casualmente estos días he sabido que 
dicho exjesuita es español llamado Don Andrés Febrés, pero que por cuantas diligencias haya practicado, no he 
podido descubrir hacia qué parte se haya encaminado, si en adelante llego a saberlo con certeza, no dejaré de 
avisarlo a V.E., a cuya disposición me repito entretanto [...]. Albano, 23 de agosto de 1781”, en “Carta del Duque 
de Grimaldi al Conde de Floridablanca”, en AGS, Estado 5050. Véase, para el caso, Fernández,, op. cit., pp. 29-36. 

74 Se trataría del cardenal Giovanni Battista Rezzonico. Mencionan el caso Medina, op. cit., p. 101 y  
Hanisch, Itinerario y pensamiento..., op. cit., p. 252. 

75 Seconda Memoria Cattolica, contenente il trionfo della Fede e Chiesa, de Monarchi e Monachie, e 
della Compagnia di Gesú e sue Apologie, con lo sterminio de’lornemici: da presentarsi a Sua Santitá et ai 
Principi Cristiani. Opera divisa in tretomi e parti, e postuma in una rechiesta giá e gradita da Clemente 
XIII. Tomo e Parte I. Sulla causa e ristabilimento de la Compagnia di Gesú, smascheramento de suoinemici. 
Nella nuova Stamperia Camerale di Buonaria, 1783. Añade un prefacio histórico sobre el caso de la Primera 
Memoria Cattolica, que sirve de introducción a esta. Consta de tres volúmenes: I, 1783, 208 pp.; II, 1783-
1784, 284 pp.; III, 1784, 163 pp. Llama la atención que en el volumen I, sección 179 (pp. 98-99) haga 
referencia a unas paces “ignominiosas” concertadas por el Gobernador en presencia del obispo Pedro Ángel 
Espiñeira (podría tratarse de las paces selladas en los parlamentos hispano-mapuches de Negrete, en 1771, o 
Tapihue, en 1774), de las que se entera por un jesuita que, según dice, estaba en Valdivia. Ello confirma que 
Andrés Febrés se mantuvo informado de la situación chilena en el exilio.

76 El dato nos viene dado por Giuseppe Cossu, Descrizione geografica della Sardegna, Genova, Ilisso, 2000 
[edición moderna de la impresión de 1799], pp. 366-367. José Toribio Medina no parece haber consultado esta 
fuente, porque, aunque menciona el nombre de Bonifacio Dolmi (Medina, op. cit., p. 105) y reproduce las fuentes 
que atribuyen fuera de duda la Seconda Memoria... a Andrés Febrés, no sospecha nada y toma el seudónimo 
como nombre de autor real, al igual que Sommervogel, op. cit., quien tiene en artículos distintos a Andrés Febrés 
y Dolmi (Véanse ejemplos manuscritos que llevan la firma de este seudónimo en figura 1 y figura 4).

77 Biblioteca e Archivio comunale di Bassano, Epistolario Remondini, XVI, 35, 4601. Véase Mario In-
felise y Paola Marini, Remondini, un editore del Settecento, Milano, Electa, 1990, p. 33.

78 “Mi e venuto in mente un pensiere, che mi costringe a scrivere a VS questalettera...” (véase figura 1).
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plancha, y las condiciones que pone para que se la mande. Le insta a contestar sin demora 
y procurar que no se pierda el correo, pues si su respuesta es negativa lo quiere saber en-
seguida para mandar grabar una plancha nueva. No se puede saber si era eso en efecto lo 
que pensaba hacer con la plancha, pues, aunque a estas alturas ya está claro que sus inte-
reses eran variados, nada parecía anunciar una curiosidad cartográfica. Con todo, llama la 
atención que se refiera a Cerdeña, lo que induce a pensar, con otros datos79, que, aunque la 
carta lleva el nombre de Torino como domicilio del remitente, es posible que en ese año ya 
estuviera preparando su ida a Cagliari80 o que ya hubiera estado allí.

Un dato que puede proporcionar una pista es el siguiente: la obra por la que fue 
perseguido “justamente”, o sea, la Seconda memoria cattolica..., publicada entre 1783 
y 1784, lleva como lugar de impresión “Stamparia Camerale di Bonaria”, sin nombre 
de ciudad. ¿Qué lugar podría esconderse tras esta denominación? Existe en Cagliari la 
devoción antigua a Nostra Signora di Bonaria (del Buen Aire), patrona de marineros, 
por lo que parece plausible que Cagliari fuese el lugar de donde se halla, si no impreso 
(pues difícilmente las autoridades habrían otorgado el permiso), al menos, concebido. 
La obra circula con profusión, causando gran revuelo, pues unos años después se publi-
ca el decreto del Papa y la real orden del Rey condenándola81.

79 Andrés Febrés emplea un dicho popular sardo en la Seconda Memoria..., op. cit, volume I, p. 166: “Su 
ch’hat fághersi, pro nárrerlu in Sardu, s’annu ch’a plúer hat fava cun lardu”. Traducción: “Lo que se hará, para 
decirlo en sardo, cuando llueva habas con tocino.” Es decir, nunca. Además, da muestra de conocer al obispo 
de Cagliari, Vittorio Filippo Melano di Portula, op. cit,volume II, p. 132.

80 ¿Cómo llega a Cagliari? Cabe conjeturar que algún correligionario sardo lo haya ayudado, quizá alguno 
de los dos con los que hizo su viaje inicial a Chile. Según Walter Hanisch, Miguel Ángel Cubeddu (Cubedo), 
uno de los dos que viajaron con él a Chile, murió en Turín en 1786: Hanisch, Itinerario y pensamiento..., op. 
cit., p. 273. ¿Podría haberlo acogido en Turín, lugar de remite de la carta a Remondini, y haberlo encaminado a 
Cerdeña? Por otra parte, Cerdeña había dejado de ser parte de la corona de Aragón, pues en 1720 había pasado 
a manos de la casa de Saboya. El castellano todavía era lengua administrativa y de cultura, pero ya en retroceso; 
el catalán seguía presente, y el italiano pugnaba por imponerse al sardo, lengua que tenía, además, variantes 
todas ellas activas. El panorama sociolingüístico de la isla podía tentar a un estudioso como Andrés Febrés: 
así como fomentó el mapudungun en Chile, podría fomentar el sardo en Cerdeña. Sobre repercusiones, ecos e 
innovaciones conceptuales que la experiencia lingüística misionera produce en determinadas áreas de Europa, 
véase Wulf Oesterreicher, “Las otras Indias, estrategias de cristianización en América y en Europa, la lingüística 
misionera y el estatus del latín”, en José Luis Girón Alconchel, Silvia Iglesias Recuero, Francisco Javier 
Herrero Ruiz de Loizaga y Antonio Narbona (coords.) Estudios ofrecidos al profesor José Jesús de Bustos 
Tovar, Madrid, Editorial Complutense, 2003, vol. 1, pp. 421-438 y “Plurilingüismo en el reino de Nápoles 
(siglos XVI y XVII)”, en Lexis, vol. XXVIII, n.° 1-2, Lima, 2004, pp. 217-257. En particular, sobre la situación 
lingüística en Cerdeña, véase Maria Eugenia Cadeddu, “Scritture di una società plurilingue: note sugliatti 
parlamentari sardi di epoca moderna”, in Thomas Krefeld, Wulf Oesterreicher, Verena Schwägerl-Melchior, 
Reperti di plurilinguismo nell’Italia spagnola (sec. XVI-XVII), Berlin / Boston, De Gruyter, 2013, pp. 19-24.

81 Damnatio, et prohibitio libri cui titulus Seconda memoria cattolica contenente il trionfo della fede, etc, 
Romae, ex typographia reverendae Camerae Apostolicae, 1788; Real Provisión de los Señores del Consejo 
en que se prohibe la introducción y curso en estos reynos del libro intitulado Segunda Memoria Católica, 
y se manda recoger á mano real los exemplares impresos o manuscritos que de él se hayan introducido 
y esparcido en este Reyno, Sevilla, Imprenta Mayor de la Ciudad, 1789. De las persecuciones sobre estas 
publicaciones da cuenta Manuel Luengo, Diario de la expulsión de los jesuitas, Archivo Histórico de 
Loyola, vol. 19, pp. 337-351; vol. 22, pp. 211 y 624-634. Walter Hanisch lo retoma y resume (Itinerario y 
pensamiento…, op. cit., pp. 251-254). Véase también en Fernández, op. cit. una contextualización amplia de 
estas polémicas. El control de las publicaciones de los jesuitas en el exilio fue asunto político de importancia. 
Véase al respecto Niccolò Guasti, L’ esilio italiano dei gesuiti spagnoli. Identità, controllo sociale e pratiche 
culturali (1767-1798), Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 2006.
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Figura 1
Carta de Bonifacio D’Olmi al impresor Giuseppe Remondini 

(Torino, 17 de diciembre de 1783)

Fuente: Museo Biblioteca Archivio di Bassano del Grappa, Epistolario Remondini, XVI, 35, 
4601. (Autorización del 22 de enero de 2019. Prohibida toda reproducción ulterior). 
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Figura 2
Portada de la Seconda Memoria Cattolica 

(1783-1784)

Fuente: Biblioteca Universitaria di Cagliari, Fondo Baylle, S.P.G. 7.45. (Aut. Ministero per i beni 
e le attività culturali, Biblioteca Universitaria di Cagliari, n. 035/23-01-19 Class. 28.13.10 / 2.8 del 
23 de enero de 2018. Prohibida toda reproducción ulterior)..
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Mientras, en Cagliari, en 1787, en forma anónima, aunque se le conoce con su seu-
dónimo, Andrés Febrés obtiene licencia para dar a la imprenta una obra en versos sar-
dos, en honor del santo patrono de la ciudad, san Efisio: Vida, martiriu e morte cun sas 
glorias postumas de Sant’Effisiu, protettore de Calaris. In cantos tres, que contiene un 
prefacio con notas sobre gramática sarda (figura 3)82.

Figura 3
Portada de Vida, Martiriu e Morte, cun sas Glorias Postumas, de Sant’Effissiu 

(1787)

Fuente: Biblioteca Universitaria di Cagliari, Fondo Baylle, S.P.6bis.05. 
011/1 (Aut. Ministero per i beni e le attività culturali, Biblioteca Universi-
taria di Cagliari n. 035/23-01-19 Class. 28.13.10 / 2.8 del 23 de enero de 
2018. Prohibida toda reproducción u lterior). 

82 Anónimo, Vida, martiriu, e morte de Sant’Effisiu, protettore de Calaris, cun sas glorias postumas, Calaris 
[Cagliari], In sa Imprenta Reale, 1787, pp. 7-15. La atribución de esta obra a D’Olmi –como nombre auténtico– 
proviene originalmente de Giovanni Spano, Ortografia sarda nazionale, Cagliari, Reale Stamperia, 1840. 
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El 1 de abril de 1790, según Giovanni Siotto Pintor83, muere en Cagliari, en la casa 
religiosa de San Miguel, aquejado de una parálisis que le sobrevino mientras esperaba 
que le mandaran de la Península los tipos de letras acentuadas que necesitaba para im-
primir sus obras en sardo, en particular una obra que figura perdida, el poema titulado 
“Il Messico Conquistato”. Según este autor, Andrés Febrés estaba fabricando una bomba 
mecánica para sacar agua y preparaba una gramática de tres dialectos sardos. Otros au-
tores hablan de que había puesto una escuela para niños84. 

De la bomba de agua y de la escuela de niños no tenemos más noticia, pero en la 
Biblioteca Universitaria de Cagliari existe un manuscrito de lo que parece haber sobre-
vivido del proyecto de la gramática, a saber, unas pocas páginas con el título, la intro-
ducción, dedicatoria al Rey y el índice de una Prima grammatica de’ tre dialetti sardi 
antico, e moderno di logudoro, e cagliaritano in riguardo de’ giovani sardi ed italiani. 
spiegata in toscano a vantaggio di questo idioma Esostegno del sardo antico il piú bello 
E  ripulimento degli altri due (figura 4)85. Cabe pensar que se trata de un prospecto des-
tinado a solicitar autorización, y quizá financiamiento, pues se ha encontrado una nota 
del Virrey a Torino, diciendo que la obra de este exjesuita [sic] no debe ser autorizada86. 
Es posible que para entonces su historial fuese ya conocido y, por otra parte, no conve-
nía facilitar la práctica de la lengua sarda en un momento en que las autoridades estaban 
fomentando el italiano. Debió causar lástima su situación económica, pues se solicita 
para él un estipendio para remediarla.

83 Esta fecha no concuerda con la que dan fuentes de la Compañía (21 de mayo). Giovanni Siotto Pintor, 
juez de la Real Audiencia de Cáller y diputado del reino, es autor de una Storia Letteraria di Sardegna, Cagliari, 
Tipografia Timon, 1844, 4 vols. Reproduce en ella algunos datos sobre Andrés Febrés, que, aunque no son 
tampoco de primera mano, pues los recoge de la gramática sarda, perdida, de 1790, que el notable callarés 
Agustin Hortal de la Bronda compuso de memoria según lo que había ya escrito Andrés Febrés, nos parecen 
plausibles. En particular recoge la afirmación de que la obra sobre Sant’Effisiu (que considera perdida) haya sido 
de Bonifacio D’Olmi y que este era el seudónimo de Andrés Febrés. Asimismo, y recogiendo lo dicho por Agusín 
Hortal en su gramática, dice Giovanni Siotto que podría haber sido el autor de un poema titulado “Il Messico 
Conquistato”, que contenía un ensayo sobre la ortografía sarda adoptada en el poema, y que no llegó a publicar 
por falta de tipos de imprenta de vocales acentuadas. Transcribimos un extracto sobre su estadía y muerte 
en Cagliari, en traducción nuestra: “[...] vivió en Cerdeña hace unos años el P. Andrea [sic] Febrés, catalán, 
nacido en Manresa, que de jovencito fue enviado a la América meridional y allá se hizo maestro de la lengua 
chilena, de la que hizo una gramática que se imprimió en Lima en 1764. Luego vivió en Cagliari con el nombre 
falso de Bonifacio d’Olmo [sic], y aprendió la lengua. Recogió cuantos libros impresos pudo para aprender el 
dialecto caglaritano y logodorés, y decidió luego escribir la gramática sardo-italiana con el método de Corticelli. 
Empezó a explicar la ortografía, y se enredó tanto que la cambió tres veces. Lo demás no le costó mucho pues 
decía que encontraba nuestro dialecto más conforme que ningún otro al latino, del que se deriva. Pero mientras 
esperaba que le mandaran del continente las letras acentuadas (cosa esencialísima en el sardo por la diferencia de 
significados) le atacó una lenta parálisis, que lo hizo acogerse en la casa religiosa de San Michele, donde terminó 
su vida el 1 de abril de 1790. Con su muerte perdió Cerdeña a un hombre de mérito eminente”: Siotto, Storia 
Letteraria..., op. cit., vol. 3, p. 518.

84 Lorenzo Hervás y Panduro, Biblioteca Jesuítica Española, Cuenca, Diputación Provincial, Ed. de A. 
Astorgano, 2006, p. 207; Hanisch, Itinerario y pensamiento..., op. cit., p. 252; Eduardo Tampe, S.J., En la huella 
de San Ignacio. Semblanzas de Jesuitas en Chile 1593-1985, Santiago, Eds. Revista Mensaje, 2010, 2 vols.,  
vol. 1, p. 223. 

85 Véase Antonello Mattone, Piero Sanna, Settecento Sardo e cultura europea, Milano, Franco Angeli Sto-
ria, 2007, pp. 78-79.

86 Archivio di Stato di Cagliari, Segreteria di Stato, serie 1, vol. 305, carta 54, despacho del 31 de marzo 
de 1786. La existencia del documento ha sido señalada por Stefano Pira, de la Universidad de Cagliari.
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Figura 4
Dedicatoria al rey Amadeo de Saboya, 

en prospecto de Prima grammatica de’ tre dialetti sardi antico... 
[firma “B.d’O.”]

Fuente: Biblioteca Universitaria di Cagliari, Fondo Baylle, Ms. 11.2K; N. 10 (Aut. Ministero per i beni e le 
attività culturali, Biblioteca Universitaria di Cagliari n. 035/23-01-19 Class. 28.13.10 / 2.8 del 23 de enero de 
2018. Prohibida toda reproducción ulterior).
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ConClusión

Los individuos de la Compañía de Jesús, como misioneros, recibían una formación in-
tensa en lenguas. Andrés Febrés pudo aprovechar gramáticas hebreas y de las lenguas 
aimara y moxa, como dice, y tenía conocimientos de las principales lenguas europeas, 
pues describe la fonética del mapudungun comparando sus sonidos con los del francés, 
italiano, alemán y, desde luego, el catalán. En pocos años pudo, sobre la base de traba-
jos de misioneros jesuitas que le antecedieron, confeccionar un compendio gramatical, 
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lexicográfico y de traducción misional que fue reeditado un siglo después y sirvió de 
referente directo para la lengua mapuche hasta hoy, tanto en Chile como en Argentina. 
En su exilio publicó, como otros jesuitas expulsos, obras en italiano, entre ellas una 
obra contra la expulsión, que le valió un segundo exilio. En la última etapa de su vida, 
oculto en Cerdeña, dio a imprenta una obra en lengua sarda en loor del santo patrono de 
la ciudad, en ochenta octavas, precedida de una introducción de carácter gramatical. Lo 
que queda de su gramática sarda es un prospecto sobre los tres dialectos sardos. Se cree 
haya dejado también manuscrito un poema épico, también en lengua sarda, “Il Messico 
Conquistato”. Y en medio de su labor intelectual halló tiempo para construir un reloj de 
sol o una bomba de agua para facilitar las labores mineras. 

La a veces farragosa prosa de la Seconda Memoria Cattolica sorprende por la can-
tidad de información que este exiliado poseía de lo que estaba sucediendo en Europa y 
América en esos años. Un historiador de la Compañía, Lorenzo Hervás y Panduro supo, 
hecerle justicia, aquilatando sus méritos como estudioso e ilustrado: 

“[Andrés Febrés] escribió muchas cosas de que no hay noticia pública, o porque con sus des-
gracias perecieron sus manuscritos, o porque estos celosamente se ocultan. Era hombre la -
borioso: siempre entre los libros y con la pluma en la mano. Tuvo correspondencia y amistad 
con personajes ilustres que sabían la verdadera historia europea de los principales sucesos 
acaecidos desde el año 1750 [...] anuncia y avisa a los soberanos que los adversarios del jesui-
tismo habían ya proyectado la destrucción de sus tronos”87.

Con particular vehemencia, Febrés insiste en el daño no solo espiritual, sino político 
que representa para España y Europa la expulsión y la extinción de la Compañía. Para el 
caso de América, el hecho de haber extraído en forma intempestiva a la orden jesuítica 
de los territorios donde no solo evangelizaba, sino que contenía la furia de los salvajes y 
las ambiciones de los enemigos del Rey, será causa de la pérdida de esos territorios. A la 
lucidez de sus temores añade la conciencia apasionada de la diversidad lingüística y del 
papel científico y político de los jesuitas:  

“[...] al quitar tantos y tales misioneros, y todos tan de repente, ¿cómo hubiera sido posible pro-
veer rápidamente un reemplazo equivalente, tan necesario para que no se malograran las mi-
siones [...] considerando tan solo las muy numerosas y diversas lenguas. Lenguas tantas y tan 
distintas entre sí que solo en la parte de Brasil que se había descubierto hasta el tiempo de P. 
Antonio Vieira, dice este que había cincuenta y dos, más distintas entre sí que la griega de la la-
tina: lenguas de pronunciación nasal, o gutural y aun pectoral, o silbantes o mugientes, es decir, 
de sonidos exóticos y peregrinos; algunas con una inflexión de los verbos tan extravagante, y tan 
escasa y rígida, que son del todo bárbaras, o mejor dicho, selváticas, y aun caninas y leoninas; 
otras, al contrario, con una inflexión tan regular, bien trabada, majestuosa, congruente y copiosa 
de tiempos y de personas que en esto, y en ciertas fuentes copiosísimas en palabras y verbos 
compuestos, aventajan a cualquier lengua europea: pero todas, a fin de cuentas, extrañísimas 
para los europeos, y requiriendo estudio, aplicación y, sobre todo, práctica para dominarlas”88. 

87 Hervás y Panduro, op. cit., p. 208.
88 Febrés, Seconda Memoria Cattolica..., op. cit., vol. I, p. 100.
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Ver la obra de Andrés Febrés desde esta perspectiva invita a volver a revisar sus escri-
tos gramaticales chilenos para indagar en los supuestos ideológico-políticos subyacentes, 
los destinatarios construidos en los textos mismos, los idearios con los que estos textos 
dialogan y las polémicas de las que sin duda se hacen eco. Y, desde luego, también, para 
identificar otras manos y otras voces recogidas en ellos. Al respecto, los datos reunidos 
hasta aquí acerca de su vida y obra no resuelven de hecho la duda sobre si copió a Ber-
nardo Havestadt; pero avalan, pensamos, una interpretación más abierta y menos prejui-
ciada de su quehacer. Confirman no solo sus conocimientos, su interés intelectual y aguda 
conciencia lingüística, sino también una libertad de pensamiento y de maniobra, al igual 
que su impetuosidad y voluntarismo. A la espera de encontrar muestras de su escritura en 
Chile que puedan cotejarse con las que ahora tenemos de su exilio, y que nos permitan 
avanzar en la constitución precisa de su biobibliografía, y, aunque no aparezca la famosa 
carta que se supone mandó a Bernardo Havestadt pidiéndole ayuda para sus escritos gra-
maticales, nos queda la impresión de haber dado vida y hecho justicia a este hombre que 
se atrevió a guiñar un ojo al lector deslizando “como uno que yo me sé” en un par de sim-
ples y en apariencia inocuas entradas de su diccionario mapudungun-castellano. 

anexo 
obra de andrés febrés IdentIfIcada

Andrés Febrés, Arte de la lengua general del reino de Chile, con un dialogo chileno-
hispano muy curioso, a que se añade la doctrina cristiana, esto es rezo, catecis-
mo, coplas, confesionario y pláticas, lo más en lenguas chilena y castellana, y 
por fin un vocabulario hispanochileno y un calepino chilenohispano más copio-
so, Lima, Calle de la Encarnación, 1765.

Andrés Febrés, Analisi del giudizio dal giornalista fiorentino fatto del Saggio Storico 
apologético della letteratura spagnuola del Sg Ab. D. Severio Lampillas diretto 
allo stesso giornalista, Cosmopoli [Siena], 1778.

Anónimo, Seconda Memoria Cattolica, contenente il trionfo della Fede e Chiesa, 
de’Monarchi e Monarchie, e della Compagnia di Gesu’ e sue Apologie, con lo 
sterminio de’lor nemici: da presentarsi a sua Santità ed ai Principi Cristiani, Ne-
lla nuova Stamparia Camerale di Bonaria, 1783-1784, tre volumi  

Anónimo, Vida, martiriu, e morte de Sant’Effisiu, protettore de Calaris, cun sas glo-
rias postumas, Calaris [Cagliari], In sa Imprenta Reale, 1787.

reedIcIones y obra derIVada

Tomás Falkner, Descripción de la Patagonia y de las partes contiguas de la América 
del Sur, Buenos Aires, 1774. Reeditada en 1835, 1974 y en 2004. Contiene ex-
tractos del Arte... de Andrés Febrés.

Juan Manuel Rosas, Gramática y diccionario de la lengua pampa, Buenos Aires, 
Editorial Albatros, 1947.

Andrés Febrés, Diccionario hispano-chileno. Enriquecido de voces i mejorado por 
Antonio Hernández i Calzadade la orden de la Regular Observancia de N. P. San 
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Francisco. Edición hecha para el servicio de las misiones por orden del Supremo 
Gobierno i bajo la inspección del R. P misionero Fr. Miguel Anjel Astraldi, San-
tiago, Imprenta del Progreso, 1846.

Andrés Febrés, Gramática de la lengua Chilena: escrita por el reverendo padre 
misionero Andrés Febrés, de la C. de J., Adicionada i Correjida por el R. P. Fr. 
Antonio Hernández Calzada, de la orden de la Regular Observancia de N. P. San 
Francisco. Edición hecha para el servicio de las misiones por orden del Supremo 
Gobierno i bajo la inspección del R. P misionero Fr. Miguel Anjel Astraldi, San-
tiago, Imprenta de los Tribunales, 1846.

Andrés Febrés, Gramática chilena, edición de Guillermo Cox, Concepción, Imprenta 
La Unión, 1864. Reedición de una parte del Arte... de Andrés Febrés.

Pablo Savino, Gramática y diccionario de la lengua pampa (pampa-ranquel-arauca-
no), Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni, 1876.

Federico Barbará, Manual o vocabulario de la lengua pampa, Buenos Aires, Impren-
ta y librería de Mayo de C. Casavalle, 1879.

Buenaventura Ortega, “El araucano antiguo i el araucano moderno: Coyagtun entre 
el cacique Ancatemu i el Padre Millaleubu” (Andrés Febrés), en Revista de la So-
ciedad Arqueológica de Santiago, tomo I, Santiago, 1880, pp. 9-11.

Andrés Febrés, Diccionario araucanoespañol, ó sea, Calepino chilenohispano, edi-
ción de Mariano Larsen, Buenos Aires, Impreso por Juan Alsina, 1882. Reedición 
de la cuarta sección del original de 1765.

Andrés Febrés, Gramática araucana, edición de Mariano Larsen, Buenos Aires, impre-
so por Juan Alsina, 1884. Reedición de las dos primeras partes del original de 1765.

obra atrIbuIda, no localIzada 

Catón Christiano Chileno, Lima, 1765.
Il Messico Conquistato

obra erróneamente atrIbuIda

Anónima, Memoria cattolica. Da presentarsi a SuaSantitá. Opera postuma, Cosmo-
poli [Roma] 1780.
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resumen

En este artículo se aborda la actuación de las asambleas y congresos en Perú, Bolivia y 
Chile en la coyuntura de la Confederación Perú-Boliviana creada por el general Andrés 
de Santa Cruz. Mediante el estudio comparativo del Poder Legislativo en tres países 
incide en el grado de preeminencia o autonomía relativa que esta instancia tuvo frente a 
las presiones de la presidencia para que asumiera un papel pasivo. El asunto de la sobe-
ranía popular nacional y territorial fue un tema central en las sesiones de las asambleas 
peruanas de Sicuani y Huaura y en el congreso boliviano de Tapacarí. También la cues-
tión soberana junto con la concesión de poderes extraordinarios al Presidente para hacer 
la guerra a la Confederación fue central en los debates del Congreso Nacional chileno en 
tiempos del gobierno de José Joaquín Prieto.

Palabras claves: Chile, Perú, Bolivia, siglo XIX, Confederación Perú-Boliviana, Andrés 
de Santa Cruz, parlamentos, soberanías.

abstract

This article studies the behavior of the Assemblies and Congresses in Perú, Bolivia and 
Chile during the years of the Perú-Bolivian Confederation created by General Andrés de 
Santa Cruz. This comparative study of the legislative power in three countries highlights 
the degree of preeminence and relative autonomy that they had in facing the pressures 
from the executive power to assume a passive role. The issue of popular, national and 
territorial sovereignty was a central topic in the sessions of the Peruvian congressional 
assemblies in Sicuani and Huaura, and also in the Bolivian congressional assemblies in 
Tapacarí. The question of sovereignty along with the granting of extraordinary powers to 
the president to wage wars against the Confederation were also central issues that appea-
red in Chilean congressional debates during José Joaquín Prieto’s presidency.
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introduCCión

Hacer una historia de la representación política en Latinoamérica del siglo XIX ahonda 
en la comprensión de uno de los componentes clave del temprano proceso de construc-
ción estatal de las repúblicas latinoamericanas. Desde la fundación constitucional de las 
mismas, el Poder Legislativo –materializado en parlamentos, congresos o asambleas 
ordinarios y extraordinarios, nacionales o provinciales– asumió un activo protagonismo 
en su ordenamiento político. En muchas ocasiones, ese posicionamiento se tradujo en 
pugnas con el Ejecutivo relacionadas con el equilibrio entre ambos poderes o con la 
determinación de sus respectivas potestades respecto a la voluntad popular, tratando de 
imponer en algunas coyunturas una “lógica asamblearia”, concepto referente a los inten-
tos del Legislativo de obtener la preeminencia sobre los gobiernos de turno en diversas 
materias tanto de índole nacional como internacional. 

El abordaje de la pugna entre los poderes del Estado es primordial porque promueve 
un diálogo crítico con los estudios que han considerado a los parlamentos como institu-
ciones superfluas, supeditadas a las ingerencias personalistas del Ejecutivo y, por tanto, 
carentes de protagonismo e impacto políticos y públicos. Lejos de ello, en este trabajo 
se suscriben los recientes estudios revisionistas encaminados a rescatar la trascendencia 
e influjo de las capacidades representativas del Poder Legislativo, tanto en contextos de 
paz interna como de conflicto internacional2. Una de las más tempranas –y reiteradas– 
ocasiones de competencia entre el Ejecutivo y el Legislativo estuvo asociada al tema de 
los alcances y límites de la autoridad gubernamental. En este estudio quiere contribuir a 
la discusión de esa problemática a partir del abordaje del comportamiento de la Repre-
sentación Nacional en Chile, Perú y Bolivia durante la existencia de la Confederación 
Perú-Boliviana (1836-1839). Se sostendrá, para los tres casos, que el Poder Legislativo, 
lejos de someterse a los dictados del Ejecutivo, pugnó por asumir su autonomía y lide-
razgo frente a este a través de reglar principios de la soberanía nacional asociados a la 
definición del modelo de Estado, de la forma de gobierno y de la organización y límites 
territoriales en medio del conflicto bélico. Para probar esa dinámica autonomista, se 
analizará el funcionamiento práctico de las instituciones representativas nacionales de 

2 Eduardo Posada-Carbó, “Congresses versus Caudillos: The Untold History of Democracy in Latin 
America, with Special Emphasis on New Granada (Colombia), 1830-60. A New Research Agenda”, in 
Parliaments, Estates and Representation, vol. 37, issue 3, London, pp. 220-234; Annick Lempérière, “Le con -
gres mexicain mis en scène. 1813-72”, in Parliaments, Estates and Representation, vol. 37, issue 3, London, 
pp. 148-158; Marta Iru    rozqui (coord.), El tribunal de la soberanía. El poder legislativo en la con  formación 
de los Estados: América Latina, siglo XIX, Madrid, Marcial Pons / Universidad Michoacana San Nicolás de 
Hidalgo, 2020.
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estos tres países en el proceso de creación, desenvolvimiento y derrota de la Confede-
ración Perú-Boliviana impulsada por el general boliviano Andrés de Santa Cruz y Ca-
lahuamana.

Los recientes enfoques políticos sobre el periodo de la Confederación tienden a 
concentrarse en discutir la actuación del Poder Ejecutivo a través de centrarse en el 
protagonismo de sus gobernantes, dirigentes políticos y mandos militares en el conflicto 
bélico que determinó el fracaso de dicho proyecto político3. Estos trabajos prestan esca-
sa atención al significativo papel que las asambleas, auspiciadas en Perú y Bolivia para 
crear la Confederación y reunidas en Huaura, Sicuani y Tapacarí en 1836, tuvieron en la 
legitimación del proyecto confederal sobre la base de tres Estados (Estado Nor-Peruano, 
Estado Sud-Peruano y Bolivia). Sorprende que para ambos países andinos no existan 
estudios dedicados a dar cuenta de la historia de estas instancias legislativas4. Lo mis-
mo ocurre en el caso chileno, cuyos congresos ordinarios y extraordinarios durante el 
gobierno del general José Joaquín Prieto no han sido objeto de análisis pormenorizados, 
a diferencia de la amplia literatura dedicada a la asamblea constituyente que promulgó 
la Constitución de 18335. En este trabajo se demostrará la relativa autonomía con que 
actuaron las asambleas y congresos en los tres países durante la época de la Confedera-
ción. En especial, se destacará la reacción de los legisladores frente al propósito de los 
responsables del Ejecutivo de que las instituciones legislativas se limitasen a la legiti-

3 Para el contexto cronológico a estudiar, constituyen referencias indispensables: Carmen Mc Evoy y 
José Luis Renique (comp.), Soldados de la república. Guerra, correspondencia y memoria en el Perú (1830-
1844), Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú / Instituto Riva Agüero, 2010; Phillip T. Parkerson, 
Andrés de Santa Cruz y la Confederación PerúBoliviana, 18351839, La Paz, Editorial Juventud, 1984; 
Natalia Sobrevilla Perea, Andrés de Santa Cruz, caudillo de los Andes, Lima, Instituto de Estudios Peruanos / 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2015; Gabriel Cid, La guerra contra la Confederación. Imaginario 
nacionalista y memoria colectiva en el siglo XIX chileno, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 
2011; Carlos Donoso Rojas y Jaime Rosenblitt (eds.) Guerra, región y nación: La Confederación Perú
Boliviana 1836-1839, Santiago de Chile, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana, 2011.

4 Sobre las asambleas de Sicuani y Huaura, y la concesión de poderes dictatoriales al general Andrés de 
Santa Cruz, véase Cristóbal Aljovín de Losada, “¿Una ruptura con el pasado? Santa Cruz y la Constitución”, 
en Cristóbal Aljovín de Losada y Nils Jacobsen (eds.), Cultura política en los Andes (1750-1950), Lima, 
Instituto Francés de Estudios Andinos / Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2007, pp. 131-154. 
Para el Poder Legislativo en Bolivia en la época de la Confederación, véase Valentín Abecia Baldivieso, 
Historia del Parlamento, La Paz, Congreso Nacional, 1996; Rossana Barragán y José Luis Roca, Regiones y 
poder constituyente en Bolivia, La Paz, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2005; Rossana 
Barragán, Asambleas Constituyentes. Ciudadanía y elecciones, convenciones y debates (1825-1971), La 
Paz, Muela del Diablo Editores, 2006; Marta Irurozqui, “Legislar el fraude. El Congreso y la construcción 
de la legalidad electoral en los comicios presidenciales de 1840 en Bolivia”, en Irurozqui, El tribunal de la 
soberanía..., op. cit., pp. 179-212.

5 Diego Barros Arana, Historia general de Chile, Santiago, Editorial Universitaria / Dirección de Bi blio-
tecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2001, tomo XVI, pp. 213-271; Julio 
Heise González, Evolución histórica del pensamiento parlamentario en Chile, Santiago, Academia Chilena 
de Ciencias Sociales, 1986; Enrique Brahm García, “La discusión en torno al régimen de gobierno en Chile 
(1830-1840)”, en Revista de Estudios HistóricoJurídicos, vol. XVI, Valparaíso, 1994, pp. 35-56; Ana María 
Stuven, “De la autonomía a la república: el debate constitucional en Chile, 1808-1833”, en Antonio Annino y 
Marcela Ternavasio (coord.) El laboratorio constitucional iberoamericano: 1807/18081830, Madrid, AHILA 
/ Iberoamericana / Vervuert, 2012, pp. 179-201.
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mación de sus actos en materia de soberanía nacional. Se argumentará que en las sesio-
nes de las dos asambleas celebradas en el Perú –las de Huaura y Sicuani–, vinculados 
al origen y a la legitimación de la Confederación, se discutieron temas y problemáticas 
relativas a la soberanía interna y externa de la nación que no contempló el general An-
drés de Santa Cruz. Eso mismo ocurrió en Chile, donde el asunto de la concesión de los 
poderes extraordinarios al presidente José Joaquín Prieto para asumir la defensa de la 
soberanía externa experimentó una prolongada fase de entendimiento entre el gobierno 
y el Legislativo, pero también tensos momentos, sobre todo, durante los dos primeros 
años de la guerra contra la Confederación. 

Este artículo se organiza en cuatro partes. En la primera se estudia el funcionamiento 
de los parlamentos en los tres países antes del establecimiento de la Confederación. En 
la segunda se analiza el comportamiento de las asambleas de Sicuani, Huaura y el con-
greso de Tapacarí. En la tercera se enfoca el caso de la actuación de los dos congresos 
chilenos de 1836 y 1837. En la cuarta se reflexiona sobre el congreso constituyente de 
Tacna. Por último, a fin de evitar equívocos terminológicos en torno a las instituciones 
que hacen referencia en distintos formatos al principio de representación, cabe resaltar 
que no hubo una clara distinción operativa entre un congreso y una asamblea durante el 
periodo histórico estudiado, pese a que estos términos puedan aludir etimológicamente 
a acciones diferentes. Mientras una asamblea se asocia con un foro cuya misión fun-
damental es redactar una constitución o ratificar una anterior, de ahí la denominación 
“asamblea constituyente”, un congreso admite contenidos multifuncionales, ya que, por 
un lado, puede ser convocado de forma extraordinaria para redactar el texto constitucio-
nal o delegar poderes al Ejecutivo y, por otro, constituirse de modo ordinario para pro-
mover nuevas leyes y vigilar la actuación legal del Ejecutivo.

Como se verá en este trabajo, las asambleas convocadas en el Perú –las de Huaura 
y Sicuani– en la época de Confederación fueron unicamerales y no tuvieron un carácter 
constituyente sino de delegación de soberanía al máximo representante del Protectora-
do, pudiendo considerarse también como congresos extraordinarios de corta duración. 
En el caso boliviano, las asambleas constituyentes de 1834 y 1839 celebradas en Sucre 
se conformaron, respectivamente, antes y después de la existencia de la Confederación, 
siendo su finalidad la promulgación de sendas constituciones. En contrapartida, la 
Asamblea de Tapacarí de 1836 fue un congreso extraordinario, de carácter bicameral, 
destinado a delegar en el general Andrés de Santa Cruz el poder en materia de sobe-
ranía6, mientras el Congreso de Tacna no tuvo carácter popular ni constituyente. En el 
caso de Chile, desde 1828 se constituyó un congreso nacional dividido en dos cámaras, 
una de diputados y otra de senadores, y no se hizo ningún experimento legislativo ajeno 
a la bicameralidad durante la década de 1830 (véase recuadro).

6 Barragán, op. cit., p. 64.
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Parlamentos de la época de la Confederación Perú Boliviana

Nombre Oficial Lugar Fecha de inicio y clausura

Congreso Constituyente Sucre, Bolivia 7 de agosto a 6 de noviembre de 1834

Congreso Extraordinario La Paz, Bolivia 16 de julio a 24 de julio de 1835

Asamblea Sicuani, Perú 16 de marzo a 22 marzo de 1836

Congreso Extraordinario Tapacarí Bolivia 14 de junio a 21 junio de 1836

Asamblea Huaura, Perú 3 de agosto a 11 de agosto de 1836

Congreso Nacional Santiago, Chile 1 de junio  a 24 de diciembre de 1836

Congreso Ordinario Sucre, Bolivia 16 de agosto a 26 de septiembre de 1837

Congreso Nacional Santiago, Chile 16 de enero a 22 de diciembre de 1837

Congreso Constituyente  Tacna, Perú 18 de abril a 1 de mayo de 1837

Congreso Extraordinario Cochabamba, Bolivia 21 de mayo a 6 de junio de 1838

Congreso Constituyente Sucre, Bolivia 13 de junio a 26 de octubre de 1839

los congresos antes de la creacIón de la confederacIón

Los congresos latinoamericanos desde la declaración de las independencias tuvieron una 
conciencia de sí mismos como garantes institucionales de las libertades adquiridas frente 
a la monarquía hispánica y, por tanto, se autoasumieron como responsables de frenar 
cualquier maniobra despótica por parte del Poder Ejecutivo que pudiera retrotraer a las 
repúblicas a los tiempos de “servidumbre colonial”. Asimismo, como encarnaciones de 
la representación, primero del pueblo, y más tarde de la nación, asumieron que para evi-
tar el riesgo de despotismo era indispensable mantener un papel protagónico, más aún 
cuando se trataba de un contexto bélico nacional o internacional, debido a que las ca-
pacidades extraordinarias que demandaba el Ejecutivo podrían devenir en tiranía. En el 
caso de los tres escenarios propuestos a estudio en este artículo, la querella entre poderes 
por la soberanía nacional en tiempos de guerra tuvo un tratamiento heterogéneo. Este 
estuvo condicionado por la diferente fortaleza coyuntural demostrada por las entidades 
representativas en Bolivia, Perú y Chile durante la primera mitad de la década de 1830, 
que demarcaría el grado de su participación pública en el escenario político que se iba a 
inaugurar con la Confederación. 

En Bolivia, desde que en 1829 asumió la presidencia interina, el general Andrés de 
Santa Cruz impuso con éxito un nuevo ordenamiento legal basado en la lectura bolivia-
na de la codificación española y francesa7. Por su contribución a sofocar el desgobierno 
de fines de la década de 1820, el Congreso ordinario de 1831 le confirió el título de 
“Gran Ciudadano y Restaurador de la Patria”. A pesar de este entendimiento con los 
legisladores, desde un principio se mostró partidario de la absoluta preeminencia del 

7 Andrea Urcullo Pereira, “Siguiendo los pasos de Cádiz: Las primeras normas procedimentales en mate-
ria de justicia en la República de Bolivia (1825-1832)”, en Revista Andina, n.º 52, Cuzco, 2012, pp. 91-112.
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Ejecutivo sobre el Legislativo. En su opinión, para que el país se alejara de la anarquía 
convenía que el Congreso interfiriera lo menos posible en las decisiones gubernamenta-
les. Había llegado a tal convencimiento durante su temprana actividad política en Perú, 
cuando advirtió la responsabilidad que tenían los congresos constituyentes de 1823 y 
1827 en el sensible deterioro de la autoridad presidencial. En lo personal había expe-
rimentado un trago amargo cuando el Congreso de 1827 prefirió nombrar presidente al 
general José de La Mar antes que a él, por achacársele una desmedida lealtad a Simón 
Bolívar en el pasado. Esta humillación motivó su alejamiento definitivo de la política 
peruana. Escarmentado, y ya como gobernante de Bolivia, prescribió a sus partidarios 
en dos ocasiones –en 1831 y 1834–, la redacción de una constitución con un congreso 
débil. Dividido en dos cámaras, de representantes y de senadores, que debían reunirse 
tres meses cada dos años, al Poder Legislativo se le confirieron atribuciones limitadas 
en cuestiones internas. En lo que atañía a los conflictos internacionales, el punto cuarto 
del artículo 19º de la Constitución de 1834 dictaminaba al Congreso a “investir, en tiem-
po de guerra o de peligro extraordinario, al Presidente de la República con las facultades 
que se juzgan indispensables para la salvación del Estado”8. Esta normativa dificultaba a 
los legisladores discutir u oponerse a las decisiones del Presidente en cuanto se produje-
ra un diferendo internacional.

Distinta a la boliviana fue la doctrina constitucional en materia de conflicto externo 
que se impuso en el Perú en la primera mitad de la década de 1830. El enfrentamiento 
del gobierno conservador del general Agustín Gamarra con los dos Congresos Ordina-
rios de 1829 y 1831 se exacerbó en la Convención Nacional de 1833, donde los libe-
rales fueron mayoría. La elección por parte de esta del general Luis José de Orbegoso 
como presidente provisorio en vez del general Pedro Bermúdez, propuesto por Agustín 
Gamarra para sucederle, degeneró a principios de 1834 en una guerra civil que perdió 
este último. La constitución liberal promulgada por la Convención Nacional en 1834 
dispuso que el Congreso, dividido en las cámaras de diputados y de senadores, se re-
uniera cada dos años durante noventa días útiles, pudiéndose prorrogar dicho tiempo 
otros treinta días. Si en el asunto de la duración de las sesiones del Legislativo se coinci-
dió con Bolivia, las semejanzas acababan aquí. La Convención peruana cercenó el poder 
presidencial al hacer desaparecer la figura del vicepresidente para, en su lugar, encum-
brar al Consejo de Estado y al propio Congreso como eventuales gobiernos provisorios9. 
Otra importante atribución asumida por el Legislativo en materia internacional fue 
“decretar la guerra, oído el Poder Ejecutivo, y requerirlo para que negocie la paz”. Su 
preeminencia sobre el Ejecutivo en un conflicto bélico externo se confirmaba en los po-
lémicos apartados 5 y 7 del artículo 51º de la Constitución, que facultaban al Congreso a 
“aprobar o desechar los tratados de paz y demás convenios procedentes de las relaciones 
exteriores” y a “prestar o negar su consentimiento para el ingreso de tropas extranjeras 
en el territorio de la República, y estación de escuadras en sus puertos”10.

 8 Ciro Félix Trigo, Las constituciones de Bolivia, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, p. 228.
 9 Valentín Paniagua Corazao, “La Convención Nacional de 1833-1834 y la Constitución de 1834”, en 

Pen samiento constitucional, n.º 10, Lima, 2004, pp. 341-432; Víctor Peralta Ruiz, Liberales acosados. La 
Convención Nacional de 1833 en Perú, Mauritius, Editorial Académica Española, 2018.

10 José Pareja Paz-Soldán, Las constituciones del Perú, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1954, p. 551.
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En el caso chileno, la Constitución de 1833 se explica cómo el cierre de la guerra 
civil que a fines de la década de 1820 había enfrentado a conservadores y liberales, y 
que se inclinó a favor de los primeros en la batalla de Lircay de 1830. La cuarta carta 
política de la república se contempló como una reforma necesaria y consensuada de la 
Constitución liberal de 1828, siendo su principal ideólogo el abogado Mariano Egaña11. 
La Constitución –de inspiración liberal moderada– dispuso que el Congreso, dividido 
en dos cámaras de diputados y senadores, sesionara cada año por un tiempo de cuatro 
meses. En materia de conflicto internacional, el Legislativo fue facultado en el segundo 
punto del artículo 36º a “aprobar o reprobar la declaración de guerra, a propuesta del 
Presidente de la República”12, con lo que se otorgaba, incluso sobre el parecer del Eje-
cutivo, la decisión definitiva en materia de una declaratoria de guerra.

El proyecto de federar Bolivia y Perú fue el resultado de un acuerdo previo entre 
el gobernante boliviano y la Convención Nacional peruana. En un inicio, se había es -
ta blecido que esta unión se efectuase en 1834. Así lo había hecho constar el propio 
general Andrés de Santa Cruz cuando afirmó que “la Convención Nacional del año de 
mil ochocientos treinta y cuatro, y el gobierno que ella creó, reclamaron los auxilios del 
de Bolivia, y esta reclamación estaba apoyada en los votos de la Nación entera”13. Este 
entendimiento, como se ha visto, paradójicamente requirió conformar un congreso débil 
en Bolivia y una asamblea con una suficiente fortaleza institucional en el Perú. Pero este 
último objetivo se complicó al estallar en Perú la revolución del coronel Felipe Santiago 
Salaverry en contra de la presidencia provisoria del general Luis José de Orbegoso, por 
considerar su política contraria a la existencia de la patria. Cuando este hecho tuvo lu-
gar, no sesionaba el Poder Legislativo porque la Convención Nacional se había disuelto 
en agosto de 1834 y las elecciones de diputados estaban previstas para principios de 
1835. Salaverry, aprovechando la debilidad del Presidente provisorio, se proclamó Jefe 
Supremo el 25 de febrero de 1835 y alentó una guerra civil contra las tropas liberales 
que sostenían a Orbegoso. Apoyado poco después por el general José Agustín Gamarra, 
Salaverry hizo virar la política peruana hacia un entendimiento con Chile al suscribir 
en junio de 1835 el tratado de amistad, comercio y navegación con este país. Obregoso, 
aislado en Arequipa y en ausencia de un congreso deliberante, solicitó la intervención 
militar del general Andrés de Santa Cruz para combatir la dictadura. Esta decisión fue 
anticonstitucional, porque requería de la aprobación de un poder legislativo, pero salvó 
a Orbegoso como presidente. 

Por el tratado de alianza del 15 de junio de 1835 firmado entre los dos presidentes 
se creó el Ejército Unido peruano-boliviano para “pacificar” por la vía de las armas al 
Perú. Una vez conseguido este objetivo, ambos acordaron por el mismo tratado que 
este país fuera divido en dos estados y se integrase con Bolivia en una confederación. 
Cabe resaltar que el general Andrés de Santa Cruz había procedido a solicitar al Con-

11 Bernardino Bravo Lira, “La constitución de 1833”, en Revista Chilena de Derecho, vol. 10, Santiago, 
1983, pp. 317-329.

12 Constituciones políticas de la República de Chile 1810-2015, Santiago, Tribunal Constitucional de Chi-
le y Diario Oficial de la República de Chile, 2005, p. 235.

13 Colección de documentos y de sucesos notables en las campañas de la pacificación del Perú, Lima, 
Imprenta de Eusebio Aranda, 1837, p. 4.
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greso boliviano facultades extraordinarias para intervenir en Perú una vez instalado en 
su cuartel general de Puno. Lo había hecho mediante un mensaje firmado el 13 de julio 
en el que también solicitaba a los legisladores suspender la reunión del Congreso ordi-
nario de 1836 “hasta otra época más tranquila”14. Los diputados bolivianos accedieron 
a ambas peticiones, al mismo tiempo que proclamaban inaugurada la segunda presi-
dencia de Santa Cruz. El presidente del Congreso, José Lorenzo Maldonado, justificó 
los poderes extraordinarios concedidos al mariscal en que “llegando los males del Perú 
a su último término, era amagada más de próximo nuestra venturosa y bien cimentada 
independencia”15. A continuación, suspendió una legislatura que solo tuvo nueve sesio-
nes. Fue una gran victoria para Santa Cruz lograr el pleno e incondicional apoyo de la 
institución legislativa del país que presidía. Su gesta militar se vio completada cuando 
el Ejército Unido derrotó definitivamente a Salaverry en la batalla de Socabaya el 7 de 
febrero de 1836. El camino hacia la Confederación quedaba allanado, aunque aún iban a 
presentarse obstáculos imprevistos en las asambleas donde el proyecto debía legitimar-
se.

Entre tanto, en Chile el asunto del desenlace de la guerra civil peruana no fue dis-
cutido en sus primeras sesiones plenarias de 1836, a pesar de que el tratado de amistad, 
comercio y navegación firmado con Salaverry fue declarado “sin efecto” por Orbegoso 
el 16 de mayo de 1836. Los legisladores chilenos vincularon por primera vez lo que es-
taba ocurriendo en Perú como un peligro para su soberanía nacional, cuando se conoció 
el asunto de la expedición naval del general Ramón Freire. Este militar, ex Mandatario 
y líder pipiolo exiliado en Perú, en agosto de 1836 adquirió dos navíos de guerra (el ber-
gantín Orbegoso y la fragata Monteagudo) que Orbegoso había puesto a remate, armó 
un pequeño contingente de voluntarios y partió de Huacho rumbo al sur con la intención 
de revolucionar a Chiloé, Valdivia y Concepción contra el gobierno. El presidente José 
Joaquín Prieto y su ministro de Guerra y Marina, Diego Portales, denunciaron pública-
mente este hecho ante los “conciudadanos del Senado y de la Cámara de Diputados” el 
28 de julio de 1836. Fue activado el artículo constitucional que facultaba al Mandatario 
a “declarar en estado de sitio uno o varios puntos de la república en caso de ataque 
exterior”16. Desde un principio, Portales buscó vincular la expedición de Ramón Freire 
con los ánimos expansionistas del general Andrés de Santa Cruz. Aunque por aquel en-
tonces aún no se había creado oficialmente la Confederación, hecho que se produciría el 
28 de octubre de 1836, Diego Portales y sus correligionarios ya consideraban la posibi-
lidad de su existencia como lesiva para los intereses de Chile.

Los grupos de poder en Chile temían la ruptura del equilibrio en el Pacífico sur 
vinculado al tráfico mercantil entre los puertos de El Callao y Valparaíso17. Por ello no 

14 Colección de documentos y de sucesos..., op. cit., p. 24.
15 El Iris de La Paz, La Paz, 2 de agosto de 1835, p. 3,  Disponible en Biblioteca y Archivo Histórico de la 

Asamblea Legislativa Plurinacional de Bolivia (en adelante, BAHALP).  
16 El documento fue publicado en el periódico oficial El Araucano, reproducido en Benjamín Vicuña 

Mackenna, D. Diego Portales, Santiago, Editorial del Pacífico, 1974, p. 257.
17 Robert N. Burr, By Reason or Force. Chile and the balancing of Power in South America, 1830-1905, 

Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 1967; Manuel Lucena Giraldo y Marta Irurozqui, 
“Lima versus Valparaíso. El balance de poder en la América andina”, en Juan Maiguashca (ed.), Historia 
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dudaron en respaldar la versión del ministro de Guerra y Marina de que la expedición 
Ramón Freire encubría el deseo de Santa Cruz de incluir a Chile en un proyecto de con-
formar una nación panandina. Se entiende así que la reacción del Congreso, ante “las 
tentativas de algunos chilenos desnaturalizados residentes en el Perú”, fuese la de re-
chazar cualquier intento de poner en peligro su emancipación política, ya que Chile “no 
volvería a ser el patrimonio de ninguna persona o familia”18. No obstante, la Cámara de 
Diputados en un primer momento asumió como “dudosa la intervención del Gobierno 
peruano en el armamento de la expedición invasora”19. 

La respuesta del gobierno chileno a la empresa militar de Ramón Freire fue ordenar 
una expedición a El Callao con el bergantín Aquiles y la goleta Colocolo “con la comi-
sión de apoderarse de los buques de guerra del Perú que encontrasen en alta mar o en 
los puertos de aquella república”20. Esta incursión ocurrida a mediados de agosto no fue 
a más porque los comerciantes británicos en Lima intervinieron para que el almirante 
Victorino Garrido, encargado de las fuerzas navales de Chile, y el general Ramón He-
rrera, gobernador de El Callao, firmaran un convenio preliminar el 28 de agosto. Por 
el mismo, las fuerzas navales chilenas se comprometían a que los buques capturados 
en El Callao serían conservados en su poder hasta producirse un arreglo definitivo del 
conflicto, en tanto que el gobierno peruano vigilaría a los emigrados chilenos y los 
alojaría a cincuenta leguas de sus costas21. Entretanto, Diego Portales prosiguió en su 
empeño de comprometer al Congreso en una irreversible ofensiva bélica contra el es-
tablecimiento de la Confederación. El 26 de agosto solicitó al Senado su autorización 
para que, en caso de guerra, el ejército aumentara por encima del límite de los tres mil 
efectivos “para mantener la seguridad de la república”. Pese a que el 30 de agosto se 
había conocido el fracaso de la expedición naval de Freire, con su captura, el Congreso 
chileno se mantuvo alerta a las satisfacciones diplomáticas exigidas al gobierno peruano 
en relación con su posible implicación en dicha aventura revolucionaria22. Coincidiendo 
con la agudización del diferendo internacional entre los dos países, en la villa de Huaura 
se creaba el Estado Nor-Peruano. ¿Cuál fue el papel soberano ejercido por las tres asam-
bleas peruano-bolivianas durante los meses previos a la inevitable declaratoria de guerra 
de Chile a la Confederación? 

de América andina, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, 2003, vol. V: “Creación de las repúblicas y 
formación de la nación”, pp. 419-457; Gonzalo Serrano del Pozo, 1836-1839, Portales y Santa Cruz. Val-
paraíso y la guerra contra la Confederación, Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 2013.

18 Sesiones de los cuerpos legislativos de la República de Chile, 1811 a 1848, recopilados según las 
instrucciones de la Comisión de Policía de la Cámara de Diputados por Valentín Letelier, Santiago, Imprenta 
Cervantes, 1902, tomo XXIV: “Cámara de Diputados (1835-1839)”, p. 275.

19 Op. cit., p. 276.
20 El Araucano, Santiago, 23 de septiembre de 1836.
21 Félix Denegri Luna, Historia marítima del Perú, Lima, Instituto de Estudios Histórico Marítimos del 

Perú, 1977, tomo VI, vol. 1: “La República-1826 a 1851”, pp. 496-497.
22 Sobre el papel de este periódico oficial en convertir a Ramón Freire de héroe de la Independencia a 

“mal ejemplo ciudadano y republicano”, con la complicidad de Luis José de Orbegoso y Andrés de Santa 
Cruz, véase Francisco Rojas Quintana, “El Araucano y la guerra a la Confederación. Agente moralizador e 
instructor de la sociedad chilena. Actualizando la pedagogía cívica. Santiago, 1836”, en Donoso y Rosenblitt, 
op. cit., pp. 117-133.
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las asambleas de sIcuanI, taPacarí y huaura

La primera de las tres asambleas en reunirse fue la de Sicuani, convocada por el general 
Luis José de Orbegoso por el decreto del 26 de junio de 1835, es decir, once días des-
pués de haberse firmado el tratado de alianza con el gobierno del general Santa Cruz. 
En los considerandos del citado decreto, el Presidente provisorio afirmó que convocaba 
esta asamblea ante el peligro de que en caso de su muerte “quedaría la republica sin una 
autoridad legal” que rigiese al no existir ni congreso ordinario ni Consejo de Estado, 
únicos autorizados para nombrar a su sustituto. La reunión de los representantes del 
sur peruano fue fijada en la villa de Sicuani para el 26 de octubre de 1835, con el único 
cometido de asentar las bases de la nueva organización de cuatro departamentos –Are-
quipa, Cuzco, Puno y Ayacucho. El decreto también anunciaba la reunión de la asam-
blea de los departamentos del norte en la villa de Huaura, pero sin señalar una fecha de 
instalación. Llama la atención que al mismo tiempo el presidente peruano condicionaba 
la existencia de las dos asambleas peruanas a las garantías ofrecidas por el gobierno de 
Bolivia, enfatizara que “a treinta leguas de distancia de los puntos designados para la 
reunión de estas asambleas” no debía residir fuerza armada durante sus sesiones23. La 
preocupación de Orbegoso apuntaba a garantizar que los representantes no se sintiesen 
amedrentados por el Ejército Unido. El reglamento electoral, también promulgado el 
26 de junio, dispuso que las elecciones parroquiales se celebraran el 30 de agosto y que 
los elegidos se reuniesen en las capitales provinciales el 13 de septiembre para nombrar 
los diputados de la Asamblea. Se señaló para cada uno de los cuatro departamentos 
un total de seis diputados y dos suplentes. Para ser diputado se exigió “tener una renta 
de mil pesos anuales procedentes de bienes raíces en lugar de los 500 que requiere la 
Constitución”24.

La prolongación de la contienda bélica contra el ejército de Felipe Santiago Sala-
verry impidió, hasta los primeros meses de 1836, la celebración de las elecciones en 
los departamentos de Ayacucho y Puno, por lo que la reunión de la asamblea también 
se aplazó hasta consumarse su derrota. Para entonces, por carta del 7 de diciembre de 
1835, Orbegoso había delegado a Santa Cruz todo lo relacionado con la inauguración y 
el control de dicha instancia legislativa, aduciendo como motivo de su ausencia su mar-
cha al norte del país con el propósito de combatir a sus enemigos. 

La Asamblea de Sicuani inició sus reuniones el 8 de marzo de 1836 y se clausuró el 
20 del mismo mes. Durante este breve tiempo de actividad se celebraron cinco juntas 
preparatorias y tres sesiones ordinarias. Según la normativa electoral, debieron acudir 
veinticuatro representantes, pero en la primera junta preparatoria apenas hubo trece. Es-
tos nombraron como presidente a Mariano Campero (representante del Cuzco) y como 
secretario a Francisco Pacheco (representante del Cuzco). El diputado Pedro José Flores 
(representante de Ayacucho) presentó una moción que urgía a las autoridades prefec-
turales a la aceleración de la venida de los diputados ausentes de Arequipa y Puno. No 
contento con ello, propuso la suspensión de “las sesiones preparatorias para la califica-

23 El Iris de La Paz, La Paz, 30 de julio de 1835, p. 3. Disponible en BAHALP.
24 Op. cit., p. 4. Disponible en BAHALP. 
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ción de las actas de diputados hasta que concurran los diputados del departamento o de-
partamentos que falten”25. Esta proposición fue aprobada por unanimidad. No obstante, 
a los dos días la junta preparatoria volvió a sesionar por segunda vez. El general Andrés 
de Santa Cruz, que había fijado su residencia muy cerca del lugar donde se celebraba la 
Asamblea, al tener conocimiento de la decisión de la junta preparatoria de no volver a 
reunirse hasta estar completa y tener quórum para sesionar, ordenó a los prefectos a con-
minar a los diputados faltantes a acudir a la cita.

Santa Cruz no disimuló su malestar por la parsimonia con que la Asamblea comenzó 
a actuar con el pretexto de ser indispensable la presencia de los representantes ausentes. 
En efecto, la segunda junta preparatoria se abrió con solo quince diputados. En esta 
ocasión el presidente dio cuenta de un nuevo obstáculo: el de que no podían calificarse 
las elecciones de los miembros de la Asamblea procedentes de Arequipa y Puno por “no 
haberse todavía remitido las actas matrices con las que había de cotejarse la que hubiese 
traído consigo cada uno de los señores diputados”26. Los asambleístas acordaron por ese 
motivo suspender de nuevo la reunión. En la tercera junta preparatoria, a pesar de ser ya 
veinte el número de diputados presentes, para el presidente Mariano Campero persistía 
el problema de no poderse calificar la elección de sus miembros por el incumplimiento 
del reglamento electoral. La cuarta junta preparatoria celebrada el 15 de marzo, con la 
asistencia de veintitrés diputados, destacó por tratarse en ella una suprema resolución 
firmada por Santa Cruz, presentada por su secretario general, el abogado Andrés María 
Torrico, a través del que se pretendía dar por concluido el debate sobre las calificaciones 
de los miembros de la Asamblea. En la misma se declaraba “ser suficiente para legalizar 
el carácter público de los Sres. Diputados de Arequipa y Puno, los poderes que traen 
consigo, en defecto de las copias que no se han remitido a la Secretaría General, a causa 
sin duda de las circunstancias de guerra en que se hallaban aquellos Departamentos al 
tiempo de la elección”27. Campero entregó esta resolución a una comisión especial que 
debía aceptarla o rechazarla, siendo claro que la ilegal intromisión del secretario de San-
ta Cruz en el funcionamiento de la Asamblea se veía como una vía de presión para ace-
lerar el cumplimiento de los objetivos legales para los que había sido creada. Finalmen-
te, en la quinta sesión de la junta preparatoria, la comisión no tuvo que opinar sobre la 
resolución, ya que la documentación solicitada a las prefecturas sobre las elecciones en 
Arequipa y Puno llegaron y, luego de ser cotejadas con las que obraban en manos de los 
diputados, fueron todas aprobadas. Superado el conflicto, la junta preparatoria procedió 
a elegir al presidente de la Asamblea, cargo que recayó en el diputado por Arequipa, Ni-
colás de Piérola, siendo asumida la vicepresidencia por Mariano Campero. Ante Piérola, 
juramentaron su cargo los representantes de los cuatro departamentos del sur.

En el mensaje que el general Andrés de Santa Cruz dirigió a la Asamblea el día de su 
instalación oficial, manifestó su temor a la reunión de los cuerpos legislativos peruanos, 

25 “Documento Manuscrito 4. Minutario de lo tratado y acordado por la Asamblea del Sud del Perú, año 
1836”, en Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú independiente 1835-1839, Buenos Aires, Imprenta y 
Estereotipia del Courrier de la Plata, 1888, p. 330. 

26 Op. cit., p. 331.
27 Op. cit., p. 333.
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pero, al mismo tiempo, consideró que esa era la única vía para legitimar el tratado de 
alianza del 15 de junio de 1835, así como sus actos en territorio peruano hechos al am-
paro de ese pacto y encaminados al establecimiento de la Confederación:

[...] no me negaréis el derecho que me conceden estos títulos [–Leal Amigo del Perú y Paci-
ficador–] para recordaros los peligros, que suelen nacer comúnmente de los Cuerpos Repre-
sentativos que no han sido presididos por la moderación y buen sentido, o que se han encon-
trado envueltos entre las pasiones. Las determinaciones tomadas en el tumulto de los bandos 
legislativos han sido siempre funestas; y quizá en el Perú, el origen de la anarquía que lo ha 
devorado[...]28.

No iban a resultar infundados los temores del jefe del Ejército Unido, pese a una 
asamblea en apariencia sumisa, gracias a la exclusión de los partidarios de José Agustín 
Gamarra y Felipe Santiago Salaverry y por la previa designación de quiénes debían ser 
electos como representantes.

En la primera sesión del 17 de marzo los diputados de forma unánime estuvieron de 
acuerdo en disolver el vínculo territorial de la nación sancionado en la Constitución de 
1823 para crear el Estado Sud-Peruano. Pero el disenso se posesionó de ellos cuando el 
diputado Pedro José Flores29 propuso la forma en que debía redactarse el primer artícu-
lo de la declaración de independencia bajo la siguiente frase: “Los departamentos de 
Arequipa, Ayacucho, Cuzco y Puno se erigen y constituyen en un Estado Sud-Peruano, 
y adoptan para su gobierno la fórmula popular representativa”. Si bien con este último 
añadido se salvaguardaba el artículo séptimo de la Constitución de 1834, dicha fórmula 
provocó un enfrentamiento con los escasos diputados de tendencia más moderada. Ma-
riano Campero responsabilizó al sistema representativo fomentado por las constitucio-
nes liberales de todos “los extremados males que este foco del desorden ha motivado al 
Perú, en una no interrumpida experiencia de once años”. Por ello, propuso que en lugar 
de “popular representativo” el Estado Sud-Peruano adoptara un sistema de gobierno “re-
publicano moderado”, sin especificar en qué diferenciaba esa acepción de la propuesta 
por Flores. La reunión se enfrascó en un debate doctrinario en el que el diputado Maria-
no Enrique Calvo pretendió dar contenido a la propuesta de Campero, expresando que 
el liberalismo iba en contra de la doctrina católica que defiende que el origen de toda 
potestad terrenal proviene de Dios. Por lo tanto, para Calvo era preferible adoptar un 
republicanismo moderado sobre una doctrina perniciosa como la liberal que había dado 
“al pueblo una soberanía absoluta y sin límites, delirios fraguados en la exaltada imagi-
nación de los filósofos que se llaman liberales”30. Esta polémica sobre la primacía de la 
soberanía divina o popular en la fórmula de gobierno constitutivo del nuevo Estado su-
reño, en la que intervinieron otros representantes, amenazaba con prolongarse en varias 
sesiones.

28 Colección de documentos y de sucesos..., op. cit., p. 119.
29 Pedro José Flores, abogado liberal, fue electo diputado de la Convención Nacional de 1833 rep  re-

sentando a la provincia de Castrovirreina (departamento de Ayacucho). En esta asamblea fue elegido se -
cretario entre julio y agosto de 1834 y firmó la Constitución de 1834.   

30 “Documento Manuscrito 4...”, op. cit., p. 341.
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Enterado el general Andrés de Santa Cruz de los inciertos destinos hacia los que 
amenazaba derivar la discusión, ordenó a su secretario general, Andrés María Torrico, 
que se presentara en la sesión para aclarar el asunto. La circunstancia era inédita no solo 
por ser la injerencia de un representante boliviano en la Asamblea, sino por no tener 
Santa Cruz ninguna autoridad política al no ser cabeza del Poder Ejecutivo peruano. 
Según el relato de Mariano Felipe Paz Soldán, Torrico “tomó asiento, y sin que pidiera 
la palabra, que a ella no tenía derecho un extranjero, y menos el Secretario General del 
vencedor de Yanacocha y Socabaya en una Asamblea Peruana, en la que se trataba de los 
intereses más vitales de la patria, el Presidente de la Asamblea, como el más servil, se la 
brindó”31. Torrico calificó de inoportuna la proposición del diputado Pedro Flores, en la 
medida en que Santa Cruz había declarado con anterioridad su respeto a los principios 
del sistema popular representativo. Pero también consideraba la proposición como fuera 
de lugar porque “habiendo de federarse el nuevo Estado Sud-Peruano con el que se for-
mase en el Norte y con Bolivia [...] se entendía ya que el Nuevo Estado adoptaba la clase 
de gobierno establecido en Bolivia”32. Por último, Torrico pretendió acallar la discusión 
sobre la soberanía sosteniendo que esa cuestión no correspondía ventilarse en esa Asam-
blea, sino en un futuro congreso de plenipotenciarios de los tres Estados que debían 
promulgar la nueva constitución. Pero Flores intervino de nuevo, esta vez para rebatir 
los argumentos del secretario personal de Santa Cruz. En primer lugar, cuestionó que 
Torrico pudiera imponer a la Asamblea los articulados de un proyecto federativo que ni 
existía ni había sido aprobado por esta. En segundo lugar, resaltó la coherencia de discu-
tir la forma de gobierno previa a la unión o federación de Estados como había ocurrido, 
por ejemplo, entre los cantones suizos o los principados de Alemania. Y, en tercer lugar, 
rechazó la imposición de la forma de gobierno del Estado Sud-Peruano a partir del ejem-
plo de Bolivia, sobre todo porque “¿se pretende Señores, que los plenipotenciarios nom-
brados por Bolivia vengan a imponernos la forma de gobierno que debemos adoptar?”33. 

Lo afirmado por Pedro José Flores en contra de Andrés María Torrico resumía la 
postura de los liberales partidarios de la Constitución de 1834, quienes demandaban el 
sometimiento del futuro Poder Ejecutivo, ya fuera este constituido en un Estado unitario 
o federal, a la preeminencia del Legislativo. En este pulso, Flores se enfrentó en Sicuani 
a los detractores de la llamada “constitución convencional del 34”. La proporción en-
tre ambos contendientes ideológicos se advirtió cuando el presidente de la Asamblea, 
dispuso salomónicamente que hubiera dos votaciones en torno al contenido del artículo 
primero. La primera votación se hizo solo sobre la declaración de independencia, es 
decir, sin la adición propuesta por Flores. A favor de esta proposición votaron todos de 
modo unánime. La segunda votación, con la parte adicional relativa a la adopción del 
sistema popular representativo, obtuvo dieciocho votos a favor y tres en contra. Los li-
berales convencionales derrotaron a los conservadores. Quedó así aprobada la redacción 
que menos gustaba a Santa Cruz, ya que contemplaba delimitar una forma de gobierno 
que deseaba reservar para el futuro congreso de plenipotenciarios. 

31 “Documento Manuscrito 4...”, op. cit., p. 45.
32 Op. cit., pp. 342-343.
33 Op. cit., p. 343.
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No fue el asunto del sistema de gobierno del nuevo Estado el único punto de dis-
cusión entre el diputado ayacuchano y Andrés María Torrico. Tras la aprobación de los 
cuatro artículos restantes de la declaración, entre los que estaba la concesión a Andrés 
de Santa Cruz del título de Supremo Protector del Estado Sud-Peruano, el diputado 
Flores propuso que se añadiera como artículo adicional que “la demarcación definitiva 
de los límites de este Estado, se difiere al Gobierno general de la Unión”. De nuevo, To-
rrico tomó la palabra en nombre de Santa Cruz e impugnó este artículo. Tres miembros 
de la comisión, los diputados José Pacheco, Manuel Torres Mato y Domingo Infantes, 
se posicionaron a su favor y retiraron su apoyo a la propuesta de Flores. Este esclareció 
que el objetivo de su propuesta había sido “el de manifestar lo poco conveniente que era 
[para] el Departamento de Ayacucho su agregación al Estado del Sur, por las íntimas 
relaciones de comercio y otras que tenía con los Departamentos del Norte”34. Con ello 
quiso adelantarse a debatir un problema económico no contemplado en el plan de paci-
ficación. La partición del Perú en dos Estados generaría una nueva frontera que amena-
zaba con interrumpir los tradicionales circuitos mercantiles entre el norte y el sur35. Pero 
para alivio de Torrico, el presidente de la Asamblea interrumpió la discusión y sometió a 
votación la adición de Flores, que fue rechazada por quince votos contra cuatro.

En la última sesión de la Asamblea celebrada el 20 de marzo se aprobó por unanimi-
dad la nueva bandera tricolor del Estado Sud Peruano, que reemplazó a la bicolor perua-
na, así como la puesta en receso de la Asamblea de dicho Estado hasta la instalación del 
futuro Congreso Constituyente. Además, se dejó a juicio de Andrés de Santa Cruz la ini-
ciativa del diputado Cesario Vargas de crear en su honor un departamento con su nom-
bre uniendo las provincias de Tacna, Moquegua y Tarapacá. Por último, se nombró a los 
diputados Infantes y Flores “en clase de Ministros Extraordinarios para la legación cerca 
del Gobierno de Bolivia”. A ambos se les confirió la misión de viajar a La Paz para soli-
citar al gobernante interino de este país –el vicepresidente Mariano Enrique Calvo– dar 
curso al vínculo de federación entre los dos Estados. El acto final de esta Asamblea, an-
tes de entrar en receso, fue el tomar juramento a Andrés de Santa Cruz como Protector 
Supremo del flamante Estado Sud-Peruano. Una vez logrado este objetivo, comunicó 
a Luis José de Orbegoso la noticia con el ánimo de que este acelerara la convocatoria 
de la asamblea que debía crear el Estado Nor-Peruano. Mientras tanto, la impaciencia 
del Supremo Protector por ejercer sus poderes extraordinarios, “con una buena dosis de 
megalomanía y mesianismo” –según Carlos Ramos Núñez– se hizo patente con la pro-

34 “Documento Manuscrito 4...”, op. cit., p. 345.
35 Sobre el problema regional en el Perú en la época de la Confederación, véase Paul Gootenberg, “North- 

South: Trade Policy, Regionalism, and Caudillismo in Post-Independence Peru”, in Journal of Latin American 
Studies, vol. 23, issue 2, London, 1991, pp. 273-308; Susana Aldana, “La Confederación Peruano-Boliviana: 
los ultimo sueños bolivarianos y los primeros de integración”, en Guillermo Lohmann Villena (ed.) Homenaje 
a Félix Denegri Luna, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2000, pp. 123-147. En torno a la 
tradicional conexión de las economías del norte y sur peruano con Chile, véase Cristina Mazzeo, “Los 
vínculos económicos entre Callao, Arica y Valparaíso durante la Confederación Peruano-Bolivia, 1836-1839”, 
en Revista del Instituto Riva Agüero, vol. 4, n.º 1, Lima, 2019, pp. 197-240; Eduardo Cavieres y Gonzalo 
Serrano del Pozo, “La guerra de Chile contra la Confederación Perú-Boliviana (1836-1839): el trigo y la 
agricultura como bases de un proyecto nacional”, en América Latina en la Historia Económica, vol. 25, n.º 1, 
México, 2018, pp. 136-164.
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mulgación en junio de 1836 del Código Civil Santa Cruz del Estado SudPeruano, que 
debía regir en los cuatro departamentos36.

Después de Sicuani tuvo lugar el Congreso extraordinario celebrado en Tapacarí, en 
Bolivia. El decreto de su convocatoria fue firmado por el vicepresidente Mariano Enri-
que Calvo el 19 de abril de 1836. En el mismo, se establecía la reunión de esta asamblea 
bicameral para el 13 de junio y se decretaba que “en sus sesiones no se ocupará de otros 
objetos que de los que contendrá el mensaje extraordinario del Gobierno”37. Con esto, 
se hacía referencia a que los representantes conocerían los límites de sus funciones en el 
momento en que el Vicepresidente pronunciara su mensaje a los senadores y representan-
tes el día de la inauguración del Congreso. Y así ocurrió. En su mensaje pronunciado el 
15 de junio Calvo reconoció que el ideal de que en Tapacarí se completara “el gran traba-
jo de la federación general” que se había visto interrumpido por la inexistencia del Estado 
Nor-Peruano. No obstante, consideraba indispensable que la asamblea boliviana se abo-
case a aprobar una serie de misiones fundamentales: la primera, consistía en suscribir el 
uso de las facultades extraordinarias concedidas a Andrés de Santa Cruz en julio de 1835 
y renovarlas por un año más; la segunda, proponía autorizar el nombramiento de minis-
tros plenipotenciarios “que con los designados por el Sur y por el Norte del Perú forma-
licen y arreglen el pacto federal que ligue en lo sucesivo a los tres Estados”38; la tercera, 
atañía a que, a semejanza de lo dispuesto por el anterior congreso extraordinario, se sus-
pendiera la legislatura ordinaria hasta el 6 de agosto de 1837 “a fin de poder obrar en ella 
con conocimiento de las deliberaciones de la Asamblea de Huaura”39 y la cuarta consistía 
en buscar la forma de premiar la victoriosa intervención del ejército boliviano en Perú.

El Congreso de Tapacarí tuvo una breve sesión de juntas preparatorias que fue presi-
dido por el senador de Cochabamba José Lorenzo Maldonado. En su respuesta al men-
saje del vicepresidente Calvo, ofreció cumplir el compromiso de federar a Bolivia con 
los dos Estados peruanos en “consideración de las ventajas que traerá el nuevo orden de 
cosas hacia nosotros y las nuevas Repúblicas”40. Pero, de modo similar a lo ocurrido en 
Sicuani, el Congreso de Tapacarí no actuó con la celeridad demandada por el Vicepresi-
dente. Según el historiador Hernando Sanabria, en las sesiones del 16 y 17 de junio, bajo 
la presidencia del diputado por Tarija, José Pablo Hevia y Baca, el Congreso trató asun-
tos internos desvinculados de los objetivos que lo habían convocado. En la sesión del 18 
de junio se discutió la contestación del Congreso al mensaje del Vicepresidente, que fue 
aprobada salvo en lo que se refería a los premios que debía concederse al Ejército. Solo 
a partir de la sesión del 19 de junio tuvo lugar el debate relacionado con la aprobación 

36 Carlos Ramos Núñez, Historia del derecho civil peruano. Siglos XIX y XX, Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2001, p. 71. La breve vigencia de los tres códigos santacrucistas, civil, penal 
y de procedimientos judiciales, en los dos Estados peruanos confederados fueron insuficientes para condensar 
y reemplazar el complejo derecho colonial que fue la pieza clave de la actuación de las más importantes 
cor _poraciones. Ello explica la amplia impopularidad en las provincias peruanas del norte y del sur de los tres 
códigos que derivó en su abolición en 1839. 

37 El Iris de la Paz, La Paz, 1 de mayo de 1836, p. 1. Disponible en BAHALP.
38 El Iris de la Paz, La Paz, 20 de junio de 1836, pp. 2-3. Disponible en BAHALP.
39 Op. cit., p. 3. Disponible en BAHALP.
40 Cita extractada de Hernando Sanabria Fernández, “El Congreso de Tapacarí”, en AA. VV., La vida y la 

obra del Mariscal Andrés Santa Cruz, La Paz, Honorable Municipalidad La Paz, 1976, tomo III, p. 299.
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de las bases de la federación y la concesión de facultades extraordinarias a Andrés de 
Santa Cruz y a sus ministros plenipotenciarios. Fue también en esa sesión donde se apro-
bó el receso del congreso ordinario. En la sesión del 20 de junio se acordó la premiación 
a Santa Cruz con una finca en el cantón paceño de Luribay y al Vicepresidente con su 
promoción a general de división y jefe de guardias nacionales. También fue premiado el 
secretario general Andrés María Torrico por su decisiva intervención en Sicuani, asig-
nándosele mil pesos de sobresueldo41. El día de su cierre, el 21 de junio, el Congreso 
nombró el nuevo Consejo de Estado, que actuaría como tácito cuerpo legislativo durante 
el receso del primero, así como se elaboró la lista de senadores cesantes. El acuerdo más 
importante del Congreso extraordinario boliviano fue autorizar a Andrés de Santa Cruz a 
“arreglar y resolver cuanto concierna al objeto de complementar la federación a la que se 
adhirió Bolivia en la ley de 22 de julio de 1835, lo mismo que para dirigir sus relaciones 
exteriores conducentes a tan importante negocio”42.  

Durante los ocho días de vida que tuvo la asamblea boliviana surgieron algunas vo-
ces discrepantes con el proyecto del santacrucismo, como las de los diputados Francisco 
María Sempértegui, Pedro Buitrago, José María Linares y Manuel Molina. Pero la trans-
cripción de sus intervenciones no fue incorporada en el redactor o diario de sesiones 
publicado43. Este documento mostraba que solo un representante del total se opuso a la 
continuación de poderes extraordinarios “con el fundamento de que no eran más necesa-
rios dado el final de la campaña en Perú”44. No obstante, sí se sabe que en las votaciones 
los cuatro representantes mencionados cambiaron de opinión y terminaron sumándose a 
la aprobación de la mayoría. Sanabria Fernández destaca que “se manifestó en Tapacarí 
el más noble de los aspectos: el de la franca emisión del pensamiento”45. Sin embargo, 
esa comprobación no resta veracidad al hecho de que fue una asamblea sometida a lo 
dispuesto desde los órganos ejecutivos del santacrucismo, establecidos no solo en Boli-
via, sino, también, en el sur del Perú. 

Para completar el proyecto de dar nacimiento a la Confederación era vital que el 
Congreso de los departamentos del norte peruano se reuniera lo más pronto posible y 
sus miembros actuaran de un modo similar a sus homólogos de Sicuani y Tapacarí. Los 
departamentos norteños, al haber apoyado la dictadura del general Felipe Santiago Sa-
laverry, habían demostrado su escasa identificación con el proyecto de Andrés de Santa 
Cruz. Por ese motivo, una vez pacificada esta región y para hacer posible el nombra-
miento de diputados para una asamblea de representantes afines a la confederación, el 
general Luis José de Orbegoso ideó un reglamento electoral restrictivo. En Trujillo, el 
25 de febrero de 1836 el Presidente provisorio decretó que el 15 de julio en la villa de 
Huaura debía reunirse una asamblea de diputados de los departamentos de Junín, Lima, 
la Libertad y Amazonas, estipulando en la normativa para la elección de estos –en su 
artículo quinto– que “no podrá ser diputado de la Asamblea el individuo que se hubiese 

41 El Iris de la Paz, La Paz, 29 de junio de 1836, p. 4 Disponible en BAHALP.
42 Op. cit., p. 3, Disponible en BAHALP
43 Redactor de la Cámara de Senadores del año 1835, La Paz, Imprenta y Litografía Boliviana, 1919, pp. 

1-6. Disponible en BAHALP.
44 Parkerson, op. cit., p. 131.
45 Sanabria, op. cit., p. 300.
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mezclado en las sediciones de 1834 y 1835”46. Con esta medida dejaba al criterio de los 
prefectos la depuración en los registros electorales de todos aquellos a quienes se consi-
deraban enemigos declarados o sospechosos de la causa federal. El domingo 2 de mayo 
fue la fecha elegida para que en las cuatro capitales de los departamentos se reunieran 
los ciudadanos, previamente electos en el ámbito parroquial, para elegir a seis diputados 
–en los casos de Junín, Lima y la Libertad– y tres por Amazonas.

Andrés de Santa Cruz no confiaba del todo en que Orbegoso lograra reunir a la 
asamblea por varias razones. En la carta que el primero dirigió al segundo el 21 de mar-
zo le expresó que era imperioso que “las elecciones de Diputados para Guaura recaigan 
en personas de patriotismo y confianza”. Sus suspicacias estaban identificadas con la 
representación de Lima, donde estaba convencido que se habían concentrado todos sus 
detractores que aún pretendían anular el tratado de alianza y pacificación de 1835. Des-
de un punto de vista estratégico, consideraba que los políticos de Lima estaban ya en 
desventaja porque “el pronunciamiento de Sicuani nos ha salvado los mayores obstácu-
los, y la autoridad que me ha conferido y yo he aceptado no tendrá otra mira que llevar 
al cabo el gran proyecto”47. En otra carta suscrita el 19 de abril de 1836, el Supremo 
Protector hizo saber al cónsul Juan de la Cruz Méndez que el líder de la oposición a 
su proyecto en Lima era el general Domingo Nieto. Esta y otras noticias le habían sido 
transmitidas mediante cartas por personalidades limeñas como José Rivadeneyra y José 
Riglos que se convirtieron en confidentes y delatores. En la misma misiva anunciaba 
al cónsul que para presionar a sus detractores limeños pasaría “seguidamente hasta 
Jauja para exigir desde allí la reunión de la asamblea de Huaura que ha sido convocada 
para julio. Nada importa que Nieto y otros malvados intenten contradecir el voto de los 
pueblos”48. En paralelo, encomendó al ministro plenipotenciario de Bolivia –el general 
Ramón Herrera– la misión de “persuadir al general Orbegoso que se desentienda de 
toda especie de chisme, relativo a mis sentimientos sobre su conducta. No han faltado 
en Lima personas imprudentes que han querido suponer en mi una desconfianza que 
no existe”49. Pero sus temores de que los representantes limeños boicotearan la futura 
asamblea fueron rápidamente conjurados. Los prefectos orbegosistas lograron controlar 
las elecciones y los diputados electos Evaristo Gómez Sánchez, Francisco Rodríguez 
Piedra, Manuel Escobar, Lucas Fonseca y Juan Evangelista Vivas, lo fueron por su pro-
bada lealtad al Presidente provisorio. Sin embargo, sus detractores cuestionaron a todos 
ellos bajo la acusación de carecer de aptitudes para el cargo, de ser muy mayores de 
edad (caso de Evaristo Gómez Sánchez) o de acomodarse siempre a los gobernantes de 
turno (caso de Francisco Rodríguez Piedra)50. 

La reunión legislativa de Huaura no tuvo un diario de sus sesiones; tan solo “en los 
días de la Asamblea Nor-Peruana dos números extraordinarios de El Redactor, publicado 

46 El Iris de la Paz, La Paz, 3 de abril de 1836, p. 2 . Disponible en BAHALP.
47 Andrés de Santa Cruz Schuhkrafft y Clemencia Santa Cruz de Siles Salinas (comps.), Archivo histórico 

del mariscal Andrés de Santa-Cruz, Santa Cruz, Banco Santa Cruz, 1993, tomo V, p. 136.
48 Op. cit., p. 160.
49 Op. cit., p. 161.
50 Gustavo Alfonso Monrroy Anco, “Los inicios de la Confederación Perú-Boliviana y la Asamblea de 

Huaura”, en Desde el Sur, vol. 10, n.º 2, Lima, p. 511.
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en la imprenta del Estado, vieron la luz en la villa el 5 y 6 de agosto de 1836”51. Elías 
Ipinze ha consultado estos raros ejemplares –que no se hallan en ningún repositorio pe-
ruano– y a partir de ello ha reconstruido sus contenidos. La Asamblea con la asistencia 
de todos los representantes electos inauguró sus reuniones el 3 de agosto de 1836 con la 
constitución de la junta preparatoria presidida por el diputado por Lima Evaristo Gómez 
Sánchez. Se registraron en total seis sesiones, una preparatoria y cinco ordinarias, hasta 
su clausura el 11 de agosto. Significativo fue que, a la ceremonia de inauguración, asistió 
el presidente Luis José de Orbegoso acompañado de sus ministros y del plenipotenciario 
boliviano, el general Ramón Herrera. A diferencia de lo ocurrido con Andrés María To-
rrico en Sicuani, Ramón Herrera se cuidó de no intervenir en el debate. En apariencia, su 
papel se redujo a entregar el mensaje de Andrés de Santa Cruz que pedía a la asamblea 
refrendar “el acierto del fallo pronunciado en Sicuani”52. Sin embargo, el propio Orbego-
so en sus memorias confesó las coacciones del plenipotenciario boliviano a los diputados 
para que aprobaran con rapidez el decreto de independencia: “el general Herrera ha ha-
blado a todos en nombre del General Santa Cruz, ha ofrecido premios a los que suscribie-
ran esa ley y ha amenazado a los que se negaran a ella”53.

La junta preparatoria creó una “comisión especial de organización del país”, encar-
gada de redactar la declaratoria de independencia y eligió a Evaristo Gómez Sánchez 
como presidente del cuerpo legislativo. Según El Redactor del 6 de agosto, Orbegoso 
entregó a la junta preparatoria una proclama al pueblo peruano en la que luego de desear 
que los “votos de la Asamblea correspondan a los de Bolivia, a los del Estado Sud-
Peruano y a los míos”, anunciaba su dimisión como mandatario provisorio. A continua-
ción, pasó la banda presidencial a Gómez Sánchez. Este sometió a debate la renuncia 
y en un principio logró que continuara en el mando supremo “mientras la Asamblea 
resuelve lo conveniente en la materia”. Obregoso acató resignado la decisión. Este he-
cho, lejos de ser anecdótico, condicionó el debate en que se enfrascaron los diputados en 
torno al decreto de independencia y la soberanía del norte peruano.

La comisión especial emitió dos proyectos de decreto. En el primero, presentado 
por los diputados Francisco Rodríguez Piedra y Miguel Tinoco Merino, se refrendaban 
todas las consideraciones y los artículos de la asamblea de Sicuani, pero se añadía un 
nuevo artículo que especificaba que “en caso de enfermedad o ausencia del Protector, 
entrará en el pleno ejercicio del mando el Gran Mariscal Orbegoso”54. En el segundo 
proyecto, defendido por los diputados Juan Evangelista Vivas y Enrique Alvarado, se 
añadía más bien “el libre reemplazo” del Protector en caso de ausencia, enfermedad o 
muerte. Como es fácil advertir, en las dos proposiciones discutidas se hacía constar, en 
caso de desaparecer Andrés de Santa Cruz del escenario político, un tácito traslado al 
Perú del liderazgo de la conducción del proyecto federal. El plenipotenciario boliviano 
seguramente se mostró contrariado por esta iniciativa, ya que colocaba a su país en una 

51 Jesús Elías Ipinze, La Asamblea Constituyente de Huaura de 1836. Confederación PerúBoliviana. 
Estado NorPeruano, Lima, Comité pro-Centenario, 1936, p. 37.

52 Op. cit., p. 29.
53 Luis José de Orbegoso, Memorias del Gran Mariscal don Luis José de Orbegoso, Lima, Gil S. A. 

Editores, 1939, p. 91.
54 Elías, op. cit., p. 30.
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situación desventajosa frente a los dos Perú. Sin embargo, el conflicto que se avecinaba 
fue zanjado por la “comisión de organización del país” que dictaminó el rechazo de 
ambas proposiciones y la formulación de una tercera. Pero los cinco miembros que in-
tegraban la comisión tampoco pudieron ponerse de acuerdo y persistió el problema del 
sucesor de Santa Cruz. Enterado de la parálisis de la asamblea, Luis José de Orbegoso 
encargó a su ministro de Hacienda que hiciese llegar a la asamblea un mensaje verbal en 
el que confirmaba su deseo de retirarse de la vida pública. Ante esta insistencia del ex 
Mandatario, los asambleístas declinaron su insistencia en que fuese el delfín de Andrés 
de Santa Cruz. 

El 11 de agosto la Asamblea de Huaura decretó la creación del Estado libre e in-
dependiente Nor-Peruano confederado con el Estado Sud-Peruano y Bolivia “bajo la 
forma de gobierno representativo”. Se confió a Andrés de Santa Cruz –con un condi-
cionado “por ahora”– la plenitud del poder público con el título de Supremo Protector. 
Al mismo tiempo, se trasladó al futuro congreso de plenipotenciarios la formulación 
de las bases constitucionales de la Confederación. A diferencia de la breve declaración 
del Estado Sud-Peruano, la del Estado Nor-Peruano incluyó diez artículos adicionales. 
Entre las novedades estuvo la facultad concedida al Supremo Protector de nombrar a su 
sustituto en caso de muerte. Otro artículo importante fue el séptimo, que contemplaba 
que en caso de que el Protector no hubiese nombrado sucesor, esa facultad recaería en 
los ministros de Estado, que de modo transitorio formarían “un Consejo de Gobierno 
presidido por el más antiguo”55. El artículo octavo obligaba a ese Consejo a convocar a 
la Asamblea, de manera inmediata, para proceder a la elección del presidente del Esta-
do. Como decretos complementarios de esta declaración de independencia, la Asamblea 
aprobó el tratado de alianza de 1835 y todos los actos y medidas expedidas por el ge-
neral Luis José de Orbegoso en ejercicio de las facultades de que estaba investido. Por 
último, se nombró una comisión para recibir en Lima el juramento de Andrés de Santa 
Cruz como Supremo Protector. Con un decreto en el que se especificaba que “la asam-
blea se pone en receso hasta la instalación del primer congreso”, se produjo su clausura. 

El significado de las asambleas de Sicuani, Tapacarí y Huaura ha sido resumido 
como un generador de cambios constitucionales abocados a resolver asuntos de políti-
ca interna56. En efecto, estas tres instancias no se inmiscuyeron en temas relacionados 
con el frente externo de la futura Confederación. Así lo dispusieron los discursos in-
augurales de Andrés de Santa Cruz en Sicuani, Mariano Enrique Calvo en Tapacarí y 
Luis José de Orbegoso en Huaura, los cuales restringieron el ámbito de lo que se debía 
debatir y aprobar en los tres congresos. Los senadores y representantes bolivianos solo 
debían abocarse a confirmar las facultades extraordinarias de su Presidente, mientras 
que los diputados peruanos del sur y del norte tenían que ceñirse a adaptar sus reali-
dades territoriales a un doble propósito: independizarse como Estado y ceder parte de 
su soberanía a un proyecto supraestatal. Este camino hacia una autonomía territorial 
relativa se había culminado con el acuerdo de los asambleístas de nombrar a un líder 

55 Elías, op. cit., p. 45.
56 Cristóbal Aljovín de Losada, “La Confederación Perú-Boliviana 1836-1839: política interna o externa”, 

en Investigaciones Sociales, n.º 8 , Lima, 2004, p. 69.
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que ejecutara el armazón legal de esa nueva realidad territorial hasta la reunión de un 
futuro congreso constituyente. El problema estuvo en que las tres asambleas, al entrar 
en receso indefinido y no contemplar el establecimiento de una comisión permanente 
legislativa, alentaron una debilidad institucional en la Confederación y no solo para las 
futuras contingencias internas que se presentarían. Un ejemplo de ello fue el pronuncia-
miento contra Andrés de Santa Cruz del 21 de julio de 1838 de la división militar del 
Estado Norperuano liderada por el general Domingo Nieto. El Eco del Protectorado, 
órgano oficial del régimen confederal, calificó el hecho como un funesto efecto de “la 
idea ilimitada y omnipotente de la soberanía del pueblo”. Añadió que “la Confederación 
no ha podido, ni puede ser destruida, ni la autoridad del Protector desconocida [...] sino 
por los cuerpos representativos a quienes la nación hubiese delegado su poder”57. Como 
estos órganos no funcionaban, porque el único facultado para convocarlos era Santa 
Cruz, no era posible destituirle. Asimismo, la prolongada ausencia en el Perú de Poder 
Legislativo contribuyó a debilitar el frente externo. La guerra internacional de la Confe-
deración Perú-Boliviana con Chile evidenció que la debilidad de su promotor residió en 
concentrar en sus manos todos los poderes sin contrapeso institucional alguno que asu-
miera de manera colegiada responsabilidades nacionales.

el congreso de chIle,
breVe actor en la guerra contra la confederacIón

El historiador Ramón Sotomayor Valdés recuerda que “el mismo día de la fecha de la 
carta que acaba de leerse, el general Prieto dirigió al cuerpo legislativo, recién convo-
cado a sesiones extraordinarias, un mensaje en que presentaba un resumen de todas 
las causas que en su concepto daban derecho a la República para declarar la guerra al 
gobierno del Perú, a menos de obtener las más amplias satisfacciones”58. La misiva a la 
que alude es la carta que el 3 de octubre de 1836 el presidente chileno dirigió al general 
Andrés de Santa Cruz. En esta, le hacía saber que “si Chile emprende la guerra (calami-
dad que ruego fervientemente al cielo aleje de nosotros) será solamente con el objeto de 
obtener una paz segura”59. El Congreso bajo la presidencia del senador José Gabriel To-
cornal, no solo trasladó el mensaje de José Joaquín Prieto a la comisión de Gobierno y 
Guerra de su cámara. También le confió toda la documentación relacionada con la anu-
lación unilateral del tratado de comercio, navegación y amistad dispuesto por el presi-
dente peruano. En la sesión del 5 de octubre el Senado, oído el dictamen favorable de la 
comisión de Gobierno y Guerra, autorizó al Presidente a “que en caso de no obtener del 
Gobierno del Perú, reparaciones adecuadas al agravio que este ha inferido a Chile, bajo 
condiciones que afiancen la independencia de esta república, declare la guerra a aquel 

57 El Eco del Norte, Lima, 17 de noviembre de 1838. Disponible en Archivo y Biblioteca Instituto Riva 
Agüero, Fondo Denegri Luna (en adelante, ABIRA), E15 1837-1838.

58 Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del general D. Joaquín Prieto, Santiago, 
Imprenta Encuadernación y Litográfica Esmeralda, 1900, tomo II, p. 209.

59 Sotomayor, op. cit., p. 207.
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gobierno”60. Tres días después la Cámara de Diputados se sumó a esta declaración. Cabe 
advertir que el pedido de satisfacciones y la amenaza de una declaratoria de guerra por 
parte de ambas cámaras del Congreso estuvieron dirigidos al general Luis José de Orbe-
goso y no a Andrés de Santa Cruz, a quien Chile se negaba a reconocer como Supremo 
Protector de una confederación. 

Un compás de espera de varias semanas se produjo entre los legisladores hasta que 
la misión diplomática presidida por Mariano Egaña diera noticias de sus gestiones en 
Lima. Se daba por descontado su fracaso porque las instrucciones eran inaceptables por 
exigirse, por ejemplo, la independencia de Bolivia o la limitación de las fuerzas navales 
peruanas. Entre tanto, la política chilena se vio sacudida por el descubrimiento de una 
conspiración antigubernamental tramada en Santiago para principios de noviembre. 
Pese a que la asonada no se produjo, ello motivó que el 9 de noviembre el Congreso 
otorgase facultades extraordinarias al Presidente para “proceder sin sujetarse a las for-
mas prevenidas en los arts. 139, 143 y 146 de la misma constitución”61. Ello significó 
que, hasta el 31 de mayo de 1837, Prieto, con la única autorización expresa del ministro 
de Interior y Relaciones Exteriores, Diego Portales, podía disponer que los intenden-
tes y demás autoridades subalternas arrestaran y confinaran en su casa o en prisión a 
cualquier ciudadano por la sospecha de liderar o participar en una revolución. El Poder 
Legislativo voluntariamente había cedido al gobierno el control de la situación interna. 
Ahora restaba que esas facultades extraordinarias se hiciesen extensivas a la política in-
ternacional y, en concreto, a la inevitable contienda bélica con Perú y Bolivia.

Para comprender la opinión del gobierno chileno sobre las asambleas de Sicuani, 
Tapacarí y Huaura, resulta esclarecedora la presencia en Santiago, a fines de 1836, del 
diplomático boliviano Casimiro Olañeta, en su condición de ministro plenipotenciario 
del Perú. Andrés de Santa Cruz le había encomendado lograr un armisticio del gobierno 
chileno a partir del ofrecimiento de satisfacer algunas demandas de Chile, como el affai-
re Freire y el encarcelamiento en Lima del encargado de negocios chileno, además de 
procurar restaurar las relaciones a través de la firma de un nuevo tratado de comercio62. 
Pese a la resistencia al diálogo del gobierno de Prieto, Olañeta mantuvo una breve co-
rrespondencia con Diego Portales y Andrés Bello. En un pasaje de ese intercambio epis-
tolar, Olañeta afirmaba respecto a la independencia de Bolivia exigida por Chile como 
condición de cualquier arreglo, que “es un Estado soberano e independiente, cuando 
hubiese querido dejar de serlo, el Gobierno de Chile no tiene derecho alguno para in-
tervenir en la cuestión. Bolivia se ha confederado con los Estados peruanos; la confe-
deración no hace perder la independencia a las naciones”63. Al conocer esta la postura, 
Portales replicó que la independencia de Bolivia ya había sido arrebatada por Andrés de 
Santa Cruz y, sobre todo, que “este proyecto [–la Confederación–] ha sido meditado y 
madurado sin el voto de los pueblos, y que las asambleas que han parecido sancionarlo, 

60 Sesiones de los cuerpos legislativos..., op. cit., tomo XXIV, p. 333.
61 El Araucano, núm. 323, Santiago 10 de noviembre de 1836.
62 Sobre esta misión diplomática, véase Parkerson, op. cit., pp. 180-183.
63 Sesiones de los cuerpos legislativos..., op. cit., tomo XXIV, p. 397.
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no fueron más que un simulacro vano de representación nacional”64. Con esta respues-
ta, Portales dejaba en claro la absoluta ilegitimidad para el ejecutivo chileno de las tres 
asambleas convocadas para dar origen a la Confederación.

Ni la misión Egaña fue recibida u obtuvo respuesta alguna en Lima a las satisfaccio-
nes exigidas por Chile, ni la gestión diplomática en Santiago de Casimiro Olañeta logró 
el acuerdo de un armisticio. Toda la documentación oficial relativa al fracaso de ambas 
negociaciones fue presentada por el gobierno de Prieto ante el Congreso en la sesión del 
23 de diciembre de 1836. En el mensaje que este Mandatario dirigió a los senadores y di-
putados les resumió: primero, que el presidente boliviano debía ser considerado como un 
“detentador injusto de la soberanía del Perú” y una amenaza a la independencia de otras 
repúblicas sudamericanas; segundo, que el gobierno peruano con relación a la fracasada 
expedición Freire “ha consentido en medio de la paz la invasión del territorio chileno” y, 
tercero, que el general Andrés de Santa Cruz en la persona de Mariano Egaña “ha vejado 
contra el derecho de gentes la persona de un ministro público de la Nación chilena”. En 
atención a lo anterior, Prieto propuso a los legisladores refrendar que: 

“El Congreso Nacional de la República de Chile, insultado en su honor, atacado y amenazado 
en su seguridad interior y exterior, ratifica solemnemente la declaración de guerra hecha, con 
autoridad del Congreso Nacional y del Gobierno, por el Ministro Plenipotenciario don Maria-
no Egaña al Gobierno del Jeneral don Andrés Santa Cruz”65.

El 24 de diciembre la Cámara de Diputados, tras pronunciarse la comisión de Gobier-
no y Guerra a favor de aceptar las cuatro resoluciones recomendadas por el Presidente, 
añadió una quinta resolución por la que se autorizaba a José Joaquín Prieto a “hacer 
salir del territorio del Estado” el número de tropas de mar y tierra que considerara con-
veniente para hacer la guerra. Pero no fue del mismo parecer la Cámara de Senadores, 
que prefirió diferir su autorización hasta la sesión del 7 de enero de 1837. Esta decisión 
fue criticada con acritud por el ministro Portales al considerar que los senadores habían 
frivolizado un asunto de extrema importancia, más todavía cuando, en su opinión, “el 
gobierno ha creído que, sin esta previa concurrencia, hubiera sido una falta de respeto a 
la Representación Nacional promulgar la guerra del modo solemne que corresponde”66. 
Es decir, el gobierno podía haber declarado la guerra a la Confederación sin necesidad 
de contar con el Parlamento, bastándole con “notificarla a los agentes extranjeros”. 
Ante este llamado de atención, el Senado reconsideró su decisión y procedió a votar el 
decreto. Según el diario de sesiones “las cuatro resoluciones propuestas por el Gobierno 
fueron adoptadas unánimemente en una i otra cámara. La quinta resolución pasó también 
por unanimidad en el Senado, i en la Cámara de Diputados con discrepancia de un solo 
voto”67.

Gabriel Cid ha demostrado que a lo largo de 1836 “la idea del Ministro [Portales] 
de resolver los conflictos por la vía armada, sin embargo, nunca contó con el consenso 

64 Sesiones de los cuerpos legislativos..., op. cit., tomo XXIV, p. 400.
65 Op. cit., p. 394.
66 Op. cit., p. 425.
67 Op. cit., tomo XXV: “Cámara de Senadores (1836-1838)”, p. 351.
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interno”68. En efecto, el discurso a favor de la guerra de Diego Portales produjo una 
división de opiniones en el interior de la coalición gobernante, el ejército, la prensa y la 
opinión pública en general. El Congreso chileno fue una excepción a esta tendencia al 
aprobar por unanimidad las peticiones formuladas por el gobierno en relación con la de-
claratoria de guerra a la Confederación. Pero, como se verá a continuación, fue paradóji-
camente la muerte de Portales la causante de una crisis entre el Legislativo y el Ejecutivo. 

Al Ejecutivo no le bastaban unos poderes extraordinarios que, además de ser cons-
titucionalmente limitados, tenían una fecha de caducidad próxima. Por eso en la sesión 
extraordinaria del 27 de enero de 1837, en su mensaje presidencial demandó la amplia-
ción ilimitada de esas facultades tras dar cuenta de nuevas conspiraciones internas69. Por 
iniciativa del Senado se concedió al gobierno el estado de sitio en Chile “por el tiempo 
que durare la actual guerra con el Perú”, con la única limitación de no condenar ni apli-
car penas que debían emanar de los tribunales70. La Cámara de Diputados terminó res-
paldando esa medida legislativa el 30 de enero y, al día siguiente, la concesión de am-
plias potestades excepcionales al gobierno se hizo oficial. Una vez logrado el objetivo 
anhelado de obtener poderes extraordinarios por tiempo indefinido, el presidente José 
Joaquín Prieto dio por finalizado el Congreso el 1 de febrero. Ambas cámaras se volvie-
ron a reunir el 1 de junio en sesiones ordinarias. Fue en el transcurso de esta legislatura 
cuando se produjo el asesinato de Diego Portales en Quillota. El Congreso –de acuerdo 
con la versión presidencial– no dudó en vincular este hecho luctuoso con la guerra con 
el Perú. El Senado transmitió al gobierno su pesar por el atentado perpetrado por: 

“[...] una facción de degenerados chilenos que, desmoralizando una parte del Ejército destina-
do a vindicar el honor y los derechos de la República ultrajados por un Gobierno extranjero, 
osaron levantar el puñal parricida contra la misma Patria que los había llamado a su defensa”71. 

Pero el entendimiento entre el Ejecutivo y el Legislativo se interrumpió cuando 
a principios de agosto de 1837 el gobierno procedió a arrestar al senador Diego José 
Benavente bajo el cargo de complicidad con el asesino de Diego Portales, el coronel 
José Antonio Vidaurre. Esta medida condujo a que un sector de la Cámara alentase la 
suspensión de las facultades extraordinarias concedidas al Presidente de la República. El 
líder de esta propuesta fue el senador Manuel José Gandarillas, quien logró que su Cá-
mara aprobase para debate una moción que empezaba declarando que con el arresto de 
Benavente el presidente José Joaquín Prieto “había excedido las facultades que le fue-
ron concedidas por la ley de 31 de enero del presente año”. El resto del contenido de la 
moción declaraba subsistente el imperio de la Constitución y limitaba las facultades ex-

68 Cid, op. cit., p. 46.
69 Según Juan Luis Ossa, el gobierno de José Joaquín Prieto experimentó once rebeliones entre 1831 

y 1837. Afirma, además, que los conjurados de 1837 demandaron, tras la muerte de Diego Portales, la 
suspensión de la campaña militar al Perú: Juan Luis Ossa, “Revolución y construcción republicana en Chile, 
1810-1851”, en Iván Jaksić y Juan Luis Ossa (eds.), Historia política de Chile, 1810-2010, Santiago, Fondo 
de Cultura Económica / Universidad Adolfo Ibáñez, 2017, tomo I: “Prácticas políticas”, p. 46.

70 Sesiones de los cuerpos legislativos..., op. cit., tomo XXV, p. 360.
71 Op. cit., p. 386.
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traordinarias a los términos de la ley de 9 de noviembre de 1836 y su duración al tiempo 
en que se iniciaran las próximas sesiones ordinarias del Congreso72. Pero esta iniciativa 
de Manuel José Gandarillas fracasó al imponerse la opinión de los parlamentarios que 
defendían el programa belicista de Diego Portales. En votación celebrada en la sesión 
del 25 de agosto, la moción antigubernamental fue desechada por unanimidad. Con esta 
decisión quedó conjurada la única crisis institucional dentro del Congreso que se produ-
jo en vísperas de iniciarse la guerra contra la Confederación. 

El Parlamento chileno legisló durante la primera etapa de la guerra contra la Con-
federación, es decir, hasta el retorno del Ejército Unido Restaurador tras la firma del 
tratado de paz de Paucarpata. José Joaquín Prieto convocó un congreso extraordinario 
que se mantuvo activo entre octubre y diciembre de 1837. El papel del Legislativo en el 
tema de la soberanía todavía fue contemplado por el gobierno como indispensable para 
respaldar su estrategia bélica en el Perú. Fue en la sesión del 22 de diciembre cuando el 
gobierno hizo llegar al Senado toda la documentación relacionada con la desaprobación 
de dicho tratado y que firmaron el general Manuel Blanco Encalada y José de Irrisarri, 
como plenipotenciarios del gobierno chileno, y el general Andrés de Santa Cruz. Ante 
el pedido presidencial de respaldar no solo su desaprobación de un tratado calificado de 
humillante, sino de reanudar la ofensiva bélica, el Senado acordó “aprobar la conducta 
del gobierno en lo relativo a la prosecución de la guerra”73. Fue durante la segunda etapa 
de la guerra contra la Confederación, con el cambio de mando en el Ejército Unido Res-
taurador y el reinicio de la ofensiva bélica, cuando el Congreso dejó voluntariamente de 
sesionar. En efecto, ante una consulta del presidente del Senado sobre si la sesión ordi-
naria de 1838 se celebraría, el presidente de los diputados respondió con una negativa. 
Consideraba que al estar el país en estado de sitio y suspendido el imperio de la Cons-
titución por los poderes extraordinarios concedidos al Presidente hasta la culminación 
de la guerra “me parece inoficiosa la convocación de la Cámara de Diputados”74. No 
obstante, en su lugar se estableció desde julio de 1838 la Comisión Conservadora, una 
especie de asamblea consultiva permanente. Estuvo integrada en su mayoría por sena-
dores afines al Ejecutivo. A esta instancia legislativa comunicaría el gobierno el 23 de 
febrero de 1839 la “gloriosa jornada de Yungay” que puso fin al proyecto federal andino 
de Andrés de Santa Cruz.

el congreso de tacna de 1837:
un Parlamento sIn Poder nI soberanía

La preocupación del Legislativo chileno por vigilar la política externa, aunque merma-
da en el último año de la contienda bélica con la Confederación, contrastó con el nulo 
interés que hacia esta materia concedió Andrés de Santa Cruz a los legisladores del Pro-
tectorado. Un ejemplo de ello fue el Congreso Constituyente de Tacna cuya misión era 

72 Sesiones de los cuerpos legislativos..., op. cit., tomo XXV, p. 404.
73 Op. cit., p. 421.
74 Op. cit., p. 462.
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sancionar la legislación máxima del Estado confederado originado en las asambleas de 
Sicuani, Tapacarí y Huaura. Los nueve representantes (tres plenipotenciarios por cada 
Estado) no surgieron de una votación popular, sino que fueron elegidos directamente 
por el Supremo Protector. La única condición exigida a estos representantes fue el de ser 
miembros activos de la Legión de Honor creada por Santa Cruz. El Congreso inauguró 
sus sesiones el 8 de abril de 1837 y sus funciones concluyeron el 1 de mayo con la pro-
mulgación de la Ley Fundamental de la Confederación. Según esta, el Congreso gene-
ral, dividido en senado y representantes, no tenía ninguna facultad en materia de política 
externa. La atribución de dirigir las relaciones exteriores de la Confederación estaba 
reservada al Protector, así como la de “declarar la guerra previa aprobación del Congre-
so General”75. Andrés de Santa Cruz impuso un bonapartismo republicano encubierto, 
caracterizado por la preeminencia absoluta del Ejecutivo sobre el Legislativo en asuntos 
relacionados con la soberanía territorial interna y externa. 

La Ley Fundamental fue aprobada sin discusión por los Ejecutivos de los dos Es-
tados peruanos, pero el Congreso boliviano fue más reacio a ello. El vicepresidente 
Mariano Enrique Calvo escribió en julio de 1837 a Andrés de Santa Cruz que el pacto 
de Tacna había causado un grave malestar popular porque se consideraba que Bolivia 
había resultado perjudicada en un reparto del poder que otorgaba la hegemonía a los dos 
Estados del Perú. Calvo fue sincero al explicar al Protector que “aun cuando por imposi-
ble, consiguiéramos la aprobación del Congreso, abusando de la honradez y amistad de 
los Diputados, nada se adelantaba”76. No le faltaba razón al Vicepresidente. El Congreso 
extraordinario de 1837 que se estableció en Chuquisaca coincidió con un levantamiento 
armado en septiembre liderado en Oruro por el capitán Narciso Núñez. Andrés de Santa 
Cruz dispuso el aplastamiento militar de la rebelión y “declaró la ley marcial, con la 
consiguiente disolución del Congreso boliviano, que se desbandó”77.

Con la promesa de hacer cambios a la Ley Fundamental que, por primera vez re-
conoció Andrés de Santa Cruz que debía ser corregida, convocó un nuevo congreso 
extraordinario en 1838 en Cochabamba. Si bien en mayo esta asamblea aprobó la ex-
tensión de los poderes extraordinarios del Protector hasta agosto de 1839, también los 
legisladores fijaron las condiciones mínimas para aceptar una reforma de la Ley Funda-
mental. La preservación de la independencia boliviana se debía sustentar en la vigencia 
de su Constitución, códigos legales e instituciones representativas vigentes y, por tanto, 
no sometidas a ningún poder legislativo confederal establecido en el Perú. Este compro-
miso de reforma constitucional fue asumido por el Protector, pero su deseo de que fuera 
discutido y aprobado se vio interrumpido por la reanudación de la guerra contra la Con-
federación por el gobierno de Chile tras el desconocimiento por parte de este del tratado 
de Paucarpata del 17 de noviembre de 1837. 

75 Pareja, op. cit, p. 603.
76 Roberto Querejazu Calvo (comp.), Oposición en Bolivia a la Confederación PerúBoliviana. Cartas 

del vicepresidente Mariano Enrique Calvo y el presidente Andrés Santa Cruz, Sucre, Editorial Judicial, 1996, 
p. 289. Sobre la incidencia del Congreso de Tacna en la responsabilidad de los diputados en la revolución 
Restauradora de 1839, véase Marta Irurozqui, Ciudadanos armados de ley. A propósito de la violencia en 
Bolivia, 1839-1875, Lima/La Paz, Instituto Francés de Estudios Andinos / Plural, 2018, pp. 41-98.

77 Parkerson, op. cit., p. 235.
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La última medida dispuesta por Andrés de Santa Cruz para salvar su proyecto políti-
co fue convocar un congreso nacional de carácter extraordinario y simultáneo en los tres 
Estados, cuya fecha estuvo condicionada por el fin “victorioso” de la guerra con Chile. 
Así, a los quince días de concluida la guerra debían celebrarse las elecciones populares 
y “los congresos de los tres Estados confederados, se reunirán a los 75 días de termina-
da definitivamente la guerra antedicha”78. Su finalidad era reformar la Ley Fundamental 
y promulgar una nueva Constitución. Estos tres Parlamentos nunca se pudieron celebrar 
al producirse el descalabro institucional de la Confederación, primero en el Perú, tras la 
derrota del ejercito confederado frente al restaurador chileno-peruano en la batalla de 
Yungay, el 20 de enero de 1839 y, después, en Bolivia, como resultado de la revolución 
restauradora liderada por el Congreso Nacional, junto con los generales José de Balli-
vián y José Miguel Velasco, en febrero de 183979.

conclusIón

La existencia de la Confederación Perú-Boliviana no solo estuvo marcada por una con-
tienda bélica y hasta por un diferendo mercantil, sino, también, como se ha expuesto 
a lo largo de este trabajo, por una complicada disputa de poder entre el Ejecutivo y el 
Legislativo. Esta disputa conllevaba dos interpretaciones extremas de la representación 
de la voluntad popular: por un lado, la mayestática, que era defendida por un Ejecutivo 
autoritario y, por otro, la colegiada, que era asumida por un Legislativo inclinado hacia 
una política asamblearia.

Apoyados en el principio de que la “representación nacional” residía en el Legislati-
vo instruido en sus primeras constituciones, los Parlamentos de Perú, Bolivia y Chile se 
arrogaron hasta la preeminencia de velar por los asuntos relacionados sobre la soberanía 
nacional, aunque ello provocara el malestar de la presidencia. La Constitución peruana 
de 1834 y la Constitución chilena de 1833 confirmaron al Legislativo como instancia 
suprema en materia de conflicto bélico internacional. No fue ese el caso de las Constitu-
ciones bolivianas de 1831 y 1834 que, como deseaba el general Andrés de Santa Cruz, 
arrebataron ese privilegio al Legislativo y disminuyeron sus capacidades representati-
vas. El resultado de estos antecedentes legales fue que en Perú las asambleas de Sicuani 
y Huaura, a pesar de que la elección de sus respectivos representantes fuese controlada 
por el presidente Luis José de Orbegoso, aliado del general Santa Cruz, en sus sesiones 
iniciales actuaron con relativa autonomía en materia de soberanía nacional; y solo en 
sus últimas sesiones se sometieron y otorgaron al Supremo Protector de la Confede-
ración el poder extraordinario demandado. Fue más tarde, en el Congreso de Tacna 
de 1837, cuando se hizo manifiesta la total pasividad de las asambleas de los Estados 

78 El Eco del Protectorado, Lima, 17 de noviembre de 1838. Disponible en ABIRA, Fondo Denegri Luna, 
E15, 1837-1837.

79 Marta Irurozqui, “A resistir la conquista. Ciudadanos armados en la disputa por la revolución. Bolivia, 
1839-1842”, en Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n.º 42, Buenos 
Aires, 2015, pp. 61-90; Irurozqui, Ciudadanos armados de ley..., op. cit. pp. 41-99.
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Norperuano y Sudperuano frente al Ejecutivo. Por el contrario, el desenvolvimiento del 
Congreso de Tapacarí mostró el éxito del general Santa Cruz en convertir al Legislativo 
de su país en una institución al servicio de su proyecto confederado. Sin embargo, esa 
aparente sumisión se tornó más tarde en el liderazgo por parte de los congresistas de 
la Revolución restauradora de 1839, que derrocó a Santa Cruz, y de la recuperación de 
su preeminencia con la elaboración de la Constitución de 1839. En el caso de Chile, la 
declaratoria de guerra a la Confederación en defensa de la soberanía nacional unió al 
presidente José Joaquín Prieto y al Congreso Nacional, aunque cabe destacar que esto 
sucedió más con los diputados que con los senadores. Esa unidad fue afectada por el 
asesinato del ministro de Interior y Relaciones Exteriores Diego Portales, hecho que 
provocó un enfrentamiento entre el Ejecutivo y el Legislativo sobre las facultades ex-
traordinarias concedidas a José Joaquín Prieto, que no le fueron retiradas. El Parlamento 
chileno prefirió suspender sus sesiones en 1838 para dejar en manos de la presidencia la 
guerra contra la Confederación.

En definitiva, la aproximación metodológica comparativa e interconectada sobre 
la actuación de la institución legislativa en los tres países implicados en un  conflicto 
de soberanía nacional –definición del modelo de Estado, de la forma de gobierno y 
de la organización y límites territoriales–, como fue el ocurrido durante la época de la 
Confederación Perú-Boliviana, ha resultado fundamental para hacer comprensible la 
complejidad de los iniciales procesos de institucionalización del Estado en América 
Latina. La marginación historiográfica, como actores políticos, de los Parlamentos, debe 
enmendarse si se aspira a comprender en su complejidad la historia política del siglo 
XIX latinoamericano.
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IntroduccIón:
el ImPosIble clasIcIsmo latInoamerIcano

Con los primeros europeos que pusieron pie en las tierras del llamado Nuevo Mundo 
comenzó a cimentarse la contradictoria relación de estos parajes con la antigüedad clá-
sica, la que conformaba el eje de la educación y cultura europea de la época. En efecto, 
los modelos y referencias grecolatinas fueron fundamentales para explicar y dar sentido 
a las nuevas realidades que implicaba la experiencia americana, en un proceso de recep-
ción de lo clásico en tierras americanas que dio lugar a nuevas amazonas, nuevos bárba-
ros y nuevas contiendas épicas1.

Al mismo tiempo, los pensadores griegos y romanos fueron fundamentales para di-
lucidar querellas propias del colonialismo ibérico, como la humanidad de los naturales 
americanos o la legitimidad de la esclavitud, siendo Aristóteles y su justificación de la 
desigualdad natural de amos y esclavos parte esencial de tales discusiones2. Asimismo, 
las recomendaciones de Platón o Marco Terencio Varrón3 sobre la necesidad de que los 
esclavos de un mismo dueño hablen distintos idiomas para dificultar su comunicación 
fue puesta en acción en el contexto colonial americano, y se encuentra en la base de la 
formación de idiomas créole.

Junto a lo anterior, la cultura clásica tuvo en la América colonial relevancia intelec-
tual y cultural, toda vez que el mundo universitario colonial se entroncaba inevitable-
mente con el estudio en y del latín. En cualquier caso, según Hernán Taboada4, es con el 
proceso de la independencia americana cuando los clásicos dejan de estar enclaustrados 
en espacios reducidos y muestran una potencia política que, en la época, se enlazaba 
tanto con el proceso de Independencia de Estados Unidos5, la Revolución francesa6 y la 
lucha por la independencia de Grecia frente a los otomanos7.

Superado el yugo colonial, la pretensión era establecer una relación directa y sin 
mediación entre América y la cultura de la antigüedad clásica8. Conocimiento directo y 

1 Carolina Valenzuela Matus, Grecia y Roma en el nuevo mundo. La recepción de la antigüedad clásica 
en cronistas y evangelizadores del siglo XVI americano, Barcelona, Rubeo, 2016; María Gabriela Huidobro, 
“El retrato del bárbaro y el concepto de barbarie en la épica sobre la Guerra de Arauco en el siglo XVI”, en 
Hipogrifo, vol. 5, n.° 2, Madrid, 2017, pp. 169-198.

2 Anthony Pagden, La caída del hombre natural. El indio americano y los orígenes de la etnología com-
parativa, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 35-89.

3 Niall McKeown, “Resistance among chattel slaves in the classical Greek world” y Keith Bradley, “Slavery in 
the Roman Republic”, in Keith Bradley & Paul Cartledge (eds.), The Cambridge world history of slavery. Volume I. 
The Ancient Mediterranean World, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 169 and 260.

4 Hernán Taboada, “Centauros y eruditos: los clásicos en la Independencia”, en Latinoamérica. Revista de 
Estudios Latinoamericanos, n.º 59, Ciudad de México, 2014, pp. 193-221. Disponible en www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1665-85742014000200008&lng=es&nrm=iso>. ISSN 2448-6914 [fecha 
de consulta: 23 de septiembre de 2017].

5 Diana García de Quevedo, “La antigua Roma y la ideología de la revolución norteamericana”, en Ge-
rión, vol. 23, n.° 1, Madrid, 2005, pp. 329-343.

6 Luciano Cánfora, Ideología de los estudios clásicos, Madrid, Akal, 1991.
7 Miguel Castillo Didier, Pensando Grecia, Pensando América, Santiago, Andrés Bello, 2015; del mismo 

autor, “Helenismo y filohelenismo en la obra de Goethe. A 250 años del nacimiento del poeta”, en Byzantion 
nea hellas, n.° 19-20, Santiago, 2000, pp. 283-305.

8 Taboada, op. cit., p. 204.
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goce de una tradición en la que además se percibía una clara utilidad práctica “debido a 
que la república, la caída de las tiranías y la virtud antigua tenían una función ejemplar 
y los ideólogos de la Independencia creían que las instituciones de la Antigüedad se 
podían revivir en tierra americana”9. Sin embargo, en general, esa pretensión no fue lo-
grada, pues la mediación metropolitana –especialmente francesa durante el siglo XIX– y 
diversas problemáticas de índole material, estuvieron presentes de manera constante10.

En paralelo, desde la segunda mitad del siglo XVIII y principios del XIX se estaba 
viviendo en Europa, y en especial en Alemania11, una vuelta al estudio y valoración de 
la cultura e idioma griegos, cuestión en las que destacan las reflexiones de Johann Winc-
kelmann sobre el arte helénico12, que serán fundamentales para movimientos literarios 
y culturales como el Clasicismo de Weimar y el Romanticismo, que tendrán un intenso 
diálogo con los nacionalismos metropolitanos y latinoamericanos.

En el contexto continental, desde la segunda mitad del siglo XIX el Clasicismo 
ilustrado estaba comenzando a perder fuerza frente a nuevas perspectivas como el Po-
sitivismo, el Nacionalismo, el Cientificismo o el Vitalismo. Y, si bien esto implicó una 
disminución de la relevancia de los estudios clásicos –por ejemplo, en la cantidad de 
horas dedicada al estudio del latín13– se puede ver que las referencias a la Antigüedad 
europea siguieron siendo abundantes e, incluso, fundamentales en la discusión pública y 
especializada. Estas se han estudiado principalmente a propósito de las diversas reaccio-
nes que desde las humanidades aparecieron para resistir al Positivismo, de las cuales el 
arielismo sería una de las más notables14. Pero no se ha puesto suficiente énfasis en las 
antigüedades presentes en discursos científicos, médicos y eugénicos.

Es importante relevar estas otras miradas porque ello permite avanzar hacia concebir 
la Antigüedad como un campo de batalla, donde griegos, romanos y bárbaros –en este 

 9 Taboada, op. cit., p. 211. Este afán también se ha denominado “humanismo cívico”: María Gabriela 
Huidobro, “Humanismo cívico y tradición clásica en los albores republicanos de Chile”, en Revista Complu-
tense de Historia de América, vol. 41, Madrid, 2015, pp. 173-196.

10 Cfr. Nicolás Cruz, El surgimiento de la educación secundaria en Chile. 18431876 (El plan de estudios 
humanista), Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigacio-
nes Diego Barros Arana, colección Sociedad y Cultura, 2002, vol. xxxii .

11 Helen Roche “The peculiarities of german philhellenism”, in The Historical Journal, vol. 61, issue 2, 
Cambridge, 2018, pp. 541-560

12 Salvador Mas, “La Grecia de Winckelmann”, en Johann Winckelmann, Reflexiones sobre la imitación de 
las obras griegas en la pintura y escultura, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2007, pp. 7-71.

13 En 1876, de la mano del ministro Miguel Luis Amunátegui, el latín deja de ser obligatorio y pasa a 
optativo. En 1879 vuelve a ser obligatorio por un lapso breve, quedando nuevamente como voluntario en 
1880. El 28 de mayo de 1901, por su parte, se suprimen las tesis latinas del Bachillerato en Humanidades: 
Eduardo Solar Correa, La muerte del humanismo en Chile, Santiago, Nascimento, 1934.

14 Iván Jaksić, Rebeldes académicos: la filosofía chilena desde la independencia hasta 1989, Santiago, 
Ediciones Universidad Diego Portales, 2013; Carlos Ossandón, “Ensayismo y destino en Enrique Molina”, en 
Literatura y Lingüística, n.° 34, Santiago, 2016, pp. 109-111. Sobre la especificidad de lo clásico en algunos 
ensayistas continentales relevantes para este movimiento se puede consultar: Rosa Andújar, “Pedro Henrí-
quez Ureña’s Hellenism and the American Utopia”, in Bulletin of Latin American Research, vol. 37, N°  3, 
New Jersey, november 2018, pp. 168-180; Andrew Laird, “The Cosmic Race and a Heap of Broken Images: 
Mexico’s Classical Past and the Modern Creole Imagination”, in Susan A. Stephens & Phiroze Vasunia, Clas-
sics and National Cultures, Oxford, Oxford University Press, 2010. También puede consultarse Enrique Riobó 
(autor principal) y Cristián Inzulza, “La antigüedad clásica en ‘Los motivos de Proteo’ de José Enrique Rodó”, 
en Mapocho. Revista de Humanidades, n.° 81, Santiago, primer semestre de 2017, pp. 109-133.
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caso– están prefigurados por los discursos desde donde se enuncian. En efecto, mientras 
los autores aquí revisados destacan elementos como la virilidad, la rudeza, el atletismo o 
la perfección de los cuerpos, desde la intelectualidad humanista se ponía en valor la ele-
gancia, la espiritualidad, la poesía o la pureza del saber antiguo; todo en una clave que 
muchas veces criticaba fuertemente la ligazón entre ciencia y política, que en el caso del 
proyecto eugénico es central.

Así, en este artículo se pretende relevar algunos de los modos en que referencias a 
griegos, romanos y germanos ayudaron a sustentar y configurar perspectivas racistas y 
eugénicas en las primeras décadas del siglo XX en Chile. Se espera aportar en dos ám-
bitos paralelos, pero interconectados: conocer mejor el discurso eugénico y cartografiar 
las ideas de la Antigüedad.

Para realizar esto, se parte de los supuestos de la recepción de lo clásico15, por lo que 
se busca asignar sentido a dichas referencias a través de su contextualización, pero espe-
cialmente de la dilucidación de su función en cada texto. 

Esto implicó tres pasos principales. En primera instancia, se requirió la identifica-
ción de referencias específicas a la Antigüedad europea en el corpus seleccionado16. 
Luego, se procedió a considerar su función específica dentro de cada texto, cuestión 
relacionada con el despliegue de discursos más amplios, así como agendas concretas en 
que estos textos se enmarcaban. Finalmente, se procedió a clasificar estos discursos uti-
lizando como criterio principal la relación que se establece entre dicha Antigüedad y la 
Contemporaneidad. A esto se le denominó “función”, y se distinguieron tres principales: 
paralelismo, constitución de canon y continuidad.

El paralelismo tiene relación con una argumentación histórica que busca, por medio 
de la referencia a la Antigüedad, sustentar la utilidad o necesidad para el presente de 
determinadas prácticas. En buena medida, es posible pensar esta perspectiva desde las 
reflexiones del historicismo alemán que ponían la necesidad de autoconocimiento como 
un eje justificativo del estudio del pasado. A su vez, implica la aceptación de procesos 
históricos distintos entre la Antigüedad y el presente.

Constitución de canon se refiere al uso de determinadas medidas o figuras corpora les, 
usualmente de las estatuas antiguas, para elevarlas a modelos de belleza, salud, perfec-
ción, masculinidad o normalidad corporal. En un ámbito global, Ana Carden Coyne ha 
mostrado cómo el recuerdo y la presencia de los cuerpos clásicos a principios del siglo 
XX estuvo relacionada con el desastre humanitario de la Primera Guerra Mundial, pro-
yectando la necesidad de regeneración y reconstrucción17. En alguna medida, esta es una 

15 Esto quiere decir que se concibe la relación entre Antigüedad y Contemporaneidad como un constante 
diálogo donde se proyectan las inquietudes y deseos del presente hacia lo antiguo, al mismo tiempo que lo 
antiguo aparece como relevante para soportar posiciones del presente. En ese sentido, hay una transformación 
mutua que es continua y que ha tenido efectos concretos en las sociedades modernas. Por lo mismo, es posible 
rastrear las huellas de estos procesos. Cfr. Lorna Hardwick, Reception Studies [“Greece & Rome. New Sur-
veys in the Classics”, N° 33], New York, Cambridge University Press, 2003.

16 Dado que ambos autores estaban interiorizados en al menos parte del corpus documental referido a es-
critos racistas y eugénicos de la primera mitad del siglo XX en Chile, la selección usada para este artículo re-
mite a aquellos textos y autores donde el recuerdo de la Antigüedad europea tiene una presencia significativa.

17 Ana Carden Coyne, Reconstructing the Body. Classicism, Modernism and the First World War, Oxford, 
Oxford University Press, 2009.
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formulación particular de la lógica de paralelismo, pero se distingue en este trabajo por 
su relación específica con la dimensión estética y artística proyectada hacia los cuerpos.

La continuidad se vincula a la búsqueda por encadenar la Antigüedad con el presen-
te, planteando de modo explícito ligazones genéticas y culturales con tal pasado. Esta 
perspectiva estará especialmente presente en Raza chilena de Nicolás Palacios, en par-
ticular en la vinculación entre bárbaros germanos y godos españoles, pero también en la 
adscripción a la tesis de la lucha universal de las razas.

Por cierto, existen otras fórmulas mediante la cuales se establece una cierta conti-
nuidad entre Antigüedad y Contemporaneidad, pero en general, operan en un contexto 
distinto al de los discursos acá destacados, mucho más asociadas a perspectivas tanto 
humanistas como occidentalizantes. Esto se ha revisado con más detalle en otros estu-
dios18 y, por lo mismo, en este caso se prefiere destacar una dimensión novedosa para la 
lectura de Raza chilena.

ParalelIsmo

Una primera forma de relacionarse con la antigüedad griega, germana y latina en el 
campo del racismo y la eugenesia en Chile es la del paralelismo. Esta estrategia usa 
esencialmente una referencia al pasado para justificar un pensamiento, acción, práctica o 
política a implementar en el tiempo presente. Este paralelismo puede actuar tanto como 
un relato en el que lo antiguo es modelo para seguir o, bien, como en un relato trágico 
y pesimista en que lo antiguo es ejemplo de un acontecer fatídico, cuya repetición en el 
presente presagia el mismo fin: la catástrofe de la civilización.

Al momento de su deceso en 1935, el médico y antropólogo eugenista Otto Aichel 
formaba parte de los tribunales de esterilización eugénica impuestos por el estado na-
cionalsocialista desde 1934 y era la figura central de la investigación antropológica en 
la Universidad de Kiel. Nació en Chile, en la ciudad de Concepción, en 1871, y tras for-
marse como médico en Alemania fue el profesor titular de la cátedra de Ginecología de 
la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile por una década, y el primer médico 
en instalar una clínica ginecológica privada en el país19.

Aunque se fue del país en 1911, siguió muy activo al interior de una red transnacio-
nal organizada en torno a intereses antropológicos, circunstancia que lo trajo de nuevo a 
Chile en 1927. En esa ocasión dio una solemne conferencia en la Universidad Católica de 
Chile en la que usó claramente del paralelismo para informar que los mismos fenómenos 
que habían llevado a la desaparición de la antigua Grecia y de la Roma imperial, eran 

18 Enrique Riobó y Douglas Smith, “Introducción. Civilización: historias y genealogías de un concepto”, 
en Pléyade, n.° 43, Santiago, junio 2019, pp. 21-48; Enrique Riobó, “Chile, Occidente y lo clásico. Una apro-
ximación desde el pensamiento de Héctor Herrera Cajas y Ricardo Krebs”, en Cuadernos de Pensamiento 
Latinoamericano, n.° 20, Valparaíso, 2013, pp. 77-100.

19 Otros datos de interés y una visión de conjunto sobre la difusión de la higiene racial en Chile puede 
consultarse en Marcelo Sánchez, “La higiene racial explicada a los chilenos: las conferencias de Otto Aichel 
(1927) y Erwin Baur (1930) en Santiago de Chile”, en Revista de Historia Social y de las Mentalidades, vol. 
22, n.º 2, Santiago, 2018, pp. 225-246.
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aquellos que desfiguraban en pleno siglo XX una selección natural activa y sin frenos 
morales que había reinado en el mundo primitivo y en los pueblos dominantes creadores 
de cultura. Pensaba que en ese mundo primitivo ninguna alteración morfológica o psí-
quica resultaba tolerable y que las personas que presentaban esas condiciones eran ase-
sinadas o canibalizadas20. Al tolerar en la comunidad humana a todo tipo de defectuosos, 
a todos los “individuos inútiles para la sociedad”, presentó lo que pensaba era un hecho 
científico comprobado y que llamó “contraselección”: una “selección en reversa” que ya 
no eliminaba defectuosos, sino que aislaba de forma progresiva a los valiosos y sanos21. 
Esa característica social ya había destruido a la Grecia Antigua y al Imperio romano. 
Ahora, pensaba, la sociedad podía elegir el camino de la autodestrucción, paralelo al de 
estas civilizaciones, o podía actuar; más bien, en su perspectiva, debía hacerlo con urgen-
cia. Para rectificar el camino de decadencia biológica existía una alternativa, la eugene-
sia, y específicamente aquella más radical y esterilizadora de las que se habían practicado 
a la fecha, como era la que campeaba en Estados Unidos y que proveía métodos moder-
nos para “eliminar la propagación de elementos que se han juzgado dañinos”22.

El desastre ya sufrido por Grecia y Roma, cuyos signos resultaban evidentes en la 
situación de la primera mitad del siglo XX para los eugenistas, instalaba un relato de 
urgencia, casi de desesperación, frente al que había que actuar con audacia, incluso, sin 
esperar nuevas y mejores bases científicas, como opinaba el futuro abogado Manuel 
Martín Álamos en su memoria de prueba escrita en 1935: “no podemos quedarnos es-
perando a que los hombres dedicados los estudios hereditarios nos den la pauta precisa 
de los fenómenos degenerativos. La necesidad de la depuración en la especie humana 
se nos presenta con caracteres imperativos; no admite dilaciones”23. Acción urgente 
que además tenía un paralelo y un modelo en “la vigorosa patria de Leónidas”, Esparta, 
cuyos métodos, opinaba Manuel Álamos, si bien eran “los más crueles que es dable 
imaginar” culminaron en un “pueblo cuyas virtudes ha pasado a la posteridad como un 
símbolo de perfección”24. Los modernos legisladores eugenistas eran de alguna manera 
nuevos Licurgos. Atenas, por su parte habría aplicado las mismas prácticas eugénicas, 
“pero sí más humanizadas”25, según Manuel Álamos. 

También en 1935, Juan Andueza Larrazábal, un destacado profesor de Medicina 
Legal de la ciudad de Valparaíso, presentaba en los Anales de la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales de la Universidad de Chile un trabajo que analizaba las leyes de es-
terilización, con especial atención a la ley alemana de 1933. En su introducción al tema 
resulta claro que las acciones eugenésicas tienen un paralelo y preclaro antecedente en 
la tradición clásica: 

20 Otto Aichel, “La importancia de la herencia en la especie humana”, separata de la Revista Universitaria 
de la Universidad Católica de Chile, Santiago, Imprenta Chile, noviembre de 1927, p. 18.

21 Ibid.
22 Op. cit., p. 20.
23 Manuel Martín Álamos, La esterilización, memoria de prueba para optar al grado de Licenciado en la 

Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de Chile, Chillán, Talleres Gráficos La Discusión, 
1935, p. 3.

24 Op. cit., p. 6.
25 Op. cit., p. 7.
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“Nadie ignora los medios sumarios y expeditos que, siguiendo las indicaciones de Licurgo, 
empleaba Esparta para eliminar los recién nacidos débiles o defectuosos, incapaces de llenar los 
fines bélicos que eran entonces preocupación preferente del Estado. Y así como Roma procuraba 
impedir las uniones de sus hijos con peregrinos y extranjeros, hoy día veintiocho Estados de la 
Unión Norteamericana vedan el matrimonio entre individuos de razas heterogéneas, velando por 
la preservación de tipos raciales amenazados por la inundación creciente de la estirpe de color”26.

Aquí, Grecia y Roma fluyen dentro de una misma tradición de preceptiva eugénica. 
Por otra parte, destaca la idea que desde lo acontecido en la Antigüedad clásica puede 
darse un paso de legítima continuidad con las leyes de Estados Unidos a inicios del siglo 
XX. Aparece así con claridad una estrategia de rutina en algunos escritos eugénicos: 
conectar el presente con la tradición clásica eludiendo dos mil años de Cristianismo; es-
trategia que puede interpretarse tanto como una propuesta implícita de superar el “huma-
nitarismo mal entendido” de los sentimientos morales cristianos como por una profunda 
desconfianza hacia el elemento judío que late en el Cristianismo. Según el historiador 
italiano Antonello La Vergata, al ver el aspecto religioso de la misma eugenesia puede 
constatarse que su prédica fue en un inicio casi siempre acompañada de un ataque al 
Cristianismo, religión que habría olvidado la “lección de la Grecia clásica”, civilización 
cuya moral habría originado “una magnífica estirpe de animales humanos”27.

Como expresa otro interlocutor eugénico de la década de 1930, el médico Eduardo 
Brücher, quien fue el principal impulsor de una ley para la esterilización de alienados en 
1939, “en la especie cúspide, la humana, por conceptos individualistas y falsamente hu-
manitarios, se permiten cruzamientos ciegos, con producción de toda clase de degene-
rados y anormales, sin adoptar los adecuados medios de defensa social”28. En el mismo 
autor se encuentra la clásica cita que remite al legado grecolatino, mencionando a Licur-
go, que “aconsejaba a las mujeres conseguir hombres fuertes para tener hijos de ellos 
antes que de sus maridos, cuando éstos fuesen raquíticos, imbéciles o degenerados”; y 
a Plutarco, señalando que los hombres facilitaban sus mujeres a los vencedores de las 
olimpiadas para tener una progenie sana29.

Aunque no faltaron voces surgidas desde el pensamiento católico que denunciaron 
estas citas obligadas a Esparta como un “espíritu cavernario”30, la referencia a Grecia y 
Roma será persistente en el tiempo como estrategia para dar densidad a los argumentos 
eugénicos. Por esa senda caminaron los textos ya tardíos –en relación con el auge de 
la década de 1930– de Amanda Grossi, Eugenesia y su legislación, de 1941, y de Hans 

26 Juan Andueza, “Las Leyes de Esterilización”, en Anales de la Facultad de Ciencias Jurídicas y So -
ciales, vol. 1, n.° 1-2, Santiago. 1935. Disponible en https://analesderecho.uchile.cl/index.php/ACJYS/issue/
view/439 [fecha de consulta: 1 de abril de 2019].

27 Antonello La Vergata, “Eugenesia y utopía”, en Rosaura Ruiz, Miguel Ángel Puig Samper y Graciela 
Zamudio (eds.), Darwinismo, biología y sociedad, Madrid, UNAM / Doce Calles, 2013. pp. 235-251, p. 237.

28 Eduardo Brücher, “Un nuevo método de defensa social: la esterilización”, en Revista de Ciencias Pena-
les, año I, n.° 1, Santiago, 1935, pp. 34-40, p. 34.

29 Ibid.
30 Roberto Barahona, “Los católicos ante el problema científico de la eugenesia”, en La jornada católica 

de estudios médicos de 1936: Estudios médicos, Santiago, Publicación de la Jornada Católica de Estudios Mé-
dicos, 1938, pp. 185-221, p. 189.
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Betzhold Hess, Eugenesia, de 1942. Para Amanda Grossi los “antiguos iranios” y los 
“viejos arios”, los hebreos, Homero, Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristóteles y Platón 
habrían manejado la idea de eugenesia31; y, en especial, Esparta sería “la raza que logró 
pasar a la posteridad el ideal de perfección y belleza” y un “modelo de organización 
racial”32. Hans Betzhold, por su parte, volverá también sobre Licurgo y su legislación 
“que se caracteriza por su gran caudal de disposiciones en favor de la conservación de 
la raza”33 y hará una mención más precisa a La República de Platón como fuente de una 
tradición eugénica. En la línea de nuestra argumentación, Hans Betzhold precisaba:

“[...] me creo haber visto obligado a ocuparme con algún detalle de la legislación de Licurgo 
por el enorme valor que como antecedente histórico tiene para las legislaciones de los actuales 
Gobiernos que recién ahora comienzan a preocuparse de la necesidad de subordinar los intere-
ses y egoísmos individuales, al bienestar de la colectividad; en otras palabras, que comienzan 
a interesarse de hecho por una Eugenesia”.

Nuevamente, “así como” antes lo habían hecho Licurgo, Platón, Esparta, Atenas y 
Roma, hoy se recorría el mismo camino que llevaba a “interesarse de hecho por una Eu-
genesia”34. 

Por último, a modo de mención panorámica en el contexto latinoamericano, resulta 
significativa para la argumentación de este trabajo la experiencia histórica argentina en 
torno a la eugenesia, ya que en ese país, de forma trascendente, pero no exclusiva, se de-
sarrolló con fuerza al interior de lo que Gustavo Vallejo ha llamado “el eje Roma-Bue-
nos Aires”; es decir, al interior de un movimiento político e ideológico dentro del que 
Buenos Aires sería parte de una difusión universal de la latinidad y de su nuevo soporte 
político, el fascismo35. En el aspecto científico, la propuesta esencial para esa relación 
entre Roma y Buenos Aires fue la biotipología del endocrinólogo Nicola Pende, cuyos 
ideales de perfección corporal eran los de la Grecia clásica y Durero36.

Dada la atribución de sello de origen dado a la tradición grecolatina en el marco del 
pensamiento occidental y occidentalizante no resulta del todo claro que tras el derrumbe 
de la eugenesia, al final de la Segunda Guerra Mundial, se cierre el ciclo en que Grecia 
y Roma fueron puestos al servicio de causas de sesgo racista y eugénico. Un ejemplo 
de continuidad se puede encontrar en la obra de aspiración teórica del dictador chileno 

31 Amanda Grossi Aninat, Eugenesia y su legislación, Santiago, Nascimento, colección Obras de Derecho, 
1941, p. 8.

32 Op. cit., p. 9.
33 Hans Betzhold, Eugenesia, premio Carlos Van Buren 1938, obra premiada por la I. Municipalidad de 

Valparaíso, 2ª edición revisada y aumentada, Biblioteca del Médico, Director Abelardo Ilabaca, Santiago, 
Empresa Editora Zig Zag, 1942, p. 3.

34 Para una visión general del pensamiento eugénico del médico de Valparaíso Hans Betzhold es útil el 
trabajo de Marcelo Sánchez y Nicolás Cárcamo, “Hans Betzhold y el ‘superhombre’ chileno: historia de una de-
cepción, 1938-1943”, en História, Ciências, SaúdeManguinhos, vol. 25, supl., Rio de Janeiro, 2018, pp. 51-68.

35 Gustavo Vallejo, “Roma-Buenos Aires: un eje para el expansionismo de la biotipología y el fascismo (1922-
1938)”, en Marisa Miranda y Gustavo Vallejo (eds.), Derivas de Darwin, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, pp. 71-96.

36 Gustavo Vallejo, “Cuerpo y representación: la imagen del hombre en la eugenesia latina”, en Marisa 
Miranda y Gustavo Vallejo (eds.), Políticas del cuerpo. Estrategias modernas de normalización del individuo 
y la sociedad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, pp. 23-58.
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Augusto Pinochet Ugarte, Geopolítica, de 1968, en que la historia de Grecia y la obra 
de sus pensadores es constantemente aludida. Sobre estos últimos dirá: “los pensadores 
griegos meditan sobre las relaciones entre la población y la superficie de un país, sobre 
las ventajas de la situación geográfica de los pueblos y sobre los inconvenientes de las 
conquistas” y que “se iniciaron en el tema de la posible repercusión de las circunstan-
cias del medio ambiente geográfico en la tipología social y humana de los Estados”37; 
es decir, que habrían sido los precursores de la geopolítica. Sobre el ejemplo histórico 
griego, Augusto Pinochet aporta una disquisición antropológica y racista: 

“[...] las áreas geográficas ocupadas por un determinado grupo racial dan productos diferentes; 
así la región de Grecia tuvo resultados diferentes en el grupo racial dolicocéfalo rubio que 
cuando fue ocupada por los braquicéfalos celto-eslavos. Mientras los dolicocéfalos rubios 
producían filósofos, pensadores, artistas, etc., cuando la misma zona fue ocupada por los bra-
quicéfalos celto eslavos no hubo tal auge intelectual”38.

Así como Grecia decayó con cierto tipo de población, Augusto Pinochet temía la 
influencia eslavo-marxista en Chile y el posible abandono de la tradición cristiano-occi-
dental por parte de la nación39. 

constItucIón de canon

De acuerdo con la ortodoncista Sara Rosas, que tras su graduación en 1910 fue becaria 
de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile para estudiar radiografía dental 
en Europa y Estados Unidos, y luego fue la primera mujer jefa del Laboratorio de Bac-
teriología y Rayos X de la escuela odontológica, al principio del proceso de formación 
de cada una de nuestras cabezas se desarrolló una “lucha por la existencia entre el crá-
neo y los huesos de la cara, mandíbulas y dientes”40. El combustible de sendos comba-
tientes es el alimento, y el que reciba más de entre mandíbulas y cerebro será victorioso. 
Por cierto, el resultado da cuenta del grado evolutivo en cada caso, y este sería medible 
a través del ángulo facial –ecuación ideada por Petrus Camper– y que establece “la 
relación entre el desarrollo de la cara y el cráneo anterior”41, según la odontóloga chi- 
lena.

37 Augusto Pinochet, Geopolítica, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1968, p. 49.
38 Op. cit., p. 148.
39 Marcelo Sánchez, “Las antigüedades de un pequeño dictador. Imaginarios de lo Antiguo en Geopolítica 

de Augusto Pinochet”, ponencia en las II Jornadas de estudios clásicos USACH, Santiago, 2016, disponible 
en: www.academia.edu/33943819/Las_Antig%C3%BCedades_de_un_peque%C3%B1o_dictador._
Imaginarios_de_lo_Antiguo_en_Geopol%C3%ADtica_de_Augusto_Pinochet [fecha de consulta: 1 de abril 
de 2019]. 

40 Sara Rosas, “Contribución al estudio de la ortodoncia. El estudio del hombre según la filogenia y la 
ontogenia. Congreso dental panamericano de Chile, octubre de 1917”, en Cristian Palacios y César Leyton 
(eds.), Industria del delito, Santiago, Ocho Libros, 2014, pp. 41-47.

41 Op. cit., p. 42. El cálculo específico sería: producto de la longitud de la cara multiplicado por 100 y 
dividido por su anchura.
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A partir de lo anterior, Sara Rosas buscaba articular la filogenia42 y la ontogenia43, 
que en alguna medida corresponden al estudio del grado de desarrollo general de la 
especie humana y al del estadio evolutivo expresado por cada individuo particular per-
teneciente a ella. Al hablar del ángulo facial esto era una necesidad, pues dentro de cada 
gran raza mostraba grandes variaciones al ser medido44; así como también porque –se-
gún Paul Broca– iría decreciendo a medida en que el sujeto fuese llegando a un estado 
definitivo45.

En ese sentido, el resultado de la lucha por la existencia entre cerebro y mandíbula 
no solo estaría determinado por la herencia biológica del sujeto, sino que, también, por 
el modo individual en que este crece y se alimenta; es decir, por la cercanía o lejanía 
que se encuentra de la civilización, que equivaldría además al nivel de dolicocefalia de 
cada individuo46. 

Bajo estas premisas, el hecho que la cadena evolutiva presentada al principio de su 
texto tenga al Apolo de Belvedere como “el resultado final hasta el momento de la perfec-
ción humana a través de muchas razas, y demás circunstancias favorables”, implica su ca-
nonización como el ideal; como la máxima expresión del hombre en su evolución. Por su-
puesto, en el otro extremo de esta gama se encuentran los “monos antropoides y negros”47.

De este modo, la mayor lejanía que el ángulo facial de cada individuo tenga del con-
signado en el Apolo de Belvedere es indicativa de mayores deformidades, las cuales, a 
su vez, se asocian a enfermedades y degeneraciones dentales que deben ser abordadas a 
través de la ortodoncia48.

En este caso, aparte de encontrarse con una versión particular de la lucha por la exis-
tencia y de la dicotomía mente/cuerpo, resulta interesante mostrar que la consideración 
del ideal como la morfología normal implica una patologización de todo lo que no co-
rresponda. Con ello se termina mezclando la distinción entre naturaleza y cultura, toda 
vez que la Antigüedad canonizada sería expresión tanto de la perfección evolutiva como 
de la verdadera naturaleza del ser humano:

“Es el fin de la Ortodoncia estudiar las anomalías de la oclusión dentaria para restablecerla, 
y como nada hay bello en la naturaleza sino la naturaleza misma, la oclusión normal, por la 
natural de la especie en todo su esplendor fisiológico, es la más bella y por lo tanto, la Orto-

42 Comprendida como el estudio del “desarrollo de la especie, desde el animal unicelular, no diferenciado, 
hasta las creaturas superiores que habitan la tierra”: Rosas, op. cit., p. 41.

43 Comprendida como el estudio del “desarrollo del individuo de una generación, desde la célula hasta la 
forma adulta”, ibid.

44 De hecho, el ángulo facial de Camper es considerado por Antenor Firmin como una variable lejana de 
una rigurosidad científica mínima, entre otras cosas, por haber identificado al menos cinco versiones distintas 
del mismo cálculo en diversos etnologistas y antropólogos físicos de fines del siglo XIX: Antenor Firmin, 
Igualdad de las razas humanas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2013, pp. 179-259.

45 Rosas, op. cit., p. 43
46 Op. cit., p. 42.
47 Ibid.
48 Op. cit., p. 47. Entre estas, se singularizan cinco: atrofia de la cara y cráneo en su filogenia; atrofia an -

tero-posterior según ontogenia; atrofia lateral en la ontogenia que principia en los huesos nasales y se extiende 
hacia abajo y atrás, entre la sínfisis y el ángulo de la mandíbula; atrofia de la cara y el maxilar en su filogenia; 
atraso de la cara y el maxilar en su ontogenia y atrofia de la mandíbula en su filogenia.
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doncia antes que todo científica y servidora del hombre, considerado como enfermo es, sin 
embargo, aunque no tácitamente, tributaria de la estética: faceta halagadora de la humana 
vanidad que busca al ortodoncista más como restaurador de bellezas malogradas que como 
modificador científico de funciones fisiológicas perturbadas”49.

De esta forma, según Sara Rosas, el papel que representa la ortodoncia en la recu-
peración de la verdadera humanidad es fundamental. En ella se funde la ciencia con el 
arte y por ella se puede hacer retroceder la degeneración, haciendo avanzar el proyecto 
de restauración de la perfección primigenia, representada por la máxima expresión física 
del ideal apolíneo.

En lo anterior hay tres elementos fundamentales de este gesto para comprender la 
lógica de Antigüedad como canon. En una primera instancia, se encuentra la melancolía 
del pasado clásico, un lamento por haber perdido el momento de perfecta armonía entre 
cultura y naturaleza50 –pico civilizatorio correspondiente con la verdadera naturaleza 
humana– que supone el momento en que se erige una estatua como el Apolo de Belve-
dere. En ese sentido, existe una concepción decadente de la modernidad, aunque esta 
tiene todavía posible solución.

Un segundo elemento tiene que ver con la capacidad que tiene la ortodoncia –en este 
caso– y la ciencia médica –en general– de revertir ese proceso de decadencia. En ese 
marco, la eugenesia resulta fundamental para lograr recuperar lo perdido por el devenir 
histórico. En ese sentido, es posible encontrar una clara mitificación de un pasado al que 
se aspira a volver por medio de la ciencia y la acción política que la ocupa como base.

Un tercer elemento tiene que ver con aquello que marca la superioridad del pasado, 
pero que también permite medir la cercanía a tal cénit: la belleza, y específicamente la 
belleza clásica. Es más, esta se ve asociada a un estado de normalidad o de naturaleza 
en su máxima expresión. Asimismo, cuando se asume que la belleza o fealdad externa 
es también indicativa de grados de degeneración mental, niveles patológicos y aún cri-
minalidad, parece también expresarse una versión eugénica de la triada platónica de lo 
bello, lo bueno y lo verdadero. Por cierto, esta lógica ayuda a sustentar la idea de la eu-
genesia como un proyecto totalizante.

Otro ámbito en el que se da una dinámica argumentativa similar es el de la educa-
ción física, en especial dentro de la producción temprana de Luis Bisquertt51, a quien 
por su amor al mundo clásico se le llega a denominar incluso “Humanista de Amé  ri-
ca”52. Asimismo, resultará muy interesante el mostrar cómo, a medida que avanza el 

49 Rosas, op. cit., p. 47 
50 Esta tensión entre el lamento y la aceptación de tal condición se ha denominado el “suspiro del filohe-

lenismo” por Joshua Billings, y tendría como referente literario a la “Ifigenia en Táuride”, de Johann W. 
Goethe: “The sigh of philhellenism”, in Shane Butler, Deep Classics: Rethinking the classics, London-New 
York, Bloomsbury, 2016 pp. 49-66.

51 Para una revisión más detallada de la educación física en Chile y el papel que representa Luis Bisquertt 
en la misma, se puede revisar: Enrique Riobó y Francisco Villarroel, “Belleza plástica, eugenesia y educación 
física en Chile: presentación de la fuente Aspectos de la educación física, de Luis Bisquertt (1930)”, en 
História, Ciências, SaúdeManguinhos, vol. 26, n.° 2, Rio de Janeiro, 2019, pp. 673-682.

52 Zvonimir Ostoic, Humanista de América: Dr. Luis Bisquertt, precursor en Chile de la Educación Física 
Social, Santiago, Imprenta Camilo Henríquez Ltda., 1978.
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siglo XX y, especialmente, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial (IIGM), sus 
propuestas van ajustándose a las nuevas realidades, lo cual implicará también nuevas 
interpretaciones del mundo clásico.

Pues bien, en su texto Aspectos de la educación física, de 1930, afirma de modo 
explícito la relación entre belleza, normalidad y salud, poniendo a la estatuaria griega 
como el canon de tal ecuación:

“Es que el concepto de belleza plástica está ligado íntimamente al de salud, al de valor funcio-
nal orgánico. La perfección de la forma anatómica, interna o externa, macroscópica o micros-
cópica, corresponde, en cada ser, a la perfección y normalidad de la función fisiológica. Y la 
forma anatómica correcta o normal, siempre ha sido considerada como bella, en el sentido de 
provocar emoción estética, en el sentido de atraer, de agradar interiormente. Las obras cumbre 
de la estatuaria griega ¿Qué son, sino formas anatómicas perfectas?”53.

En el mismo texto, se afirma la condición de “pura sangre humano” para tales es-
culturas, en la medida que estas representan los cuerpos con mayores aptitudes en la 
lucha por la vida. Incluso, se las menciona como el canon de la raza54. A este modelo se 
le opone el del sedentario u hombre medio, cuyo cuerpo ha ido degenerando de acuerdo 
con las características que la vida urbana moderna impone55.

Lo anterior tiene un triple corolario. Primero, el recuerdo melancólico del pasado, 
que en cierta medida se extiende también “al primitivo de vida libre en la naturaleza”56, 
categoría que puede incluir al pueblo mapuche57. Sobre esta memoria se erige un canon 
que sirvió como vara para organizar los cuerpos contemporáneos.

Una segunda consecuencia de esta idea tiene que ver con el valor del arte y la estéti-
ca para la educación física58; cuestión crucial, en la medida que arte y estética expresan 
los modelos ideales de cuerpo que distintas sociedades han tenido a lo largo de tiempo. 
El problema es que dichos modelos no son siempre los normales y pueden “ensalzar 
en sus obras la decadencia de la forma sedentaria y nos exhiben el cuello de cisne, los 
hombros caídos, el abdomen abultado y la atrofia muscular”59; cuestión que Luis Bis-

53 Luis Bisquertt Susarte, “Aspectos de la Educación Física”, en Revista de Educación, año II, n.° 22, 
Santiago, 1930, pp. 664-675, p. 664.

54 Op. cit., p. 665.
55 Ibid. Véase también: Felipe Martínez, “Del recargo intelectual al desequilibrio nervioso-muscular: la 

ejercitación del cuerpo como terapéutica en el Chile urbano de principios del siglo XX”, en Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos, Coloquios, publicado el día 18 de septiembre de 2015. Disponible en https://journals.open-
edition.org/nuevomundo/68312?lang=pt [fecha de consulta: 1 de abril de 2019].

56 Bisquertt, “Aspectos de la Educación...”, op. cit., p. 671.
57 Luis Bisquertt Susarte. “Consideraciones sobre la educación física. Mirada retrospectiva”, en Revista 

Médica de Chile, año LIII, n.° 3-4, Santiago, marzo y abril de 1925, pp. 530-534. Similar afirmación se en -
cuentra en Luis Bisquertt, La educación física y manual en la enseñanza. Conferencia leída en el Salón de 
Ho nor de la Universidad de Chile, con motivo del centenario de la Facultad de Filosofía y Educación, en 
Agos to de 1943, Santiago, Imprenta Universitaria, 1943, p. 14.

58 Cabe señalar que, al menos hacia 1937, el Instituto de Educación Física impartía el curso de Intro-
ducción a la Estética, cuyo profesor era Norberto Pinilla. Este comprende la estética como “la ciencia de lo 
bello, salida de Pitágoras y Platón”, en su artículo “La Filosofía del Arte”, en Boletín de educación física, año 
IV, n.° 14, Santiago, octubre 1937, pp. 627-628, p. 627.

59 Bisquertt,  “Aspectos de la Educación...”, op. cit., p. 673.
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quertt asocia con que el artista va copiando de forma natural la realidad que vive, y en la 
medida que esta va descuidando la belleza y la normalidad, ello se plasma en su obra, así 
como también en la opinión general de la población sobre el tema.

Lo tercero tiene que ver con la relación que se establece entre salud, belleza plástica 
y normalidad, así como con el valor que tiene la educación física para llevar a concre-
ción histórica dicha triada60. En efecto, la equiparación de lo normal con lo ideal, estéti-
camente hablando, resulta en una patologización de los cuerpos urbanos modernos que 
solo puede revertirse con la educación física eugénica.

Ahora bien, esta situación de decadencia no es azarosa, sino, más bien, responde a 
un devenir histórico constatable, razón por la cual para Luis Bisquertt es una necesidad 
conocer y valorar la historia de la educación física. En ese marco, el autor asocia dicha 
disciplina con la naturaleza humana misma, toda vez que, por ejemplo, los cazadores 
primitivos ya realizaban ejercicios físicos para acondicionar su cuerpo a tales labores61. 
Lo mismo ocurriría con “numerosos pueblos antiguos y durante los 50 siglos que duró 
el viejo Egipto”62.

Sin embargo, para Bisquertt no habría ninguna duda que fueron los griegos quienes 
llevaron esta disciplina a su máxima expresión antigua e, incluso, universal. En efecto, 
los helenos habrían hecho de ella una institución nacional que ejerció como base de la 
educación, logrando armonía plena entre cuerpo y espíritu, asociada a la idolatría que 
habrían propugnado hacia la perfección y la belleza63. Esto, a su vez, los habría llevado 
a intuir el valor eugénico de la educación física, expresado en el embellecimiento de los 
cuerpos:

“Pero no tardó el griego –y esto lo destaca con un sello de originalidad entre los demás pue-
blos antiguos– con su profundo sentido de belleza plástica, en darse cuenta de que el cuerpo, 
al hacerse fuerte y diestro por medio del ejercicio, se hacía también hermoso. Con su admira-
ble intuición estética, no tardó en percibir la belleza del movimiento y de la actitud durante el 
ejercicio, la belleza de su técnica, la belleza apasionante de los concursos. Y ahí están ahora 
como pruebas imperecederas, los prodigios de su estatuaria inspirada en su cultura física y la 
hermosura y esplendor de sus diversos juegos públicos, los olímpicos entre ellos, de que nos 
hablan en sus escritos sus historiadores y poetas y que se reflejan en los descubrimientos de 
los arqueólogos modernos”64.

60 En otro lugar se metaforiza esta relación a través del humano como la joya bruta de la naturaleza y la 
educación física como la herramienta que lo va tallando hasta convertirlo en un diamante: Luis Bisquertt, 
Aspectos de la educación física. El sistema nervioso, Santiago, Nascimento, 1930.

61 Luis Bisquertt, Valor de la historia de la educación física. Apartado de la Revista de educación física 
N° 60, Santiago, Imprenta Universitaria, 1949, p. 4.

62 Luis Bisquertt, Sobre la educación física de ahora. Conferencia dictada en el Salón de Honor de la 
Universidad de Chile, el Sábado 26 de Junio, a los alumnos de los 6tos años de los liceos de la capital, bajo 
los auspicios del Centro N° 1 de Cultura, organizado por la Universidad, Santiago, Imprenta Universitaria, 
1937, p. 3.

63 Op. cit., pp. 3-4.
64 Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., p. 10. Cabe señalar que los helenos también habrían intuido el 

valor eugénico de la educación física y la belleza, lo que los llevó a ejercer la selección de los recién nacidos, 
cuestión que se comprende como antecedente de “las cuestionadas leyes de Nuremberg”: Bisquertt, Valor de 
la historia..., op. cit., p. 11.
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En ese sentido, se afirma la existencia de una íntima relación entre educación física y 
ciudadanía. Esto se expresa, por un lado, en que insignes pensadores y artistas –se men-
ciona a Platón, Pitágoras y Eurípides– fueron también destacados atletas65; afirmación 
que reafirma la armonía entre cuerpo y espíritu66. Una segunda dimensión de este vín-
culo se asocia al valor militar de la gimnasia, pues “el cuerpo del joven era considerado 
como la mejor arma del Estado-ciudad antiguo y esta arma debía ser tan fuerte, maneja-
ble y eficaz como fuese posible”67.

En torno a esta última idea, es interesante mencionar que Luis Bisquertt hace una 
diferenciación entre los jónicos y los dóricos68, pues mientras en los segundos (esparta-
nos) la gimnasia era obligatoria, disciplinante, impartida de modo centralizado y mili-
tarizado por el Estado, en los primeros (atenienses), la educación física era más libre y 
no exclusivamente estatal, prevaleciendo en ella “el amor por la cultura y la belleza”69, 
cuestión que se corrobora con citas a la Oración Fúnebre de Pericles70.

En todo caso, este cénit de la educación física universal fue momentáneo –pensaba 
Luis Bisquertt–, pues pronto comenzó a decaer por tres razones. Primero, por vicios in-
ternos como el “profesionalismo y los excesos deportivos”71, los que se sustentan nom-
brando a Aristóteles y Filostrato, y se habrían expresado especialmente en el pugilato y 
el pancracio llevados a tal extremo que deformarían los rostros de los competidores al 
punto de dejarlos irreconocibles72.

Un segundo elemento se relaciona con la conquista romana de Grecia, pues los lati-
nos habrían sido un pueblo muy pragmático, sin el sentido de la belleza griega73. Aparte 
de eso, habría llevado el deporte espectáculo al paroxismo con los combates de gladia-
dores en el circo74. 

Un tercer elemento que explica la decadencia del deporte fue ideológico-religioso, 
y tiene que ver con la aparición del Estoicismo, el Epicureísmo y, fundamentalmente, 
el Cristianismo. Los primeros dos movimientos son acusados de castigar el cuerpo para 
salvar el alma, así como de menospreciar la higiene y la educación física75. El caso del 

65 Bisquertt, Sobre la educación..., op. cit., p. 10.
66 En esa línea de argumentación, resulta especialmente interesante la muy erudita referencia en francés a 

Montaigne: “Ce n’est past une ame, ce n’est pas un corps qu’on dresse: c’est un homme. Il n’en fault pas faire 
a deux: et, comme dit Platon, il ne fault pas le dresser l’un sans l’autre, mais le conduire egalement comme un 
couple de chevaux attelés à un même timon”: Luis Bisquertt, La educación física..., op. cit., p. 5.

67 Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., p. 10.
68 Si bien Luis Bisquertt no afirma que dicha diferencia se deba a elementos raciales, al gunas décadas 

más tarde se hará evidente que la argumentación que pone énfasis en la distinción entre jonios y dorios lleva 
implícita un supuesto racial y, por ende, debiese evitarse: Miguel Rojas Mix, “Reseña a libro de Edourd Will: 
Doriens et Ioniens”, en Anales de la Universidad de Chile, año 122, n.° 129, Santiago, 1964, pp. 237-239.

69 Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., p. 12.
70 Op. cit., p. 13.
71 Op. cit., p. 14.
72 Luis Bisquertt hace referencia a un ganador de pugilato que, por lo deforme que quedó su rostro luego 

de las peleas, perdió la herencia paterna por no parecerse en nada a su retrato previo, que servía como prueba 
para hacerse acreedor de dicho patrimonio: Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., p. 15.

73 Op. cit., pp. 15-16.
74 Bisquertt, Sobre la educación..., op. cit., p. 5.
75 Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., p. 19.
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Cristianismo es más problemático, pues, aunque también tiene que ver con la ruptura de 
la armonía cuerpo-espíritu, en tanto sobrepone de modo radical el segundo al primero, 
es mucho más radical que las primeras escuelas filosóficas. En ese sentido, el aprecio a 
lo divino en desmedro de lo terrenal llevará a un descuido total del cuerpo, pero también 
a la abolición de los juegos olímpicos y a la ruina de la cultura física antigua, incluso de 
modo material:

“Para los helenos paganos, la exhibición en la lucha deportiva de los bellos cuerpos desnudos 
de la juventud, dorados por el sol de Grecia, constituían un homenaje digno de los dioses. 
Pero los griegos convertidos no podían ya ofrecerles tal homenaje.
 No satisfecho con la supresión de los juegos olímpicos, el emperador Teodosio II orde-
nó en 425 la destrucción de las construcciones y los templos de Olimpia, que ya habían sido 
saqueados por las hordas de Alarico, poco después de la supresión”76.

Lo anterior habría llevado, según Luis Bisquertt, hacia un contexto medieval des-
preocupado de la educación física y del mundo terreno, obsesionado con el intelectualis-
mo más vetusto77, hasta que en el Renacimiento vuelve a relevarse la belleza clásica, de 
modo paulatino. En efecto, recién hacia los siglos XVIII y XIX se habría expandido de 
nuevo este ideal de belleza, aunque en ese minuto chocaba con una realidad de pobreza 
y falta de higiene, así como con la naturaleza sedentaria de la modernidad, que termina-
ría degenerando física y mentalmente a los pueblos actuales78. En esa línea, resulta muy 
interesante la relación que establece entre belleza e inteligencia, la cual parece reafirmar 
que la ruptura de la armonía previa generó efectos nefastos para la sociedad contempo-
ránea79.

Sin embargo, con todo lo decadente del mundo contemporáneo, allí también se incu-
baría la posibilidad de recuperar esa armonía perdida, e, incluso, superarla, a través de la 
educación física. Esto, pues en la modernidad existen condiciones únicas, como el cono-
cimiento científico, la existencia de establecimientos estatales para preparar técnicos y 
la ampliación de la educación que permite socializar el valor de la gimnasia, revirtiendo 
los nefastos efectos de la degeneración80.

En ese sentido se encuentra una de las críticas centrales al modelo antiguo que deben 
resarcirse en la modernidad: su elitismo. En efecto, a pesar de seguir representando el 
clímax universal de la educación física, los helenos solo extendieron sus beneficios a los 
reducidos grupos aristocráticos, excluyendo a esclavos y a mujeres. En ese sentido, para 
Luis Bisquertt la misión contemporánea de la educación física sería una suerte de uni-
versalización de los cuerpos capturados por la estatuaria griega, toda vez que su belleza 
encapsula también un ideal de armonía cuerpo-espíritu, de regeneración y de salud. 

76 Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., pp. 18-19.
77 “El eminente biólogo, doctor Noé, en sus amenas lecciones [...], nos decía al respecto hu  mo  rís ti-

camente, que si en la Edad Media se planteaba el interrogante de saber cuantos molares tenía el asno, se apre -
suraban los estudios a consultar los manuscritos antiguos y a discutir latamente el problema, sin que a na die se 
le ocurriese abrir el hocico de un asno y contarlos”: op. cit., pp. 20-21.

78 Bisquertt, Sobre la educación..., op. cit., p. 8.
79 Bisquertt, La educación física..., op. cit., p. 5.
80 Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., pp. 27-28.
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Este último parece ser el objetivo de la educación física social, doctrina de la cual 
Luis Bisquertt fue su principal precursor, y que implicó la crítica acérrima al deporte 
espectáculo contemporáneo81, tanto como la lucha por establecer una ley de educación 
física82, la valoración de los profesores de educación física para el desarrollo de políticas 
públicas como “Defensa de la raza y aprovechamiento de las horas libres”83 o el uso del 
Estadio Nacional, el cual debió haber sido la punta de una pirámide cuya base fuera la 
expansión de la educación física a todo nivel y, por ende, debió haber tenido como alma 
al Instituto de Educación Física, en su visión ideal84.

En la búsqueda por promover tales fines, era fundamental el conocimiento de expe-
riencias europeas en las que, a su juicio, se habría dado con mayor fortaleza esta promo-
ción. En ese marco, la educación física sueca resultaba esencial, especialmente las ideas 
de Pehr Henrik Ling –definidas como renacentistas, por revivir el ideal formativo griego 
en la educación física85–, creador de la doctrina eugénica y regeneradora, cuya instala-
ción en Chile se promovió por Joaquín Cabezas a principios del siglo XX, en desmedro 
de las perspectivas militaristas alemanas86. 

Es interesante resaltar la visita de Luis Bisquertt a Europa durante la segunda mi-
tad de la década de 1930, cuando recorre la Alemania nacionalsocialista, pues en ese 
momento aparece como el lugar donde se aplican las ideas que considera óptimas para 
conseguir el ideal de la educación física social87.

En estos informes se reconoce en la Alemania nacionalsocialista “una Grecia espar-
tana que renace, amplificada, intensificada, agigantada”88, a través de prácticas como la 
aquí descrita:

“Un grupo corre veloz como una ráfaga, arremolineando un turbión de hojas secas, que luego 
vuelven blandamente al suelo. Bruscamente se echan por tierra, se agazapan, se esconden tras 
los troncos y reptan culebreando entre las hierbas. A una señal, se acercan en rápida carrera, 

81 Por ejemplo, se critica el financiamiento estatal al deporte espectáculo que no deja “ningún provecho 
social ni nacional”, mientras que el financiamiento para la educación física escolar se descuida: Luis Bisquertt. 
“Los estudios de la Educación Física”, en Boletín de educación física, año XI, n.° 41 y 42, Santiago, julio-
octubre de 1944, pp. 421-422.

82 Luis Bisquertt, “Necesidad de una Ley de Educación Física”, en Boletín de educación física, año VIII-
IX, n.° 32 y 33, Santiago, abril-julio de 1942, pp. 2-3.

83 Luis Bisquertt, “Nuevo local para el Instituto de Educación Física”, en Boletín de educación física, año 
VII, n.° 25, Santiago, 1940, pp. 2-3.

84 Luis Bisquertt, “El Instituto de Educación Física al Estadio”, en Boletín de educación física, año V, n.° 17 
y 18, Santiago, julio-octubre de 1938, p. 710.

85 Bisquertt, Valor de la historia..., op. cit., p. 25.
86 Sol Serrano, Macarena Ponce de León y Francisca Rengifo, Historia de la educación en Chile. Tomo 

II. La educación nacional (18801930), Santiago, Taurus, 2013. La relevancia de Pehr Ling en Chile puede 
consignarse en varios informes sobre las Lingeadas suecas –versión local de los juegos olímpicos–, así como 
en una calle que lleva su nombre, ubicada muy cerca del ex Instituto Pedagógico, en la santiaguina comuna de 
Ñuñoa.

87 La relevancia de una cierta concepción de Grecia en la Alemania de esos años ha sido bien estudiada 
por Johann Chapoutot, El nacionalsocialismo y la antigüedad, Madrid, Abada, 2013; Helen Roche, Sparta’s 
German Children: The Ideal of Ancient Sparta in the Royal Prussian CaderCorps, 18181920, and in 
NationalSocialist Elite Schools (The Napolas), 19331944, Swansea, The Classical Press of Wales, 2013.

88 Luis Bisquertt, “La educación física en Europa”, en Boletín de Educación Física, año III, n.° 10 y 11, 
San tiago, octubre y enero, 1936-1937, pp. 437-447, p. 442.
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salvando ágilmente los obstáculos y se alistan entre nosotros en matemática fila, mostrando el 
espectáculo de una sana y esplendorosa juventud. El comandante von Daniels ordena posición 
firme y nos invita a pasar en revista los torsos desnudos besados por el sol. Laten los corazo-
nes de rica sangre apresurados. Se inflan y desinflan los tórax en rítmico vaivén. Arrojan el 
aliento condensado en nubecillas leves. Musculosos, rígidos, bien formados, el perfil enér-
gico, la vista fija al frente y sin pestañar, como estatuas, nos parecen esos jóvenes la imagen 
misma de Alemania: evocan las sombras de Bismarck, de Jahn, de Nietzche [sic], alentando 
en el espíritu de la generación de hoy”89.

Aparte de elogiar el terreno de ejercicios –oponiéndolos con los “peladeros” de Chi-
le90–, así como también la fuerte disciplina y autorregulación que se propicia con estas 
prácticas deportivas, valoraba la animación y entusiasmo con que los jóvenes exclaman 
los “Heil Hitler” y afirmaba la íntima relación entre el régimen político y la política de 
educación física descrita, que buscaría que cada joven fuese un “puntal del régimen 
nacional-socialista”91, para crear en la raza “una base de roca inamovible, al Estado 
nacional-socialista”92. También, en el plano biológico, entendía que la búsqueda nazi era 
la de forjar la superioridad de sus élites, cuestión que se juzga como la actitud verdade-
ramente civilizada, cuestionando el hecho que solo se apliquen en Alemania93.

Ahora bien, estos espartanos modernos lo habrían sido por “sus vigorosas caracte-
rísticas étnicas”94, más allá de la acción del Reich. Pone como ejemplo de ello las, a su 
juicio, espectaculares Olimpíadas de Berlín95. Cabe recordar que en estas se inauguró la 
tradición de llevar la antorcha olímpica desde Olimpia hasta la sede de los Juegos Olím-
picos, la que continúa hasta hoy.

Hacia el final de este texto, existe una nota crítica al sentido supremacista de estas 
prácticas, en que afirma que todo este gran esfuerzo, por tender hacia la guerra, llevará a 
la “ruina moral y física de esa misma juventud”96.

Con el paso de los años y el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, su crítica se 
intensifica. Se afirma como una debacle la muerte de los seleccionados para el ejército, 
que deja la reproducción a los menos aptos97; se plantea que Benito Mussolini vuelve al 
primitivismo afirmando que la guerra sería “el deporte magnífico”98; se critica el disci-
plinamiento alemán, comparando el saludo al Führer en la inauguración de las ya men-
cionadas olimpiadas con “una emoción y un fervor que juzgamos semejantes a los que 
pudieron sentir las multitudes egipcias ante el Buey Apis, encarnación del dios Ptah”99; 
se comparan los discursos de los dictadores contemporáneos con el del espartano Aris-

89 Bisquertt, “La educación física en Europa”, op. cit. p. 441.
90 Ibid.
91 Op. cit. p. 442.
92 Ibid.
93 Op. cit., p. 441.
94 Op. cit., p. 442.
95 Ibid.
96 Op. cit., p. 446.
97 Luis Bisquertt, La educación física y la paz, Santiago, Imprenta Universitaria, 1943, p. 5.
98 Op. cit., p. 39.
99 Op. cit., p. 41.
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tágoras, para afirmar la repetición histórica del absurdo de la guerra100; y comprende la 
devastación como la destrucción de lo construido hasta ese minuto:

“Bien sé que del alegre cuadro de la educación física escolar de la Europa en la pre-guerra, 
sólo queda el recuerdo. A esos risueños tropeles de sanos y hermosos escolares han sucedido 
multitudes de niños famélicos, deprimidos, con sus resistencias disminuidas o anuladas, en lu-
cha desigual con la tuberculosis, golpeados moralmente en hogares deshechos y cuyos padres, 
si no han sido muertos, comen el pan amargo de la esclavitud. 
 Tal parece ser el fatal destino humano en cuanto al mejoramiento de la raza; destruir lo 
hecho y volver a empezar de nuevo, una y otra vez, como en una inmensa e inacabable tarea 
de Penélope”101.

A estas alturas ya parecía evidente que la búsqueda nacionalsocialista por retornar a 
una Grecia mítica había tenido el peor de los resultados, lo cual repercutió también en la 
producción de Luis Bisquertt, que se hizo más moderada en las cuestiones sobre nacio-
nalismo, modificando algunas de las valoraciones desplegadas en años anteriores. 

En definitiva, aunque con interesantes matices, el caso de Luis Bisquertt muestra una 
forma muy clara en que el mundo clásico representó el papel de un canon que, al mismo 
tiempo, implicaba una melancolía del pasado y una esperanza en el futuro, junto con asig-
narle a la belleza un valor médico, espiritual y aun intelectual que hacía necesario aspirar 
a extender tal condición a la sociedad en su conjunto. En otras palabras, es una versión 
particular del proyecto eugénico que toma como una base central un imaginario particular 
del mundo clásico.

contInuIdad

Nicolás Palacios (1854-1911) nació en Santa Cruz, un localidad campesina del centro 
del país; estudió medicina y participó como cirujano en la Guerra del Pacífico (1879- 
1884). Tras participar de la vida política en la capital volvió al norte del país a trabajar 
como médico en los asentamientos salitreros. Realizó un breve viaje europeo en 1900 
al regreso del cual volvió a las salitreras, publicó su obra Raza chilena en Valparaíso en 
1904 y terminó sus días retirado en la ciudad de Santiago. Raza chilena es un clásico 
del ensayo nacional y ha sido reivindicado tanto por los nacionalsocialistas locales, el 
ejército chileno y una amplia gama del pensamiento conservador102. Su contenido más 
característico es la defensa de la figura del “roto chileno”103 como representante de una 
raza histórica y estable nacida en suelo americano, la raza chilena, formada a partir de 

100 Bisquertt, La educación física y la paz, op. cit., pp. 57-58.
101 Op. cit., p. 59. La misma referencia se encuentra en Bisquertt, La educación física y manual…, op. cit., 

pp. 9-10.
102 Un ejemplo de la apropiación esotérico nazista del libro de Nicolás Palacios es el texto de Miguel 

Serrano, El ciclo racial chileno, Santiago, Ediciones La Nueva Edad, 2005.
103 gabriel Cid, “Un ícono funcional: la invención del roto como símbolo nacional, 1870-1888”, en 

Gabriel Cid y Alejandro San Francisco (eds.), Nación y nacionalismo en Chile. Siglo XIX, Santiago, Centro de 
Estudios Bicentenario, 2009, vol. I, pp. 221-254.
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dos razas patriarcales: la goda-española (germánica) y la araucana. Esto último se ha leí-
do como parte de un relato de integración nacional104. 

Sin embargo, no se ha destacado con énfasis la inscripción de esta obra en lo que 
se ha llamado la teoría de la lucha universal de las razas. Tanto al calor de las ideas de 
Joseph Arthur de Gobineau y Georges Vacher de Lapouge como de la contienda franco-
prusiana de 1871, se difundió por Europa la idea de una confrontación universal entre 
las razas105, con particular atención entre una polaridad de oposición eterna entre razas 
latinas y razas germánicas. Esta perspectiva, no completamente desconocida para los es-
tudios anteriores106, es la que se destaca ahora con mayor intención interpretativa.

Para Nicolás Palacios, la raza chilena era caracterizable como “araucano-góti   ca”107, 
ya que los conquistadores de los territorios de Chile, si bien vinieron de España, te-
nían su origen en “la costa del mar Báltico, especialmente el sur de Suecia, la Go  tia 
actual. Eran los descendientes directos de aquellos bárbaros rubios, guerreros y con -
quistadores”108, refiriéndose a los pueblos que invadieron el Imperio romano de Oc-
cidente, haciéndolo caer el 476 d.C. De este modo, la destrucción del bastión antiguo 
de la latinidad (Roma) por los pueblos germánicos (godos) se proyectaba como una 
manifestación de la oposición racial universal y eterna. Otro punto de importancia en 
el argumento de Nicolás Palacios era la continuidad racial de godos y araucanos, cuyas 
características tendrían fuertes elementos de coincidencia, en los que radicaría la posibi-
lidad de un mestizaje fecundo.

En general, una de las formas para argumentar ese parecido será comparar descrip-
ciones de pueblos germánicos hechas por historiadores romanos –en especial Tácito– 
con las que cronistas o poetas españoles realizaron de los araucanos.

Así, luego de enfatizar que Herbert Spencer o Smith Hancock –sabios extranjeros– 
ya habían apreciado la similitud patriarcal entre araucanos y germanos109, Nicolás Pa-
lacios recuerda las comparaciones de Pedro de Valdivia entre indígenas y tudescos, así 
como de los “cronistas de aquellos tiempos” con “los antiguos romanos o los bárbaros 
que derribaron el imperio”110. En esa línea, pero a propósito de la caracterización de la 
mujer de la raza patriarcal –“sumisas y fieles, sin el menor asomo de celo sexual”111–, 
recuerda que “un extenso concubinato fue la regla durante toda la edad media en los 
países conquistados por los bárbaros”112, de lo cual Chile sería una continuidad, pues 
“nació nuestra raza como deben haber nacido todos los grupos humanos llamados razas 
históricas: de la conjunción del elemento masculino del vencedor con el femenino del 
vencido”113. 

104 Bernardo Subercaseaux Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Nacionalismo y cultura, San -
tiago, Editorial Universitaria, 2006, tomo IV.

105 Christian Geulen, Breve historia del racismo, Madrid, Alianza Editorial, 2010. 
106 Subercaseaux, op. cit. 
107 Nicolás Palacios, Raza chilena, 2ª ed., Santiago, Editorial Chilena, 1918, p. 36.
108 Op. cit., p. 35.
109 Op. cit., p. 37.
110 Op. cit., p. 38.
111 Op. cit., p. 49.
112 Op. cit., p. 50.
113 Op. cit., p. 51.
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Lo anterior no implicaría un libertinaje sexual, sino todo lo contrario. En efecto, 
aunque existió una “intemperancia genésica” por parte de los conquistadores –heredada 
de los godos medievales–, esta no implicaba lascivia por su parte, pues la poligamia 
estaba dada exclusivamente por el deseo legítimo de tener muchos descendientes en un 
contexto de guerra continua. La dinámica específica de este fenómeno tendría relación 
–según Nicolás Palacios– con el estadio civilizatorio de los involucrados114.

En cualquier caso, y a partir de la caracterización racial de las mujeres patriarcales, 
Nicolás Palacios presenta su desazón con las escenas de La Araucana que son protago-
nizadas por Guacolda y Fresia –esposas de Lautaro y Caupolicán, – pues afirma que sus 
acciones en el poema son opuestas a la psicología de la mujer araucana, por lo que las 
tilda de “sugeridas al poeta por la lectura de los romances italianos”115, entroncando el 
episodio con la tesis de la lucha universal de razas que, en este caso, impide valorar ade-
cuadamente el carácter araucano.

Otro ámbito donde se plantea una continuidad entre razas germana y chilena tiene 
que ver con la negativa a usar joyas por parte de los hombres. Luego de afirmar tal cua-
lidad a través de una cita de Tácito, se distingue a los araucanos de los demás indígenas 
continentales, que sí se adornaban los cuerpos116. Ahora bien, aunque no usaban joyas, 
según el autor: “Los Germanos como los Araucanos cuidaban con esmero de sus armas 
y las adornaban de varios modos. Los Araucanos se adornaban la cabeza con plumas ro-
jas y se ponían su ropa más nueva y limpia para ir de campaña. Era la única ocasión en 
que se preocupaban de su persona”117. Además, afirma que esa característica pudo verse 
en la acción chilena durante la Guerra del Pacífico, lo que atribuye a “lo que se llama 
herencia sicológica”118. Hasta esa contienda bélica de fines del siglo XIX alcanzaba la 
continuidad germano-araucana.

La misma dinámica argumental puede verse en relación con el uso de ropas finas por 
parte de rotos y godos. En efecto, partiendo de la constatación de que en las crónicas 
coloniales se hacía referencia a la falta de ropa y desparpajo de los chilenos, luego se 
contrastan tales afirmaciones con las de Tácito: “los Godos no se preciaban lujosos en el 
vestir, cualidad que era de la raza”119. Más todavía, el gusto por “los perfumes, las joyas 
y los trajes elegantes” se preciaba como afeminado, y su uso iba en desmedro de la ver-
dadera autoridad entre los godos120. Esto último –pensaba Nicolás Palacios– contrastaba 
con la valoración latina de las ropas y la exasperación que presentaban los godos en 
puestos relevantes de la administración imperial romana, que se negaban a usar togas o 
vestimenta elegante121. Una argumentación similar puede encontrarse a propósito de la 
llamada ternura patriótica –llanto varonil que se genera por un amor exacerbado a la na-

114 Palacios, op. cit., tomo I, pp. 224-233.
115 Op. cit., p. 234. De modo mucho más contemporáneo es posible encontrar una versión de este episodio 

en la obra Medea mapuche, del dramaturgo Juan Radrigán, que precisamente identifica la acción de Fresia con 
la protagonista de dicha tragedia helénica.

116 Op. cit., p. 229.
117 Ibid.
118 Ibid.
119 Op. cit., p. 99.
120 Ibid.
121 Op. cit., pp. 99-100.
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ción122–, aunque su referente ya no es Tácito, sino El Cid, que representaría a los godos 
de España.

En cualquier caso, es importante tomar en cuenta que para Nicolás Palacios no todos 
los españoles eran godos, pues estos convivían con los íberos123, raza opuesta a la primera 
por ser más mediterránea y latinizada, cuestión que se manifiesta, incluso, en un desagra-
do olfativo mutuo124, pero también en el ámbito de la belleza física. En efecto, dado que 
“nuestra estética al respecto es europea, derivada de la griega clásica”125, tanto los varones 
godos como las mujeres araucanas se alejan de la norma de belleza. De todas formas, esta 
característica asienta el atributo patriarcal de las razas que componen al mestizo chileno, 
pues solo cuando las razas están sometidas al régimen matriarcal la búsqueda por la be-
lleza física sería significativa126. En ese sentido, la fealdad del chileno se convierte en una 
característica varonil127. Nuevamente, aquí se argumenta a partir de la continuidad con los 
pueblos germanos del pasado.

Así, propone que todos los verdaderos chilenos, desde el más gótico al más araucano, 
comparten una misma “fisonomía moral”, a cuya constitución nunca habría concurrido 
la influencia mediterránea. Esta conformación racial estaría amenazada, según el médico 
chileno, por la incapacidad de desarrollar políticas estatales que potencien las condicio-
nes naturales del pueblo; cuestión dada, entre otras cosas, por la odiosidad hacia el pue-
blo mapuche, víctima de una pacificación propiciada por Benjamín Vicuña Mackenna y 
una campaña antiaraucana de la revista Anales de la Universidad de Chile, lo que daría 
cuenta del más profundo problema del afrancesamiento de las élites chilenas, a las que 
compara con la poetisa griega Safo para reforzar su condición afeminada.

Esta situación lo lleva a reconocer dos formas principales de “bastardear y aun de 
destruir una raza”128: el alcoholismo129 y las migraciones mal avenidas entre la pretendi-
da esencia moral y física de la raza receptora y los elementos migrantes. También con-
sidera trágica la mezcla de razas enfrentadas en bandos contrarios en la lucha universal; 
posición que defiende con argumentos que funcionan dentro una elegante fisiología 
cerebro espinal, ya que advierte que la mezcla y mestizaje de dos razas humanas contra-
rias trae consigo:

“[...] el desequilibrio de las relaciones nerviosas periféricas con los centros receptores y mo -
deradores cerebrales. Los reflejos se hacen de preferencias espinales, sin que la corriente ner-

122 Palacios, op. cit., tomo I, p. 227.
123 De acuerdo con Nicolás Palacios, el 10% de los conquistadores venidos a Chile era de esta raza, el 

resto (90%) son todos godos germanos: op. cit., pp. 35-36.
124 Op. cit., p. 222.
125 Op. cit., p. 223.
126 Op. cit., pp. 224-225.
127 Op. cit., p. 222. Es posible que esta característica sea considerada como superficial por parte de Ni-

colás Palacios, pues afirma que los araucanos eran, al contrario de los conquistadores, escrupulosos para qui-
tarse los pelos de la cara: Palacios, op. cit., p. 200.

128 Op. cit., p. 40.
129 En la línea de lo que aquí se quiere destacar, señala que el carácter degenerativo del alcohol ya era co-

nocido en Roma, y que Tácito sugería embriagar a los pueblos germanos para dominarlos: Palacios, op. cit., pp. 
40. Esta idea actúa como un paralelismo histórico para la situación de los mapuche en el Chile de esos años.
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viosa centrípeta alcance a los órganos encefálicos que las convierten en ideas, permitiendo 
solo la reflexión que el entendimiento juzga necesaria. Carecen esos mestizos de lo que se 
llama control cerebral”130.

Junto a esta fina argumentación sobre la causa del carácter defectuoso de estas mez-
clas raciales, para Nicolás Palacios resultaba vano pretender que entre los latinos de su 
presente llegara a surgir un genio de los que figuraban en la historia pasada131. Los lati-
nos habrían degenerado irremediablemente. Incluso, la misma gesta de Cristóbal Colón 
al descubrir América le parece explicable porque el genovés se encontró en su camino 
con una reina goda, que tenía el espíritu aventurero de su raza132. Entre otras desarmo-
nías potenciales para tener en cuenta en relación con la raza chilena, advierte un conflic-
to grave entre el ser íntimo del chileno y una educación latinizante que juzga del todo 
inadecuada, en la medida que la raza latina está atrasada y aun sería primitiva frente al 
avance de las razas germánicas133. 

Además, dado que la psicología latina “se muestra incapaz de penetrar en el alma 
del Godo”134, los primeros se han dedicado a denigrar a los germanos “imputándole toda 
clase de vicios y crímenes”135. En ese sentido, entiende que la distancia entre los atribu-
tos de “nuestra línea ancestral europea”136 y las prácticas de la élite sáfica chilena no son 
solo consecuencia de su mala voluntad, sino de una incomprensión profunda que busca 
iluminar. 

En esa línea, se refiere a la grave acusación difamatoria de “literatos e historiadores 
latinos y chilenos”137, quienes definen al pueblo como ignorantes138. Aquí nuevamente se 
hace evidente la distancia establecida entre las características de la raza chilena y las ac-
ciones tomadas por la élite nacional latinizada, pues estas últimas promueven las letras 
y las abstracciones, cuestión que se enfrenta a la lógica más activa y vigorosa del pueblo 
germano y, por ende, chileno. Esto perpetuaría el retraso latino, obstaculizando la pro-
yección histórica de los germanos en suelo chileno. 

Esta inculcación de una educación y criterio opuesto a la naturaleza racial chilena se 
ejemplifica a partir de la destrucción de Grecia por parte de los pueblos bárbaros, pues 
mientras para la enseñanza nacional –en especial la del Instituto Nacional– este episodio 
evidencia el odio al arte, a la divinidad, a la sabiduría y a las letras “de estos ignorantes 
contumaces”139, la realidad sería bastante contraria a esta interpretación:

“La cólera terrible que armaba su brazo destructor, el desprecio, o más bien el asco que sen-
tían por los letrados, sacerdotes y dioses del mediodía, tenían una sola, justa y santa causa: era 

130 Palacios, op. cit., tomo I, p. 41.
131 Op. cit., p. 42.
132 Op. cit., p. 88.
133 Op. cit., p. 89.
134 Op. cit., p. 85.
135 Ibid.
136 Ibid.
137 Op. cit., p. 88.
138 Op. cit., p. 89.
139 Op. cit.,pp. 91.
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el horror invencible, inmenso, a la corrupción sin freno ni límites que invadía hasta la médula 
a todo el mundo meridional entregado a su espada vengadora.
 Antes de su invasión al imperio romano, los Godos habían vivido largo tiempo en el sur 
de Rusia [...]. Allí supieron por los comerciantes, por los viajeros, etc., la gangrena que co-
rroía a sus vecinos del sur, por lo que siempre tomaron medidas para que la juventud goda no 
intimara con sus habitantes. Cuando formaron sus ejércitos y decidieron la invasión, venían 
penetrados de su papel de vengadores de la moral y del Todopoderoso, vilmente ultrajados por 
esa raza inferior de hombres afeminados y corrompidos”140.

En la misma línea, la destrucción se justifica también por la acción de sacerdotisas 
dedicadas a introducir costumbres impúdicas que corrompían a los jóvenes godos “de 
formas apolíneas, de cutis albísima, surcada de venas azules como sus iris, de cabe-
za semejante a un cesto desbordante de anillos de oro, que se ruborizaban como una 
virgen”141. Incluso, se afirma que la degeneración imposibilitaba el reconocimiento de la 
belleza de las obras antiguas142. 

En todo caso, Nicolás Palacios es explícito en que las glorias de la Grecia clásica 
habían terminado hace varios siglos, y que a la llegada de los godos “los pedagogos 
griegos, antes de enseñar gramática y retórica a sus discípulos, empezaban por iniciarlos 
en los ejercicios de que habla Petronio en su Satiricón”143. Con esta última referencia, 
parece hacerse una crítica a la homosexualidad y al libertinaje que en dicho texto se 
relata, achacándole a tales episodios una degeneración moral que solo los germanos 
lograrían purificar. En este punto aparece Tácito, para quien estos pueblos serían de una 
“honestidad inmaculada” y “no acierta a explicarse cómo unos bárbaros rudos, feroces y 
ebrios consuetudinarios poseyeran hábitos de tan perfecta pureza”144. 

Para volver al punto inicial de este argumento, afirmando que la corrupción racial 
que encontraron los germanos en las comarcas meridionales se veía acompañada por 
el cultivo de las letras y la cultura –pero de modo solo retórico, como una “lengua sin 
brazos”145–, por lo cual los vicios y las prácticas cultas de los latinos quedaron confun-
didos en el espíritu germano, cuyo “exceso de energía moral”146 imposibilitaba la acep-
tación de la inacción de estos letrados latinos. En ese sentido, se conservaron nobles y 
virtuosos, pero iletrados, hasta que se dieron cuenta del error, el que buscaron remediar 
a través de una estirpe hidalga que incluye a Miguel de Cervantes y a Alonso de Ercilla.

Lo anterior parecería prefigurar el conflicto que se daría en Chile, donde el antago-
nismo entre letrados y guerreros –inactivos y activos, más precisamente– sería también 
una disputa étnica entre latinos y germanos; pero que hoy, ya asentada la raza chilena, se 
reformularía a partir del retrógrado criterio de la clase gobernante147. En esa línea, Nico-
lás Palacios busca evidenciar el falseamiento de la historia que se realiza por parte de las 

140 Palacios, op. cit., tomo I, p. 90.
141 Op. cit., p.  91.
142 Ibid.
143 Op. cit., p. 92.
144 Ibid.
145 Op. cit., p. 91.
146 Op. cit., p. 94.
147 Op. cit., p. 210.
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élites sáficas locales, que usan la educación como artilugio para asentar el latinismo que 
frena la expresión verdadera de la chilenidad. Así, refiriéndose a la evaluación histórica 
de la destrucción de Grecia por parte de pueblos germanos, se asevera lo siguiente:

“Si a uno le dijeran estas cosas en el Instituto, tendría que juzgar de otra manera a los bárbaros 
y le ahorrarían el que, para conocer la verdad, tenga uno que empezar de nuevo, después de 
viejo, a estudiar historia; pero nuestros libros son latinos y no pueden dar importancia a lo que 
se les antoja detalles nimios, y así resulta latina la interpretación de los acontecimientos y su 
juicio sobre los hombres”148.

Por otro lado, aunque todavía en la búsqueda por demostrar las fórmulas retóricas a 
través de las cuales los latinos han difamado a los germanos, su argumentación histórica 
buscará establecer el valor de los germanos y godos –muchas veces disueltos en los pue-
blos por ellos conquistados–, proyectándolo a la defensa de la chilenidad contemporánea.

De este modo, destaca a diversos personajes de la España de la Antigüedad tardía 
y medieval que serían de “aquella virtuosa y audaz familia germánica”149: Hermanrico, 
Jordanes, Wulfila, Isidoro de Sevilla, Alfonso X, Teodorico el Grande y Teya, quienes 
serán políticos, escritores, sabios, estadistas, fonéticos y guerreros que incluso supe-
raron en valor y prodigios a los héroes homéricos150. Algo similar ocurre en el caso de 
Francia e Italia, donde las raíces germanas serían fundamentales, pero que habrían sido 
enterradas por la difamación histórica de estos pueblos, especialmente a partir del re-
cuerdo exclusivo de las guerras que asolaron el Imperio romano. 

Ahora, si bien reconoce la falta de escrúpulos de los godos en el contexto de batalla, 
lo justifica a partir de dos elementos. Primero, porque el amor al combate es un rasgo 
histórico de la raza, la que por lo mismo desprecia otros oficios como el comercio, las 
letras o los trabajos manuales151; así, “su lema fue siempre vencer o morir”152. Un segun-
do justificativo tiene relación con el estado de barbarie que tendrían los germanos de la 
Antigüedad tardía y el Medioevo, lo cual se pormenoriza especificando la situación de 
diversos pueblos:

“Los Escandinavos, que son en realidad, según creo, los más próximos parientes de nuestros 
antepasados europeos y que forman a la fecha una de las naciones más cultas y bondadosas de 
Europa, sin desmedro de su energía moral, tuvieron sacrificios humanos hasta el siglo XII de 
nuestra era.

148 Palacios, op. cit., tomo I. p. 91. Una crítica muy similar se encuentra en la página 67, aunque referida 
en ese caso a la sobreposición del civismo y heroísmo grecolatino por sobre el chileno en la enseñanza 
escolares de la historia. Resulta interesante hacer notar que unas tres décadas más tarde se realizó un concurso 
financiado por la embajada alemana para generar nuevos libros de textos que deslatinizaran y germanizaran la 
enseñanza de la historia en Chile: cfr. Víctor Farías, Los nazis en Chile, Santiago, Planeta, 2000, pp. 331-339. 
Sobre el tema se puede revisar también: Enrique Riobó, “Racismo, antigüedad y textos escolares chilenos y 
mexicanos entre 1920 y 1950”, en Diálogos sobre educación, año 8, n.° 14, Guadalajara, enero-junio 2017, 
pp. 1-31.

149 Palacios, op. cit., tomo I, p. 86.
150 Ibid.
151 Op. cit., tomo I, p. 202.
152 Op. cit., tomo I, p. 86.
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 Las piraterías y depredaciones de los Normandos se han hecho lejendarias.
 Los Vándalos han enriquecido el vocabulario de las lenguas europeas con el adjetivo 
que recuerda sus costumbres”153.

Aparte de ser vinculados con los escandinavos, afirma que la situación histórica 
de los godos implicó una continuidad del estado de semibarbarie, toda vez que por la 
necesidad de batallar contra los árabes en la Península Ibérica “no les fue dado dejar de 
la mano la espada sino por cortos intervalos”154. Incluso, una vez vencidos los moros, 
transcurrió poco tiempo para que comenzara la invasión a América, proceso resistido 
exclusivamente por los aborígenes de Chili-mapu155. 

Es que, al igual que los germanos, para los araucanos la guerra “era un negocio muy 
grave, que meditaban seriamente”, teniendo “cierto carácter sagrado”156. Es más, afirma 
que de acuerdo con la creencia indígena, “Los que morían en el campo de batalla tenían 
asegurado un puesto en la mansión celeste, campo permanente de grandes y divinas ba-
tallas como el empíreo escandinavo, que había sido por tanto el cielo de la religión de 
los Godos en su etapa de barbarie, cuando tenía a Odín como suprema divinidad”157. 

En otro pasaje de su libro, Nicolás Palacios buscará contestar una argucia de los 
Anales de la Universidad de Chile, los que, trabajando como cuervos, habrían buscado 
todos aquellos episodios de las crónicas coloniales en que se critica a los araucanos. 
Para hacer frente a tal ataque, buscará relevar algunas virtudes de los indígenas, cons-
tatadas por los mismos cronistas. En ese proceso, se establecen varias comparaciones 
entre los bárbaros germánicos y los araucanos, a propósito del amor a la libertad, la alti-
vez, el coraje y las virtudes guerreras158. 

En definitiva, ve la catástrofe de la decadencia de la singular raza chilena como con-
secuencia directa de una élite santiaguina que se ha latinizado y juzga la vida social de 
acuerdo con “la raza matriarcal que les sirve de modelo”159. De ello los Anales de la 
Universidad de Chile serían firme evidencia. 

Sin embargo, desde la ciudad, otra lacra que consume las fuerzas de la raza germá-
nica en el mundo, denuncia que son los redactores latinos de los diarios los que promo-
cionan funestas ideas como “el socialismo, el feminismo y el anarquismo”160. Tanto en 
el registro histórico como en su tiempo presente, afirmaba ver el mismo y desgraciado 
conflicto entre la raza goda-germánica y las razas latinas o latinizadas; así, todo evento 
o iniciativa política mundial podía ser comprendida en la dimensión de la lucha uni-
versal de las razas. Los llamados a la paz solo serían una argucia latina161 y la idea de 
que la humanidad es una sola raza con pequeñas variaciones de forma, piensa que es 

153 Palacios, op. cit., p. 87.
154 Ibid.
155 Ibid.
156 Op. cit., p. 83.
157 Íbid.
158 Op. cit., pp. 77-80.
159 Nicolás Palacios, Raza chilena, Santiago, Editorial Chilena, 1918, tomo II, p. 30.
160 Op. cit., tomo II, p. 66.
161 Op. cit., tomo II, p. 68.
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“un absurdo que se propala en público”162; una idea que combate con singular fuerza 
presentando a las japonesas como prostitutas, a los haitianos como simios y caníbales, 
los judíos como parásitos que es necesario expulsar de la civilización occidental, a los 
chinos como meros animales de labranza163 y a los latinos como parte de una “plebe 
revoltosa”164, aficionada al anarquismo y las mafias165. Finalmente, la migración lati-
na vertida sobre América es para Nicolás Palacios nada más que un “ejército de los 
inadaptados”166, a través del cual los países mediterráneos “se procuran una derivación 
higiénico-social, un catártico, una limpia de su sangre”167.

En última instancia, su llamado es a salvar lo que entiende por raza chilena, la cual, 
enmarcada en la lucha universal de razas, entierra sus raíces en la antigüedad del viejo 
mundo para proyectar desde ahí una defensa nacional que, no por ser descabellada, ha 
tenido menor impacto en nuestro devenir histórico168.

reflexIones fInales

Un primer elemento es la constatación de la relevancia de la Antigüedad europea en el 
imaginario eugénico de principios del siglo XX, cuestión que adquiere diversas dimen-
siones dependiendo del caso y momento. En ese sentido, se puede afirmar la existencia 
de una efectiva prefiguración, en tanto las antigüedades aquí presentadas se encuentran 
en coherencia con las posiciones disciplinares y tendencias ideológico-políticas de quie-
nes las arguyen. Asimismo, las referencias a la Antigüedad cumplirán diversos papeles 
dentro de estos discursos, algunos de los cuales han sido clasificados en este artículo a 
través de los conceptos de paralelismo, constitución de canon y continuidad.

Ahora bien, lo anterior parece manifestar, a su vez, una problemática mayor, asocia-
da al avance de la modernidad, con todas las complejidades y contradicciones que ello 
implica. Así, la desazón y sensación de vacío que dejó en diversas franjas sociales el 
resquebrajamiento de una serie de estructuras tradicionales –o, al menos, el intento por 
erosionarlas– parece haber encontrado un contrapeso en el refugio de orden e imposi-
ción de disciplina a las formas que implicaba la recuperación del mundo clásico. En ese 
sentido, al menos, se han leído algunas manifestaciones de filohelenismo en la Alemania 

162 Palacios, op. cit., tomo II, p. 69.
163 Op. cit., pp. 70-89.
164 Op. cit., p. 93.
165 Op. cit., p. 98.
166 Op. cit., p. 176.
167 Op. cit., p. 177. Para ver la obra de Nicolás Palacios en el contexto eugénico es útil la tesis doctoral 

de Marcelo Sánchez, Chile y Argentina en el escenario eugénico de la primera mitad del siglo XX, tesis para 
optar al grado de Doctor en Estudios Latinoamericanos, Santiago, Universidad de Chile, 2015.

168 Por ejemplo, el primero de enero de 1926 se inaugura un monumento a Nicolás Palacios en el cerro 
Santa Lucía, consistente en un bajo relieve ejecutado por Fernando Thauby. Al evento asistió el Presidente de 
la época, Emiliano Figueroa, junto con los ministros de Interior y de Higiene y Previsión Social. Se pronunció 
un discurso por parte de José Maza, donde se releva la naturaleza hercúlea de su tarea: José Maza, “Nicolás 
Palacios”, en Revista de Educación Nacional, año XXII, n.°1, Santiago, 1926, pp. 36-42, p. 40.
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nacionalsocialista169 que, de uno u otro modo, actúan como un cristal hermenéutico para 
comprender las ideas que en este artículo se despliegan. 

De este modo, la reacción a la modernidad, específicamente algunas de sus consi-
deraciones más decadentistas, vieron muchas veces con buenos ojos una vuelta atrás 
–pensando que habilitaba para ir hacia adelante–, a momentos primigenios donde lo 
que en esa contemporaneidad se buscaba todavía no se habría perdido. Ello implicó, 
por supuesto, niveles muy intensos de construcción de un mundo antiguo acorde a los 
intereses del momento, los cuales se entroncaron de modos muy concretos con discursos 
racistas170. Una parte importante de esta trama es todavía bien opaca para nuestro país, y 
este artículo busca aportar a su mejor conocimiento.

Por lo mismo, el énfasis en la relación entre eugenesia, racismo e ideas de la Anti-
güedad busca mostrar que estas últimas fueron un dispositivo que ayudó a legitimar pro-
cesos de exclusión e inclusión social en el Chile de principios del siglo XX. Esto remite 
de modo inevitable a un tópico tan amplio como el problema del origen y la obsesión 
que existe por dilucidarlo de forma precisa. En buena medida, hoy todavía es posible 
ver cómo opera esta obsesión, por ejemplo, en la búsqueda por conocer “nuestro” origen 
genético o sanguíneo171, como si ello implicara alguna relevancia para darle significado 
a “nuestra” existencia personal e identidad social. 

Finalmente, se plantean dos ámbitos de proyección para un estudio como este. Por 
un lado, la sistematización de la búsqueda de conexiones, transferencias y recepciones 
entre las ideas metropolitanas y las nacionales sobre la Antigüedad, ámbito donde tam-
bién pueden encontrarse impresas disputas geopolíticas por construir hegemonías en 
nuestro continente. Asimismo, la incorporación de las antigüedades indígenas a esta es-
fera de pensamiento es una cuestión relevante de profundizar con mayor detenimiento, 
cuestión que en alguna medida se intuye en este trabajo.

Por último, las proyecciones de determinadas ideas de la antigüedad al espacio pú-
blico y urbano resultan también interesantes de rastrear y cotejar con aquellas que se 
desarrollaban en el ámbito ideológico. Por ejemplo, el caso del Estadio Nacional cons-
truido en Santiago de Chile es interesante, tanto porque dentro tuvo diversas referencias 
a estatuaria griega, como porque su presencia es lo que lleva a denominar Grecia a la 
avenida en que se encuentra. 

En tiempo de “regreso al orden” tras el impacto para América Latina tanto de la glo-
balización neoliberal como de los proyectos neoextractivistas de la llamada izquierda 
del siglo XXI, se justifica la reflexión y documentación historiográfica de algunos de los 

169 Jean Clair, Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras, Madrid, Visor, 1999; Chapoutot, 
op. cit.

170 Martin Bernal, Atenea Negra. Las raíces afroasiáticas de la civilización clásica, Barcelona, Crítica, 
1993, vol. I; Barbara Goff (ed.), Classics & Colonialism, London, Duckworth, 2005; Seth Schein, “‘Our 
debt to Greece and Rome’. Canon, Class and Ideology”, in Lorna Hardwick & Christopher Stray (eds.), A 
Companion to Classical Receptions, Oxford, Blackwell Publishing, 2008, pp. 75-85; Hernán Taboada García, 
“José Enrique Rodó: el oriental y la Hélade”, en Anuario del Colegio de Estudios Latinoamericanos, vol. 2, 
Ciudad de México, 2007, pp. 89-95.

171 Una crítica al mercado de la búsqueda por el origen genético individual puede encontrarse en Dua-
na Fullwiley et al), “The Science and Business of Ancestry Testing”, in Science, vol. 318, issue 5849, Wa-
shington D.C., 2007, pp. 399-400.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   209Historia 53 vol I final 06/20.indd   209 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



210 HISTORIA 53 / 2020

usos de las ideas de origen y orden en el pasado. La construcción de “nuestra pureza” 
sigue siendo un documento de la barbarie.
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resumen

En este artículo abordaremos, a partir de la revisión de la prensa local, la resonancia 
que tuvieron el movimiento sísmico y posterior tsunami del 13 de agosto de 1868 en 
la opinión pública de la provincia de Tarapacá. Se da cuenta de una serie de problemas 
políticos, sociales y económicos existentes desde antes de la ocurrencia de este fatídico 
acontecimiento y que dieron sustento, al amplificar sus secuelas y perdurar con bastante 
posterioridad, a que detrás del impacto de una amenaza natural hubiese, en estricto 
rigor, un desastre mucho más amplio y profundo, amparado en una condición de vul-
nerabilidad estructural ligada tanto al complejo panorama que experimentaba el Perú 
en aquello años –al estar sumido en una profunda crisis de la hacienda fiscal– como a la 
débil presencia estatal en la que entonces era la provincia más meridional del país. Una 
situación que afectó sobre todo al puerto de Iquique, debido a su acelerado y descontro-
lado crecimiento urbano impulsado por la expansión de la minería del salitre.

Palabras claves: Perú, Iquique, Tarapacá, siglo XIX, desastres naturales, terremoto, vul-
nerabilidad, opinión pública, crisis económica, crisis política.

abstract

This article addresses, from a review of the local press, the repercussions of the ear-
thquake and subsequent tsunami of August 13, 1868 on the public opinion of the provin-
ce of Tarapacá. The article describes how a series of political, social, and economic pro-
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blems that existed before the earthquake resulted in the idea that  behind the impact of a 
natural hazard there was, strictly speaking, another type of disaster that was much bro-
ader and profound, referring to the condition of structural vulnerability linked not only 
to the complex situation that Perú was experiencing in those years because of a deep tax 
and financial crisis, but also the weak presence of the State in the southernmost province 
of the country. This situation mainly affected the port of Iquique as a result of its accele-
rated and uncontrolled urban growth driven by the expansion of saltpeter mining.

Key words: Perú, Iquique, Tarapacá, nineteenth century, natural disasters, earthquake, 
vulnerability, public opinion, economic crisis, political crisis.

Recibido: Abril 2019.
Aceptado: Noviembre 2019.

IntroduccIón

Para el año de 1868, el puerto de Iquique, como toda la provincia de Tarapacá2, se en-
contraba en estado de expectación. Si bien los inconvenientes domésticos –como lim-
pieza de calles, manejo de la basura, iluminación, veredas deterioradas, perros vagos, 
etc.– se acrecentaban a la par del incremento demográfico y sin una habilitación equi-
valente de las reparticiones públicas que debían hacerles frente y solucionarlos, primaba 
la idea de que por fin la industria salitrera de este recóndito territorio peruano se había 
consolidado. Y ello, a pesar de las constantes trabas desplegadas por importantes secto-
res políticos asentados en Lima, por el temor que le tenían a la potencial competencia 
que este fertilizante salino –en manos privadas y fuera de su control– podía representar 
a la riqueza guanera que sostenía la renta nacional y a sus bolsillos bajo la modalidad de 
concesión. En consecuencia, la creciente demanda de salitre en el mercado mundial hizo 
prever en algunos sectores de opinión pública de Iquique y Pisagua que los productores 
salitreros, en su gran mayoría oriundos de la región de Tarapacá, en un futuro cercano 
estarían en condiciones de sostener esta industria minera sin un apoyo relevante del 
Estado. Sin embargo, debajo de este razonable optimismo, que contenía, a su vez, una 
persistente postura reivindicacionista hacia los gobiernos de turno por el abandono al 
que estaban sometidos, como si fueran peruanos de segunda clase3, habitaba un conjunto 
amplio, recurrente y macizo de condiciones de vulnerabilidad. Condiciones que cada 
cierto tiempo emergían, advirtiendo las debilidades estructurales en las que se sostenía 
la sociedad tarapaqueña como expresión periférica de la formación de la nación peruana.

2 Iquique es una ciudad portuaria ubicada en la región de Tarapacá, al extremo norte de Chile. Hasta oc-
tubre de 1883 fue parte de la unidad administrativa más meridional del territorio nacional del Perú (provincia, 
en un primer momento, y provincia litoral con rango de departamento, después), condición que se modificó al 
ser cedida por este último al primero en el Tratado de Ancón, firmado entre ambos países, y que dio término 
a la Guerra del Pacífico o del Salitre, que enfrentó a Chile contra Perú y Bolivia entre los años 1879 y 1883.

3 Luis Castro Castro, “Demanda de ciudadanía, construcción de nación y rentismo minero: los plantea-
mientos regionalistas de los habitantes de la provincia peruana de Tarapacá (1827-1874)”, en Temas America-
nistas, n.º 39, Sevilla, 2017, pp. 37-66.
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Es en este contexto que la ciudad puerto de Iquique y la provincia de Tarapacá en 
general sufrieron la arremetida de la naturaleza, al atardecer del día 13 de agosto de 
1868, por medio de un megasismo que afectó a todo el sur del Perú y cuyo epicentro 
estuvo a setenta kilómetros al oeste de la vecina ciudad de Arica, y un posterior tsunami 
que tuvo alcances bastante más allá de la costa inmediata. Dada su magnitud, las con-
secuencias no tardaron en advertirse, provocando incertidumbre y temor, pero también 
cuestionamientos sobre el actuar de las reparticiones fiscales y una discusión sobre los 
factores sociales y políticos que coadyuvaron a amplificar este fenómeno. Con ello, se 
instaló una serie de argumentaciones que, a la luz de hoy, remiten a la idea de que los 
“desastres naturales” en estricto rigor devienen en “desastres sociales”, producto de de-
cisiones políticas que terminan sancionando, de manera intencionada o no, condiciones 
estructurales de vulnerabilidad. Es decir, los desastres, tal como lo sostienen Frederick 
Cuny, Kenneth Hewitt, Andrew Maskrey y Allan Lavell, son resultado de un conjun-
to de problemas no resueltos del desarrollo4, un inconveniente estructural y sistémico 
que genera una permanente vulnerabilidad social que termina siendo, y no los eventos 
geofísicos y climáticos por sí solos, la causa central de su ocurrencia5. De este modo, 
siguiendo el planteamiento de Catalina Arteaga y Ricardo Tapia, los desastres nunca son 
naturales sino “socionaturales”, toda vez que:

“[...] los propios modelos de desarrollo [son] los que no consideran ni incorporan con la de-
bida ponderación a las amenazas naturales en la percepción y evaluación de las condiciones 
cotidianas de los mundos reales de los habitantes locales, haciendo que permanezcan como 
externalidades negativas no deseadas, fortuitas y efímeras, que afloran intempestivamente 
solo una vez que la capacidad de absorción o adaptación de la sociedad es superada por la 
rigurosidad de la naturaleza”6.

Este giro hacia los componentes socioculturales para entender las causas de los 
desastres asociados a eventos naturales, implica reconocer que el riesgo está conteni-
do en la vulnerabilidad social y no en los sucesos físicos y climatológicos extremos7, 

4 Frederick Cuny, Disasters and Development, New York, Oxford University Press, 1983; Kenneth Hewitt 
(ed.), Interpretations of Calamity. From the Viewpoint of Human Ecology, New York / London, Allen and Unwin 
Inc., 1983; Andrew Maskrey, Navegando entre brumas, Bogotá, La RED de Estudios Sociales en Prevención de 
Desastres en América Latina, 1998, p. 15; Allan Lavell, “Un encuentro con la verdad: los desastres en América Lati-
na durante 1998”, en Anuario Social y Político de América Latina y el Caribe, n.º 2, Costa Rica, 1999, pp. 164-172.

5 Catalina Arteaga y Ricardo Tapia (eds.), Vulnerabilidades y desastres socionaturales. Experiencias re-
cientes en Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 2015, p. 10.

6 Op. cit., p. 14.
7 Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, London, SAGE Publications, 1992. Edición en 

español: Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, Barcelona, Paidós, 1998; 
Gilbert Romero y Andrew Maskrey, “Como entender los desastres naturales”, en Andrew Maskrey (comp.), 
Los desastres no son naturales, Bogotá, La RED de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América 
Latina, 1993, pp. 6-10; Gustavo Wilches-Chaux, “La vulnerabilidad global”, en Maskrey (comp.), Los desas-
tres..., op. cit., pp. 11-44; Kenneth Hewitt, “Daños ocultos y riesgos encubiertos: Haciendo visible el espacio 
social de los desastres”, en Elizabeth Mansilla (ed.), Desastres: Modelo para armar. Colección de piezas 
de un rompecabezas social, Lima, La Red, 1996, pp. 11-29; Enrico Louis Quarantelli, What is a Disaster? 
London, Routledge, 1998; Benn Wisner, Piers Blaikie, Tery Cannon & Ian Davis, At Risk: Natural Hazards, 
People’s Vulnerability and Disasters, London, Routledge, 2004.
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destacando con ello, por una parte, los “entornos” sociales, políticos y económicos que 
intervienen de forma casual en los desastres8y, por otra, la necesidad de diferenciar la 
“amenaza” contenida en los eventos de la naturaleza, del “desastre”, que es resultado de 
factores socio-históricos y de la desigualdad que provoca que los efectos se distribuyan 
de manera muy desigual entre los grupos humanos9.

A partir de esta premisa es que en este artículo abordamos la resonancia que tuvo 
este acontecimiento en parte de la opinión pública de Iquique, sobre todo en la prensa, 
considerando que puso en evidencia un conjunto de problemas en un momento crítico 
de inflexión económica y política en el devenir histórico de esta región y en un periodo 
en el que la crisis financiera del Perú era alarmante10.

En consecuencia, no centraremos el análisis en el movimiento sísmico y la embes-
tida del mar, que ha sido estudiada en reiteradas ocasiones desde el siglo XIX hasta la 
actualidad11, sino en la serie de planteamientos, percepciones, reivindicaciones e inquie-
tudes que surgieron tras este acontecimiento y que se diseminaron en las páginas de la 
prensa tarapaqueña exponiendo, tanto en un tenor indirecto como directo, la fragilidad 
urbana que había evidenciado Iquique – así como los otros puertos y localidades de la 
provincia– por las escasas y equivocadas decisiones políticas y administrativas de las 
autoridades gubernamentales. De manera puntual, abordaremos el modo en que la pren-
sa tarapaqueña intensificó la difusión y argumentación de ciertas demandas locales acre-
centadas por los daños materiales y humanos que dejó este fenómeno de la naturaleza, 
reflejando con ello aquella premisa que señala que es en los inconvenientes y conflictos 
donde se ven con más claridad las carencias, y donde se plasma el malestar ciudadano.

 8 Wisner, Blaikie, Cannon & Davis, op. cit., p. 4.
 9 Janet Abramovitz, Unnatural Disasters, Washington D.C., Worldwatch Institute, 2001; Graham Tobin 

& Burrell Montz, Natural Hazards: Explanation and Integration, New York, Guilford, 1997; Corinne Bara, 
Factsheet: social vulnerability to disasters, Zurich, Center for Security Studies, 2010; Enrico Louis Quarante-
lli, “What Is Disaster? The Need for Clarification in Definition and Conceptualization in Research”, in Disas-
ters and Mental Health: Selected Contemporary Perspectives, Bethesda, MD., U.S. Department of Health and 
Human Services, National Institute of Mental Health, 1985, pp. 41-73.

10 La crisis fiscal del Perú asociada a la consignación del guano se puede revisar en: Heraclio Bonilla, 
Guano y burguesía en el Perú, Lima, IEP, 1984, pp. 61-68.

11 Véanse, entre muchos otros, a: Juan Williamson, Descripción del terremoto del 13 de agosto de 1868 
según acometió a Iquique con algunas observaciones breves en relación a este fenómeno, Lima, Imprenta 
de El Nacional, 1869; Ignacio Domeyko, Datos recojidos sobre el terreno i las ajitaciones del mar del 13 de 
agosto de 1868. Comunicación de D. Ignacio Domeyko a la Facultad de Ciencias Físicas i Matemáticas en su 
sesión del 15 de noviembre del mismo año, Santiago, Imprenta Nacional, 1869; Edgar Kausel, “Los terremo-
tos de agosto de 1868 y mayo de 1877 que afectaron el sur del Perú y norte de Chile”, en Boletín de la Acade-
mia Chilena de Ciencias, vol. 3, n.º 1, Santiago, 1986, pp. 8-13; Enrique Silgado, Historia de los sismos más 
notables ocurridos en el Perú (1513- 1974), Lima, Instituto de Geología y Minería, 1978; Elías Pizarro, “Lo 
que el presente no ve: el terremoto y maremoto de Arica (1868). Fuentes para su historia”, en Diálogo Andino, 
n.º 29, Arica, 2007, pp. 47-64; Manuel Fernández Canque, Arica 1868. Un tsunami y un terremoto, Santiago, 
Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana / 
Universidad de Tarapacá, 2007; Carlos Donoso, “1868: Un Annus Horribilis en la historia de Iquique”, en Re-
vista de Ciencias Sociales, n.º 20, Iquique, 2008, pp. 37-60; Lizardo Seiner Lizárraga, Catastrophe, société et 
Etat: le grand tremblement de terre de 1868 et la reconstruction des départements de la côte sudpéruvienne 
de 1868-1878, tesis para optar al grado de Doctor en Historia, Grenoble, Université de Grenoble Alpes, 2013, 
inédita.
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Figura 1
Provincia de Tarapacá, Departamento de Arequipa,  

1851

Fuente: William Bollaert, “Observations on the Geography of Southern Peru. Including Sur-
vey of the Province of Tarapacá, and Route to Chile by the Coast of the Desert of Atacama”, 
in The Journal of the Royal Geographical Society of London, Nº 21, London, pp. 100-102. 
Disponible en www.jstor.org/stable/1798186 [fecha de consulta: 5 de mayo de 2016].
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el terremoto y tsunamI en IquIque y la ProVIncIa de taraPacá:
una breVe descrIPcIón

El 13 de agosto de 1868, al atardecer, tras el terremoto de 8,4 grados escala Richter, 
vino el tsunami que arrasó los sectores de La Puntilla y El Morro, provocando una heri-
da de proporciones dado que en esos barrios se desarrollaban las actividades económi-
cas más neurálgicas de Iquique, las cuales, además, estaban ligadas con la economía de 
toda la provincia de Tarapacá; es decir, el registro aduanero, el comercio, los servicios 
bancarios, el embarque de salitre, la carga y descarga de insumos diversos, el almacena-
miento de salitre, la destilación de agua de mar, entre otras tantas, evidenciando en una 
fracción mínima de tiempo la vulnerabilidad de la ciudad con respecto a su ubicación y 
mala calidad de su infraestructura urbana. Así, la ecuación sismo y maremoto destruyó 
muelles, bodegas, máquinas, las mejores casas, almacenes, oficinas, botes, etcétera; 
además de segar la vida de más de cien personas, algunas de ellas destacados residentes 
como el empresario Guillermo Billinghurst y el médico Federico Bokenham12.

Este terremoto, como ya mencionamos, tuvo su epicentro cerca del puerto de Arica, 
distante de Iquique a unos 310 km hacia el norte. Su área más comprometida fue de 
setecientos kilómetros cuadrados, y se percibió de norte a sur en una extensión de algo 
más de 4 500 km, entre Samanco (Perú) y Valdivia (Chile), y unos 224 km hacia el este, 
hasta Cochabamba (Bolivia)13. El tsunami, en tanto, afectó sobre todo a las costas entre 
Pisco, por el norte, e Iquique, por el sur, además de las riberas de Chile hasta Ancud14. 
Con posterioridad al evento principal, entre el 14 y el 25 de agosto se contabilizaron 
más de cuatrocientas réplicas de distinta intensidad, acrecentando la incertidumbre entre 
los residentes de Iquique y demás puertos, pueblos y oficinas salitreras de la provincia.

El daño en las localidades del interior como en los otros puertos tampoco fue me-
nor, al punto que a inicios de 1869 el recién nombrado prefecto, Miguel Valle-Riestra, 
informó al ministro de Gobierno que “la capital de la provincia litoral [San Lorenzo de 
Tarapacá] se [halla] en un estado bien lamentable de destrucción” y que el puerto de Pi-
sagua, al igual que Iquique, “también [ha sido] destruido en la parte principal o de más 
valor”15. Junto con los daños materiales, la provincia también debió enfrentar inconve-
nientes socioeconómicos relevantes, tal como lo hizo ver la prensa al mencionar que los 
“estragos del terremoto” han “alejado la concurrencia de los brazos útiles; de manera 
que no pocos trabajos de industria y comercio [están] paralizados”16.

Así como en Tarapacá, en el resto del sur peruano las secuelas también fueron im-
portantes. La ciudad de Moquegua quedó “totalmente en ruinas”, llegándose a contabi-
lizar ciento cincuenta víctimas fatales17. Además, muchos de sus edificios más emble-

12 Williamson, op. cit., pp. 24-39; Fernández, op. cit., pp. 101-107; Donoso, “1868...”, op. cit., pp. 38-40.
13 Silgado, op. cit., p. 39.
14 También se manifestó en Hawai, Yokohama, Sidney, Nueva Zelandia e islas del Pacífico Sur, alcanzan-

do las olas en algunos puntos una altura de quince metros. Véase Silgado, op. cit., p. 39; Domeyko, op. cit., 
pp. 22-38.

15 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 28 de enero de 1869, p. 2.
16 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 18 de febrero de 1869, p. 2.
17 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú (1822-1933), Lima, El Comercio, 2005, tomo 6, p. 697.
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máticos y gran parte de las viviendas con mojinete, que dominaban las construcciones 
habitacionales, quedaron en el suelo18. En cuanto a Arequipa, la urbe más importante, 
los daños no fueron menores. El diario La Bolsa, días después del sismo, llegó a titular 
que la “bella Arequipa, ya no existe”19, graficando con ello que la llamada “ciudad blan-
ca” estaba por los suelos. Nada se salvó. Iglesias, edificios públicos y las casas estaban 
destruidas, dejando debajo de los escombros decenas de cadáveres20. Arica, en tanto, 
al estar ubicada en el epicentro, fue la que más se vio afectada. En la práctica, toda la 
ciudad sufrió el embate tanto del sismo como de la salida violenta del mar, siendo las 
pérdidas millonarias. Lo anterior tuvo por secuela un alto número de fallecidos. Alre-
dedor de trescientos según lo informado en su momento21, quinientas de acuerdo con 
estimaciones recientes de Elías Pizarro22. Estas cifras de fallecidos, aun en su dispari-
dad, reflejan con nitidez el nivel de afectación que tuvo Arica tomando en cuenta que en 
ese momento tenía alrededor de tres mil habitantes23. Es decir, entre un 10% y un 16% 
de sus residentes perdieron sus vidas de forma dramática. En contrapartida la ciudad 
de Tacna, apenas situada a 58 km al norte de Arica, sufrió pocos daños. Se destruyeron 
apenas sesenta casas, un número insignificante considerando que su población triplicaba 
a la que vivía en Arica24.

Este penoso escenario descrito para Iquique, Pisagua, Arica y Moquegua, se replicó 
en  gran parte del área rural y puertos del departamento de Arequipa. Por ejemplo, el 
pueblo del valle de Locumba y sus bodegas quedaron en ruinas. La parte baja del valle 
El Tambo fue afectada con severidad. En Mollendo, las olas arrasaron los almacenes 
y otras instalaciones del ferrocarril. En el puerto de Islay el mar arremetió con fuerza, 
pero el hecho de estar la infraestructura portuaria y habitacional en altura, por la geogra-
fía rocosa, se salvó de un daño significativo. En la localidad de Camaná murieron cien 
personas y se destruyó la casi totalidad de sus edificaciones, afectación que se replicó 
con mayor o menor intensidad en Aplao y Chala. Más al norte del departamento de 
Arequipa, las localidades de Nazca, Ica, Pisco y Cañete, entre otras, también se vieron 
damnificadas25.

Si bien las secuelas que dejó el comportamiento de la naturaleza en el sur del Perú 
fueron importantes, la dimensión catastrófica que adquirió el sismo y posterior tsunami 
no se situó en la destrucción material y la pérdida de la vidas humanas, sino en la crisis 

18 Luciano Benjamín Cisneros, Apuntes sobre la comisión al Sur por el ex Ministro de Beneficencia, Li-
ma, Imprenta del Estado, 1868, pp. 18-22 y 30.

19 La Bolsa, Arequipa, 19 de agosto de 1868, p. 1. Citado en Pedro Peralta Casani, Los efectos de los de-
sastres naturales en la producción vitivinícola de Moquegua y Arequipa (16001868), tesis para optar al grado 
de Licenciado en Historia, Arequipa, Universidad Nacional de San Agustín, 2017, p. 115, inédita.

20 Peralta, op. cit., pp. 115-117.
21 Víctor M. Barriga, Los terremotos en Arequipa, 1582-1568, Arequipa, La Colmena, p. 361; Fernández, 

op. cit., p. 102; Peralta, op. cit., pp. 117-118.
22 Pizarro, op. cit., p. 58.
23 Op. cit., p. 53.
24 Barriga, op. cit., pp. 356. Lo ocurrido en Tacna es una singularidad que, hasta ahora, se explica por 

condiciones geofísicas que terminaron atenuando el impacto del terremoto en su planta urbana, generando una 
diferencia respecto al impacto que sufrieron todas las localidades aledañas.

25 Barriga, op. cit., pp. 345-358; Fernández, op. cit., p. 250.
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social que experimentaron con intensidad en aquellos años estas provincias meridiona-
les, como todo el país, a causa de los convulsionados procesos políticos y económicos 
que se arrastraban por décadas. En efecto, de acuerdo con Rodrigo Núñez-Carvallo, no 
“solo la tierra tembló ese agitado año de 1868”26, asimismo, hubo un desastre político 
y una catástrofe fiscal. El terremoto y la posterior salida de mar se produjeron cuando 
Tarapacá, de manera puntual, y el Perú, en su conjunto, estaban recién saliendo de una 
nueva debacle política, producto del enfrentamiento armado entre el presidente Mariano 
Ignacio Prado y los sublevados Pedro Diez Canseco ,en Arequipa, José Balta, en Truji-
llo y Ramón Castilla, en San Lorenzo de Tarapacá, por el tema constitucional; conflicto 
que se decantó a favor de los rivales del presidente Mariano Prado a inicios de 1868. Un 
escenario al que se sumó, incrementando la vulnerabilidad, la crisis de la renta nacional, 
como resultado de la malversación de la riqueza aportada por el guano que, por déca-
das, habían llevado a cabo los caudillos militares, los políticos de turno y los financistas 
dedicados a la consignación27. Pero no solo esto; además, en el caso tarapaqueño, lo 
ocurrido en 1868 coronó más de dos décadas de convulsiones que terminaron provo-
cando, entre otras cosas, que sus centros habitados fueran catalizadores de riesgos por 
la ausencia, precariedad o abandono intencionado de sus instancias de gestión adminis-
trativa a razón de cambios constantes de autoridades de acuerdo con el bando vencedor, 
bloqueos a la gestión por rivalidad y por la prevalecencia de los intereses particulares de 
los más poderosos con escasa o ninguna preocupación por los pobres, los que vivían en 
condiciones precarizadas en extremo28. Todo lo anterior incrementado, aún más, por la 
persistente inestabilidad de su principal actividad, la minería del salitre, lo que generaba 
cesantía, vagabundaje y delincuencia.

Los registros de estos inconvenientes fueron nutridos y frecuentes. En febrero de 
1840 el subprefecto Calixto Gutiérrez de la Fuente, ante la caída del valor del salitre, 
informó que “como la Provincia es absolutamente estéril de todo ramo de aportacio-
nes, no tiene de donde esperar auxilio ninguno de fuera con que pueda sostener sus 

26 Rodrigo Núñez-Carvallo, “Un tesoro y una superstición. El gran terremoto peruano del siglo XIX”, 
en Virginia García Acosta (coord.), Historia y desastres en América Latina, México D.F., CIESAS / La Red, 
1997, vol. 2, p. 204.

27 Bonilla, op. cit., pp. 17-103; Alfonso Quiroz, La deuda defraudada: consolidación de 1850 y dominio 
económico en el Perú, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1987; Alfonso Quiroz, Historia de la corrupción 
en el Perú, Lima, IEP / IDL, 2013, pp. 191-239.

28 Entre las décadas de 1840 y 1860, la provincia de Tarapacá experimentó, entre otras, las convulsiones 
armadas de la batalla de San Lorenzo de Tarapacá del 6 y 7 de enero de 1842, la revuelta de 1843 y 1844 que 
enfrentó a los partidarios de Manuel Ignacio Vivanco con los de Ramón Castilla, el alzamiento de Camiña del 
14 de octubre de 1845, la revuelta encabezada en 1848 por el salitrero Carlos Carpio en apoyo a José Félix 
Iguaín y en contra de Castilla, los desórdenes de San Lorenzo de Tarapacá en el verano de 1849 en apoyo a 
Carpio y en contra de Castilla, la revolución de 1854, que volvió a activar a los adversarios tarapaqueños de 
Castilla, esta vez apoyando al presidente José Rufino Echenique, el levantamiento de junio de 1855 en las 
oficinas salitreras La Nueva Noria y La Peña en contra de Castilla, las revueltas de 1856 y 1858 en apoyo a 
Vivanco, y el enfrentamiento una vez más entre los partidarios y detractores de Castilla en las revoluciones 
de 1865 y 1867. Sobre el tema de la violencia e inestabilidad política durante el siglo XIX en la provincia de 
Tarapacá véase Luis Castro, “Las balas del Niño Dios: La batalla de Tarapacá y la formación de la nación en 
el extremo sur del Perú (1822-1842)”, en História Unisinos, vol. 21, n.º 3, São Leopoldo, 2017, pp. 426-443; 
Luis Castro, “Un desierto convulsionado, una república en ciernes: caudillismo y pugnas políticas en el extre-
mo sur del Perú (Tarapacá 1842-1858)”, Proyecto Fondecyt n.º 1170066, 2019, inédito,

Historia 53 vol I final 06/20.indd   218Historia 53 vol I final 06/20.indd   218 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



219INMACULADA SIMÓN - LUIS CASTRO -IVONNE CORTÉS / LOS EFECTOS DEL TERREMOTO...

an   tiguos consumos por la decadencia y miseria a que se ve reducida”29. En marzo de 
1845, el subprefecto Carlos Carpio volvió a reiterar esta fragilidad económica y social, 
señalando que el “estado actual de la Provincia es deplorable, porque subsistiendo ella 
de una única industria de salitres, este fin se halla limitado hoy al trabajo que sostienen 
los salitreros adeudados de los especuladores de Iquique en este ramo”30. A inicios de 
1859, los industriales salitreros del cantón de Zapiga le manifestaron al gobernador del 
distrito, Luis Contreras, que en su parte medular este alicaído escenario era responsabi-
lidad de los “brazos auxiliares” del gobierno, que ha tenido como “resultado que cada 
día marcha a su ruina el único ramo de industria que se nos ha proporcionado, y el que 
es de vital importancia para la Provincia conservarlo”31. Opinión coincidente con la del 
que fue, con toda probabilidad, el mayor empresario salitrero de la década de 1850, el 
inglés Juan Williamson, que manifestó con preocupación que los “negocios han sufrido 
una decadencia notabilísima. Se halla la provincia de Tarapacá hoy en un estado de tran-
sición; sus operaciones mercantiles, sus comerciantes, sus salitreros, sus vecinos, todos 
participan de este estado transitivo. Una crisis calamitosa ha sobrecogido a ella, sumer-
giendo a sus pobladores en la más espantosa ruina”32. De este modo, para mediados del 
siglo XIX la vinculación entre precariedad económica y social y la indolencia adminis-
trativa, sobre todo por parte del Estado peruano, se asentó, tal como lo dejó entrever el 
corresponsal iquiqueño del periódico tacneño El Comercio, en mayo de 1856, al afir-
mar: “la apartada provincia de Tarapacá gime y llora de verse olvidada completamente 
del gobierno”33, como también un grupo de comerciantes de Iquique y de los pueblos 
salitreros al manifestar que era doloroso:

“[...] ver a esta Provincia reducida a un foco de malhechores de diferentes Naciones, y ser 
guarida de criminales y bandidos que, teniendo noticia del abandono e indiferencia de sus 
emplea dos políticos, se desprenden en masas y, abrigándose en el seno de sus poblaciones se 
entregan con toda libertad al saqueo, robos, asesinatos, y toda clase de desórdenes, sin que 
las autoridades políticas a quienes corresponde vigilar por la conservación del orden público, 
adopten las medidas enérgicas que reclama la situación”.

Señalando, enseguida que, no obstante, ser

“Iquique, uno de los puertos más interesantes de la República, debiendo su adelanto al impul-
so que naturalmente le concede la riqueza natural de la Provincia, [está] relegada al olvido de 
los Gobiernos, [y por el contrario se encuentra] más bien oprimida que protegida por ellos”34.

29 “Comunicaciones recibidas de la subprefectura”, Tarapacá, 4 de febrero de 1840, en Archivo Regional 
de Tacna, Subprefectura de Tarapacá (en adelante ART.ST), leg. 1, pza. 4, s/f.

30 “Comunicaciones recibidas de la subprefectura”, Tarapacá, 30 de marzo de 1845, en ART.ST, leg. 1, 
pza. 12, s/f.

31 El Correo, Tacna, 14 de febrero de 1859, p. 5.
32 Juan Williamson, Observaciones sobre la industria de la provincia de Tarapacá, El Callao, Tipografía 

de Mariano Gómez y Ca., 1860, prefacio s/p.
33 El Comercio, Tacna, 10 de mayo de 1856, p. 2.
34 El Correo, Tacna, 17 de mayo de 1859, p. 2.
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Una tajante opinión que ratificó en 1868 el agente Luciano Benjamín Cisneros, 
enviado por el gobierno central a verificar el estado de la provincia –como de todo el 
sur peruano– tras el terremoto y maremoto de ese año, al resaltar en su informe que “al 
visitar el bellísimo puerto de Iquique” había constatado tanto la “riqueza que allí exis-
te” como “la incuria de los Gobiernos que han visto con desdeñosa mirada lo que una 
administración solícita e inteligente habría explotado con provecho”, y que por ello era 
urgente que cesara “tan punible negligencia haciendo fructuosos para el país los gastos 
que demanda un puerto que solo tiene de nacional hallarse en territorio peruano”35.

Todo este conjunto de hecatombes implicó que la población del extremo sur del Perú 
tuvo que convivir, por mucho tiempo, con la sumatoria de las secuelas dejadas por el 
gran movimiento telúrico, la enorme salida del mar, las revoluciones y sublevaciones, la 
dilapidación de la riqueza guanera al amparo de una corrupción desenfrenada y la falta 
de un decidido apoyo estatal a la actividad salitrera. Una buena muestra de lo anterior es 
la afirmación de Rodrigo Núñez-Carvallo de que el lejano movimiento sísmico habría 
pasado inadvertido si no se hubiese sentido muy fuerte en Lima36, tal como lo ratifica 
Enrique Silgado37, causando preocupación e interés público entre los limeños de diversa 
estirpe respecto de su origen y consecuencias; afán del cual las autoridades políticas no 
pudieron desentenderse. Aún así, el enquistado centralismo limeño fue un factor relevan-
te en la inoperancia que tuvo la gestión gubernamental en la reconstrucción de Iquique, 
como de los otros puertos, localidades y oficinas salitreras de la provincia de Tarapacá, 
al punto que transcurrido un año y medio nada se había avanzado en la cons  trucción 
del muelle fiscal –comprometido a partir de las recomendaciones de Luciano Cisne-
ros38– como tampoco en la recuperación de los bienes inmuebles:

“Ya es tiempo que la autoridad a quién corresponda ordene cerrar los sitios que aún están en 
escombros por consecuencia de la inundación del nunca olvidado trece de Agosto. En las prin-
cipales calles de la población hay sitios que forman muy mala vista, a más que los cercos de 
tablas que se han puesto, algunos están muy malos y amenazan averías”39.

La visita del agente como delegado del gobierno, en una primera instancia fue recibida 
con profunda esperanza por parte de los iquiqueños, quienes vieron en su comisión la po-
sibilidad de recibir la ayuda que tanto necesitaban. Así lo dejó sentir la prensa al afirmar:

“Después de las desgracias causadas el 13 de Agosto pasado, y cuando el desaliento y el te-
mor de nuevos trastornos, tenían todavía conturbado el ánimo de los habitantes de Iquique, la 
palabra y la incansable actividad de la comisión presedida por el señor ministro de beneficen-
cia Dr. D. Luciano Benjamín Cisneros, ha venido a fortalecernos y a inspirar halagüeñas espe-
ranzas a todos los corazones. Reconstruir en el menor tiempo posible cuanto ha sido presa del 
terremoto y de la inundación, impedir que se prolongue indefinidamente el estado de dolorosa 

35 Cisneros, op. cit., p. 48.
36 Núñez-Carvallo, op. cit., pp. 206-207.
37 Silgado, op. cit., p. 40.
38 El Mercurio de Iquique, Iquique, 19 de febrero de 1870, p. 1.
39 Op. cit., p. 2.
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ansiedad en que han quedado las familias, llevar el consuelo y la esperanza a cuantos han per-
dido sus deudos y propiedades, ha sido la misión generosamente emprendida por el supremo 
gobierno, y para cuya realización no podía haberse hecho elección más acertada”40.

Apreciación que se acrecentó cuando Luciano Cisneros afirmó que su visita a la pro-
vincia no tenía solo el objetivo de informar sobre la catástrofe, sino, también, recabar 
antecedentes para verificar los inconvenientes medulares que impedían que la ciudad de 
Iquique, y la provincia de Tarapacá en su totalidad, progresaran en lo social, a la par del 
crecimiento de la actividad comercial y productiva:

“Ya que cediendo a las paternales disposiciones del Supremo Gobierno me encuentro en este 
puerto a estudiar por mi mismo, no solo las necesidades creadas por la catástrofe del 13 de 
Agosto, sino también todos los ramos del servicio público; no quiero ausentarme sin llevar 
gran acopio de datos sobre el estado de las rentas municipales, pues me he impuesto con sen-
timiento de que no hay alumbrado público ni se satisfacen otras necesidades locales, lo que 
forma un doloroso contraste con el adelantamiento a que ha llegado Iquique, bajo el punto de 
vista comercial e industrial”41.

Sin embargo, las esperanzas fueron sofocadas con prontitud –quedando en evidencia 
el desinterés por parte del gobierno en dar solución a los principales problemas que ha-
bían conllevado el infortunio a esta región– cuando a solo tres meses del fatídico sinies-
tro Luciano Cisneros elevó su renuncia al no ser tomadas en cuenta sus recomendacio-
nes respecto de la necesidad más urgente de la provincia –avalada por las demandas de 
sus residentes– de revertir el carácter privado de la agencialidad económica y adminis-
trativa a causa de una inexcusable ausencia del Estado42. Un problema que hizo que las 
secuelas del desastre pervivieran mucho tiempo después al ser cobijadas por una matriz 
estable y, a la vez, muy riesgosa: la vulnerabilidad. Qué mejor indicativo de esta delica-
da situación, que la sentida observación del editor de El Mercurio de Iquique publicada 
a poco más de dos años de transcurrido el acontecimiento de agosto de 1868:

“Hace muchos años que nuestra provincia viene luchando con los inconvenientes que su po-
sición, la naturaleza de su suelo y las circunstancias excepcionales en que se halla colocada, 
produce necesariamente a cada paso en la vida artificial, por decirlo así, que se ha formado, 
atrayendo no obstante a su seno una numerosa población, un ingente comercio y todos los 
elementos para un porvenir halagüeño y consolador. Empero ninguna localidad ha necesitado 
más que ésta que la acción protectora de los gobiernos, y del beneficio de leyes que impulsa-
sen su desarrollo y estableciesen las bases de su mejoramiento moral y material; y entretanto 
ninguna tampoco de todas las divisiones políticas de la República ha sido más olvidada, por 
legislaturas y Gobiernos, a lo más de los cuales se han ocultado sus necesidades y las verdade-
ras causas de su postración y abatimiento”43.

40 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 7 de octubre de 1868, p. 1.
41 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 13 de octubre de 1868, p. 3.
42 El actuar y opinión del delegado Luciano Benjamín Cisneros fue una excepción, lo que le granjeó la 

simpatía de los iquiqueños al punto de nominarlo en septiembre de 1871 como su candidato al cargo de segun-
do vicepresidente de la república. En El Mercurio de Iquique, Iquique, 24 de septiembre de 1871, p. 3.

43 El Mercurio de Iquique, Iquique, 26 de septiembre de 1870, p. 1.
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Razones no faltaron para esta apreciación, más aún cuando la recuperación fue tan 
lenta que todavía en 1880 se dejaban ver los vestigios del desastre44.

la ruta de VulnerabIlIdad de IquIque 
y las localIdades de la ProVIncIa de taraPacá:
los factores PolítIcos, socIales y económIcos

Sin duda, las ciudades latinoamericanas han estado sometidas desde sus inicios a una 
condición de vulnerabilidad estructural frente a los fenómenos naturales45, cuestión sus-
tentada, entre otros componentes, por la preponderancia de la improvisación por sobre 
la planificación, el desinterés por una relación equitativa entre costo y beneficio a la 
hora de consignar los eventuales riesgos y, lo más importante, la reproducción inducida 
de la desigualdad a la hora de configurar el hábitat46. Gilbert White hace más de cuatro 
décadas planteó que los desastres eran consecuencia de decisiones sociales y que el con-
junto de ellas constituían la vulnerabilidad47, noción profundizada con posterioridad y 
de forma crítica por Kenneth Hewitt48. Para el contexto latinoamericano, a inicios de la 
década de 1990, Gilberto Romero y Andrew Maskrey definieron a los desastres como la 
correlación entre fenómenos naturales –terremotos, huracanes, maremotos, avalanchas, 
inundaciones, etc.– y determinadas condiciones socioeconómicas y materiales de vul-
nerabilidad  –pobreza, viviendas mal construidas, ausencia de planificación urbana pre-
ventiva, incorrecta ubicación de la infraestructura habitacional, comercial y productiva, 
entre otras–49.

Si consignamos el caso latinoamericano a partir de las premisas iniciales de Gilbert 
White, Kenneth Hewitt, Gustavo Wilches-Chaux, Gilberto Romero y Andrew Maskrey, 
y las acoplamos a las nuevas perspectivas que han amplificado y problematizado el 
concepto de vulnerabilidad hacia la combinación de factores inducidos que llevan a 
determinados grupos y su entorno a no poder anticipar, sobrevivir y superar el impacto 
generado por tanto por eventos naturales como sociales50, no cabe duda que la vulnera-

44 Fernández Canque, op. cit., p. 108.
45 Por “inicios de las ciudades latinoamericanas” entendemos la configuración de lo urbano bajo la lógica 

europea a partir de la conquista de América; por tanto, no consideramos las ciudades precolombinas.
46 Alberto Arrioja y Armando Alberola (eds.), Clima, desastres y convulsiones sociales en España e His-

panoamérica, siglos XVII-XX, Alicante / Las Fuentes, Universidad de Alicante / El Colegio de Michoacán, 2016; 
Virginia García Acosta (coord.), Historia y desastres en América Latina, México, CIESAS / La Red, 1996, 
1997 y 2008 , vols. 1, 2 y 3; Virginia García Acosta, “Historical Disaster Research”, in Susanna Hoffman 
& Anthony Oliver-Smith (eds.), Castastrophe & Culture: The Anthropology of Disaster, Santa Fe / Oxford, 
School of American Research Advanced Seminar Series / James Curry Ltd., 2002, pp. 49-66; Carlos Llanos, 
“Los desastres nunca son naturales”, en Revista INVI, vol. 18, n º 47, Santiago, pp. 39-51; Robert Park, La 
ciudad y otros ensayos de ecología urbana, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1999.

47 Gilbert White (ed.), Natural Hazards, New York, Oxford University Press, 1974; Gilbert White & John 
Eugene Haas, Assessment of Research on Natural Hazards, Cambridge, MIT Press, 1975.

48 Kenneth Hewitt, “Calamity in a technocratic age”, in Hewitt (ed.), op. cit., pp. 3-32.
49 Romero y Maskrey, op. cit., pp. 7-8.
50 Piers Blaikie, Terry Cannon, Ian David y Ben Wisner, Vulnerabilidad. El entorno social, político y eco -

nómico de los desastres, México, La Red, 1996; François Delor & Michel Hubert, “Revisiting the Concept 
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bilidad de los emplazamientos urbanos latinoamericanos ha tenido, desde el periodo co-
lonial hasta la actualidad, una estrecha relación con el despliegue de ciertas condiciones 
políticas y relaciones de poder entrecruzadas con la ocurrencia –frecuente, esporádica o 
ambas– de lluvias torrenciales, sequías, aluviones, sismos, maremotos, entre otros51; es 
decir, con la construcción social del riesgo52. Estos fenómenos naturales, transformados 
en desastres sociales, en consecuencia han sido catalizadores privilegiados de los pro-
cesos humanos que han posibilitado esta conversión, además de configurar una ventana 
que ha aperturado la oportunidad de observarlos en razón de su época en perspectiva 
histórica53.

Las importantes secuelas económicas, sociales y humanas que dejaron tras de sí el 
terremoto y el tsunami de mediados de agosto de 1868 en todo el sur del Perú, se fra-
guaron mucho antes de su ocurrencia al atardecer del día 13, dejando en evidencia la 
condición de vulnerabilidad estructural en que se encontraban tanto Iquique como los 
otros puertos salitreros –Pisagua y Mejillones del Norte– y las localidades del interior 
de la provincia de Tarapacá. Por lo pronto, se estaba en el centro de un crecimiento de-
mográfico acelerado, descontrolado e inorgánico asociado a la propagación de las faenas 
de extracción de salitre que, al día de los hechos, llevaba casi una década de despliegue 
provocando todo tipo de inconvenientes. Además, por si fuera poco, por la acelerada ex-
pansión de la minería salitrera los tarapaqueños comenzaron a experimentar un conjunto 
de cambios económicos y políticos que, de manera inevitable, trajo consigo tal genera-
ción de expectativas e inquietudes que, al no materializarse por una ausencia sostenida 
de la agencia estatal en la zona, se terminaron canalizando con gran intensidad hacia 
un conjunto de reivindicaciones colectivas que estaban instaladas desde hacía mucho 
tiempo y que hacían referencia a la asimétrica relación sociopolítica y económica entre 
el aparato central del Estado peruano y los intereses y necesidades de la provincia54. De 
este modo, las consecuencias de este acontecimiento de gran envergadura no solo tuvie-
ron que ver con una calamidad que provocó muertes y destrucción de infraestructura 

of ‘Vulnerability’”, in Social Science & Medicine, vol. 50, Nº 11, Boston, 2000, pp. 1157-1570; Lydia Feito, 
“Vulnerabilidad”, en Anales del Sistema Sanitario de Navarra, n.º 30, suplemento 3, Pamplona, 2007, pp. 
7-22; Mary Ruof, “Vulnerability, Vulnerable Populations, and Policy”, in Kennedy Institute of Ethics Journal, 
vol. 14, Nº 4, Washington D.C., 2004, pp. 411-425.

51 La relación entre ciudad y poder en Latinoamérica se aborda, entre otros, en: Ángel Rama, La ciudad 
letrada, Santiago, Tajamar Editores, 2004; Eduardo Kingman, La ciudad y los otros: Quito 18601940. Higie-
nismo, ornato y policía, Quito, Flacso / Universidad Roviri e Virgili, 2006; Richard Morse, “Ciudades ‘peri-
féricas’ como arenas culturales (Rusia, Austria, América Latina)”, en Richard Morse y Jorge Enrique Hardoy 
(comps.), Cultura urbana latinoamericana, Buenos Aires, Clacso, 1985, pp. 39-62; Richard Morse, El espejo 
de Próspero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1999.

52 Virginia García Acosta, “El riesgo como construcción social y la construcción social de riesgos”, en 
Desacatos, n.° 19, México D.F., 2005, pp. 11-24; Jorge Hardoy, “La construcción de las ciudades de América 
Latina a través del tiempo”, en Problemas del Desarrollo. Revista Latinoamericana de Economía, vol. 9, n.º 
34, México D.F., 1978, pp. 83-118.

53 Heriberta Castaños y Cinna Lomnitz, “Desastres. Frontera entre lo natural y social”, en Ciencia, vol. 
56, n.º 4, México D.F., 2005, pp. 17-22; Virginia García Acosta, “Los desastres en perspectiva histórica”, en 
Arqueología Mexicana, n.º 149, México D.F., 2018, pp. 32-35; Lucy Jones, Os grandes desastres. Como os 
desastres naturais nos moldaran e o que podemos fazer para os prevenir, Amadora-Lisboa, Vogais Editora, 
2019.

54 Castro, “Demanda de ciudadanía...”, op. cit., pp. 37-66.
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productiva y habitacional, sino que, también, con ciertas dinámicas políticas y sociales 
que habían incidido en la precariedad urbana de este puerto, como en la del resto de 
los centros habitados de la provincia, no obstante, la cada vez mayor importancia que 
estos lugares estaban adquiriendo para la economía del Perú, más aún cuando ese año, 
además, los residentes de Iquique, como los de las otras localidades de la provincia, 
tuvieron que hacer frente a epidemias, lluvias por sobre lo acostumbrado para una de 
las zonas más desérticas del planeta, una gestión municipal precaria e indolente y una 
cruenta guerra civil que desencadenó resentimientos, pugnas asociadas a intereses de 
poder, carencias materiales y estancamiento productivo y comercial55.

Por tanto, la vulnerabilidad de Iquique no se produjo de manera exclusiva por su sur-
gimiento durante la segunda mitad del siglo XVIII como un asentamiento improvisado 
para posibilitar el abastecimiento del cercano mineral argentífero de Huantajaya, por 
aquella época pilar de la economía tarapaqueña56. Evidencia de lo anterior es que, contra 
toda lógica, su fragilidad no fue disminuyendo con el avance de la tecnología o con el 
desarrollo institucional a medida que transcurría el siglo XIX, sino que, por el contrario, 
se fue incrementando con la complejización del espacio urbano y la concentración de-
mográfica que se aceleró a partir de fines de la década de 1850 producto del incremento 
de la actividad económica y comercial impulsada por la también creciente minería del 
salitre. De este modo, Iquique experimentó con rudeza la imposibilidad de tener un cre-
cimiento sostenible57, más aún cuando su situación fue reflejo genuino de la inestabili-
dad del modelo urbano decimonónico impulsado por los nacientes Estados nacionales58.

En este sentido, si seguimos la morfología transitada por las ciudades latinoamerica-
nas desde el siglo XVI al XIX, Iquique fue presa de dinámicas sistémicas y funcionales 
que impidieron toda planificación. Un déficit acentuado aún más por su condición de 
localidad periférica, alejada de los centros de poder y, por ello, abandonada por las 
administraciones de gobierno. De hecho, durante el periodo colonial no fue más que 
un reducido asentamiento sin ninguna conformación de tipo urbano, y durante el ciclo 
republicano inicial estuvo por largo tiempo supeditado a la capital provincial, que era 

55 Donoso, “1868...”, op. cit., pp. 37-60.
56 Este rasgo de “asentamiento improvisado” lo acompañará hasta inicios de la década de 1870, periodo a 

partir del cual comenzó a tener con el tiempo una fisonomía urbana más articulada, aunque siempre con pre-
cariedades.

57 Con toda seguridad, uno de los aspectos que más puso en evidencia esta dramática precariedad tuvo 
que ver con el abastecimiento de agua potable. Al no existir surtidores naturales cercanos, se tuvo que traer 
desde largas distancias o, bien, obtenerla mediante la desalinización del agua de mar, generando con ello un 
alto costo, mala calidad, acceso limitado y desigual, y conflictos de tinte social y político. Al respecto véase: 
Luis Castro, Modernización y conflicto social. La expropiación de las aguas de regadío a los campesinos del 
Valle de Quisma (Oasis de Pica) y el abastecimiento fiscal a Iquique, 18801937, Valparaíso, Universidad de 
Valparaíso, 2010. Para un caso similar en un puerto chileno véase: Inmaculada Simón y Andrea Noria, “Vul-
nerabilidades, amenazas socionaturales y empresas del agua: una aproximación a los conflictos políticos en 
torno al monopolio del recurso hídrico en Valparaíso, 1845-1906”, en Temas Americanistas, Nº 38, Sevilla, 
junio de 2017, pp. 83-106.

58 Lise Sedrez, “Naturaleza urbana en América Latina. Ciudades diversas y narrativas comunes”, en Clau-
dia Leal, José Augusto Pádua y John Soluri (eds.), Nuevas historias ambientales de América Latina y el Cari-
be, Münich, Rachel Carson Center for Environment and Society / Federal Ministry of Education and Research 
of Germany, 2013, pp. 59-66
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San Lorenzo de Tarapacá. Así, esta localidad costera evidenció de manera acrecentada 
lo que Lise Sedrez denomina un frágil estímulo a la consolidación cualititava de las 
ciudades latinoamericanas59; entre ellas: la comunicación con la metrópoli, para lo cual 
se hacía imprescindible contar con un buen puerto protegido; la existencia de recursos 
naturales valiosos cercanos e integrados a la economía mundial; la concentración ace-
lerada y desordenada de mano de obra y de residentes al ofrecer oportunidades inorgá-
nicas de movilidad social y la llegada de los medios de comunicación, como los trenes, 
vinculados de manera sustancial con los sistemas productivos.

Iquique cumplía en parte estos requisitos. La comunicación con la metrópoli se dio a 
partir de la construcción de muelles que, no obstante estar orientados al embarque de sa-
litre, se convirtieron en ejes de las rutas marítimas desde y hacia Lima, a pesar de que no 
contó, como veremos más adelante, con las condiciones necesarias de seguridad para pro-
tegerse de inconvenientes internos y externos de todo tipo. En cuanto a recursos naturales 
valiosos, creció en torno a la explotación de las minas de plata de Huantajaya, Santa Rosa 
y El Carmen durante la segunda mitad del siglo XVIII e inicios del XIX, y de la extrac-
ción del salitre a partir del decenio de 1830, lo que condicionó años más tarde el aumento 
exponencial de población, pasando de un pequeño pueblo de pescadores donde se con-
gregaban “alrededor de cien almas”, entre las décadas de 1810 y 182060, a una localidad 
que llegó a tener, al menos, cuatro mil habitantes al momento del terremoto y tsunami61.

Esta dependencia de la minería fue determinante tanto para la consolidación urba-
na de Iquique como para la persistencia de sus males, además de marcar los ritmos de 
aceleración como de constricción demográfica. De hecho, entre las décadas de 1810 a 
1840 perdió su capacidad de atracción a causa de la crisis de la minería de la plata y las 
luchas por la independencia62, entrando en un periodo de “declive urbano” similar al 
de otras ciudades de la región63, un rasgo que evidenció con nitidez Charles Darwin al 
llegar a este puerto a mediados de 1835 y dar curso a su primera impresión, afirmando: 
“Nada tan triste como el aspecto de esta ciudad; el pequeño puerto con algunos barcos y 
su grupito de casas miserables, es por completo desproporcionado al resto del paisaje y 
parece aplastado por él”64. Este panorama no cambió en nada habiendo transcurrido más 
de una década desde la estadía del naturalista inglés en Iquique, tal como lo evidenció 
un periódico limeño al comentar la necesidad de desgravar a los vecinos de este puerto 
considerando que era “una población nueva, sin agua potable, sin víveres y necesitar es-
pecial protección para ensanchar una valiosa industria desprovista de brazos y de otros 
auxilios indispensables”65.

59 Sedrez, op. cit., pp. 60-62.
60 Horacio Larraín, “Descripción de la provincia de Tarapacá por William Bollaert”, en Norte Grande, vol. 

1, n.º 3-4, Santiago, 1975, p. 467.
61 Fernández, op. cit., p. 101.
62 Luis Castro, “El proceso independentista en el extremo sur del Perú: desde la invasión de Julián Peña-

randa a la sublevación de Pascual Flores (Tarapacá, 1815-1822), en Historia, n.º 51, vol. 2, Santiago, 2018, 
pp. 367-370.

63 Richard Morse, “The Development of Urban Systems in the Americas in the Nineteenth Century”, in 
Journal of Interamerican Studies and World Affairs, vol. 17, Nº 1, Miami, 1975, pp. 4-26.

64 Charles Darwin, Mi viaje alrededor del mundo, Buenos Aires, Librería El Ateneo, 1945, p. 429.
65 El Peruano, Lima, 8 de diciembre de 1847, p. 198.
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Es después del decenio de 1840 que Iquique comenzó a experimentar, con cierta in-
tensidad, un primer ciclo de expansión urbana producto del incremento de la extracción 
de salitre a partir del interés que comenzó a despertar en el mercado mundial como ferti-
lizante, convirtiéndose en un foco de atracción para población inmigrante, sobre todo de 
la zona central y del norte chico de Chile, de los valles cochabambinos de Bolivia, del 
noroeste de Argentina y, en menor medida, desde Europa66. Al amparo de la intensidad 
que adquirió este proceso de movilidad humana, generado por la fuerte atracción que 
comenzó a tener la minería salitrera tarapaqueña, es que la población de Iquique, apenas 
despuntó la segunda mitad del siglo XIX, creció de manera vertiginosa y en un corto 
periodo de tiempo, lo que la hizo vulnerable ante eventuales crisis o desastres. Según 
los datos recogidos por el censo de 1862, la ciudad ya tenía más de tres mil habitantes67, 
cantidad ratificada por el censo de 186668; es decir, multiplicaba de forma exponencial 
lo que el mencionado naturalista inglés había aproximado en 183569. En tanto, el censo 
de 1876 contabilizó un número de once mil setecientos diecisiete residentes7073, de-
jando en evidencia el explosivo aumento demográfico sin un correlato equivalente en la 
infraestructura urbana y el manejo de la higiene71.

Partiendo de la premisa ya señalada, de que las catástrofes no son naturales, sino 
cons  trucciones sociales, comprenderemos a los desastres no como eventos sino como 
pro cesos que se van gestando a lo largo del tiempo hasta derivar en sucesos infaustos 
para las poblaciones72. Nuestra propuesta es que la ubicación de la ciudad, que arrancó 
du rante la etapa de la explotación de los yacimientos de plata de Huantajaya y Santa Rosa 
en la segunda mitad del siglo XVIII73, fue un primer factor de vulnerabilidad que se vio 
incrementado a partir de la segunda mitad del siglo XIX con la concentración de las ac-

66 Oscar Bermúdez, Historia del salitre desde sus orígenes hasta la Guerra del Pacífico, Santiago, Edicio-
nes de la Universidad de Chile, 1963, pp. 107-110.

67 Alejandro Bertrand, Departamento de Tarapacá. Aspecto jeneral del terreno, su clima i sus produccio-
nes, Santiago, Imprenta de La República, 1879, p. 2.

68 Rodrigo Ruz, Alberto Díaz y Luis Galdames, Población andina de las provincia de Arica y Tarapacá. 
El censo inédito de 1866, Arica, Ediciones Universidad de Tarapacá, 2008, p. 31.

69 Darwin, op. cit., p. 429.
70 Ministerio de Gobierno, Dirección de Estadística, Resumen del Censo General de habitantes del Perú 

hecho en 1876, Lima, Imprenta de Estado, 1878, p. 773.
71 Mariano Paz Soldán, Diccionario geográfico estadístico del Perú, Lima, Imprenta del Estado, 1877, 

p. 916. Este autor indica cifras diferentes para Iquique en referencia al censo de 1876. Señala, de manera 
puntual, que la ciudad contaba con alrededor de seis mil personas y que el distrito alcanzaba a los ocho mil 
seiscientos catorce residentes. No tenemos claridad del por qué de esta discrepancia con los datos publicados 
en 1878 por la Dirección de Estadísticas. Quizá tenga que ver con una distinción no declarada respecto a pre-
cisar la diferencia entre población residente y flotante, cuestión bastante plausible consignando la dinámica 
comercial y portuaria de aquel entonces. No obstante, si seguimos los cálculos de Mariano Paz, de igual modo 
se constata el acelerado crecimiento demográfico de Iquique a partir de la década de 1860.

72 García, op. cit.
73 Si bien el impacto de este ciclo argentífero fue el punto de partida para la conformación urbana de Iqui-

que a partir de mediados del siglo XVIII, la presencia de grupos humanos en este lugar tiene una larga data 
que se remonta al  8000 a.C., con asentamientos de poblaciones de pescadores-recolectores: Julio Sanhueza, 
“Avances en las investigaciones sobre la prehistoria de la costa interfluvial de Iquique, I Región, Chile”, en 
Actas del IX Congreso nacional de arqueología chilena, La Serena, Sociedad Chilena de Arqueología, 1985, 
pp. 43-59.
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tividades en torno a la Aduana y a los muelles, producto de su designación como puerto 
mayor en 1855 y la posterior adjudicación de la categoría de ciudad en 186674; determina-
ciones vinculadas de modo directo con requerimientos inmediatos y cortoplacistas gene-
rados por la expansión de la industria del salitre y por las inestables coyunturas políticas, 
más que atendiendo a una planificación proyectada. En tanto, su lejanía de la capital pe-
ruana fue un segundo factor de riesgo, sobre todo por el desinterés de los gobiernos de la 
época ante los problemas más urgentes, tanto de la ciudad como de la provincia. De he-
cho, a poco de ocurrir el terremoto y el tsunami, la opinión pública de Iquique se pregun-
tó, a propósito de la falta de un juez de primera instancia en la provincia: “¿Será que la 
circunstancia de hallarse separado de los grandes centros de población, lo pone por fuera 
de los beneficios sociales?”75, delatando con ello el nivel de impacto de este componente.

Otro factor que aportó a esta vulnerabilidad fue el hecho de que la operatividad ex-
tractiva y comercial del principal recurso económico de la zona, el salitre, fuera dejado a 
la ley del más fuerte –bajo la lógica de una actividad productiva de gestión y riesgo de ca-
rácter privado– como resultado de la desidia estatal obnubilada por la renta guanera como 
mecanismo de financiamiento fiscal, generando con ello un crecimiento inorgánico de la 
ciudad a debida cuenta de la inexistencia de regulaciones portuarias, entre otras medidas76.

Así, la vulnerabilidad se incrementó por los intereses particulares que se congrega-
ron en torno a la explotación del salitre y a ciertas fortunas que, lejos de preocuparse por 
la seguridad y el bienestar, antepusieron sus intereses comerciales a los de la ciudad y 
sus residentes. Más aún cuando, por un lado, el aparato central del Estado peruano, tan 
alejado en kilómetros como en interés estratégico por esta región, se mantuvo al margen 
de lo que ocurría y se necesitaba en toda la provincia de Tarapacá hasta la promulgación 
de las leyes del estanco al comercio del salitre y de expropiación de las salitreras, impul-
sadas por el gobierno civilista de Manuel Pardo en 1873 y 1875, a razón exclusiva de la 
crisis terminal de la renta guanera77. Como, por otro, que los integrantes del gobierno 
de la Municipalidad se ocuparan más de los negocios personales que de la actividad 
edilicia, logrando con ello debilitar la institucionalidad consistorial como parte de la 
estrategia de las casas comerciales destinada a salvaguardar el desvío de los recursos del 
municipio a la Aduana78; un escenario que recién se modificó de modo parcial a partir de 
la llegada del delegado de gobierno Luciano Benjamín Cisneros, poco tiempo después 

74 Mariano Paz, Diccionario geográfico..., op. cit., p. 465; Carlos Donoso, “El puerto de Iquique en tiem-
pos de administración peruana”, en Historia, n.º 36, Santiago, 2003, pp. 123-158; Carlos Donoso, Estado y 
sociedad en Iquique bajo administración peruana, 18211873, tesis para optar al grado de Doctor en Historia, 
Santiago, Universidad de Chile, 2007, inédita.

75 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 28 de octubre de 1868, p. 1.
76 Donoso, “1868...”, op. cit., p. 38. Durante este periodo, el salitre podía ser extraído por cualquier aven-

turero que llegara a probar fortuna toda vez que la adquisición de terrenos para su explotación se lograba me-
diante el método del cercado por estacas, que daba derechos de propiedad de forma automática.

77 Sergio González, “La resistencia de los tarapaqueños al monopolio salitrero peruano durante el gobier-
no de Manuel Pardo, desde el estanco a la expropiación (1872-1876)”, en Chungara. Revista de Antropología 
Chilena, vol. 44, n.º 1, Arica, 2012, pp. 101-114; Carlos Flores, “El civilismo y la cuestión del salitre, 1872-
1876”, en Historias. Revista de Historia y Sociedad, año 1, n.º 1, Lima, 2000, pp. 39-47; Carlos Flores, La 
expropiación del salitre en el Perú, 1868 1876. Patrimonialismo y estanco, tesis para optar al grado de Ma-
gíster en Historia, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2018.

78 El Peruano, Lima, 16 de septiembre de 1848, p. 100.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   227Historia 53 vol I final 06/20.indd   227 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



228 HISTORIA 53 / 2020

de los acontecimientos. Como ya hemos hecho mención, mandatado por el Ejecutivo a 
calibrar los daños sufridos, en su cometido pudo advertir una serie de anomalías, falen-
cias y potencialidades frenadas por estos males que, a costa de tener inconvenientes 
personales79, lo llevaron a emitir juicios y apreciaciones que terminaron propiciando un 
tardío interés del gobierno peruano por esta alejada y desértica provincia, interés, sin 
embargo, adscrito a revitalizar, mediante el salitre, el nefasto rentismo minero que se 
venía practicando desde 1840 con el guano80.

entre el “desastre natural” y la catástrofe PolítIca

Para el fatídico año de 1868 Iquique ya era una ciudad importante, al punto de ser declara-
da en diciembre de ese año la capital de la nueva provincia litoral, a pesar de que todavía 
sufría las secuelas de lo acontecido meses antes. Una posición que le daba acceso directo a 
Lima, al tener rango de departamento y, por tanto, a ser encabezada por un prefecto que de-
pendía en línea directa del gobierno central, y no por un subprefecto supeditado a la máxi-
ma autoridad del departamento de Tacna, como había venido siendo hasta ese entonces81.

Este crecimiento e importancia se dio, en buena medida, por el desarrollo paulatino 
de la industria del salitre a manos de productores locales y por la intervención de Ramón 
Castilla que, durante su primer gobierno –transcurrido entre 1843 y 1851– implementó 
algunas medidas, como declarar a Iquique puerto mayor, a objeto de afianzar lealtades 
y beneficiar a los habitantes de su tierra natal. Medidas que, sin embargo, no revirtieron 
el sostenido desinterés del gobierno de Lima por la más austral de sus provincias. No 
obstante, esta ausencia estatal no fue obstáculo para el crecimiento de las actividades 
productivas y comerciales, ni para el aumento progresivo de la población bajo el alero 
de iniciativas privadas, sobre todo de comerciantes, hacendados y mineros tarapaqueños 
que contaban con capital y con un genuino interés por activar la economía local.

A tal punto llegó este interés de los empresarios mineros locales –sobre todo por 
estar apremiados por la crisis de los yacimientos de plata– que el gobierno peruano pro-
cedió en 1828  –es decir, apenas germinaba la República– a autorizar la exportación de 
desmontes argentíferos de Huantajaya, y la explotación y exportación del salitre a cam-

79 Al presentar el informe de su cometido al Congreso, y a todas luces por el tono de sus juicios respecto 
a la responsabilidad estatal en el deterioro de la ciudades afectadas por el sismo y el tsunami, la Cámara de 
Diputados rechazó un voto de reconocimiento a su labor, lo que lo llevó a renunciar a su cometido por enten-
der que se estaba cuestionando la validez y seriedad de sus conclusiones, determinación que generó tal eco 
político que terminó provocando que esta corporación revirtiera su decisión a los pocos días. Véase Núñez-
Carvallo, op. cit., pp. 213-214.

80 Castro, “Demanda de ciudadanía...”, op. cit., pp. 62-64.
81 El ordenamiento territorial político-administrativo del Perú en el siglo XIX se constituyó a partir de los 

departamentos (o prefecturas por estar encabezadas por un prefecto), los que, a su vez, se dividían, de forma 
secuencial, en provincias (o subprefecturas por estar a cargo de un subprefecto), distritos (o gobernaciones por 
estar liderados por un gobernador) y parroquias. A partir del año 1856 se le agregó la figura de las provincias 
litorales con el propósito de potenciar regiones que comenzaron a ser consideradas estratégicas. Véase: Nuria 
Sala, “La región como espacio de representación política en el Perú del siglo XIX”, en Revista Argumentos, 
n.º 4, Lima, 2008, s/p. Disponible en https://argumentos-historico.iep.org.pe/articulos/la-region-como-espacio-
de-representacion-politica-en-el-peru-del- siglo-xix/ [fecha de consulta: 21 de enero de 2019].
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bio de un impuesto de 4% sobre quintal exportado, disposición que permitió dos años 
más tarde la expedición de más de ochocientas toneladas de nitrato hacia el mercado 
europeo82. Un impulso ejecutado, tanto en la extracción como en la comercialización, 
por empresarios salitreros tarapaqueños como: José Basilio Carpio, José Luza, Santiago 
Zavala, Eduardo Caucoto, Ildefonso Palacios, Manuel Olcay, Manuel Hidalgo, Manuel 
Vicentelo, Miguel de la Fuente y Carlos Carpio, entre otros; y también por aventureros 
sin ley y compañías extranjeras impulsadas por la iniciativa de personajes como William 
Bollaert o George Smith, comisionados en 1827 por el entonces subprefecto Ramón 
Castilla para realizar la exploración de las riquezas mineras y levantar el primer mapa 
republicano de la provincia de Tarapacá83.

Esta dinámica, impulsada con dificultades por privados y mal rentabilizada por el 
naciente aparato estatal peruano, llevó a que entre 1830 y 1834 se exportaran dieci-
séis mil toneladas de salitre y, en el lapso de 1835 a 1839, una cantidad superior a las 
cincuenta mil toneladas84. Tendencia a la alza que le permitió a Iquique, junto con la 
coyuntura política85, ser declarado puerto mayor86. Si bien perdió esta nominación al año 
siguiente, la recuperó en 185587, en el marco de una resolución dada por el resultado de 
la revolución liberal y el ascenso de Ramón Castilla de nuevo a la máxima magistratura 
del Perú en la condición de presidente provisorio. La calidad de puerto mayor le brindó 
a Iquique la posibilidad de franquear de forma directa la totalidad de los productos pro-
venientes del extranjero, al evitar su paso por Arica, lo que generó un aumento de las 
entradas fiscales de modo notable. Mientras en 1855 la Aduana recaudó veintiocho mil 
seiscientos cuarenta y tres soles en derechos tributarios, en 1859 el monto ascendió a 
doscientos trece mil ciento sesenta y siete soles. Todavía más, entre 1855 y 1859 los in-
gresos por exportaciones de salitre crecieron un 59%, mientras que los provenientes de 
artículos de consumo se incrementaron un 744%. Del mismo modo, las importaciones 
recibidas por Iquique en 1859 equivalieron a más de un quinto del total nacional88.

82 Donoso, “El puerto de Iquique...”, op. cit., pp. 127-128.
83 Luis Castro e Inmaculada Simón, “¿Pertenece a Chile?”. Civilización y desierto, rentismo y subordi-

nación: la formación del territorio nacional en el extremo sur del Perú (Tarapacá 1827-1877)”, en Estudios 
Ibero-Americanos, vol. 45, n.º 1, Porto Alegre, 2019, pp. 144-157.

84 Oscar Bermúdez, Historia del salitre. Desde sus orígenes hasta la Guerra del Pacífico, Santiago, Edi-
ciones de la Universidad de Chile, 1963, p. 106.

85 Nos referimos a la llamada revolución constitucional (1842-1843) que enfrentó al gobierno directorial 
de facto encabezado por Manuel Ignacio Vivanco con los rebeldes constitucionalistas liderados por Ramón 
Castilla y Domingo Nieto. El apoyo que recibió el subprefecto en la provincia de Tarapacá para enfrentar a 
los directoriales lo llevó, a modo de compensación y resguardo de la lealtad, a decretar la condición de puerto 
mayor de Iquique. Sin embargo, esta medida, a raíz de su carácter funcional, no tuvo efecto alguno. La pro-
vincia siguió sufriendo por largo tiempo carencia e incremento desmedido en los precios de los productos de 
primera necesidad al tener que desembarcarse en Arica y pagar, además, el flete hacia Iquique. Véase: Castro, 
“Demanda de ciudadanía...”, op. cit., pp. 46-48.

86 El Peruano, Lima, 7 de diciembre de 1843, p. 2; Memoria que el Presidente de la Junta Suprema Pro-
visoria creada por los pueblos presenta al Congreso Nacional dando cuenta de sus actos en cumplimiento del 
decreto de su instalación en Tacna a 3 de septiembre de 1843, Lima, 1845, pp. 3-10.

87 Guillermo Billinghurst, Estudio sobre la geografía de Tarapacá, Santiago, Imprenta de El Progreso, 
1886, p. 91; Mariano Paz, Diccionario geográfico..., op. cit., p. 465.

88 Mateo Paz Soldán, Geografía del Perú, Paris, Librería de Fermín Didot Hermanos, Hijos y Ca., 1862, 
pp. 49 y 514-515, tomo primero.
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Este imponente crecimiento de la actividad comercial, sin embargo, no tuvo un co-
rrelato en el fortalecimiento de las instituciones locales ni se reflejó en el ordenamiento 
de la ciudad. Iquique era, a pesar de la bullente y febril actividad que la había situado 
como el tercer puerto de la República, una localidad vulnerable no solo ante los fenó-
menos naturales –como terremotos, tsunamis, inundaciones o lluvias torrenciales–, sino, 
también, a una serie de otras amenazas, como pestes, incursiones armadas de tod o tipo, 
carencia y costo excesivo del agua potable e incendios que, con periodicidad, se conver-
tían en catástrofes de diversa índole e intensidad.

Debido al incremento comercial y poblacional es que los puertos de Iquique y Pi-
sagua se transformaron en focos de atracción de diversas enfermedades que se trans-
mitían de forma rápida. Recurrentes, entonces, se volvieron los episodios de fiebre 
amarilla y viruela que, por las condiciones de insalubridad existentes, se convirtieron 
con facilidad en epidemias. Esta precaria situación de salubridad, en consecuencia, pasó 
con celeridad a constituirse en un componente clave del agravamiento de los estragos 
dejados por el megasismo de mediados de agosto, siendo Pisagua el más afectado al ver 
diezmada su población por el azote de la fiebre amarilla unos pocos meses más tarde:

“Las noticias que se reciben son desconsoladoras, cada día aumenta el número de las víctimas 
y parece que no hay motivo todavía para creer que la fuerza de la fiebre haya disminuido. Las 
personas que han podido, han salido a las oficinas, de manera que la población ha quedado 
desierta. Los comerciantes y cuantos tienen compromisos que llenar en aquel puerto están 
sufriendo los mayores conflictos para el despacho de los buques, la falta de brazos es tan nota-
ble que el curso ordinario de todos los negocios se halla, si no paralizado, al menos difícil de 
sostener por mucho tiempo”89.

En este sentido, a la opinión pública de Iquique le comenzó a preocupar no solo su 
cercanía con el puerto vecino afectado por la epidemia, sino que, también, las desastro-
sas condiciones urbanas e higiénicas que había dejado tanto la estela del movimiento 
sísmico como la violenta inundación marina. Sobre todo porque, al no ser mejoradas 
con rapidez, se transformaron en un caldo de cultivo ineludible para el brote o rebrote 
epidémico, tal como lo graficó la prensa iquiqueña a fines de 1868 al señalar que eran 
tales “las bestias muertas, el sargaso de la playa, las basuras que se arrojaban a la orilla 
del pueblo y los escombros que aun quedaban desde el 13 de Agosto”, además de la 
costumbre de criar los cerdos “hasta en el centro de la población”, que se recomendaba 
destruir los focos de insalubridad quemando los animales muertos y la basura, recogien-
do los escombros y prohibiendo la crianza de cerdos en la ciudad90.

A finales de la década de 1860, los avances de la microbiología aún no habían alcan-
zado a determinar el origen de las enfermedades infecto-contagiosas, pero las teorías 
miasmáticas imperantes insistían en la necesidad de cuidar el ambiente y aislar a los 
enfermos, los que terminaban recluidos en los lazaretos91. Y, si bien con estas medidas 

89 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 5 de diciembre de 1868, p. 1.
90 Ibid.
91 Inmaculada Simón Ruiz y Raúl Sánchez Andaur, “Introducción del paradigma higiénico sanitario en Chile 

(1870- 1925): discursos y prácticas”, en Anuario de Estudios Americanos, vol. 47, n.º 2, Sevilla, 2017, pp. 643-674.
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no se ponía término a los focos de infección, sí podía evitarse la propagación de la en-
fermedad para que no alcanzara la categoría de epidemia. No obstante, para proceder 
al aislamiento era necesario poder detectar la enfermedad a tiempo a través de meca-
nismos de control tanto a mercancías como a personas, procedimiento que involucraba 
la necesidad de llevar registro de entradas y salidas. En los puertos donde existía un 
muelle fiscal era posible, con cierto grado de relatividad, llevar este registro; pero en 
lugares como Iquique, donde cada compañía comercial tenía sus propios embarcaderos, 
el control se volvía impracticable. No por nada Luciano Benjamín Cisneros, tras su 
inspección, ordenó suspender la reconstrucción de los muelles particulares y sugirió la 
habilitación inmediata de uno fiscal92.

Esta falta de resguardo y control estatal en el acceso a la emergente ciudad por 
vía marítima también tuvo negativas consecuencias para la tranquilidad social de sus 
moradores, sobre todo al incidir –por la facilidad de acceso y la falta de defensa orga-
nizada– en la constante inseguridad a que se vieron expuestos a raíz de la incursión de 
batallones realistas o patriotas durante el proceso independentista, y de la presencia de 
grupos armados a causa de las numerosas revueltas y asonadas que azotaron al Perú en 
sus inicios como República93. Incidentes que no solo terminaron alterando la vida coti-
diana de Iquique, sino, también, el funcionamiento de todos los lugares habitados de la 
provincia de Tarapacá. Prueba de ello son, entre otros acontecimientos, el desembarco 
de tropas independentistas en noviembre de 1822 como parte de la expedición mandata-
da por José de San Martín a las costas del sur, al mando de Rudecindo Alvarado, la re-
cuperación de este puerto en enero de 1823 por las fuerzas realistas dirigidas por Pedro 
Antonio Olañeta, así como el enfrentamiento de ambos bandos semanas después, el 13 
de febrero, tras un nueva incursión por mar del batallón patriota liderado de nuevo por 
Rudecindo Alvarado94. Del  mismo modo lo evidencian el acantonamiento forzado al 
que se vieron sometidos el propio Ramón Castilla y sus tropas tras desembarcar en Iqui-
que en 1843 y no poder subir hacia San Lorenzo de Tarapacá, la capital de la provincia, 
por la resistencia de contingentes leales a Manuel Ignacio Vivanco, el rival al que quería 

92 Cisneros, op. cit., p. 47.
93 Esta condición de vulnerabilidad Iquique la tuvo desde los inicios del periodo colonial, cuando era 

apenas un pobre asentamiento habitado por algunos pocos indígenas pescadores (changos) y negros dedicados 
a la extracción del guano de la isla Blanca –en la actualidad, exisla Serrano– y servía como una esmirriada 
caleta para desembarcar agua y víveres destinados a los aledaños yacimientos de plata de Huantajaya y Santa 
Rosa. Esta situación –de estar conectada por un camino y a poca distancia de estas ricas minas argentíferas– 
hizo que fuera amenazado de forma permanente por piratas como Francis Drake en el siglo XVI y bucaneros 
como Bartholomé Sharp y William Dampier entre mediados del siglo XVII e inicios del XVIII. Véase Pedro 
Bravo Elizondo y Sergio González Miranda, Iquique y la Pampa. Relaciones de corsarios, viajeros e investi-
gadores, Iquique, Universidad José Santos Ossa y Taller de Estudios Regionales, 1994, p. 18; William Dam-
pier, Memoirs of a Buccaneer. Dampier’s New Voyage Round the World, New York, Dover Publications Inc., 
1968, p. xxx.

94 Andrés García Camba, Memorias del general García Camba para la historia de las armas españolas 
en el Perú 1822-1825, Tomo II, Madrid, Editorial América, 1916, pp. 40-41 y 71-72; Manuel de Odriozola, 
Documentos históricos del Perú colectados y arreglados por el coronel de caballería de ejército fundador de 
la independencia, tomo 5, Lima, Imprenta del Estado, 1875, pp. 317-318; Gazeta del Gobierno Legítimo del 
Perú, Cuzco, 4 de marzo de 1823, pp. 193-194.
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derrotar por hacerse de facto del cargo de Presidente directorial95; y la escaramuza que 
se libró en las calles de este puerto el 26 de julio de 1848 entre las huestes de Carlos 
Carpio, un salitrero partidario de Manuel Vivanco, y las tropas de Ildefonso Loayza, 
adherentes al gobierno de Ramón Castilla96, quien ejercía esta alta magistratura tras salir 
electo después de haber derrocado a Manuel Vivanco cinco años antes. También Iquique 
fue testigo del enfrentamiento, del 4 de abril de 1854, entre un destacamento adherente 
al presidente José Rufino Echenique, que se trasladó desde San Lorenzo de Tarapacá, y 
una unidad armada que había desembarcado días antes, partidaria de los sublevados Ra-
món Castilla y Domigo Elías, con un saldo de tres muertos y siete heridos97, y del des-
embarco en enero de 1858 de milicias bajo la orden del general Manuel Rivas que, ad-
herentes a la sublevación de Manuel Vivanco contra Ramón Castilla98, aislaron al puerto 
de los pueblos del interior, provocando perjuicios en el comercio y abastecimiento99. 
Por último, poco después sufrió la grave refriega, nada menos que en la plaza principal, 
en la mañana del 11 de enero de 1868, entre un batallón de tarapaqueños aliados de los 
sublevados José Diez Canseco y José Balta, y la guarnición leal al presidente Mariano 
Ignacio Prado:

“A las 2 de la mañana se rompió el fuego al lado sur de este puerto entre una de las partidas de 
Tarapacá y otra que destacó en esa dirección el jefe de las fuerzas de esta plaza. Sucesivamen-
te se fueron comprometiéndose las demás facciones, y después de una hora de combate, poco 
más o menos, las fuerzas de Tarapacá tomaron posesión de la ciudad por dos puntos distintos. 
Cesó el fuego y se reconcentraron los revolucionarios en la plaza principal, dominando casi 
todo el pueblo [...]. Repiques interrumpidos en las campanas de la Iglesia y vivas al general 
Canseco, a la revolución y a Tarapacá hacían comprender que los revolucionarios habían 
vencido. Así transcurrieron dos horas, durante ellas no se sentían sino pocos tiros de fusil. Al 
aclarar el día se renovó el combate con más actividad en la plaza ocupada por las fuerzas de 
Tarapacá. En este nuevo combate algunas piezas de artillería montadas en este Puerto, prote-
gidas por la tropa de línea y los matriculados y colocadas en distintas boca-calles arrojaron 
tanta metralla sobre la plaza que fueron desalojados, después de una tenaz resistencia, las 
fuerza de la revolución”100.

Los enfrentamientos armados, sin duda, tuvieron un impacto negativo, pero aún ma-
yor fue la incidencia global de estas revueltas al desestibilizar los ámbitos económicos, 
sociales y políticos que, no importando la extensión o intensidad, terminaron de forma 

 95 El Comercio, Lima, 26 de septiembre de 1843, p. 2 y 12 de octubre de 1843, p. 3.
 96 El Peruano, Lima, 6 de agosto de 1848, p. 52; El Comercio, Lima, 7 de agosto de 1848, p. 4.
 97 “Oficio del comandante militar al subprefecto”, Tarapacá, 4 de abril de 1854, en ART.ST, leg. 1, pza. 25, 

s/f; “Oficio del subprefecto Zavala al prefecto”, Tarapacá, 4 de abril de 1854, en ART.ST, leg. 1, pza. 25, s/f.
 98 Entre las décadas de 1840 y 1850 Manuel Ignacio Vivanco y Ramón Castilla tuvieron una persistente 

rivalidad, encabezando sublevaciones destinadas a derrocarse entre sí, o a sus respectivos aliados, a efecto de 
hacerse de la máxima autoridad política del país. El caso de 1858 fue una más de estas arremetidas, con segu-
ridad la más grave guerra civil en el Perú decimonónico por su extensión (tres años desde su inicio en 1856 en 
la ciudad de Arequipa) y violencia, estando Ramón Castilla al mando de su segundo gobierno constitucional y 
Manuel Vivanco en la oposición.

 99 El Comercio, Lima, 10 de enero de 1858, p. 3.
100 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 14 de enero de 1868, p. 2.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   232Historia 53 vol I final 06/20.indd   232 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



233INMACULADA SIMÓN - LUIS CASTRO -IVONNE CORTÉS / LOS EFECTOS DEL TERREMOTO...

acumulativa provocando un daño al desarrollo de toda la provincia, sobre todo porque 
tras cada acontecimiento armado se hizo cada vez más costosa la recuperación. En efec-
to, cuando los tarapaqueños comenzaban a normalizar la vida cotidiana y con esfuerzo 
superaban el déficit en lo comercial y lo productivo tras cada asonada, revuelta o sedi-
ción, venía otra vez la alteración del orden que ponía las cosas en una regresión tal que 
se acentuaban las dificultades. Esto es lo que delató El Mercurio de Tarapacá al evaluar 
los resultados de la revolución de 1867, cuando en su editorial no dudó en afirmar que la 
alteración reiterada del orden era una de las causales más determinantes que impedía el 
crecimiento económico de la región:

“La tranquilidad, está volviendo en nuestra desgraciada provincia después del estado tormen-
toso por el que hemos pasado, y que nos ha dejado tras de sí algunas calamidades que lamen-
tar. Los odios de partido, las sementeras de Tarapacá taladas, las oficinas salitreras paralizadas 
en su mayor parte, los peones dispersos dentro y fuera de la provincia, la arriería diezmada, 
los negocios en una condición la más difícil, y en fin los pueblos del interior son presa del 
más espantoso pauperismo”101.

Junto con la alteración de la vida cotidiana, el tema de la vulnerabilidad ante las 
sublevaciones e invasiones armadas tuvo otro componente, el de las contribuciones for-
zosas, un mecanismo muy pernicioso en lo que se refería a invertir en mejorías urbanas 
y bienestar de la población, ya que vaciaba de forma violenta las arcas públicas de las 
aduanas y los municipios, así como los bolsillos de los comerciantes grandes y peque-
ños. Tal como ocurrió en el acontecimiento de enero de 1868 cuando las autoridades de 
Iquique acordaron con la hueste revolucionaria, un día antes del enfrentamiento, el pago 
de quinientos pesos diarios de los fondos de la Aduana a condición que aceptaran ocho 
días de tregua hasta saber el resultado de la batalla de Arequipa para, de este modo, evi-
tar el derramamiento de sangre; también en Pisagua y Mejillones del Norte, a fines de 
noviembre de 1867, cuando las fuerzas revolucionarias, durante la ocupación de estos 
puertos, impusieron una contribución al comercio de cinco mil quinientos soles en el 
primero y de trescientos soles en el segundo102.

Dentro de este conjunto de males, hubo dos situaciones muy complejas desde el 
punto de vista del desarrollo que ya hemos mencionado: el abastecimiento y costo del 
agua potable y el no haber un muelle fiscal. En lo primero, la crítica se centró en la inca-
pacidad que había tenido el municipio iquiqueño desde su constitución, el 26 de agosto 
de 1866103, para evitar la especulación con el precio del agua. Si bien este inconveniente 
fue una constante en este puerto desde su condición de asentamiento colonial, el incre-
mento demográfico a partir de mediados de la década de 1850, debido a la expansión de 
la minería del salitre, intensificó la conflictividad en este ámbito, más aún siendo com-

101 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 11 de junio de 1867, p. 2.
102 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 14 de enero de 1868, p. 2 y 4 de diciembre de 1867, p. 3.
103 La creación de este municipio fue correlato de la elevación de Iquique a rango de ciudad en julio de 

1866. Antes de esta fecha, dependió de la Municipalidad de la capital de la provincia (San Lorenzo de Tarapa-
cá), aunque tuvo un atisbo de orgánica consistorial en 1861 como resultado de la ley de municipalidades del 3 
de mayo de ese año. Véase El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 20 de marzo de 1868, p. 3.
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pañías privadas las que abastecían. Es decir, un elemento vital como el agua destinada al 
consumo humano en un ambiente de desierto extremo, se obtenía y distribuía sin ningún 
criterio social y sin considerar la variable del posicionamiento territorial en un momento 
en el que el Perú se estaba constituyendo en República, rodeado de amenazas políticas 
internas y externas. Muy por el contrario, se dejó al arbitrio de consideraciones en es-
tricto comerciales y de carácter privado, aun a riesgo de poner en un estado de preca-
riedad extrema a gran parte de los asentamientos humanos de la provincia de Tarapacá. 
Esto es lo que delata la prensa local, sobre todo al comentar los inaceptables abusos que 
se estaban cometiendo a pesar de que Iquique recién comenzaba a salir de la crisis tras 
el sismo y maremoto de agosto de 1868:

“Ignoramos por que la H. Agencia Municipal permite que los aguadores estén sacrificando al 
pueblo, dando ocho gamelas por seis reales, cuando no hay escasez de agua y dos o tres má-
quinas de destilación corriendo. Observamos que muchos se han constituido aguadores, y no 
puede ser de otro modo, desde que se permite semejante abuso”104.

La dependencia extrema de las máquinas desalinizadoras de agua de mar o del líqui-
do traído por barco desde Pisagua y Arica, hizo que aumentara el grado de indefensión 
para los residentes de Iquique ante cualquier inconveniente que impidiera la continuidad 
de ambas modalidades de servicio105, más aún cuando el acceso era inequitativo entre 
los residentes con poder adquisitivo como con influencia política y la población más 
carenciada, debido al precio y la desigual distribución, provocando con ello que para 
este sector de la población este líquido era un lujo106. En estos términos, no fueron po-
cos los episodios en que los aguadores y pobladores se trenzaron a golpes, ya sea para 
defender el agua que vendían o para apropiarse de ella sin pagar, lo que hizo de este ser-
vicio durante todo el siglo XIX un conflicto social agudizado de manera adicional por 
la frecuente mala calidad del agua que se consumía y la descarada especulación de los 
revendedores107.

Esta deficitaria modalidad de abastecimiento de agua terminó no solo afectando el 
consumo doméstico de Iquique, Pisagua y Mejillones del Norte, sino, además, la capa-
cidad de dar respuesta efectiva a los recurrentes incendios y los inconvenientes higiéni-
cos. Lo primero, a debida cuenta de los rasgos constructivos, donde el uso de la madera 
predominó de forma ostensible108. Así, cualquier siniestro por fuego se convertía en una 

104 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 12 de noviembre de 1868, p. 2.
105 Estos inconvenientes podían ser desperfectos mecánicos en las destiladoras o su destrucción por mare-

jadas, y en el caso de los buques cisternas que la traían desde Pisagua y Arica el impedimento para que recala-
ran debido a las malas condiciones meteorológicas.

106 Castro, Modernización y conflicto..., op. cit., pp. 61-70.
107 Op. cit., pp. 106-107.
108 La predominancia de la madera en la edificaciones de los puertos y caletas de la provincia de Tarapacá 

en el transcurso del siglo XIX, no obstante estar situados en uno de los desiertos más extremos, obedece a la 
disponibilidad de este recurso, sobre todo de pino oregón, que llegó bajo la modalidad de lastre en los buques 
que venían a cargar salitre. A medida que el volumen de exportación de este mineral salino se incrementó, más 
disponibilidad hubo de esta madera, mucha de la cual no se alcanzaba a vender y se dejaba abandonada en la 
playa, quedando disponible para su uso por parte de ricos y pobres.
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amenaza latente por la virulencia que podía alcanzar, tal como lo hizo notar al ministro 
de Gobierno el prefecto Juan Ibarra al requerirle, a fines de agosto de 1870, una bom-
ba de apagar incendio por el tipo de edificación erigida tras la salida del mar de 1868:

“[...] desde entonces sus edificios se han reconstruido en su totalidad de madera, incluso los 
que sirven de almacenes fiscales y establecimientos públicos. Esta clase de construcción, Sr. 
Ministro, puede facilitar el día menos pensado un incendio que, sin duda ninguna, tomará 
enormes proporciones fomentado por las fuertes brisas del mar, y cuyo resultado será induda-
blemente la completa devastación de un puerto naciente y de suma importancia para la Nación 
entera [...]”109.

Juan Ibarra no podía estar más en lo cierto con su alarmante preocupación, sobre 
todo por los antecedentes de devastadores incendios ocurridos antes y después de su 
petición. Por ejemplo, el del 17 de agosto de 1867, que consumió una manzana entera 
del área comercial110, el de 1873, que involucró la destrucción de la iglesia Matriz, y el 
de 1875, que arrasó veinticinco manzanas. Por si fuera poco, la condición inflamable 
del salitre que se depositaba en las bodegas de madera aledañas a los muelles empeoró 
todavía más la situación, ya crítica de por sí considerando el material de construcción 
utilizado111.

En cuanto al grado de incidencia del problema del agua en la salubridad pública, 
un buen indicador fue la opinión del médico italiano Juan Noé, emitida tres décadas 
más tarde –estando ya la provincia de Tarapacá bajo soberanía chilena– sobre el uso de 
este recurso para el aseo personal y limpieza de espacios públicos como el método más 
efectivo para colaborar en la erradicación de la malaria, tarea que le había mandatado el 
gobierno de Chile:

“El estado higiénico de Iquique, comparativamente con el de las grandes ciudades del sur 
es lastimoso. Calles sucias, sin empedrado o pavimentación firme y fácil de lavar, con pla-
gas de mosca [...] y con un servicio de agua potable que es lo más deficiente por lo caro y 
restringido”112.

Respecto al asunto de la inexistencia de un muelle fiscal, el problema se situó en el 
hecho de no poder fiscalizar de manera adecuada el comercio para cobrar los importes, 
parte de los cuales debían ir a las arcas del municipio; también en la precariedad de los 
muelles particulares, que los hacía tener recurrentes averías que dificultaban el cabota-
je –actividad sustancial para una región donde casi todo se tenía que traer desde fuera, 
incluyendo los alimentos–; y en el mal uso del cobro por muellaje y en la necesidad de 
acentuar la presencia estatal. Así lo demandó el más importante periódico de Iquique, a 
fines de 1867, al dañarse por una fuerte marejada el muelle de la compañía salitrera:

109 El Mercurio de Iquique, Iquique, 20 de agosto de 1870, p. 2.
110 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 20 de agosto de 1867, p. 3.
111 Francisco Javier Ovalle, La ciudad de Iquique, Iquique, Imprenta Mercantil, 1908, p. 38; Carlos Alfaro 

Calderón, Reseña histórica de la provincia de Tarapacá, Iquique, Imprenta Caras y Caretas, 1936, p. 513.
112 El Tarapacá, Iquique, 7 de marzo de 1913, p. 3.
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“Las bravezas de mar que ha habido en estos días, han destrozado una gran parte del cómodo 
muelle de la Compañía de Salitres de Tarapacá, muelle que hace mucha falta desde que por él 
se embarcaba el que quería sin riesgo de caer al agua como sucede en las caletas o baraderos. 
¿Cuándo mandará el Gobierno construir un muelle para evitar tantas desgracias y averías 
como tienen lugar continuamente? El impuesto de muellaje que se cobra da suficientemente 
para mandar construir un muelle fuerte y cómodo”113.

Luciano Benjamín Cisneros se hizo eco de este requerimiento y para ello no tuvo 
reparos en señalar lo inexcusable que era la ausencia de la gestión política del gobierno 
en esta materia, toda vez que “los dos que existen, siendo pequeños y de uso particular, 
no bastan a la necesidades del tráfico”; añadiendo enseguida que la “falta de un muelle 
fiscal ha dado origen al abuso de que las casas de comercio los construyan por su cuenta 
y para su uso exclusivo”114. Ante este escenario, tomando en cuenta la destrucción de la 
infraestructura portuaria que había dejado el tsunami, aprobó la disposición del subpre-
fecto de detener la reconstrucción de los muelles particulares e impulsar la inmediata 
habilitación de un puerto fiscal:

“Nada es sin embargo menos conveniente, ya porque los comerciantes que carecen de recur-
sos para construir muelles tocan inmensas dificultades para la carga y descarga de sus mer-
caderías, ya porque los muelles particulares, sobre los que la Aduana no puede ejercer activa 
vigilancia, se prestan a actos ilicitos, que no tengo porqué inculpar a las respetabilísimas casas 
que los usan, pero que no por eso son menos posibles el día que la deslealtad y la codicia se 
conjuren contra los intereses fiscales. Consideraciones tan graves me decidieron aprobar la 
orden dada por el sub-prefecto para suspender la reconstrucción de dichos muelles, mientras 
con exhibición de las respectivas licencias de cada casa, resolvía lo conveniente la autori-
dad suprema; pues decidido a representar la necesidad de un muelle fiscal, preeví que podía 
convenir al Estado levantarlo donde estaban aquellos, o suprimir estos del todo, o uniformar 
su construcción, o fijarles menos espacio, o dictar, en fin, cualquiera otra medida prudente 
y razonable. [...]. Entre tanto, creo que sin lastimar en nada la libertad del tráfico, puede y 
debe construirse un muelle fiscal de libre uso, sin otros gravámenes que los establecidos en 
los demás muelles de la República. Así, el comercio y el fisco ganarán inmensamente, porque 
en vez de las dificultades actuales tendrá aquel todo género de comodidades para su completo 
ejercicio y recibirá el segundo los frutos de una actividad, que no buscará para ejercitarse las 
sombras de la noche”115.

Apelando al patriotismo, Luciano Cisneros concluía que el control de los puertos no 
podía estar en las mismas manos de aquellos que tenían interés en el comercio, más aún 
en una región tan estratégica en términos económicos como Tarapacá:

“Pero alentándolo también en gran manera la posible negligencia de los empleados y siendo 
obra muchas veces de criminales confabulaciones entre estos, creí indispensable hablarles 
el lenguaje del honor, exitando su celo para reprimir el delito. Con tal objeto me dirigí a los 

113 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 4 de diciembre de 1867, p. 2.
114 Op. cit., 20 de julio de 1869, p. 2.
115 Op. cit., 28 de julio de 1869, pp. 1-2.
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Administradores de Pisagua e Iquique, seguro de hallar en ambos una patriótica cooperación, 
que por cierto no han desmentido. Por lo demás, habiendo el Gobierno llenado una urgente 
necesidad declarando Pisagua puerto mayor, y facultado como se halla para modificar el 
sistema aduanero, así en la parte personal como en la reglamentaria, es de esperar que tanto 
estos puertos como los demás del Sur reciban una nueva vida. Un arancel modelado por los 
principios de libre cambio o exento por lo menos de las odiosas trabas del sistema restrictivo, 
un servicio de embarcaciones menores bien organizado para acelerar la descarga de efectos; 
cuadrillas de matriculados regidas por expertos y honrados jefes que no exploten al comercio; 
empleados verdaderamente celosos cuyo honor esté a salvo de criminales incentivos; tales son 
las principales necesidades que deben ser consultadas al emprender la reforma. El patriotismo 
presentará sus inspiraciones a los encargados de realizarlas”116.

Los eventuales peligros eran de todos conocidos: existencia de múltiples muelles 
privados por los que entraban y salían productos y personas con escaso a nulo control; 
deficitaria presencia estatal que redundaba en la ausencia de planificación urbana, de 
inversión en infraestructura pública y regulaciones sanitarias117; escasez recurrente en 
el abastecimiento de agua para riego de las calles; dependencia de un sistema de abaste-
cimiento de agua potable frágil, inestable e inequitativo; concentración de productos 
inflamables en la Aduana; ubicación de la infraestructura más importante de la ciudad, 
como de las casas residenciales, en la primera línea de playa, entre otros. A pesar de 
ello, nunca se tomaron medidas contundentes para prevenir la ocurrencia de catástrofes. 
Por el contrario, las pocas disposiciones y realizaciones se implementaron tan débiles y 
tímidas que, al poco tiempo de iniciadas, caían en el olvido. Esto es lo que podemos ver 
en la edición de El Mercurio de Tarapacá de fines de 1868, al vaticinar que las casas 
que se estaban construyendo tras el terremoto de agosto no se ocuparían, por estar aleja-
das de la playa, denotando con ello una nefasta ecuación entre la indolencia, la falta de 
autoridad y las necesidades:

“En la parte alta de la población se edifica y en la pampa del Colorado y Huantaca se ha deli-
neado una nueva población y amparados los cuadros con tablazones, por todas partes se oye el 
ruido del martillo. Esto quiere decir que no se ha apoderado entre nosotros el desaliento y que 
en poco tiempo más, nuestra población habrá reparado en mucha parte los estragos que origi-
nara la catástrofe; empero dudamos mucho que la nueva población que se ha delineado llegue 
a ser poblada, pues para ello se necesita que vengan pobladores de fuera y los negocios no dan 
lugar para ello; los vecinos de este puerto nunca podrán vivir alejados de la playa pues siendo 
en su mayor parte gente jornalera su propio ejercicio los llama a ella. El miedo pasará y las 
casas quedarán para que las habiten los zorros y lagartos”118.

En el tema de ordenación urbana, las decisiones de ubicar las nuevas construcciones 
en uno u otro lugar dependía, en la práctica, del libre albedrío de la población sin que 
hubiera, en apariencia, un lineamiento programático o disposiciones y reglamentos re-

116 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 5 de noviembre de 1869, , p. 1.
117 Como muelle fiscal, hospital, instalaciones defensivas para contener las eventuales arremetidas de 

huestes armadas que surgían como resultados de las múltiples asonadas y revoluciones, escuelas, etcétera.
118 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 5 de noviembre de 1868, p. 3.
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lacionados con la construcción y su emplazamiento, lo que nos habla de una muy débil 
presencia institucional, tanto de los organismos de gobierno como del municipio. Las 
leyes municipales se limitaban a señalar responsabilidades, derechos y obligaciones 
relacionadas con las obras públicas y el mantenimiento de las calles, así como de la di-
rección de su trazado y la mantención de espacios verdes, entre otras funciones, pero no 
hacían ninguna referencia a una planificación reguladora de la ciudad. Las únicas dispo-
siciones específicas relacionadas con la construcción de viviendas se relacionaban con 
el aspecto de las fachadas de los edificios, la necesidad de cercar los solares y la obliga-
ción de ordenar la demolición de aquellos que fueran una amenaza por estar en ruinas119. 
Pero no hubo ninguna ley que impidiera la construcción o reconstrucción en lugares 
susceptibles de riesgos, como podían ser los cauces de los ríos, terrenos aledaños a los 
basurales o la primera línea de la costa. Ante esta situación, la falta de memoria de la 
población así como los intereses económicos y de supervivencia prevalecieron sobre la 
seguridad y bienestar de la comunidad costera urbanizada.

En general, la presencia de la Municipalidad fue muy limitada. Como podemos 
comprobar en el Reglamento de Municipalidades promulgado por el presidente Mariano 
Ignacio Prado en 1866, la mayoría de sus atribuciones se centraron en el cuidado de la hi-
giene y la salubridad, siendo el agua y su conducción por acequias, cañerías o aguateros 
uno de los rubros más importantes que debía regular, fiscalizar y, si cabía, operar120. En el 
caso particular de Iquique, dada la condición de extrema aridez de la zona, como vimos, 
el abastecimiento de este líquido fue siempre un asunto delicado para la autoridad consis-
torial en consideración de su costo, puntos de captación e impacto socioeconómico. Des-
de la necesidad de traerla en buques cisterna a inicios del siglo XIX, pasando por incenti-
var a partir de la década de 1840 la instalación de máquinas desalinizadoras por parte de 
empresarios privados, hasta el interés de impulsar a inicios del decenio de 1870 –primero 
mediante un proyecto privado en concesión y luego a través de una propuesta fiscal– una 
aducción que captara el agua ya sea en el oasis de Pica u otros puntos de la precordillera 
o el altiplano, fue siempre un tema muy problemático y pábulo de diferencias políticas121.

En estos términos, fue recurrente que el municipio de Iquique se quejara de modo 
recurrente por la carencia presupuestaria para hacer frente a las cuestiones del día a día, 
mucho más para enfrentar las cuestiones extraordinarias. La falta de recursos fue, de 
este modo, una constante que dio sustento a las críticas sobre la poca presencia del Esta-
do peruano en este puerto, como a la amplificación de las reivindicaciones regionalistas 
sobre la base de la idea del abandono y del despojo122. De este modo, los reclamos no 
tardaron en replicarse a propósito de señalar que el problema no era la falta de recursos 
monetarios, sino que los beneficios derivados de la explotación del salitre no se reinvir-
tieran en la provincia y se llevaran de manera irresponsable a Lima. Así lo evidencia un 
alegato aparecido en la prensa limeña mucho antes del terremoto y tsunami:

119 Reglamento de Municipalidades, Lima, 13 de noviembre de 1866, capítulo 4, pp. 5-7. Disponible en 
www.leyes.congreso.gob.pe/Documentos/LeyesXIX/1866146.pdf [fecha de consulta: 7 de enero de 2019].

120 Op. cit., p. 6.
121 Castro, Modernización y conflicto..., op. cit., pp. 61-91.
122 Castro, “Demanda de ciudadanía...”, op. cit.
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“Iquique ni tiene agricultura, porque la naturaleza le negó el agua pluvial y la de regadío, no 
tiene comercio porque pertenece a una provincia despoblada y distante de las que alimentan 
el tráfico, no tiene capitales para hacer producir las minas que abundan en sus cercanías, no 
tiene manufacturas porque no las hay en ninguna parte del Perú; no tiene más que el salitre, 
y si la explotación de éste no ofrece a sus habitantes con que mantener una pobre existencia, 
irán a buscar a otro suelo el alimento que no puede darles aquél en que nacieron. [Por ello es 
perentorio] recabar del Congreso que cualesquiera cantidades que pague el salitre, se inviertan 
en empresas hidráulicas de la provincia que lo produce”123.

Estas viejas reivindicaciones cobraron fuerza con la catástrofe de agosto de 1868, 
la que fue entendida como el detonante para reactivar una serie de reclamos al gobier-
no central, no solo por el tema de las responsabilidades políticas, sino, también, por 
la oportunidad que una situación como esta brindaba a los damnificados para ser, al 
menos, escuchados. El punto neurálgico de la cuestión apareció señalado de manera 
explícita a fines de ese año, al afirmarse que las “circunstancias excepcionales en que 
se halla la provincia después de las desgracias que ha sufrido, bien merecen llamar la 
atención de su Municipalidad para que recobre de la Aduana lo que legítimamente le 
pertenece”124.

Como ya hemos mencionado, esta denuncia concreta iba, por una parte, contra la 
Aduana que se aprovechaba de manera indebida de ciertos ingresos que por reglamento 
debían destinarse a la Municipalidad y que, sin embargo, eran remitidos a la capital del 
país, perjudicando al gobierno comunal iquiqueño. Por otra, estaba dirigida a la propia 
alcaldía por permitir este abuso por largo tiempo, al actuar con imprudencia coludiéndo-
se con la repartición aduanera:

“Más de 20 años hace que en la Aduana de este puerto se cobran por las mercaderías que se 
importan un derecho especial, además de los derechos generales que impone el arancel bajo 
el nombre de arbitrio municipal. Las diferentes leyes reglamentarias de Municipalidad, la 
de 1866, la que rije actualmente de 1861, y hasta el objeto con que se impuso ese derecho, 
declaran, que su recaudación e inversión corresponde a las municipalidades [...]. ¿Por que las 
diferentes municipalidades de la provincia no han hecho en tan dilatado tiempo las gestiones 
que les corresponde, para recibir el importe de esos arbitrios y aplicarlo al adelanto local, a la 
construcción de obras materiales de que tanto necesita? En la esfera de las obras materiales y 
concretándonos, por ahora, solo a este puerto, se siente la necesidad de escuelas, de instruc-
ción, de un panteón, de ferrocarriles de sangre que faciliten las transacciones del comercio, 
de un hospital, de alumbrado público, etc. Cuando en nombre de estas necesidades se habla 
contra la inercia de las corporaciones municipales, de ordinario se escolla con la falta de fon-
dos. Si se trata por ejemplo de construir un lazareto que sirva en los casos de fiebre amarilla 
o de otras enfermedades epidémicas, se recurre al gobierno como la única fuente de donde 
pudiera proveerse de fondos. Mientras tanto, la municipalidad de la provincia tiene una en-
trada de 4 a 5 mil pesos anuales como producto de los arbitrios, y sin embargo se queja de 
falta de fondos siempre que se trata de alguna obra de utilidad pública. Deja impacible que la 
Aduana perciba esos fondos que le pertenecen y con cuyo producto habría podido satisfacer 

123 El Peruano, Lima, 16 de septiembre de 1848, p. 100.
124 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 12 de noviembre de 1868, p. 2.
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ampliamente las exigencias locales, desde las obras de beneficencia y de instrucción hasta las 
de comodidad y ornato público. Las circunstancias excepcionales en que se halla la provincia 
después de las desgracias que ha sufrido, bien merecen llamar la atención de su Municipali-
dad para que recobre de la Aduana lo que legítimamente le pertenece. [...]. Ninguna ocasion 
más oportuna para este objeto que la actual. No aprovecharla sería la falta de espíritu público 
en la corporación municipal”125.

Con respecto al asunto de los arbitrios, el ministro Luciano Benjamín Cisneros, con 
la agudeza de quien tenía experiencia en la administración de gobierno, no solo apuntó a 
la recaudación desviada hacia las arcas del presupuesto nacional –donde con regularidad 
la prensa local puso el acento a causa del debate político–, sino en el uso de las rentas 
municipales, claro reflejo del impacto de este problema en las condiciones de vulnerabi-
lidad de Iquique y los demás puertos y localidades de la provincia. Así quedó reflejado 
en la solicitud, ya mencionada, en la que se declaró como una pésima sorpresa la falta 
de adelantos, como el alumbrado, en una ciudad que había alcanzado ya cierto desarro-
llo debido al auge del salitre:

“Espero pues que penetrándose Usted del protector espíritu que anima al Smo. Gobierno, me 
trasmitirá en el acto un cuadro completo del estado de las rentas, diciéndome si también aquí 
se comete el doloroso abuso de no rematar los ramos municipales, a pesar de los terminantes 
prescripciones de la ley”126.

El problema de los arbitrios, agudizado por la crítica situación tras el sismo y mare-
moto, puso como nunca en el tapete la larga discusión sobre el funcionamiento del mu-
nicipio, tanto el de San Lorenzo de Tarapacá como el de Iquique, como una instancia de 
gobierno local precaria, ausente y hasta corrupta127. Ya a inicios de 1861, el decano de la 
prensa local decía con sarcasmo no saber si había “Municipalidad en este puerto, porque 
no suena ni truena, como dicen”, agregando que “ninguna medida de sus atribuciones 
vemos que se haga sentir”128; apreciación que reiteró meses más tarde al preguntar de 
forma tajante: “¿Hay Municipalidad o no?”, argumentando enseguida: “Hacemos esta 
pregunta porque no vemos ningun acto que acredite su vida, y antes por el contrario, 
hemos visto publicar bandos por la autoridad política referentes a baja policía, cuya atri-
bución es de la Municipalidad”129. La lista de inconvenientes que incrementaban la pre-
cariedad de Iquique, y cuya solución le correspondía a la alcaldía, fue extensa e intensa: 
calles sucias, basurales cerca de la población, perros vagos, ebriedad y delincuencia, 
mala iluminación, falta de policías, caminos malos, aguas sucias, inexistencia de laza-

125 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 12 de noviembre de 1868, p. 1.
126 Op. cit., 13 de octubre de 1868, p. 3.
127 Cabe aclarar que los inconvenientes de la gestión municipal en Iquique entre las décadas de 1850 y 

1870 no solo tuvieron vinculación con la negligencia y corrupción de las autoridades consistoriales, sino, 
también –y por momentos de manera sustancial–, con la rivalidad entre los tarapaqueños de San Lorenzo y los 
iquiqueños como resultado de la disputa por ser la sede de la capital administrativa de la provincia litoral que 
se demandaba. En la conclusión retomaremos este punto.

128 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 21 de febrero de 1861, p. 3.
129 Op. cit., 14 de junio de 1861, p. 1.
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reto y botica, carestía de médicos y jueces, muy pocas escuelas y mal implementadas, 
entre otras muchas deficiencias130.

Concentradas las denuncias en la incompetencia de la Municipalidad y el abandono 
gubernamental, todo lo señalado en la prensa iquiqueña tuvo que ver con una cuestión 
más estructural y amplia que la apropiación de fondos por parte del gobierno central. En 
concreto, los reclamados ingresos provenientes de la venta del salitre y que eran captu-
rados por la Aduana y destinados a Lima, no suponían una gran cantidad en compara-
ción con lo que estaba ingresando a las compañías salitreras por su explotación y comer-
cialización. Tampoco lo era el monto implicado en el arbitrio municipal procedente del 
cobro a las importaciones, esto es, lo que se consumía en la ciudad y se traía de fuera 
porque no se producía en la provincia, ya que el grueso de las utilidades generadas por 
la precaria fiscalización destinada al pago de los impuestos iba de forma directa a las 
arcas de las grandes compañías comerciales. Es decir, la carencia de recursos por parte 
de los organismos públicos en la provincia de Tarapacá para ejecutar obras de adelanto 
era consecuencia tanto de lo que se llevaba el aparato central del Estado peruano –en 
manos de la oligarquía limeña– como de lo que se iba a los bolsillos de los empresarios 
salitreros y casas comerciales por el paupérrimo control que ejercían la Aduana, el 
municipio y la subprefectura –prefectura más tarde– dada la precariedad material y 
operativa que tenían, todo lo cual se coronaba, qué duda cabe, por la indolencia de los 
funcionarios políticos y los frecuentes actos de corrupción de todas las partes involu-
cradas131. Con toda probabilidad, la matriz de este feble y reprochable actuar de los 
funcionarios municipales tuvo que ver, en primer término, con la débil institucionalidad 
de la repartición edilicia, la que estuvo sujeta a los vaivenes políticos y a los dictámenes 
del bando triunfador; siendo prueba de ello la acusación judicial que se hizo efectiva el 
año de 1873 en contra de Manuel Almonte Vigueras, líder tarapaqueño de los revolu-
cionarios opositores al derrocado presidente Mariano Ignacio Prado, por apropiarse de 
los dineros recaudados en Iquique en 1868 tras ser nombrado como prefecto, como la 
destitución definitiva del primer alcalde, Guillermo Billinghurst Agredo132, por tenerse 
sospecha de que había participado a favor del bando gobiernista en la batalla del 11 de 
enero de 1868133. En segundo lugar, por las exiguas condiciones que se pedían para ejer-
cer el cargo y su carácter honorífico, lo que provocó que quienes pudieron o quisieron 
asumir como síndicos o regidores fueran, sobre todo, empresarios y comerciantes ex-
tranjeros, como Fernando Corssen, Carlos Lafrenz y Jorge Hilliger; es decir, individuos 
con intereses económicos y políticos comprometidos o dispuestos a generar dinero mal 

130 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 30 de marzo de 1861, p. 3; 9 de febrero de 1867, pp. 2-3; 2 de mar-
zo de 1867,p. 1; 4 de mayo de 1867, p. 1; 25 de mayo de 1867, p. 2; 20 de julio de 1867, p. 3; 28 de julio de 
1867, p. 3; 29 de febrero de 1868, p. 2; 12 de diciembre de 1868, p. 2; 13  de abril de 1869, p. 2; 28 de mayo 
de 1869, p. 3; El Mercurio de Iquique, Iquique, 26 de septiembre de 1870, p. 1; 12 de septiembre de 1870, p. 1.

131 En el caso de la Municipalidad, esta precaria fiscalización se tornó más grave cuando el ejercicio ad-
ministrativo se hizo desde San Lorenzo de Tarapacá al estar radicado allí el consistorio por ser la capital de la 
provincia, lo que trabó, con mayor o menor intención, una inspección presencial efectiva. Sobre la corrupción 
a lo largo del siglo XIX véase Quiroz, Historia de la corrupción..., op. cit.

132 Empresario y con una larga residencia en Iquique, este primer alcalde es el padre del afamado escritor 
y estudioso homónimo que llegó, incluso, a ocupar la presidencia del Perú.

133 Donoso, Estado y sociedad..., op. cit., pp. 299-301.
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habido al no tener remuneraciones. A lo que se le agregó, en tercera instancia, una lista 
de desafíos e inconvenientes tales como: alta exigencia de trabajo y dedicación, el poco 
respaldo de los residentes, la carencia de un presupuesto consolidado y suficiente y el 
poco interés en ser funcionario municipal al carecer los cargos de asignación salarial.

Con toda seguridad, el delegado Luciano Benjamín Cisneros aquilató este incon-
veniente estructural y sistémico a la hora de informar al Congreso las recomendaciones 
y conclusiones a las que llegó al término de su cometido en la zona siniestrada, las que 
le trajeron –como ya comentamos– ciertos inconvenientes con algunos legisladores134. 
De hecho, tras consultar a la Municipalidad y a los diferentes responsables políticos 
de la provincia, llegó a la conclusión de que la única manera de solucionar la pobreza 
urbana y social del puerto de Iquique y de las demás localidades de la provincia era abo-
lir la explotación y la comercialización privada del salitre y, a cambio, crear un estanco 
que posibilitara al gobierno controlar la venta y el valor de este fertilizante salino para, 
de este modo, generar ingresos suficientes de manera de poder, por un lado, destinar una 
porción relevante a obras de adelanto públicas en Tarapacá y, por otro, aportar a las ar-
cas fiscales generales135. Un planteamiento que basó en su convicción de que las mejoras 
de Iquique no vendrían de la recuperación del arbitrio o de la inversión de los impuestos 
del salitre en la región dado que, bajo estas modalidades, el Estado peruano no ganaba 
mucho, puesto que el negocio estaba monopolizado por unas pocas casas comerciales, 
las cuales se habían instalado sin pagar siquiera por la tierra cercada para la explotación:

“Quiero hablar del Salitre, que ocupando inmensas llanuras, es hoy objeto de una explotación 
activa e incesante, de que la Nación sin embargo nada aprovecha. Iquique es un puerto de 
que no se tiene aquí perfecta idea136. [...]. El movimiento de la industria y del comercio es 
de prodigiosa actividad, bastando saber que hay ocasiones en que surcan la bahia numerosos 
buques de alto porte, y que la exportación del salitre pasa del millon y medio de quintales 
desde el 1° de Enero hasta el 30 de Setiembre del presente año; por manera que vendiéndose 
el salitre en Valparaíso al término medio de 20 reales el quintal, Iquique ha hecho en siete 
meses una exportación de tres millones de pesos, cifra notablemente fuerte comparada con la 
exportación de los demás puertos de la República. Pues bien: esta riqueza de tan fácil y seguro 
expendio que se pierde a la vista ocupando millares de leguas, que explotada por cuenta del 
Gobierno sería una de las más pingües rentas nacionales, que no ha menester grandes y fabu-
losos capitales ni tiene que buscar mercados lejanos para su venta, puesto que estas se realizan 
en Valparaíso, está entregada a la acción de unas cuantas casas de comercio, que deben no 
pequeña parte de su fortuna a tan privilegiado y productivo artículo. ¿Por qué no establece 

134 Estas apreciaciones sustantivas y complejas se difundieron a la opinión pública a través de un folletín 
publicado en Lima en diciembre de 1868 (Cisneros, op cit.), siendo replicadas en 1869 por El Mercurio de Ta-
rapacá (6 de julio, pp. 1-2; 15 de julio, p. 2; 20 de julio, p. 2; 28 de julio, pp. 1-2; 5 de agosto, p. 2) en aque-
llas partes que hacían referencia a Iquique y la provincia litoral de Tarapacá. No cabe duda que esta iniciativa 
del periódico iquiqueño, al cumplirse el primer año de ocurrido el desastre, tuvo que ver con socializar las 
ideas de Luciano Cisneros entre iquiqueños y tarapaqueños que escasa o ninguna posibilidad tenían de acceder 
al texto impreso en la capital.

135 La propuesta del estanco se materializó, aunque no con el mismo espíritu impulsado por Luciano Cis-
neros, en el gobierno del presidente Manuel Pardo con la ley del estanco del comercio salitrero de 1873 y la 
ley del monopolio de la producción de 1875.

136 Se refiere, por supuesto, a Lima.
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allí el Gobierno un banco de habilitación con seis millones de pesos, dando a mil familias 
nacionales el provecho de un trabajo perseverante y honroso? Por qué, licenciados los jefes y 
subalternos de nuestro numeroso ejército, no van allí protejidos por el Gobierno y a la sombra 
de ese banco a buscar un pan seguro, una industria útil que labre el porvenir de sus hijos? 
¿Por qué el gobierno no beneficia por su cuenta esos inagotables manantiales de riqueza, que 
no se diferencian del guano sino por el mayor trabajo que demanda su explotación? Preguntas 
son estas que saltan a los labios al visitar el bellísimo puerto de Iquique, donde con datos de la 
Aduana, informes de los empleados y verídicas narraciones he podido formar concepto tanto 
de la riqueza que allí existe, cuanto de la incuria de los Gobiernos que han visto con desdeño-
sa mirada lo que una administración solícita e inteligente habría explotado con provecho”137.

Esta aguda observación de Luciano Cisneros no se quedó en lo económico. De igual 
modo aquilató el peso de la variable política sobre la condición periférica que tenía Ta-
rapacá, responsabilizando de forma directa a los gobiernos de que esta apartada región 
no estuviera integrada de manera plena a la nación, un rasgo que a su parecer era lo que 
había puesto en evidencia, con mucha rudeza de paso, el sismo y posterior maremoto. 
Entonces, no dudó en señalar que ya era tiempo:

“[...] de que cesara tan punible negligencia haciendo fructuosos para el país los gastos que 
demandaba un puerto que solo tiene de nacional hallarse en territorio peruano. Para ello el 
gobierno ha comenzado por suprimir el vicioso sistema de adjudicaciones por estacas, según 
el cual una foja de papel convierte a cualquiera en dueño de millares de leguas de salitre. 
Siguiendo en esta materia las leyes que se rigen en la minería para la posesión de minas sin 
labor, se hacen peticiones exageradas sin abonar al fisco la más pequeña suma siquiera en 
reconocimiento del dominio y sin que el respeto por iguales peticiones de quienes pueden 
poner un inmediato y bien sistemado trabajo, sea parte a contener la insaciable avidez de los 
solicitantes”138.

Si bien el diagnóstico de Luciano Cisneros ratificó y dio sustento a los planteamien-
tos regionalistas de los tarapaqueños referidos al abandono estatal, en lo medular, su 
perspectiva siguió estando ligada al rentismo minero, cuestión no menor a debida cuenta 
de la política impulsada por el gobierno civilista para hacer de la explotación y venta del 
salitre una continuidad del modelo aplicado al guano como mecanismo de financiamien-
to fiscal. Claro que en el pensamiento del delegado, el papel del Estado tenía que ver 
con afianzar el vínculo de Tarapacá a la formación de la nación, atenuando el centralis-
mo limeño, y no con seguir usufructuando de sus riquezas naturales con altos grados de 
facilismo139.

137 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 15 de julio de 1869, p. 2.
138 Op. cit., 13 de julio de 1869, p. 2.
139 Tomando en cuenta que Luciano Cisneros estuvo apenas una semana en Iquique, no cabe duda que la 

ausencia de la agencia estatal debió ser tan acentuada que lo impactó más allá de las quejas de los vecinos. En-
tonces, se le hizo evidente que la provincia de Tarapacá, que tenía una riqueza disponible, pero invisibilizada 
en los pasillos de la casa de gobierno y en los salones de los palacetes de la oligarquía limeña, era un espacio-
territorio privatizado. De ahí su acento en generar mecanismos de posicionamiento estatal para superar la 
vulnerabilidad de esta alejada región.
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conclusIones

Heraclio Bonilla afirmó hace más de treinta años que el siglo XIX fue para el Perú un “si-
glo a la deriva”, queriendo señalar con ello que todo ese tiempo experimentó el mayor de 
los desastres de carácter político y económico al depender el país de la renta guanera que, 
en gran parte, fue a parar a los bolsillos de la oligarquía limeña y de los concesionarios 
europeos140. En estos términos, Iquique, ubicado al extremo sur del territorio peruano, tam-
bién sufrió durante la centuria decimonónica su propio naufragio, solventado en una corre-
lación –inversamente proporcional– entre un ejercicio privado del motor de su economía 
–el salitre– y la ausencia persistente del Estado, una composición asimétrica delatada con 
nitidez en 1861 –es decir, cuando la minería salitrera ya había alcanzado cierto dinamis-
mo– por el subprefecto Joaquín Luna, al informar a su superior jerárquico que, en cuanto a 
la ejecución de obras públicas, solo podía señalar que “por ahora no se trabaja ninguna”141.

De esta manera, el sismo y la violenta salida de mar de mediados de agosto de 1868 
se concibió como una estación más del desastre sistémico que abrumaba no solo a los 
iquiqueños, sino, también, a todos los residentes de la provincia de Tarapacá, y que no 
tenía relación exclusiva con el comportamiento de la naturaleza, sino, más bien, con 
una secuela condicionada por los desenfrenados cauces sociopolíticos que, en estricto, 
atormentaron a todos los peruanos durante la formación de la República. De hecho, se 
podría consignar, con precaución por cierto, que este megasismo y maremoto que afectó 
a todo el sur del Perú a mediados del siglo XIX, y que tuvo alcance en otros lugares del 
planeta, apenas fue una piedra en el camino si se toman en cuenta los costos sociales y 
humanos que pagaron los peruanos a lo largo del siglo XIX a consecuencia del escar-
pado camino que tomó la formación del Estado-nación. Entre ellos, la gran cantidad de 
muertos por las malas condiciones de seguridad laboral en las faenas de construc-
ción de los ferrocarriles, por las epidemias a causa de la mala higiene de las ciudades y 
por las frecuentes asonadas y revoluciones.

La relación entre “desastre natural” y desastre socio-político, de este modo, fue un 
recurso constitutivo y vinculante de la opinión pública tarapaqueña, entendiendo que 
el sismo y tsunami de 1868 constituyeron una amenaza más entre otras tantas –como la 
carencia de agua, la precariedad de la gestión municipal y las revueltas–, que, incluso, 
llegaron a ser más peligrosas por su frecuencia. Así lo estimó el corresponsal iquiqueño 
del periódico limeño El Nacional, al afirmar, un mes y medio más tarde de la fatídica 
fecha: “Entre los pueblos que más han sufrido en sus intereses, a consecuencia del te-
rremoto, está Iquique”; sin embargo: “No ha alzado la voz para quejarse ni para pedir 
socorro, pareciendo haberse resignado con su infortunio” a pesar de que su problema 
más sustancial es la “incertidumbre” y “crisis” a la que está “constantemente expuesta” 
por “los vaivenes de la política”142. Relación entre naturaleza y política que, un año más 
tarde, la reiteró el editor del decano de los diarios de Iquique:

140 Heraclio Bonilla, Un siglo a la deriva. Ensayos sobre el Perú, Bolivia y la guerra, Lima, IEP, 1980.
141 “Comunicación del Subprefecto de la Provincia de Tarapacá Joaquín Luna al Prefecto del Departamen-

to”, Iquique, 24 de marzo de 1861, en ART.SP., leg. 1, pza. 35, s/fj.
142 El Nacional, Lima, 3 de octubre de 1868, p. 2.
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“Han pasado los días anunciados para grandes terremotos, y afortunadamente ninguna des-
gracia tenemos que lamentar. No obstante, hay ahora, otra alarma, no menos perniciosa que 
la que causaron las predicciones; se teme la alteración de la paz pública, como si la rebelión 
armada fuera el medio eficaz de resolver todas las cuestiones sociales que tienen en ansiosa 
expectativa a la república toda”143.

No deja de llamar la atención esta opinión, tan asentada entre los tarapaqueños, re-
lativa a que los desastres más relevantes que sufrieron durante este periodo no fueron 
las manifestaciones irruptivas de la naturaleza, sino la inestabilidad política y la manera 
inequitativa de como se administraba el país. Aspectos que, de forma adicional, provo-
caron una desvaloración en los palaciegos pasillos limeños del potencial que podía apor-
tar esta remota zona al desarrollo del Perú, desvaloración que fue revertida muy tarde, 
al no advertirse la conflagración que se aproximaba y que le costó a este país la pérdida 
de Tarapacá y de la riqueza salitrera a perpetuidad. Ya en 1861, a propósito del encare-
cimiento de los víveres por los altos impuestos que se debían pagar al no ser Iquique 
un puerto mayor, se hizo alusión a este menoscabo, al solicitarle al presidente Ramón 
Castilla –oriundo de esta región, y que estaba en su segundo mandato constitucional– 
que tendiera “su mano filantropica sobre esta desgraciada provincia y la liberte en parte 
de la espantosa miopía [gubernamental] que la devora”144. Molestia que tuvo una dura 
réplica en 1870 a propósito de la discusión sobre otorgarle o no la concesión de terrenos 
salitreros a la Compañia Hermanos Montero, aduciendo que aquella riqueza salina era 
un bien fiscal y, por tanto, no se podía entregar en exclusividad145, demostrando con ello 
la continuidad de este delicado embrollo:

“¿Qué protección hemos recibido del Gobierno durante los últimos 40 años que se trabaja el 
salitre? ¿Qué protección que puede impulsar una industria que ha dado tanto renombre al Perú 
y que ha sido objeto de tantas investigaciones en la potencias estranjeras? La provincia de 
Tarapacá aislada y completamente abandonada a su propia suerte, sin protección de ninguna 
especie, y al contrario constantemente vejada ha tenido que vencer infinidad de escollos, que 
se ponían en su camino al progreso, luchando hasta con la misma naturaleza, [...]”146.

Por si fuera poco, la persistente convulsión política amparada en rivalidades locales 
conectadas con las dinámicas nacionales, aportó su parte en esta percepción, si es que la 
decidida constatación de que lo que ocurrió esa tarde del 13 de agosto de 1868 fue una 
manifestación de la naturaleza que dejó evidentes daños materiales, pero que el desastre 
a gran escala se anidó tanto en las condiciones socioeconómicas y políticas como en la 

143 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 20 de octubre de 1869, p. 1.
144 Op. cit., 23 de marzo de 1861, p. 1.
145 La solicitud de la Compañía Hermanos Montero se hizo en el contexto de la construcción de la línea 

férrea entre Iquique y La Noria que tenían a su cargo, y cuyo fin era activar el comercio del salitre optimizan-
do su traslado a gran escala entre los yacimientos y el puerto para que siguiera su destino a los mercados mun-
diales. Lo que pretendían estos constructores del mencionado ferrocarril era que se les otorgara en concesión 
exclusiva varios de los terrenos salitrales aledaños al trazado ferroviario, lo que se entendió por muchos –so-
bre todo en Lima– como una intención monopólica.

146 El Mercurio de Iquique, Iquique, 19 de marzo de 1870, p. 7.
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precariedad acumulada producto de las violentas asonadas y guerras civiles, que no solo 
provocaron durante varias décadas enormes pérdidas humanas, sino, también, deterioros 
materiales de todo tipo. Entonces, la violencia política decimonónica diseminada por to-
das las provincias del sur, además de interrumpir la consolidación del proyecto republica-
no del Perú, frenó toda posibilidad de adelantos en las ciudades, pueblos y caseríos, al ser 
pábulo de reiteradas invasiones, saqueos y destrozos por parte de la tropas beligerantes, 
generando con ello daños a la economía como, a la vez, obstaculizó toda posibilidad de 
llevar a cabo algún grado de desarrollo urbano vinculado a un mínimo de planificación.

En lo tocante al caudal que adquirieron los acontecimientos de agosto de 1868, en 
referencia a la vulnerabilidad de Iquique, el ejemplo más palpable de las condiciones 
preexistentes que amplificaron sus efectos fue el de la mermada e ineficiente gestión 
municipal. Pues bien, esta contrariedad no solo tuvo vinculación con la negligencia y 
corrupción de las autoridades y funcionarios consistoriales, sino, por sobre todo, con la 
rivalidad entre los tarapaqueños y los iquiqueños como resultado de la disputa por ser la 
sede de la capital administrativa de la provincia litoral, que se demandó desde mediados 
de la década de 1850147. Esta pugna provocó, al depender Iquique de la Municipalidad de 
San Lorenzo de Tarapacá por varios años148, un intencionado abandono por parte de las 
autoridades residentes en la localidad que era, hasta ese momento, la sede de la adminis-
tración provincial, con el propósito de tomar ventajas mediante la precarización del puer-
to. A esto se sumaron las propias incapacidades de los ediles iquiqueños en los tiempos 
acotados que funcionaron con autonomía. La prensa iquiqueña hizo esta nítida distinción, 
a los pocos meses de ocurrido el sismo y posterior tsunami, al dirigir sus críticas más áci-
das a los ediles tarapaqueños como causantes de los déficits de la reconstrucción y de las 
carencias preliminares que incrementaron el impacto de este desgraciado acontecimiento:

“Hay además, entre las instituciones sociales un poder que resume en si todos los adelantos 
de una localidad. Independiente en su acción y sin más responsabilidad que la ley estima, su 
misión es elevada como todo lo que interesa a la felicidad del pueblo. Es el poder Municipal. 
Muchas veces ha dejenerado de su origen y falseado sus fines para servir a los propósitos de 
la política [...]. En la provincia, desgraciadamente con raras exepciones, la historia de la mu-
nicipalidad no ofrece sino la más amarga decepción, ya por la indolencia que ha caracterizado 
sus actos o por los abusos que han refluido contra el pueblo mismo a cuyo servicio debe con-
sagrarse. Recuérdese lo que acaban de sufrir los pueblos de este litoral [...]; ¿qué ha hecho la 
Municipalidad de Tarapacá a cuya jurisdicción pertenecen los pueblos aflijidos? [...] Hemos 
sido desgraciados en nuestro propósito porque la Municipalidad de Tarapacá no ha sacudido 
la pereza en que se mantiene”149.

147 En este caso por “tarapaqueños” entendemos a los residentes de San Lorenzo de Tarapacá y no a los 
habitantes de la provincia.

148 Salvo la corta temporada de 1861 y de 1866-1869, cuando el consistorio iquiqueño tuvo cierta auto-
nomía a raíz de ser declarado puerto mayor o ciudad producto de las coyunturas políticas del momento, el del 
tiempo fue solo una delegación municipal que perduró hasta 1873 cuando se inauguró, de modo definitivo, la 
Municipalidad de Iquique como una repartición con plena independencia del consistorio de San Lorenzo de 
Tarapacá, lo que coincidirá al año siguiente con el traslado definitivo de la capital de la provincia litoral de 
Tarapacá desde San Lorenzo a este puerto.

149 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 27 de marzo de 1869, p. 1.
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Esta pugna local, agudizada por los perturbadores vaivenes políticos de alcance na-
cional, fue un nítido reflejo de la pésima gestión de los distintos gobiernos, incluyendo 
los de Ramón Castilla, para con esta zona. Por lo mismo, el problema que enfrentó Iqui-
que, pero también los otros puertos, oficinas salitreras y localidades del interior con dis-
tintas intensidades, no fue resultado estricto del terremoto y posterior tsunami sino que, 
por el contrario, la vulnerabilidad le vino por la ausencia de un modelo de crecimiento 
urbano impulsado por el Estado peruano a razón de consolidar la soberanía territorial y 
el fortalecimiento de la identidad nacional entre los habitantes de este alejado e inhóspi-
to territorio.

Así, la apuesta de las distintas administraciones del Estado peruano –al estar tanto 
obnubiladas como corrompidas por la riqueza guanera– de mantener la explotación del 
salitre tarapaqueño como una empresa privada, con escasa regulación y con una presen-
cia agencial de su parte más que mínima, terminó impulsando el desplazamiento de lo 
acontecido en agosto de 1868 desde un fenómeno de la naturaleza a un desastre político-
social.

Tras este análisis, podemos concluir que la virulencia de los efectos del terremoto y 
el tsunami que padeció Iquique, a pesar de no estar situado en la zona del epicentro, se 
debió a tres razones estructurales asentadas en variables no adscritas de forma directa a 
la intensidad que alcanzó esta manifestación de la naturaleza durante el atardecer del 13 
de agosto de 1868. Primero, el lugar donde se asentó, es decir, su ubicación respecto del 
acceso al recurso más determinante para hacer viable cualquier asentamiento humano, 
sobre todo si se está en un desierto extremo. En efecto, al estar alejada de fuentes de 
agua potable, de manera inevitable fue pábulo de un caldo de cultivo muy fértil para la 
generación de epidemias y otros males afines, lo que derivó en una persistente vulnera-
bilidad que terminó afectando el tejido social y la precariedad de su hábitat, sobre todo 
de los más pobres. Segundo, su funcionalidad extrema a las necesidades de la minería 
del salitre, que llevó a que tanto su área residencial como la comercial y productiva 
estuvieran en la primera línea de playa, sin ningún tipo de diseño o planificación que 
previera no solo la posibilidad de un tsunami, sino, por sobre todo, las secuelas regula-
res que dejaban las marejadas cada vez que ocurrían; entre ellas, daños a las máquinas 
desalinizadoras, bodegas, viviendas, casas comerciales, edificios públicos, entre otros. 
Cuestión que se intensificó con la migración masiva y desregulada de hombres y mu-
jeres atraídas por la riqueza salitrera desde mediados de la década de 1850. Tercero, la 
debilidad en recursos preventivos y reactivos ante la crisis. Esta debilidad fue fruto no 
solo de un olvido sistemático por parte del gobierno central respecto de su territorio más 
meridional, sino, también, resultado de la conducta de las élites locales que negociaron 
con la precariedad social de Iquique para obtener privilegios y utilidades políticas y eco-
nómicas.
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ensayos bIblIográfIcos

IñIgo casImIro rodríguez rodríguez

elementos Para un rePlanteamIento de la guerra 
entre méxIco y estados unIdos (War for North amerIca1): 

la aPortacIón fundamental de John tutIno

Dedicado al padre 
Celedonio Domeco de Jarauta (1814-1848), 

in memóriam

aPunte sobre la índole y necesIdad  
de esta crítIca hIstorIográfIca

Para comenzar, tocaré a una breve reflexión epistemológica sobre el quehacer de la dis-
ciplina histórica. Existe una necesidad constante de revisión y reescritura de la historia. 
Algo análogo a lo que ocurre con otras disciplinas sociales, las cuales, a partir de su 
particular constitución y apertura, son reclamadas sin intermisión por la tarea urgente de 
orientarse en el medio social para construir afirmaciones con un valor de conocimiento. 
De acuerdo con François Dosse, uno de los pioneros del análisis lingüístico y epistemo-
lógico aplicado a los estudios históricos fue el estadounidense Hayden White: “la retó-
rica y el análisis del discurso se convierten, gracias a Hayden White en las puertas de 
entrada privilegiadas [...] narrar es ya explicar”2. La historia es, pues, escritura, historio-
grafía. Este pensador distinguió los conceptos de event (acontecimiento) y fact (hecho); 

* Maestro en Filosofía Contemporánea Aplicada por la Universidad Autónoma de Querétaro. Doctorando 
en Estudios Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad, en esa misma universidad (DEIPCS). 
Correo electrónico: basayevo@hotmail.com

1 En adelante me referiré a la “Guerra por Norteamérica” –War for North América– término que prefiere 
John Tutino por señalarla en toda la dimensión geopolítica de lo que en ella se puso en juego: John Tutino, 
Mexican Heartland. How Communities Shaped Capitalism, a Nation, and World History, 15002000, 
Princeton, Princeton University Press, 2018, pp. 195-196, 206, 238-239 y 301; también, Alfredo Ávila y John 
Tutino, “Becoming Mexico”, in John Tutino (ed.), New Countries. Capitalism, Revolutions, and Nations in the 
Americas, 1750-1870, Durham and London, Duke University Press, 2016, pp. 266-269 y 377.

2 François Dosse, “La historia intelectual después del linguistic turn”, en Historia y Grafía, n.º 23, Ciudad 
de México 2004, p. 21. 
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así, “contrarios a los acontecimientos, los hechos son construcciones sujetas a revisión, 
abiertas a un futuro que habrá de reconfigurarlas cada vez de manera distinta”3.

Surge la pregunta de si entre ambos puede existir una diferencia que no sea solo de 
grado, puesto que los acontecimientos, al igual que los hechos, deben, también, forzosa-
mente enunciarse; de esta forma, las noticias respecto de los primeros son más escuetas, 
protocolarias y apegadas a un núcleo “duro” de fuentes incontrovertibles, según sea el 
consenso en la comunidad de historiadores. Por su parte, los hechos son de enunciación 
más sofisticada; desde el punto de vista de la crítica historiográfica puede asumirse que, 
en la medida en que más se dice y más se hace por interpretar y comprender los acon-
tecimientos, como referentes relativamente estables y cerrados, tanto mayor es el riesgo 
de falsearlos, de no “hacerles justicia”. 

En relación con lo que refiero aquí –la guerra de 1846-1848– la última palabra no 
puede ser dicha, ni en punto a los acontecimientos ni a los hechos, aunque respecto de 
aquellos es mucho más improbable encontrar alguna novedad, luego de ciento setenta 
años de escrutinio documental. Cualquiera sea el caso, el análisis a que dan lugar aquí 
los dos ejes críticos postulados busca acuciar un prurito de revisión y reescritura.

la VIsIón hIstorIográfIca de la “resIgnacIón”

Merced a las investigaciones del historiador estadounidense John Tutino, la historiogra-
fía en México4 sobre el periodo acerca del cual versa este artículo –y, en especial, de la 
coyuntura bélica– está frente a una encrucijada, un momento que reclama importantes 
definiciones. Para empezar, esta constatación me lleva a agrupar a un distinguido y bien 
solvente grupo de historiadores, en lo que propongo tentativamente denominar como 
una “visión historiográfica de la resignación”. 

Se trata, en primer lugar, de una operación riesgosa, en el sentido de que es previ-
sible provoque el rechazo por parte de los aludidos, de aquellos que aún siguen con 
nosotros, pues en eso de “resignación” podría antojárseles injusto y hasta suponerle una 
car  ga peyorativa, la cual es, desde luego, ajena a mis intenciones. Pero también podría 
dar pie a un debate que puede resultar muy productivo.

Es mi hipótesis que en la entraña de esta visión “resignada”, como una determinada 
y consistente organización e interpretación de los acontecimientos, alientan supuestos, 
unas veces tácitos o que “no se declaran en la aduana”, otras acaso insensibles. Es domi-
nante al momento en que escribo esto. Porque no está entre los objetivos de este artículo 
dar cuenta por menudo de su composición –en cuyo caso habría quizá que optar por la 
etiqueta “escuela”– sino solo detenerme en la propuesta de aquellos a quienes es posible 
reputar como una influencia importante; algo que señala, sin lugar a dudas, la calidad 
de sus investigaciones y su luenga trayectoria docente. Ahí han concurrido y concurren 
todavía académicos cuyo trabajo se desarrolla tanto en el ámbito metahistórico –filosó-

3 Dosse, op. ci., p. 23.
4 No pretendo aquí un tratamiento exhaustivo de esta historiografía y me limito solo a algunos autores 

que, considero, han hecho las aportaciones determinantes. 
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fico, teórico y ensayístico– como en el de la investigación más cercana a lo empírico, a 
las fuentes o en ambos.  

Para el primero de esos niveles encuentro como paradigmática la propuesta desarro-
llada por Edmundo O’Gorman en su sustancioso opúsculo México. El trauma de su his-
toria, aparecido en 1977. También, aunque más cercano al tratamiento histórico puntual, 
a Juan Antonio Ortega y Medina, con El conflicto angloespañol por el dominio oceáni-
co, de 1981. Como ejemplos de investigación más involucrada con las fuentes primarias 
propongo a dos decanas del estudio de la historia de las relaciones entre México y Esta-
dos Unidos: Josefina Zoraida Vázquez y Ángela Moyano Pahissa.

Dado el alcance de las generalizaciones que hacen, comienzo con el tándem 
O’Gorman y Ortega y Medina. Con ellos aparecen explícitas tanto las afinidades inte-
lectuales y académicas como los presupuestos principales. Son ambos, antes que histo-
riadores, cumplidos humanistas, con una vasta cultura y llenos de recursos narrativos. 
Por su parte, el tratamiento de las otras dos historiadoras servirá para ilustrar mejor la 
manera “en que reciben” y “echan mano”, de forma menos explícita, pero determinante, 
de los mismos supuestos que sus colegas, los cuales son, también, atendiendo al trans-
curso generacional, sus maestros. 

Centrándome primero en lo descriptivo y para dar lugar a que el lector intuitiva-
mente vaya sacando sus conclusiones, por mor de la claridad dejo para más adelante –al 
confrontarla con las tesis de John Tutino– la crítica explícita en relación con algunos de 
los pasajes incluidos, así como la del conjunto de los supuestos de esta versión.

teórIcos “resIgnados”

Resignación que, como se verá, es la otra cara del anhelo de modernidad. Quiero intro-
ducir al tratamiento de esto con dos citas taxativas, cuya autoría indistintamente bien 
podría atribuirse a Edmundo O’Gorman o a Juan Ortega y Medina. Queda en ellas 
resumida a cabalidad la dicotomía sobre la cual borda esta visión su interpretación de 
la historia, no solo de México, sino del conjunto del mundo ibérico, como distinta y en-
frentada a la de Angloamérica y el orbe protestante noratlántico:

“Digamos, entonces que la dicotomía entre Estados Unidos y México –disparadero del con-
flicto interno y trauma de la historia de éste– se debe a una mutación ocurrida en el seno de la 
cultura cristiana de occidente, que enfrentó –casi no hace falta aclararlo– el modo de ser que 
era tradicional en esa cultura a un distinto modo de ser, el que conocemos como el propio de 
la modernidad, y cuyos representantes más perfilados acabaron siendo la España de Felipe II y 
la Inglaterra isabelina”5.

Y esta otra –ahora del historiador transterrado– pertenece al prólogo de su obra cita-
da, firmado en 1979:

5 Edmundo O’Gorman, México, el trauma de su historia, México, UNAM, 1977, p. 113 (cursivas mías). 
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“No se trata de remontarnos en la cadena causal retrospectiva hasta nuestros primeros padres 
Adán y Eva, sino de hacer inteligible que la presencia de Estados Unidos, nuestro vecino, 
estuvo y sigue estando condicionada por la victoria de la modernidad protestante y burguesa 
británica frente a su oponente católico y misoneista hispánico” (cursivas mías)6.

Vale la pena recordar más del ya clásico planteamiento de Edmundo O’Gorman. Em-
pieza por recordar la discusión en su anterior libro, La invención de América, donde propu-
so la revisión del término ‘descubrimiento’, que termina por descartar en favor de otro que 
no acarree una noción esencialista: la “invención” y de “nuevo mundo”, el cual sirve para 
expresar la realidad americana después del descubrimiento: un continente que estaba por 
hacerse al modo de Europa7, en esencial vacuo, listo para recibir la impresión de su forma.

La comunidad de la empresa americana estaba, pues, en el afán imitativo de ambos 
proyectos coloniales –el de España y el de Inglaterra–, si bien la distinta manera en que 
ambas monarquías concurrieron a ello resulta (es un proceso productivo a la fecha) la 
gran dicotomía americana. Las encontradas visiones seguidas en la imitación son con-
densadas, respectivamente para cada metrópoli, en las nociones de entelequia y utopía.

Así, frente a la potencialidad-virginidad americana, proceder según la entelequia sig-
nificó traer a América aquello que se juzgaba como pleno, en esencia perfecto. Era ne-
cesario reproducir con toda fidelidad posible el modelo metropolitano. Por el contrario, 
proceder conforme a la utopía significaba actualizar una posibilidad, traer algo nuevo al 
más acá de la realidad histórica: “He aquí los dos conceptos claves para radicar, en la 
entraña de su razón de ser, la diferencia en el destino histórico de las dos Américas, y 
para comprender el porqué del colosal desequilibrio que acarreó entre ellas la marcha 
ascendente de la modernidad”8.

Es posible desdoblar la dicotomía fundamental entre tradición y modernidad en mu-
chos términos. Para empezar, son atribuidas a la empresa inglesa las notas del mundo 
moderno, como “racionalista, científico, técnico, liberal, progresista y reformador de la 
naturaleza”9; en fin: inmanentismo, volcadura al hic et nunc, emprendimiento y liber-
tad, exaltación del trabajo y los logros mundanos, y una reforma religiosa con alcances 
emancipadores más allá de la práctica religiosa. Las hispánicas, por su parte, serían la 
supeditación completa a las verdades inmutables de la fe, la transformación de la na-
turaleza como pecado de soberbia, resignación pía respecto de la condición caída del 
hombre, la repetición y el equilibrio, y el proselitismo para la diseminación evangélica10.

El autor previene que no hace metahistoria, en un sentido teleológico y trascendente; 
es decir, una especulación a propósito de algo por fuera de la historia y que mueve a 

 6 Juan Antonio Ortega y Medina, El conflicto angloespañol por el dominio oceánico (siglos XVI y XVII), 
México, UNAM, 1981, p. 9 (cursivas mías).

 7 En las discusiones habidas en el viejo continente acerca del significado del hecho de la presencia de los 
pueblos originarios, se había concluido que se trataba en todos los casos –a despecho de la sofisticación civil 
que muchos de ellos alcanzaron– del hombre en estado de naturaleza. Su desarrollo carecía de sentido porque 
habían estado fuera de la verdadera historia, la universal y salvífica; tenían empero, en potencia, la capacidad 
para entrar a ella: O’Gorman, op. cit., pp. 3-5.

 8 Op. cit., p. 10 (cursivas mías). 
 9 Op. cit., p. 12.
10 Ibid. 
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esta indefectiblemente hacia un fin, con la actualización de esencias o seres en sí a los 
que el desarrollo no puede modificar. O’Gorman pretende, ni más ni menos, una filoso-
fía de la historia mexicana volcada a la consideración de lo inmanente. Para salvar la 
subjetividad en la historia, contrario a lo que llama “reduccionismo ambiental” –alu-
diendo, sin duda, al materialismo histórico y, tal vez, a otros enfoques con él emparenta-
dos, más netamente historiográficos, como la Escuela de los Anales– propone el “modo 
de ser nacional”, en tanto que categoría fundamental para explicar el carácter y la histo-
ria nacionales como proceso unitario, como “actualización en el devenir histórico de un 
sistema de creencias, ideas y valores”11. Un sistema, desde luego histórico, dinámico y 
susceptible de ser revisado y modificado. Así, al hablar de la modernización del porfiria-
to –época de la que hace un examen diríase que benévolo– e identificar la causa señera 
del atraso mexicano, puede declarar:

“No quedaba, pues, sino la otra vía, la directamente encaminada al corazón del problema, o 
sea fomentar un cambio de mentalidad de la sociedad mexicana orientado hacia lo moderno 
que, para esas fechas encontraba su expresión más acabada en un cientificismo positivista 
como doctrina y en el corolario de sus promesas en la industrialización técnica [...] el cien-
tificismo progresista característico del porfiriato –que tanto enriqueció la literatura científica 
mexicana– es expresión inequívoca de esa voluntad de ser moderno que le venía faltando a 
la posibilidad de realizar el anhelo de prosperidad que se nos ha venido presentando como el 
motor de todo el proceso”12. 

Es también muy interesante, en este mismo contexto, la distinción introducida entre 
necesidad fáctica y necesidad histórica. Parece corresponderse con la clásica distinción 
marxista entre usos y abusos. Desde el punto de vista de estos últimos, la Revolución 
mexicana representaba una necesidad fáctica; no así desde los usos, porque “la apertura 
hacia la modernidad implicada en el régimen priva a la revolución de su necesidad his-
tórica y, en ese sentido, no se justifica”13. El autor se adhiere al dictamen de Justo Sierra, 
en el sentido de que era necesario el saneamiento político del porfiriato, no su radical 
destrucción; reforma, pues, y no revolución.

Con la reflexión a que convida esa distinción, creo pertinente abrir un paréntesis. Me 
parece que aquí también se revela un matiz que escinde el tiempo y la realidad social 
en dos derroteros en apariencia inconmensurables, en dos trayectorias asíntotas, incluso 
en las experiencias políticas y comunitarias más exitosas. Uno se resuelve en progreso 
o retrogradación; y por referirse a procesos de largo aliento que es productivo enfocar 
desde la perspectiva de los sistemas complejos, pareciera anular casi por completo la 
capacidad de agencia de los sujetos. En el lenguaje político se manifiesta como una 
cruda razón de Estado. El otro refiere a la realización del bien común y la justicia aquí 
y ahora. Es la dicotomía irreconciliable –y siempre de precario compromiso– entre los 
intereses del Estado (y del orden económico, en último análisis) y los de la “gente de a 
pie”, las comunidades concretas.

11 O’Gorman, op. cit,. p. 26. 
12 Op. cit., pp. 89-90 (cursivas mías). 
13 Op. cit., p. 93.
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Más adelante, al tratar de la “Economía de la plata” y hacer su balance a la altura de 
1808, cuando se disparan los acontecimientos que llevarán a su destrucción, el lector se 
representará esta ambivalencia. Por una parte, leída en la clave del tiempo del progreso 
y de la razón de Estado, no podrá negar que la revolución insurgente fue nefasta (esto 
supone un ejercicio de imaginación contrafáctica sobre el periodo de 1810 a 1848); 
pero, por otra, habrá de reconocer que fue progresiva, desde la consideración de los be-
neficios concretos que trajo a las familias productoras y rebeldes del Bajío (y teniendo 
presente la relación de sus muchos agravios) y, a la postre, también en otros lugares que 
la economía de la plata había –unas veces simbiótica, otras veces depredadoramente– 
atado a su yugo14.

Ahora expondré algunas de las referencias de Juan Ortega y Medina a la dicotomía 
fundamental tradición/modernidad, en que coincide por entero con su colega mexicano. 
También, como Edmundo O’Gorman, pone el acento en el elemento ideológico; por 
ejemplo, cuando con resonancias weberianas habla de “las nuevas normas morales, 
religiosas y mercantilistas, acendradas, acrecentadas y llevadas a sus últimas consecuen-
cias por el protestantismo”15. Privilegia, pues, un punto de vista ideológico y cultural, 
“elitista”16, en el desarrollo de las distintas y encontradas historias nacionales que ana-
liza. En este contexto alude al “dualismo moral protestante”17: una moral desdoblada 
entre lo privado y lo público, con mandatos distintos para cada ámbito, que admitía el 
criterio del éxito mundano. Por el contrario, la moral hispana, monolítica, se colocaba 
paciente frente al misterio que suponía el ir desarrollando un plan sobrenatural, interpre-
tado, claro está, por la autoridad.  

Con todo ello, Juan Ortega y Medina vertebra su texto y, por lo demás, logra una bien 
consistente organización de las fuentes y los testimonios, en buena parte literarios, que su 
erudición y depurado oficio le sugieren. Dentro de la clausura que estas coordenadas per-
miten establecer, no puede sino admitirse que logra sostener su tesis fundamental, que no 
es otra que la presencia y eficacia históricas de esa misma dicotomía. Pero antes de dar 
lugar a algunas citas de este autor, voy a ofrecer una breve contextualización. Su texto 
analiza las trayectorias –cada vez más divergentes– seguidas por España e Inglaterra en 
la construcción de sus imperios, postulando como fundamental su diferente actitud frente 
al océano y los emprendimientos que reclamaba el do minio de este; asunto, asimismo, 
decisivo para la diseminación de la forma mercantil que está en el corazón del capitalis-
mo. En la primera de aquellas monarquías ubica, con la llegada de los Austrias, aunque 
larvada desde la época de los Trastámara, el punto de inflexión en la consolidación del 
Estado español. Fue posible gracias a una alianza entre la monarquía, una aristocracia 
terrateniente fatua y ociosa, más fuerte en Castilla que en Aragón, y la Iglesia. 

Esto puede verse también en la historia de una paulatina anulación de las Cortes y 
otras instituciones de cariz republicano, como los ayuntamientos; ahí se destaca a cuatro 

14 Acerca de estos conceptos, propuestos como transhistóricos y referidos a dos índoles distintas de ex -
plotación en el capitalismo, véase Tutino, Mexican Heartland... op. cit., pp. 16-18.

15 Ortega y Medina, El conflicto..., op. cit., p. 61.
16 Al tenor de esto afirma: “una nación no es sino la voluntad de destino o proyecto vital, para decirlo con 

Ortega y Gasset, que le impone su élite”: op. cit., p. 144.
17 Op. cit., p. 52.
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hitos en el creciente avasallamiento del “Estado llano”, otras tantas guerras civiles en 
que fue derrotada la burguesía castellana: 1368, 1474, 1521 y 164018.  

Por su parte, Inglaterra transitó a través de un proceso de redefinición nacional luego 
de la derrota en la Guerra de los Cien Años (1337-1453), la cual canceló sus preten-
siones sobre el continente. Después, la Guerra de las Dos Rosas (1455-1487) tuvo una 
secuela progresista, al haberse librado los ingleses de muchos señores, en la que fue 
una contienda elitista y fratricida. De esta forma, la Iglesia quedó, además, con pocos 
valedores, y emprender reformas modernizadoras resultó más fácil. Esta redefinición 
cuajó en la época isabelina19 con un vuelco a la expansión ultramarina, moderna por 
excelencia. Como no podía ser de otro modo, la parte climática del texto la constituye 
el episodio del desastre de la Armada de Felipe II (1588), fundamental a juicio del autor 
para asegurar y llevar adelante la modernidad. Hace por tanto una lectura progresista de 
la derrota española. 

Pues bien, Juan Ortega y Medina se hace eco de la misma versión, la cual en este 
caso resulta también muy productiva para sus intentos de explicar esos dos universos 
culturales divergentes en los siglos XVI y XVII: una modernidad que echa a andar en 
forma cada vez más decidida y exclusiva en el mundo anglo-protestante, y que es obs-
truida de manera sistemática, dentro de una historia de negro empecinamiento –este, aun 
cuando entraña cierto anacronismo, es un vocablo muy a propósito, castizo– en el error, 
de desperdicio de oportunidades que deja desazón –para dar lugar luego a la resigna-
ción– en el lector hispánico. Una pequeña batería de afirmaciones bastará para acreditar 
lo que en esta parte persigo: 

“Modernidad inglesa o misoneísmo español, revolución heterodoxa o evolución ortodoxa; li-
bertad de comercio o monopolio comercial; aburguesamiento o aristocratización; capitalismo 
o bullonismo [metalismo]; parlamentarismo o absolutismo; inducción o deducción”20.

Este fragmento muestra el desdoblamiento, a todo lo ancho de la cultura, de que es 
susceptible la dicotomía nuclear, expresada de forma culterana en la primera pareja de 
términos. 

De vuelta al motivo de la talasocracia y la génesis capitalista, declara: 

“Cierto es que la modernidad se inició a bordo de las galeras medievales y se expandió a 
bordo de las flotas hispánicas portadoras de un mercantilismo ruin y oligomonopolista; pero 
fueron los galeones ingleses y holandeses los que llevarían la modernidad a sus últimas 
consecuencias”21.

18 Ortega y Medina, El conflicto..., op. cit., p. 122.
19 Aquí, la modernidad capitalista –el proceso de acumulación primitiva– se abrió paso de forma precoz. 

Juan Ortega recuerda cómo el vagabundeo y la mendicidad habida en ese entonces estaban nutridos con la 
gente despojada por los cercamientos y la desamortización, en el proceso de privatización de la tierra con 
que avanzaba la forma capitalista; eran los “nuevos pobres”. A propósito de esto, cita a Tomás Moro, primer 
crítico frente a esta inaugural depredación capitalista en el campo: “Los corderos devoraron a los hombres...”, 
Op. cit., p. 50.

20 Op. cit., p. 45.
21 Op. cit., p. 108.
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El balance sobre estos siglos que comprendieron de Carlos a Carlos, del Emperador 
al “Hechizado”, pasando por la “Felipada”, puede resumirse así:

“La política de los Austrias, insistamos en esto, subordinó los valores económicos y políticos 
del imperio a sus intereses dinásticos y patrimoniales; por su parte la tradición religiosa ca-
tólica, alimentada por la intransigencia de la iglesia hispánica y de su instrumento ortodoxo 
y político, la Inquisición, impuso sus valores ancestrales y rechazó denodadamente los de la 
modernidad”22.

dos hIstorIadoras “resIgnadas”

Toca hacer ahora escala en otras dos estudiosas destacadas, Josefina Zoraida y Ángela 
Moyano; en este orden y de la misma guisa que con los otros autores, intercalaré la 
reseña breve de algunos de sus trabajos con pasajes que hagan al caso, buscando, desde 
luego, que estos últimos no aparezcan descontextualizados.

Apenas hace falta presentarla: abierta admiradora de Edmundo O’Gorman, con 
quien, incluso, la vincula una relación discipular directa, Josefina Zoraida es una de las 
más importantes académicas en el estudio de las relaciones de México con Estados Uni-
dos (EUA). Para empezar, ella se hace eco también de la versión que coloca la moderni-
dad en el norte. De manera significativa, al retrotraerse a la etapa fundacional –larvaria, 
si se quiere– de estas naciones, considera importante notar que la de México ocurrió en 
“los albores de la modernidad”, mientras que la de EUA, en una sazón más ventajosa, 
tuvo lugar un siglo después, cuando la modernidad estaba más consolidada, merced a 
los procesos revolucionarios desencadenados en la economía y –con el Renacimiento y 
la Reforma– en la sociedad y la cultura23.

En este mismo tenor, califica a las colonias angloamericanas como “prósperas pro-
vincias agrícolas o comerciales” y que, al no haber contado con yacimientos mineros, 
habían hecho de la carencia virtud24. Hace una lectura progresista de EUA colonial, 
como de “una sociedad nueva, con todo el dinamismo que le daba el cancelar muchas de 
las limitaciones impuestas por la sociedad tradicional”25; y en otro lugar declara que se 
trataba de “una sociedad revolucionaria, que no tenía conciencia de serlo”26. 

En lo que hace a Nueva España, la autora consigna –con notas sueltas, como más 
adelante acredito– la “madurez, expansión y prosperidad” alcanzadas durante el siglo 
XVIII, aunque concluye que el último tramo virreinal fue de decadencia. Entrevé el 
papel que re presentaba la plata, pero también muy significativamente –colocando lo re-
levante de esa pro  ductividad allende, si se me permite un arcaísmo delicioso, de la Mar 
Océana– lo hace solo desde el punto de vista de sus consecuencias para la metrópoli, el 

22 Ortega y Medina, El conflicto..., op. cit., p. 149.
23 Josefina Zoraida (coord.), México al tiempo de su guerra con Estados Unidos (1846-1848), México, 

Fon   do de Cultura Económica, 1997, p. 18.
24 Op. cit., p. 17.
25 Josefina Zoraida, De la rebelión de Texas a la guerra del 47, México, Nueva Imagen, 1994, p. 12.
26 Josefina Zoraida y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos. Un ensayo histórico (17762000), 

México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 18.
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comercio internacio nal –también en términos apenas enunciativos– y el belicismo euro-
peo en esa misma época27.

Y puesto que estoy sobre la pista del nivel interpretativo, encuentro muy interesante 
el testimonio dado en una entrevista, donde suele aparecer más explícito, como es anejo 
a este género:

“Josefina Zoraida: No es fácil de ser un país conquistado, aunque la Nueva España no 
fue precisamente una colonia, era el reino más importante de la corona española. Pero 
las guerras españolas del siglo XVIII y el costo de la guerra de Independencia nos de-
jaron en bancarrota, con una deuda grande, una baja productividad, ya que perdimos la 
mitad de la fuerza de trabajo. 

Entrevistador: ¿Y la guerra con Estados Unidos? 
Josefina Zoraida: México era un país inmenso, pero muy deshabitado, sin comunica-

ciones y con la deuda y la división que provocó una larga guerra civil, todo esto junto 
a un país expansivo. Cuando nos independizamos teníamos casi el mismo territorio 
que EU, pero para cuando empezó la guerra, había 7 millones de habitantes y ellos 
ya tenían 20 millones. Eso siempre se olvida a la hora de ver las dimensiones de un 
enfrentamiento. La verdad es que no hemos sabido estudiarlo, no nos damos cuenta de 
que no teníamos oportunidad de hacer mucho. El territorio que perdimos casi no era 
nuestro, porque estaba deshabitadísimo [...]”28 (cursivas mías).

En el ensayo histórico que publicó al alimón con Lorenzo Meyer, México frente 
a Estados Unidos. Un ensayo histórico (17762000), reaparece el motivo demográ-
fico: “A principios del siglo XIX el territorio norte de la Nueva España estaba casi 
deshabitado”29. Un enunciado que refiere en apariencia un hecho, pero dice muy poco o 
no señala lo que era fundamental en la postrimería del virreinato, en las antiguas provin-
cias internas. Es un rápido e impresionista juicio donde asoma la consabida resignación 
que, avanzando en la cronología, la autora vuelca enfáticamente sobre la coyuntura de 
1846-1848. Y es que sus tesis más duras aparecen cuando trata de la coyuntura que me 
ocupa, y en especial en la discusión de los términos de la paz, para un país que desde el 
principio de la contienda “era una víctima inerme”30. 

Es la interpretación del tratado de Guadalupe-Hidalgo como una victoria diplomática, 
un paradójico óptimo dentro de lo más precario, algo casi providencial; esta es también, 
en lo fundamental, su apreciación de la forma en que logró componérselas el gobierno de 
la facción moderada, la cual se hizo “dueña” de la situación desde marzo de 1847 cuando 
la coyuntura creada por la vergonzosa rebelión de los polkos la aupó al poder. En este 
contexto, afirma: “los mexicanos lograron lo máximo que la condición de país ocupado 
permitía: Salvar a Baja California y lograr que quedara unida por tierra a Sonora”31. 

27 Zoraida (coord.), México al tiempo..., op. cit., p. 19.
28 Rigoberto Aranda, “Muchos colegas están llenos del afán de molestar; buscan medrar a base de in  -

vestigar porquerías: La historiadora Zoraida Vázquez”, 2006. Disponible en www.cronica.com.mx/no -
as/  2006/242286.html [fecha de consulta: 9 de mayo de 2019] (cursivas mías).

29 Zoraida y Meyer, México frente..., op. cit., p. 39.
30 Zoraida (coord.), México al tiempo..., op. cit., p. 46.
31 Zoraida y Meyer, México frente..., op. cit., p. 60.
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Aparto para el final una afirmación en que, me parece, existe una mezquindad hipos-
tática, en la definición de una nación a la cual los infaustos acontecimientos de 1846-
1848 determinaron la amputación de más –mucho más– de la mitad de su territorio: “La 
República logró sortear los difíciles escollos y sobrevivió unida la parte que realmente 
podía considerarse la nación”32. 

La guerra con Estados Unidos, pues, como una especie mordiente histórico, revela-
dor, ni más ni menos, de aquello entendido muy ambiguamente como “la nación”. Una 
afirmación perogrullesca porque no hace sino tocar al hecho de que un Estado nacional 
o nación del Estado –el sujeto al que, en último análisis, remite esta historiografía– es 
coextensivo consigo mismo.

A propósito de esto no deja de ser sintomático, aunque bien puede obedecer a difi-
cultades de índole académica, cómo en el libro que ella coordina y de cuya introducción 
estuvo a cargo, México al tiempo de su guerra con Estados Unidos (1846-1848) –com-
puesto por monografías que tratan de ese periodo en muchos Estados de la República– 
no se haya incluido un solo trabajo que versara sobre aquellos territorios que México 
perdió en 1848.

La Dra. Ángela Moyano es otra decana de los estudios históricos en México y desde 
hace mucho preconizadora infatigable de la necesidad de conocer a Estados Unidos. 
Como muestra está su texto de 2002, México y Estados Unidos: orígenes de una rela-
ción, 1819186133, el cual parece motivado en dar respuesta al escaso o nulo tratamiento 
dado a las Antiguas Provincias Internas. Propongo revisar, en primer lugar, cómo atien-
de la autora a la gestación de Estados Unidos. Para su caracterización de la raíz cultural 
anglosajona como calvinista-puritana, usa con amplitud el libro de Juan Antonio Ortega 
y Medina, Destino manifiesto34, aparecido en 1972, donde se pesquisa, en la misma lí-
nea que Edmundo O’Gorman, el polo angloamericano de la dicotomía consabida. Como 
no puede ser de otra forma, el motivo ideológico es el que recibe mayor peso, con lo 
cual la decana puede así glosar: “El hombre puritano se sentía elegido por Dios para 
transformar el mundo. Como tal debía ser industrioso, pues según su ideología esa era 
la única la única manera de glorificar a Dios y obtener el éxito indispensable para ser 
salvado”35.

Acerca de los elementos teológicos –a partir de Max Weber, un lugar común en las 
ciencias sociales– que contribuyeron a la formación de la democracia de EUA y de la 
especial industriosidad adjudicada a los angloamericanos, Ángela Moyano también re-
cuerda:

32 Zoraida y Meyer, México frente..., op. cit., p. 45.
33 Quiero resaltar que su aportación principal me parece se encuentra en el empeño y eficacia para re -

batir la tesis voluntarista de la conquista incruenta –bloodless conquest– sostenida mayoritariamente por 
historiadores estadounidenses respecto de Nuevo México y California. De acuerdo con esa versión, la 
aculturación y el deseo de sus habitantes por gozar de las instituciones públicas de Estados Unidos habría 
hecho la parte sustantiva de la anexión antes de que esas provincias fueran invadidas: Ángela Moyano, México 
y Estados Unidos: orígenes de una relación, 18191861, México, Serie Humanidades, Universidad Autónoma 
de Nuevo León/Universidad Autónoma de Querétaro, 2002, p. 101. 

34 Juan Antonio Ortega y Medina, Destino manifiesto. Sus razones históricas y su raíz teológica, México, 
Editorial Patria, S.A. de C.V., 1989.

35 Op. cit., p. 19.
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“La predestinación individual, que se manifestaba en la labor eficaz personal, no reconocía 
diferencias de rango entre los hombres, sino la de calidad individual. De ahí el respeto anglo-
sajón por los oficios; lo que importa no es la profesión sino el éxito recabado en ella”36.

Y, en otro pasaje: 

“Lo mismo que el hombre debía trabajar, el dinero debía permanecer activo mediante inver -
siones productivas. La ostentación y los gastos superfluos estaban prohibidos [...]. Los paí-
ses católicos eran a los ojos puritanos un escándalo, tanto por su ostentación como por su 
pobreza”37.

Sobre la coyuntura en que se zanjó la paz, la historiadora se hace eco del motivo del 
triunfo diplomático: “Ese esfuerzo por mantener la integridad del territorio es uno de 
los capítulos más honestos y dinámicos de nuestra historia que, por carecer de brillo, es 
poco conocido, aunque merezca serlo. Atestigua, una vez más, que la defensa del país 
la hicieron sus diplomáticos y no sus políticos ni militares”38. Del saldo de la guerra, en 
forma análoga a la de su colega Josefina Zoraida, saca la siguiente conclusión: “México 
actuó como paladín de América Latina al parar la expansión norteamericana en el río 
Bravo”39.

dos eJes crítIco-hIstorIográfIcos

Es necesario presentar ahora un resumen de la propuesta de John Tutino, la considera-
ción de la cual entraña, en mi hipótesis, la necesidad de un cambio historiográfico fun-
damental. Primero, voy a dar cuenta de la “Economía de la plata”, el concepto-hipótesis 
capital que articula la prolija, erudita y sorprendente obra Creando un nuevo mundo: 
Los orígenes del capitalismo en el Bajío y la Norteamérica española, publicado origi-
nalmente en inglés, en 2011, y con una edición en castellano, en 201640. Este supuesto, 
además de que permite introducir otras hipótesis, asaz interesantes, que lo orbitan, re-
frenda su notable productividad en textos posteriores, y a los que cabe aplicar los mis-
mos adjetivos que New Countries (volumen colectivo, coordinado por John Tutino), The 
Mexican Heartland y Mexico City, 1808, aparecidos, sin traducción todavía al castella-
no, en 2016, el primero, y 2018 los otros41.

36 Moyano, México y Estados Unidos..., op. cit., p. 20.
37 Op. cit., pp. 21-22.
38 Op. cit., p. 97.
39 Ángela Moyano, Querétaro en la guerra con los Estados Unidos, México, Divulgación, 1998. p. 84.
40 John Tutino, Making a new world. Founding capitalism in the Bajío and Spanish North America, Duke 

University Press, 2011; John Tutino, Creando un nuevo mundo. Los orígenes del capitalismo en el Bajío y la 
Norteamérica española, México, Fondo de Cultura Económica, 2016.  

41 John Tutino, New Countries. Capitalism, Revolutions, and Nations in the Americas, 1750–1870, Dur-
ham and London, Duke University Press, 2016; John Tutino, The Mexican Heartland. How communities 
sha  ped capitalism, a Nation, and world history, 15002000, Princeton University Press, 2018; John Tutino, 
Mexico City, 1808, Albuquerque, New Mexico, University of New Mexico Press, 2018. 
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Después, trataré del “poder-autonomía popular”, al cual voy a postular como conse-
cuencia de la redefinición de la revolución insurgente –en lo más sustancial, una insur-
gencia popular42–, iniciada por el mismo autor en otro trabajo de 1998: “The Revolution 
in Mexican Independence: Insurgency and the Renegotiation of Property, Production, 
and Patriarchy in the Bajío, 1800-1855”43. Un planteamiento que se sofistica en las 
citadas obras aún sin traducción como, por ejemplo, en The Mexican Heartland, que 
postula la noción de la autonomía ecológica al tratar por menudo de la Mesoamérica es-
pañola como de otra sociedad de la plata44, distinta, pero no incomunicada del Bajío y la 
Norteamérica española. Allí, después del terrible desplome demográfico del siglo XVI, 
se construyeron comunidades strong on the land, con autonomía basada en la tierra y 
capacidad para resistir a –e insertarse con cierta ventaja en– las relaciones comerciales 
que las irían cercando. 

Con todo ello decantaré el eje crítico de la autonomía ecológica-poder popular –en 
concreto, para apuntar a la persistencia de los efectos de la insurgencia popular iniciada 
en 1810–, como se verá, crucial para el replanteamiento de la coyuntura de la guerra 
entre México y Estados Unidos. Ambos ejes están imbricados en la cronología y con-
vergen reflexivamente en una nueva vía de explicación para la relación entre México 
y Estados Unidos, desde sus orígenes y, como es lo que más interesa aquí, hasta 1846-
1848. Todo ello sumado a lo que ya he dicho, respecto de que la economía de la plata es 
el mirador teórico insuperable en la historiografía de John Tutino.

eJe crítIco-hIstorIográfIco de la “economía de la Plata”

El trabajo de John Tutino coloca a todos los interesados en la historia de México –dile-
tantes y profesionales– frente a la necesidad de un grave examen. El concepto de “eco-
nomía de la plata” cifra la compleja realidad histórica, el a la postre perdido fundamento 
de la modernidad y expansionismo novohispano y mexicano. Aplicado a la historia 
virreinal novohispana en un dilatado y braudeliano arco que va de 1519 a 1810, obliga 
a una amplia revisión de este periodo y hace posible reunir en un haz a acontecimientos 
que en él toman un nuevo significado45. Y en lo que al interés de este artículo hace, surte 

42 Para el contexto del término “insurgencia popular” como distinto de la “insurgencia política”, so  fis -
ticado y llevado a una dimensión que raya en lo transhistórico –con el supuesto de la autonomía ecológica–, 
véase Tutino, The Mexican..., op. cit., pp. 150-153.

43 John Tutino, “The Revolution in Mexican Independence: Insurgency and the Renegotiation of Property, 
Production, and Patriarchy in the Bajío, 1800-1855”, in The Hispanic American Historical Review, vol. 78, 
issue 3, Durham, August 1998, pp. 367-418.

44 Para una caracterización de las tres sociedades americanas de la plata, véase Tutino, The Mexican..., op. 
cit., pp. 39-56.

45 Ese primer periodo, en la historia virreinal en Nueva España, se refiere a la “economía de la plata” en 
su eficacia, siempre creciente hasta su abrupta disolución (1809 marca un récord de producción de plata: John 
Tutino, Mexico City, 1808, Albuquerque, New Mexico, University of New Mexico Press, 2018, pp. 236-239). 
Sin embargo, de 1810 –y prácticamente hasta el porfiriato– la referencia a la “economía de la plata”, por 
ausencia, sigue siendo esencial para explicar las dificultades por las que atravesó el país y la historia de este 
último periodo.
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efectos desde 1763, cuando la cesión francesa de la Luisiana a España dio por primera 
vez contigüidad a los territorios de esta con los ingleses, y hasta el disruptivo año de 
1810.

John Tutino se inserta en la línea de los análisis que señalan para el capitalismo un 
origen diverso al exclusivamente europeo46 y, sobre todo, anterior a la imagen que surge 
de las clásicas apreciaciones eurocentristas de Adam Smith, Karl Marx y Max Weber47. 
Es preciso tomar como punto de partida la primera globalización, en el siglo XVI; y 
para ese sistema da la definición siguiente:

“Entiendo el capitalismo como una trayectoria histórica, un proceso de cambio en el largo 
plazo definido por la creciente dominación de los poderes económicos concentrados que 
fomentan, gobiernan y remodelan las relaciones comerciales reclamando para unos cuantos 
poderosos una cantidad cada vez más considerable de las ganancias del intercambio, todo ello 
al mismo tiempo que invaden, constriñen y, finalmente, eliminan los ámbitos de la producción 
de subsistencia”48.

De 1500 a 1800, la economía del temprano capitalismo tuvo múltiples centros: Chi-
na, el sur de Asia, Europa y la América española. La penetración comercial de Europa 
en las primeras dos regiones se dio a través del medio sine qua non para acceder al 
comercio mundial: la plata49, circunstancia que mantuvo a esta, hasta inicios del siglo 

46 Para una genealogía de los trabajos que han llevado adelante un descentramiento del estudio del 
capitalismo en Europa, y con un énfasis en la industrialización, en buena medida una herencia de Karl Marx 
y Max Weber, véase Tutino, The Mexican..., op. cit., pp. 3-7; del mismo autor, New Countries..., op. cit., p. 
27-33. Como ejemplo más reciente de la vigencia –predominio quizá– de esta visión, véase el párrafo inau -
gural –la tesis fundamental en que se compromete todo el texto– de un ensayo (el original fue publicado en 
1991) dedicado por su autora, además, a los historiadores marxistas británicos; suprimiendo la exclusividad 
que reclama para su sujeto, podría sin desperdicio aplicarse para describir al Bajío y su capitalismo naciente, 
contemporáneo del inglés: “El sistema capitalista nació en Inglaterra. Sólo en Inglaterra surgió, durante los 
inicios del periodo moderno, el capitalismo como economía nacional autóctona, con unos sectores agrícolas 
e industriales que se reforzaban mutuamente dentro del contexto de un mercado doméstico bien desarrollado 
e integrado”: Ellen Meiksins, La prístina cultura del capitalismo. Un ensayo histórico sobre el Antiguo 
Régimen y el Estado moderno, Madrid, Traficantes de sueños, 2018, p. 17.

47 El sistema económico que empieza a fraguar después de 1810 es el de concentración industrial, 
donde una región del mundo –Europa– y dentro de ella una pequeña parte –Gran Bretaña y Países Bajos, 
señaladamente, a los que luego se uniría el noreste de EUA– pudo abocarse al desarrollo técnico e industrial; 
mientras que la otra, definida como periferia,se convirtió en fuente de materias primas: John Tutino, Creando 
un nuevo mundo. Los orígenes del capitalismo en el Bajío y la Norteamérica española, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2016, pp. 635-637. Para otra brillante síntesis, que coloca el acicate de las incipientes 
industrialización e innovación tecnológica británicas en la necesidad de sustraerse a la dependencia en la 
plata, dentro del contexto de ese primer comercio global: John Tutino, “Americas in the rise of industrial 
capitalism”, in Tutino (ed.) New Countries..., op. cit., pp. 43-45. 

48 Tutino, Creando..., op. cit., p. 35. Véase también una brillante síntesis al respecto en: Tutino, The Me-
xican..., op. cit., pp. 16-18.

49 John Tutino propone una analogía entre la función del peso de plata español –en una importante pro   -
porción novohispano– en la economía del siglo XVIII y la primera década del XIX, y el dólar estadounidense 
en la actualidad; propone también un experimento mental: ¿qué consecuencias acarrearía la repentina 
desaparición de la mitad de esta moneda de cuenta? Una ruina y caos prodigiosos, sin duda. Pues bien, la 
producción de plata se redujo a la mitad a partir de 1810 y permaneció en ese nivel durante los siguientes 
treinta años. 
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XIX, como el bien con mayor relieve comercial. Por otra parte, con su dinamismo y de-
mandas, China representó un papel de primer orden en el desarrollo del comercio mun-
dial y como acicate a la “economía de la plata”. “Hasta que Napoleón invadió España en 
1808, el primer orden comercial mundial se sostuvo”50. 

Esta contribución a los análisis sobre la primera etapa del capitalismo y de las trans-
formaciones que condujeron a la siguiente, se centra especialmente en el Bajío, la re-
gión fundacional y más dinámica de esa trayectoria histórica en América. Ahí en verdad 
se formó un nuevo mundo, distinto de su vecina al sur, la Mesoamérica española:

“La Nueva España y después México fueron los participantes clave del Nuevo Mundo en 
el dinamismo de la economía mundial porque proveyeron de la plata que alimentó el creci-
miento durante el siglo XVIII; después, porque generaron la revolución regional que hizo caer 
la plata de su lugar como principal bien de intercambio económico del mundo y abrieron el 
camino a la nueva economía de poder industrial concentrado del XIX”51.

Como puede apreciarse en la cita anterior, están implicados, lo cual destaqué en 
cursivas, los dos ejes críticos que propuestos. Así, en la primera globalización, la plata 
americana “alimentó los intercambios mundiales y las costumbres comerciales que fi-
nalmente llevaron al capitalismo”52. Este pudo en el Bajío, en tanto que verdadero nuevo 
mundo, establecerse sin la resistencia de las instituciones económicas y sociales tradi-
cionales; invirtiendo la expresión de Edmundo O’Gorman, creó una España nueva, que 
no solo Nueva España.

A despecho de la fabulosa riqueza minera ahí encontrada, algo semejante no pudo 
ocurrir, por ejemplo, en el caso andino, porque, entre otras cosas, topó con una orga-
nización ancestral del trabajo refractaria a la forma capitalista: la mita; amén de la su-
pervivencia de los kurakas, caciques indispensables para la estabilidad andina, antes y 
después de la llegada de Francisco Pizarro y sus expedicionarios.

En general, en cuanto al viejo mundo de la Mesoamérica española, en este sentido 
en pie de igualdad con los europeos, hubo en las repúblicas de indios, donde el control 
sobre la tierra fue fundamental, una resistencia al capitalismo, que no pudo instaurarse 
en ellas como una forma o principio generador. Por el contrario, allí se dio una depen-
dencia del capitalismo respecto de esas comunidades –una relación de superposición–, 
de las que recibía excedentes y, en forma intermitente, mano de obra53. Fue hasta bien 
entrado el siglo XVIII que las repúblicas de indios en Mesoamérica tuvieron que dejar 
su ensimismamiento debido a la presión demográfica y ofrecer los brazos de sus indivi-
duos a las haciendas comerciales. 

50 Tutino, Creando..., op. cit., p. 636. Para una extraordinaria exposición de los acontecimientos que 
condujeron a la invasión napoleónica, y para la compleja y apretada sucesión de los siguientes, hasta antes del 
golpe de Estado –el primero en América– que depuso al virrey José de Iturrigaray: Tutino, Mexico City..., op. 
cit., pp. 149-203 (para el golpe de Estado y sus ominosas consecuencias para el reino, véanse los siguientes 
capítulos).

51 Tutino, Creando..., op. cit., p. 18 (cursivas mías).
52 Op. cit., p. 21.
53 Para una exposición del papel de las comunidades mesoamericanas del heartland durante el último 

auge del capitalismo de la plata: Tutino, The Mexican..., op. cit., pp. 91-118.
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Habida cuenta de la importancia global que tuvo la plata en el primer capitalismo, 
de las relaciones de recursividad que en él de forma incesante estimulaba –elemento 
que toma de otras investigaciones–, John Tutino da un paso decisivo a la hora en que se 
cuestiona: “Si la plata fue esencial para el inicio de la globalización, ¿debemos suponer 
que las sociedades americanas que la produjeron en cantidades prodigiosas se mantuvie-
ron en la periferia del dinamismo mundial?”54. La respuesta, apuntalada en una rigurosa 
y prolija investigación –y que aún da de sí, como atestiguan los textos que vinieron des-
pués– es, desde luego, que no.

La novedad del Bajío y de la Norteamérica española, lo que permite llamarla un 
mundo nuevo, ni más ni menos, estriba en que ahí surgió, aparejada con –y dinamiza-
da por– la producción de la plata, una sociedad comercial desconocida hasta entonces, 
puesta en el carril de la modernidad. En varios pasajes, el autor es taxativo respecto al 
significado del Bajío en la historia universal; sirvan los siguientes párrafos como boto-
nes de la muestra:

“Las primeras sociedades capitalistas, donde los depredadores gobernaban los mercados en 
expansión y los métodos comerciales de producción y trabajo en expansión, mientras la pro-
ducción de subsistencia se volvía cada vez más marginal, se desarrollaron en el noroeste de 
Europa y en el Bajío y la Norteamérica española”55.

En referencia a este capitalismo temprano, por su parte, afirma: “ningún lugar fue 
más importante para la creación de ese mundo que el Bajío”56; mientras que en otra 
parte agrega: “Se puede afirmar que antes de 1800 las relaciones sociales comerciales 
únicamente rigieron la vida en el Bajío, la Norteamérica española, los Países Bajos e 
Inglaterra en el seno del capitalismo mundial”57; también: “Las relaciones sociales, que 
eran comerciales y cada vez menos coercitivas, se desarrollaron paralelamente en el 
Bajío y en Inglaterra”58; y en un texto posterior: “Luego de 1600 casi todo mundo era 
inmigrante; los españoles gobernaban, los esclavos africanos se mezclaban con mesoa-
mericanos de diversos orígenes para vivir en dependencia comercial trabajando en las 
minas, talleres textiles, y en las haciendas comerciales, forjando una sociedad capitalista 
temprana, desposeída de autonomía basada en la tierra59.

Los rasgos de esta nueva sociedad pueden formularse en una caracterización nega-
tiva, para objetar aquello que se propone como verdadero en otra versión histórica que 
presenta como irreconciliables al capitalismo y la América española60. Para empezar, no 
había un Estado fuerte; y aneja a esta debilidad, el trabajo no dependía de la coerción 
personal, directa. Las élites no eran ociosas ni las ocupaba por sobre todo la búsqueda 

54 Tutino, Creando..., op. cit., p. 23.
55 Op. cit., p. 37.
56 Op. cit., p. 55.
57 Op. cit., p. 69 (cursivas mías).
58 Op. cit., p. 71 (cursivas mías).
59 Tutino, The Mexican..., op. cit., p. 48 (traducción mía).
60 Estas precisiones capitales, que en el texto van explícitamente dirigidas contra la visión de David Bra-

ding, creo que pueden hacerse asimismo extensivas a los autores de “la versión resignada”: Tutino, Creando..., 
op. cit., p. 24.
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de honores; las castas no estaban estancas ni eran inamovibles; y en su cultura religiosa 
y moral, el catolicismo no era asfixiante, ultraortodoxo ni monolítico. La estabilidad 
descansaba sobre un sofisticado “régimen plural de derechos y privilegios que incluyó 
durante mucho tiempo a los poderosos y a la mayoría de productores, entre ellos a las 
comunidades indígenas urbanas y rurales; estaba centrado en el derecho de audiencia 
ante diversos consejos y en la mediación judicial cuando los conflictos no eran ahí 
resueltos”61. Este régimen fue derrocado en septiembre de 1808 –entre José de Iturriga-
ray y el mal llamado virrey Pedro de Garibay media un abismo de legalidad y legitimi-
dad–.

El autor habla de una radical incomprensión acerca de la naturaleza del Imperio es-
pañol, al cual define como “un constructo administrativo laxo establecido para recaudar 
rentas, fomentar la minería y el comercio, y mediar en los conflictos que surgían cuando 
la producción y el comercio provocaba tensiones y explotación entre individuos cultu-
ralmente diversos”62. Así, respecto de sus Indias, España nunca fue simplemente extrac-
tivista ni absolutista.

En esa sociedad había –y sin necesidad de hacer matiz alguno– empresarios; so-
bran en el texto, que con desparpajo se puede navegar por el registro biográfico, dando 
ejemplos de empresarios63, de ethos capitalista y de una subsidiariedad de lo nobiliario. 
Por mencionar solo algunos, desde el notable Conín-Fernando de Tapia se extienden a 
Diego de la Cruz Saravia, José Sánchez Espinosa y a aquellos que echaron a andar las 
minas en Guanajuato. 

Se privilegiaba la negociación, y al régimen muchas veces no le quedaba, sino adap-
tarse a los hechos.

En el orden económico, pesaba más la presión demográfica y el mercado de trabajo 
que la coerción, todo lo cual regulaba el trabajo “libre” –con el entrecomillado que es 
dable hacer cuando del capitalismo se trata– mediante relaciones económicas monetiza-
das. 

En el orden socioeconómico fue engendrándose un creciente proletariado de mine-
ros, arrendatarios y jornaleros, entre quienes gravitaba la mezcla étnica en la redefini-
ción y negociación de la identidad.

Y, por último, en cuanto a la religión: “como el principal lenguaje de la moralidad 
en el Bajío antes de 1810, la religión fue el centro de las discusiones de los poderes 
de la producción y estatales, las funciones y los derechos de las etnias y las relaciones 
patriarcales”64. Daba lugar, pues, para la impugnación de las visiones que pretendían ser 
dominantes.

Todos estos rasgos modernos fueron acentuándose cada vez más. En el siglo XVIII, 
por su organización, tamaño y sofisticación, los centros mineros eran comparables a las 

61 Tutino, Mexico City..., op. cit., p. 3 (traducción mía).
62 Tutino, Creando..., op. cit., p. 60. Para una crítica a la visión distorsionadora del Imperio español, véase 

Tutino, Mexico City..., op. cit., pp. 8-10; y también, para un resumen de la índole del régimen político de la 
Nueva España: Ávila y Tutino, op. cit., pp. 239-242.

63 Acerca de la composición de la oligarquía novohispana y la compleja dinámica de su consolidación y 
reproducción, véase Tutino, Mexico City..., op. cit., pp. 35-58.

64 Tutino, Creando..., op. cit., p. 93.
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fábricas de textiles británicas; y de mayor relieve mercantil que los productos de estas, 
ya se sabe, era la plata. Acerca del carácter capitalista, lo mismo cabe decir de las ha-
ciendas comerciales, de cereales y ganaderas, en el Bajío y, por ejemplo, de la fábrica 
de tabaco en Querétaro. Así, a partir de 1770 el Bajío se consolidaría como un “crisol de 
prosperidad y polarización”, en el cual “la producción, los intercambios y las relaciones 
sociales eran completamente comerciales”65.

El periodo inmediato posterior a la Guerra de los Siete Años (1756-1763), señalado 
como de gestación de las relaciones de México con Estados Unidos, es clave para la 
historia de Norteamérica. En este contexto, en los imperios inglés y español son for-
zadas medidas, principalmente de índole administrativa y hacendaria, y en lo referente 
al reclutamiento de milicias. Esto provocó reacciones de protesta que alcanzaron a ser 
abiertas rebeliones en los dominios norteamericanos de ambos imperios, cuya resolu-
ción fue aciaga para el primero y “feliz” para el segundo. Un elemento importante que 
contribuyó a este encontrado resultado fue:

“[...] el valor distinto de la Nueva España y la Norteamérica británica para el comercio mun-
dial, los regímenes imperiales y las élites coloniales. Ante el incremento de las exigencias de 
más rentas y los poderes más coercitivos de los Estados, los hombres que se beneficiaban de 
la economía de la plata de la Nueva España apoyaron al régimen para salvar el orden colonial, 
mientras que, ante unas exigencias similares, los mercaderes y terratenientes esclavistas rebel-
des de la América británica desafiaron al gobierno colonial –e Inglaterra los dejó separarse e 
independizarse–”66.

Sobre este punto, John Tutino agrega en otro lugar: “La Norteamérica británica era 
una sociedad comercial, patriarcal y jerárquica; pero, habiendo excluido a los nativos y 
con pocos esclavos africanos, carecía de la complejidad cultural de la Norteamérica es-
pañola. Carecía también de la plata o de otro producto comercial comparable”67. El azú-
car de las islas caribeñas, el tabaco, índigo, arroz, trigo, madera y salazones de pescado, 
y el algodón de las plantaciones esclavistas antes de 1815, eran productos de segundo, 
incluso tercer orden comercial. 

En 1766 y 1767 fueron focos rebeldes las localidades novohispanas de Valladolid, 
Pátzcuaro, Real de Monte, Guanajuato, San Luis de Paz, San Pedro, en San Luis Potosí, 
como las más importantes entre algunas otras que se mencionan. Las condiciones socia-
les en las que los focos rebeldes coincidían eran “la inseguridad social, la fluidez étnica, 
un patriarcado poco firme y la carencia, las limitaciones o las impugnaciones de las 
repúblicas de indios [...] oportunidades y peligros, mezcla étnica y relaciones familiares 
laxas”68; en una palabra, el saldo de un profundo proceso de modernización.

En la etapa que siguió a esta crisis, es tremendo el contraste entre la Nueva España 
y otros lugares del mundo atlántico, donde se vivían rebeliones, guerras y revoluciones; 
también lo es respecto de Estados Unidos, que empezaba un difícil proceso de forma-

65 Tutino, Creando..., op. cit., p. 28.
66 Op. cit., p. 348 (cursivas mías).
67 Op. cit., p. 631.
68 Op. cit., p. 330.
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ción nacional, bien incierto por lo menos hasta el final del segundo decenio del siglo 
XIX69. Por el contrario, de 1770 a 1810 la “economía de la plata” vivirá su mayor auge, 
y según lo expuesto, en el Bajío y otras partes de la Norteamérica española las relacio-
nes capitalistas terminarán por cuajar.

PuntualIzacIón en torno al exPansIonIsmo noVohIsPano

Ahora quiero introducir una apreciación mía que enfatiza el significado de la economía 
de la plata para el expansionismo novohispano y permite poner en una nueva perspecti-
va el proceso ulterior de delimitación fronteriza entre Nueva España/México y Estados 
Unidos.

A excepción quizá de la Rusia imperial de Catalina la Grande (1762-1796), en el si-
glo XVIII ningún reino empujó adelante sus fronteras tanto como la Nueva España, con 
sus tres vectores de penetración en tensión hacia el norte: el del centro, el más dinámico, 
que se detuvo hasta Taos, al pie de la Sierra de la Sangre de Cristo, en el sistema de las 
Rocallosas; el del Occidente, que discurriendo por entre los estribos, los valles y la cos-
ta al oeste de la Sierra Madre Occidental pudo hacer su última parada en San Francisco; 
y el que, abriéndose camino por las planicies del litoral del golfo, formó su puesto de 
avanzada septentrional más importante en San Antonio de Béjar.

Teniendo en cuenta lo anterior, creo que es plausible hacer una proyección ceteres 
paribus del derrotero que esta notabilísima expansión habría alcanzado de no haberse 
interpuesto la gran disrupción marcada por el año de 1810, que cortó de cuajo toda esta 
dinámica. Así, considero que el planteamiento de nuestro autor permite redimensionar 
las Convenciones de Nutca (1790, 1793 y 1794) como la cumbre del expansionismo 
novohispano. En ellas se zanjó –puede decirse que por un resultado de empate– el con-
flicto entre ingleses y españoles a propósito del inmenso territorio de Nutca; esto es así 
porque en el tercero de esos tratados o convenciones se lee:

“Pero que ni la una ni la otra de las dos partes hará en el dicho puerto establecimiento alguno 
permanente, ó reclamará ahí derecho alguno de soberanía ó de dominio territorial con exclu-
sión de la otra. Y sus dichas Majestades se ayudarán mutuamente para mantener á sus súbdi-
tos en el libre acceso al dicho puerto de Nootka contra otra nación cualquiera que intentare 
establecer allí alguna soberanía o dominio”70.

Se trataba, pues, de un equilibrio acordado que poco podía durar, y dejaba abierta 
para ambos imperios la posibilidad de llevar adelante un control efectivo del territorio 
que permitiera después la declaración de soberanía. Esto representaba algo así como la 
maqueta o el esbozo proyectivo de la colonización que pudo haber seguido siendo. Res-

69 Tutino, Creando..., op. cit., p. 644.
70 Alejandro del Cantillo, Tratados, convenios y declaración de paz y de comercio, que han hecho con 

las potencias extranjeras los monarcas españoles de la casa de Borbón, desde el año de 1700 hasta el día, 
Madrid, Imprenta de Alegría y Chalain, 1843, pp. 653-654. Disponible en https://books.google.com.mx/books
?id=ersCAAAAYAAJ&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
[fecha de consulta: junio de 2019].
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pecto a esto, es necesario incluir otra puntualización que hace John Tutino, y versa sobre 
las misiones. No se trataba de experimentos utópicos que buscaban persistir al margen 
del orden comercial secular, sino que fueron instituciones de frontera y de transición, que 
abrieron el camino a la instalación de la matriz comercial y colonizadora abajeña71.

A la postre, España, ya en un claro movimiento conservador y medroso, nueve años 
después de que tras el inicio de la revolución insurgente empezara a perderse para siempre 
el dinamismo colonizador y reproductor de la matriz social y comercial abajeña –en una 
palabra, la “economía de la plata”–, firmaría el Tratado Adams-Onís. Con ello permitió 
a Estados Unidos reclamar frente a los ingleses los antiguos derechos españoles sobre el 
Oregón-Nutca y aspirar de esta forma a extenderse hasta el litoral del Pacífico, cosa que 
alcanzaron definitivamente en junio de 1846, de forma casi sincrónica con la declaración 
de guerra a México, el 13 de mayo de este mismo año.

Lo expuesto hasta ahora permite señalar como circunstancia capital en la penetra-
ción angloamericana en el Norte lejano, la pérdida de contacto de las Provincias In-
ternas con el centro dinámico del Bajío, luego de la destrucción de este72. Algo que las 
llevó, por su vocación fundacional comercial, a buscar y establecer nuevos contactos 
con los angloamericanos. En 1821, la apertura de la ruta comercial terrestre del Camino 
de Santa Fe, que conectaba a esta ciudad con Missouri, se encontró con este estado de 
cosas, el cual no creó, favorable a la penetración angloamericana: una ralentización y 
virtual detención de la primera colonización hispánica que resultaría irreversible hasta la 
invasión estadounidense, pasando antes por el fracaso de la apertura de Texas a la inmi-
gración angloamericana, que iba a saldarse con la escisión de este territorio.

eJe crítIco hIstorIográfIco  
de la “autonomía ecológIca-Poder PoPular”

John Tutino cuestiona la interpretación tradicional en la historia mexicana, en punto a 
las limitaciones de la revolución social de 1810; en ella suele comparársela con la Re-
volución mexicana de 1910, a la cual habría de esperar la nación para llevar adelante las 
transformaciones sociales pendientes desde un siglo atrás. La suma de esta versión, he-
cha extensiva a los movimientos de independencia en toda Hispanoamérica, queda clara 
en un apunte al pie: “La visión de que el potencial revolucionario en la época de las 
luchas insurgentes fue bloqueado, lo cual condujo a un dominio nacional de las élites”73.

71 Tutino, Creando..., op. cit., p. 602. 
72 Ávila y Tutino, op. cit., p. 256. Esta condición “mortecina” así explicada, de California y Nuevo 

México –denominado así desde de la demarcación hecha en 1776, con parte de las Antiguas Provincias 
Internas de Occidente– determinó que, cuando se estableció la organización federal de la República, con la 
Constitución de 1824 –la misma que, con la derogación de las Siete Leyes, los liberales volverían a poner en 
vigor en agosto de 1846–, no calificaran como Estados sino como Territorios, lo cual fue en menoscabo de 
su capacidad y autonomía políticas. Texas entró a esa federación como parte de Coahuila: Marcela Terrazas 
y Gerardo Gurza, Las relaciones MéxicoEstados Unidos: 17562010, vol. I: Imperios, repúblicas y pueblos 
en pugna por el territorio, 1756-1867, México, Universidad Nacional Autónoma de México / Secretaría de 
Educación Pública, 2012, p. 124.

73 John Tutino, “The Revolution in Mexican Independence”, in The Hispanic American Historical Review, 
vol. 78, issue. 3, Durham, 1998, p. 368 (La traducción de esta y las siguientes citas en el apartado, es mía).
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Por el contrario, la construcción de México en las primeras décadas de independen-
cia no ocurrió con ese predominio de las élites: “la presuposición de que desde 1821 y 
hasta la revolución de 1910, las élites dominaron el desarrollo nacional –solo contesta-
das por esporádicas insurrecciones– ha devenido insostenible”74. Esta noción me parece 
se corresponde con una aproximación política elitista a la historia de ese periodo, en que 
ha insistido la versión “resignada”, que pasa por alto o trata en forma muy somera la 
innegable dimensión conflictiva o de lucha de clases que atraviesa la época, y la persis-
tencia de un estado de cosas desfavorable para la recomposición y reproducción de las 
élites, y relativamente favorable para las comunidades de productores, con el apuntala-
miento de un poder.

La revolución social insurgente llevó a la destrucción de la “economía de la plata” y 
más tarde a la disolución del Imperio español, algo que resulta obvio todavía no podía 
concluir el artículo citado, publicado en 1998. Esta referencia obligada a la “economía 
de la plata” permite ahora apreciar la extensión, calado y significado universal del mo-
vimiento iniciado en 1810, por lo menos tan revolucionario como el del siglo siguiente 
(1910-1940) y, a diferencia de este, con repercusiones globales del más amplio alcance.

En lo local, tuvo consecuencias sociales perdurables, especialmente en el medio 
rural, en una sociedad en su mayor parte radicada allí y dedicada a las actividades del 
campo. Determinó una mayor independencia de los productores y una más amplia parti-
cipación suya en la política nacional:

“El México que surgió entre 1810 y la época de las reformas liberales de mediados del XIX 
estuvo marcado por conflictos endémicos protagonizados por élites divididas, con frecuencia 
frustradas, y por grupos populares que insistían en que ellos también desempeñaban un papel 
en la creación de la emergente sociedad nacional. Ellos aspiraban firmemente a participar 
en la definición del Estado, la organización de la producción y de las relaciones sociales, así 
como en debatir las construcciones culturales”75.

Vale la pena insistir en la apreciación de que, en este texto de 1998 –anterior en más 
de una década al trabajo consagratorio de Creando un nuevo mundo– se echa de me-
nos la construcción teórica central representada por la “economía de la plata”; aunque 
algunos vislumbres hacen pensar que John Tutino estaba puesto ya en la senda de en-
contrarla y que sin poder concebirla la echaba ya de menos. Sin ella, el bucle inductivo-
deductivo se detiene pronto, y no puede aún manifestarse un hecho fundamental, ni más 
ni menos que el significado global del Bajío, definitivo en el siglo XVIII y principios 
del XIX y, por tanto, el de su revolución. Esto es así porque en el estudio de la historia 
no existen saltos cualitativos por simple acumulación u ordenación cronológica de las 
“fuentes positivas”; la observación histórica, como la de cualquier disciplina, se juega 
en otro nivel. Sin una categoría ordenadora, un decisivo paso a los terrenos de la inter-
pretación, la multitud de notas que componen aquellas fuentes aparece, sin más reme-
dio, en forma turbia y caótica. Puede ofrecerse, en el mejor de los casos, una erudita y 

74 Tutino, “The Revolution...”, op. cit, p. 415.
75 Op. cit., p. 370 (cursivas mías). 
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prolija cronología, pero como una historia bien estrecha, no una construcción capaz de 
calar en la entraña compleja de una época.  

Por ello, verbigracia, el autor debe limitarse a declarar que “las haciendas en esta 
área se habían beneficiado del boom minero y comercial en las postrimerías del virrei-
nato, abasteciendo a los mercados en expansión de la Ciudad de México, al sur, Gua-
najuato al oeste, y San Luis Potosí hacia el norte”76. ¡Cómo se nota la ausencia, en este 
pasaje, del análisis que permite abrir ese concepto cardinal, de precisión y productividad 
mayores! Aparecen en su lugar unas notas sueltas, mal conciliadas en torno a una ex-
presión apenas descriptiva, imprecisa, en el original, eso de “late colonial mining and 
comercial boom”.

Incluso así, llevado de la idea de una revolución insurgente “exitosa”, en tanto que 
formadora de un poder-autonomía popular, antes y mucho más allá de la paz trigarante, 
consigue dar con lo que en retrospectiva aparece como el inicio de una nueva interpre-
tación: ese vislumbre de la singularidad del Bajío, donde las élites capitalistas agrarias 
estaban bien consolidadas hasta 1810, cuando el movimiento insurgente pronto derivó 
en un profundo conflicto, cuyo caldo de cultivo fueron las precarizadas condiciones de 
trabajo y subsistencia producto de la acelerada dinámica depredadora del régimen eco-
nómico de las haciendas comerciales. 

Luego del paréntesis de predominio de los productores que se abrió con la década 
insurgente, la cual fue de práctica expropiación de las élites, estas se sumarían al mo-
vimiento de las Tres Garantías con la expectativa de revertir en lo posible los cambios 
ocurridos –afanándose en la reconstitución del Estado– y poner coto al poder popular 
desbordado77.

Para mostrar todo el calado de la revolución social en el Bajío, como caso de estudio 
propone un importante foco de rebelión y resistencia insurgentes: la hacienda comercial 
de Puerto de Nieto, cerca de San Miguel de Allende. El retrato comienza en 1770. La 
propiedad era del ya mencionado magnate José Sánchez Espinosa y formaba parte de la 
notable configuración y consolidación capitalista de sus negocios, que se extendían en 
la geografía desde los alrededores de la Ciudad de México, donde explotaba haciendas 
pulqueras, a las tierras fértiles de cultivo en el Bajío y, más al norte, cerca de San Luis 
Potosí, dedicadas al pastoreo –fue la derrota que siguió esta última actividad hacia el 
final del virreinato: irse remontando al norte, a tierras menos fértiles, desplazada por 
la agricultura comercial–. Allí habitaban ciento cincuenta familias y, de acuerdo con el 
patriarcado –concepto clave para explicar la articulación social y la estabilidad en el pe-
riodo virreinal que el autor continúa utilizando en sus análisis más recientes– la mayoría 
de los hombres –los únicos que podían ganar un salario78– eran empleados de tiempo 
completo durante todo el año; solo una minoría tomaba tierras en arriendo, pequeñas 
parcelas.

76 Tutino, “The Revolution...”, op. cit, p. 403. La expresión, en el texto original, en inglés, sobre la que 
vuelvo al final de este párrafo, es “late colonial mining and comercial boom”.

77 Ávila y Tutino, op. cit., p. 253.
78 Esto no significaba que los restantes miembros de la familia no trabajaran; el trabajo impago de mujeres 

y niños representó un importante subsidio para las haciendas, lo que les permitía mantener o aumentar su 
presión sobre los salarios.
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Llegó empero la coyuntura de la disrupción de 1810, resumida de forma magistral 
en Creando un nuevo mundo:

“Nadie antes había imaginado ese conflicto transformador: sin las decenas de años de pola-
rización cada vez más marcada que culminaron en el desafío al patriarcado de los hombres 
trabajadores, es probable que los conflictos que empezaron en 1808 hubiesen sido únicamente 
contiendas entre los pocos participantes en la política; sin la intrusión napoleónica y la crisis 
política que generó, el capitalismo del Bajío y su polarización social y cultural podían haber 
seguido adelante indefinidamente, y, sin la desesperante escasez de 1808 a 1810 y la especula-
ción pública de empresarios profundamente religiosos como don José Sánchez Espinosa, ¿ha-
brían los agravios que afligían a tantos adquirido el relieve tan importante que llevó a grandes 
multitudes a correr los riesgos morales y físicos de la insurgencia?”79.

De manera implícita, en el fragmento resaltado en cursivas aparece también una con-
firmación de la misma tesis sostenida en el artículo de 1998, de una corriente popular 
que irrumpe en la historia de Nueva España-México. 

La comunidad de Puerto de Nieto se sumó a la rebelión convocada por el cura Mi-
guel Hidalgo y Costilla. El testimonio del administrador de la hacienda ofrece un cuadro 
de los profundos e irreversibles efectos de la revolución. Luego de cumplir con el ciclo 
agrícola de 1811, levantar la cosecha, almacenarla y recibir sus jornales, los trabajado-
res que no se habían unido al movimiento rebelde el año anterior lo hicieron entonces y 
expropiaron el producto de su trabajo. Las fuerzas realistas acudieron al poco tiempo y 
hubo una dura batalla con los sublevados, entre los que se contaron alrededor de cuatro-
cientas bajas:

“Después de la batalla el ejército realista acampó en la propiedad. Rico, que había vuelto 
acompañando a las tropas, se encontró con que ninguno de los residentes que quedaban que-
ría tratar nada con él. Comprendió que el régimen había tocado a su fin. En sigilo, durante la 
noche, Rico y su asistente entraron a la capilla, tomaron la caja de los ornamentos y la imagen 
de la Santísima Virgen de los Dolores, y se marcharon antes del amanecer”80.

La notable estabilidad social de las últimas décadas se había roto. Una vuelta a la 
normalidad del virreinato era imposible, a pesar de la efectividad de las fuerzas del 
orden, que a la postre demostró ser pírrica, por haber empujado a los que permanecían 
indecisos a la senda de la rebelión.

La pacificación del lugar no llegó sino hasta 1820. Para entonces, la hacienda co-
mercial se había convertido en una comunidad organizada en una economía de ranchos: 
“El cultivo a gran escala, con el empleo de trabajadores a sueldo, la comercialización, 
durante los períodos de escasez, de los granos reservados, con la mira puesta en la maxi-
mización de beneficios, no pudo restaurarse luego de 1820”81. Ya desde 1818, en una 
solución de compromiso, los productores independientes habían comenzado a ser reco-

79 Tutino, Creando..., op. cit., p. 641 (cursivas mías).
80 Tutino, “The Revolution...”, op. cit., p. 380.
81 Op. cit., p. 384.
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nocidos como arrendatarios que pagaban una suma al propietario, al cual de esta forma 
volvían a recocer los derechos de propiedad. ¡Una revolución como un sol, ¿cómo po-
nerlo en duda?!: “En esencia, entonces, los derechos de propiedad fueron reconocidos, 
pero los antiguos insurgentes y otras familias campesinas tenían ahora el control de la 
producción rural”82.

Después de la insurgencia, en el cambio de jornaleros a arrendatarios –con una nue-
va posesión de la tierra, en detrimento del margen de beneficios de sus propietarios le-
gales– los productores retuvieron en una medida importante la autonomía de que habían 
gozado en la década insurgente; aparejado con ello vino un bienestar superior al que 
habían conocido antes de 181083.

De manera paradójica y en contraste con la coerción débil del régimen virreinal, en 
el cual, ya se sabe, la mediación judicial primaba, el aumento en la capacidad coercitiva 
que se larvó con la insurgencia y contrainsurgencia –cuya herencia sería el nefasto mili-
tarismo por venir84– se dio en el contexto de un cambio económico retrógrado respecto 
del capitalismo comercial de extensos y expansivos mercados representado por las ha-
ciendas.

El proceso de pacificación del Bajío y el control político durante las décadas de 1820 
y 1830 estuvo en manos de dos personajes: Anastasio Bustamante y Luis Cortázar. Val-
ga aquí la digresión de que, andando el tiempo, en 1848, conocedores por experiencia 
propia de la capacidad ofensiva –o defensiva, según desde dónde se mire– del poder po-
pular en el Bajío, ellos combatirían la rebelión del Plan de Lagos de Moreno y tendrían 
parte en el asesinato del padre Celedonio Domeco de Jarauta. Eran representantes de 
una élite que, no podía ser menos, estaba sensiblemente debilitada desde 1810.

Los efectos de la revolución pueden, asimismo, apreciarse en la selección de los cul-
tivos. Al final del virreinato hubo una transición al cultivo de trigo (un cultivo de riego) 
en las mejores tierras del Bajío, relegando al maíz, el alimentó de la mayoría, a las de 
temporal; lo cual tenía sentido en la vinculación a mercados más grandes y dentro de 
una producción encaminada sobre todo al comercio. El cambio al trigo fue un factor en 
la carestía y escasez del último tramo del virreinato, contexto en el cual tuvieron lugar 
dos hambrunas, en 1785-1786 y 1809-1810) El restablecimiento del cultivo de maíz en 
la década Insurgente y las posteriores debe entenderse entonces como una reivindica-
ción revolucionaria fundamental. Un ejemplo espectacular de esto, fue que en las déca-

82 Tutino, “The Revolution...”, op. cit., p. 401. 
83 En el artículo de John Tutino que estoy revisando se estudia también lo acontecido en la realista 

Querétaro. Aquí, aunque siguiendo un proceso diferente, la revolución insurgente forzó también un cambio 
de la economía agrícola comercial a la de los arrendatarios. Para un análisis de la situación en la antigua 
Mesoamérica española, con su luenga historia de comunidades dueñas y defensoras de su autonomía, diferente 
a la del Bajío, y en lo que hace al hinterland de la Ciudad de México, donde luego de 1821 también prevaleció 
una relación de fuerzas entre productores y propietarios muy semejante a la del Bajío, véase Tutino, The 
Mexican..., op. cit., pp. 211-236 (El capítulo lleva por título “Anáhuac upside down: Chalco and Iztacalco, 
1820-45”).  

84 Para un resumen de este proceso ominoso de formación de un poder coercitivo, el cual, junto con la 
aparición en la política de la apelación a la soberanía popular, es crucial para la formación de los Estados 
modernos, véase: Tutino, Mexico City..., op. cit., p. 249-255; y para un punto de vista más cercano a la historia 
política: Ávila y Tutino, op, cit., pp. 247-261.
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das de los cuarenta y cincuenta del siglo XIX, en Querétaro, las cosechas de este cereal 
fueron quince veces mayores a las de trigo85.

El carácter progresista de la revolución abajeña es indudable, en el sentido de que “la 
reconstrucción agraria en el período que siguió a la insurgencia en Querétaro y a lo lar-
go del Bajío terminó –o redujo al menos– los ciclos de escasez, hambruna y muerte que 
venían anejos al éxito comercial de las haciendas y de las élites terratenientes durante la 
postrimería del Virreinato”86. En términos de economía política, y desde el punto de vista 
del desarrollo capitalista y de la construcción y sostenimiento del Estado, entrañó para-
dójicamente un paso atrás, cuando se transitó de la producción comercial depredadora y 
concentradora a algo más cercano a la libre concurrencia, a una producción orientada a la 
subsistencia y al mercado local; “trasformando los mercados de ser el dominio de unos 
cuentos al de muchos [...] la insurgencia destruyó los beneficios, pero no la producción”87.

Sin entrar en contradicción con esta tesis, la investigación posterior permite mostrar 
otra faceta de las consecuencias de la revolución social abajeña y de sus efectos para la 
economía del reino, por no mencionar aquellos que tuvo en la destrucción del primer 
orden económico mundial; en este sentido, no solo fue regresiva, sino nefasta, porque 
interrumpió de súbito la expansión comercial y colonizadora del periodo anterior.

Hasta 1880, con los ferrocarriles y el Estado autoritario del porfiriato, fue posible 
reconstituir una experiencia análoga a la del régimen de las haciendas comerciales. El 
poder relativo de las élites pudo con ello terminar de remontar la situación creada desde 
la disrupción en 181088.

La comparación entre los dos periodos finiseculares, del siglo XVIII y del XIX, puede 
llevarse aún más allá: la “economía de la plata” fue para el primero –de 1770 a 1810, el 
último y más importante ciclo de su bonanza–, gracias a la integración y expansión comer-
ciales que ella permitió, lo que el ferrocarril para el de 1880 a 1910. Pero esto obliga a in-
troducir una necesaria matización, ya que el de la plata era entonces un recurso económico 
de primer orden, mientras que el desarrollo e intento modernizador durante la pax porfiria-
na tuvo lugar dentro de lo posible en un capitalismo, sin poderlo remediar, ya dependiente.

Importa también la reflexión acerca de que los ideólogos contemporáneos y poste-
riores a la revolución insurgente hayan evitado caracterizarla como tal revolución. ¿De 
dónde provino esta reticencia? Dos posibles razones son esbozadas: ya fuera por lo es-
pantable que podía resultar el referente –radical y anticlerical– ofrecido por la experien-
cia francesa, o porque los líderes que de forma efímera encabezaron verdaderas corrien-
tes populares, el bien selecto grupo formado por Miguel Hidalgo, José María Morelos, 
Vicente Guerrero y Juan Álvarez resultaban amenazadores como para que las élites, en 
una misma definición revolucionaria, se solidarizaran con ellos89.

Se nota también, en este punto, la diferencia con la experiencia revolucionaria de 
1910, aceptada como tal sin vacilaciones, al tiempo que, en esta misma forma, era con-

85 Tutino, “The Revolution...”, op. cit., p. 406.
86 Op. cit., p. 407.
87 Op. cit., p. 408.
88 Op. cit., p. 409.
89 Op. cit. p. 416.
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tenida y domesticada por las élites. El factor determinante parece ser aquí la velocidad 
y eficacia con las que ellas consiguieron rehacer el Estado, en comparación con el largo, 
duro y azaroso proceso del siglo anterior. 

En la historia mexicana del siglo XIX, de forma análoga a como ocurre con la Insur-
gencia, hay que distinguir la faceta autoritaria del liberalismo político mexicano de eso 
otro más cerca de la participación popular; aunque, claro está, nunca de forma abismal, 
como todo lo aquello que se singulariza en una historiografía que abraza la complejidad 
en los fenómenos que estudia. El contacto e influjo sobre esa corriente popular hizo de 
Juan Álvarez el líder más importante en la revolución de Ayutla90. 

La referencia a esta revolución resulta interesante por su contigüidad con la Guerra 
por Norteamérica. Recuérdese, además, que fueron los liberales, puros y moderados, 
quienes estuvieron a cargo de conducir a México durante la mayor parte del transcurso 
de esta guerra: 

“La etapa que comenzó con el régimen liberal en los 1850 trajo diferentes y pertinaces intentos 
de las élites por reafirmar su dominio, limitar la participación popular en la política y la direc-
ción de la producción, y para negar un lugar en la construcción nacional a las movilizaciones de 
amplia base que eran una tradición fundacional de la nación [...] Los liberales alcanzaron el po-
der gracias a la movilización popular, y después consolidaron su dominio al mismo tiempo que 
se volvían en contra de las demandas de los grupos populares. La resistencia liberal frente a los 
franceses en 1860 requirió de la movilización popular y negociación de políticas y programas, 
pero después del triunfo liberal, las élites se volvieron en contra de su base popular”91.

Un último aspecto me parece importante notar: hace algún tiempo, mientras estaba 
escribiendo este ensayo, supe por el propio John Tutino un dato que me pareció muy 
significativo. Luego de haber publicado su último texto, The Mexican Heartland, está 
listo para retomar la prometida segunda parte de Creando un nuevo mundo... a la cual 
titulará, en forma escueta, La revolución insurgente (18101860). En este nuevo trabajo, 
reforzadas y dinamizadas en el marco de los desarrollos teóricos posteriores referidos, 
y habiendo pasado la aduana crítica que esto supone, seguirán en pie las tesis respecto 
de la revolución insurgente, su eficacia y efectos perdurables; entre otros, en el forta-
lecimiento del poder de los productores para permitir, como propongo, dotar con un 
elemento de lucha de clases al análisis de la etapa de mayor tirantez en las relaciones de 
México con Estados Unidos.

conclusIones: 
la VIsIón “resIgnada” en el encuentro con el Venero Para una hIstorIografía nueVa

Quiero hacer explícitas las conclusiones que cabe extraer del cotejo entre los presupues-
tos de los historiadores revisados y los dos ejes basados en el trabajo de John Tutino. 
Como ocurrió en la exposición, lo hago respecto de tres puntos temáticos: primero, la 

90 Tutino, The Mexican..., op. cit., p. 198
91 Tutino, “The Revolution...”, op. cit., p. 416.
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discusión en torno a la modernidad/tradición con que se vertebra la explicación para 
el antagonismo y la divergencia creciente entre el mundo anglosajón y el hispano; des-
pués, los orígenes de la relación entre México y Estados Unidos, que se resuelven en 
el estudio del régimen anterior a la independencia, y de su postrimería, en cada nación; 
finalmente, dejo un apunte para una nueva historia de la Guerra por Norteamérica.

Para la argumentación con base en la oposición entre tradición y modernidad, que-
da claro que esto no se sostiene frente al notable contraejemplo que suponen el Bajío 
y la Norteamérica española. La elegante argumentación de Edmundo O’Gorman, que 
se zambulle en la filosofía clásica y renacentista para extraer las figuras de entelequia 
y utopía, no es ya productiva para pautar el estudio de Nueva España-México. Parafra-
seándolo, la utopía, la incierta venida de una novedad al más acá de la realidad social 
desde la entraña de lo posible, echó a andar primero, y de manera notable, en el Bajío 
y la Norteamérica española, donde surgió un mundo nuevo o, si se quiere, invirtiendo 
la conclusión de Edmundo O’Gorman, una España nueva. Nadie puede adjudicarse el 
mérito de esto. Tampoco se lo puede achacar a una ideología, a un ethos o a una volun-
tad de ser moderno, preexistentes –o independientes de– a la puesta en marcha de las 
relaciones comerciales capitalistas, del complejo sistémico que las sostenía y con el cual 
fueron adquiriendo plena madurez en esa región durante el último tercio del siglo XVIII. 

Lo cierto es que ese haz de acontecimientos que los historiadores resignados –y aún 
el propio John Tutino en la etapa incipiente de su investigación– denominan en forma 
somera y con notas sueltas, como madurez, expansión, prosperidad, boom minero, etc., 
era ni más ni menos consecuencia de la forma capitalista y moderna que había ido repro-
duciéndose recursivamente y en forma ampliada, complejizándose con cada nuevo ciclo.

Estudiar el primer orden económico mundial, el capitalismo de la plata de los siglos 
XVI a XVIII, donde la Nueva España representó un papel señalado, devuelve una imagen 
diferente de este reino y de los orígenes del México independiente. También, alecciona 
acerca de las consecuencias del azar en la historia y la fragilidad de los sistemas económi-
co-sociales-culturales, complejos. Lo cierto es que en 1808 se desencadenó una serie de 
acontecimientos cuyas consecuencias nadie podía prever, y donde cada eslabón fue selec-
cionando una de entre otras posibilidades, desterrando a estas al reino de una virtualidad 
contrafáctica92, y determinando distintos grados de margen de maniobra para los agentes. 

La suma complejidad entrañada por este proceso histórico debió esperar a la pacien-
te labor de la investigación, a sucesivos refinamientos suyos, para, en retrospectiva y a 
la distancia de dos siglos –luego de ensayarse distintas aproximaciones que son otras 
tantas reescrituras de la historia– poder empezar a ver, en una dimensión que concilia lo 
local con lo global, todo el calado de las trasformaciones que causó:

92 Desde luego que este tipo de cuestiones son ajenas a la disciplina de la historia, que debe ceñirse a lo 
que fue y no a esos tentadores hubiera o hubiese: ¿Y si el grupo político de Miguel Hidalgo, la última escala 
en la ruta de las juntas y conspiraciones –heteróclitas en la lectura de la coyuntura y los proyectos políticos 
que a ellas concurrieron– que arrancó en 1808 luego del golpe de Estado, hubiese concebido y planteado 
en otros términos la lucha, que no dieran lugar a un verdadera revolución social, more haitiano? ¿Hasta qué 
punto, y exactamente con cuál curso de acción era posible conjurar este resultado, ominoso –desde un preciso 
punto de vista– a la postre?
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“En menos de 10 años, el derrumbamiento del Imperio español, seguido por la revolución que 
provocó el colapso de la producción de plata en el Bajío y la Norteamérica española –conflic-
tos inseparables–, se combinó con la victoria de Gran Bretaña en Europa, la innovación indus-
trial y los nuevos métodos de exacción de recursos, riqueza y poder de las regiones que ya no 
eran colonias –acontecimientos inseparables– para fijar un nuevo derrotero al capitalismo. La 
industria y el Imperio británico se impusieron: modelaron el comercio de la cuenca atlántica 
redefinido por las naciones americanas; llevaron su poder, a través del sudeste de Asia, hasta 
China. Mientras tanto, México seguía luchando para convertirse en nación y forjar una nueva 
economía. Y pronto, Estados Unidos se aprovecharía de las luchas intestinas de México para 
apoderarse de gran parte de la Norteamérica española y, así, incorporar sus recursos y méto-
dos capitalistas para acelerar su propio ascenso a la hegemonía mundial”93.

Repito que la productividad de llevar adelante la indagación y narrativa históricas 
con base en la cuadrícula propuesta por Edmundo O’Gorman y Juan Antonio Ortega 
y Medina ha llegado a un límite; queda claro cómo la complejidad de la trama rebosa 
un intento semejante. A despecho de todos los Austrias y Borbón, sus vicarios, validos, 
oficiales, arbitristas y covachuelistas, de los feroces tridentinos y trasmundanos ultraor-
todoxos, los monopolios comerciales, y cuantos baluartes de la tradición se le hayan 
opuesto, la modernidad holló con su planta el suelo hispánico.

Por otra parte, la consideración de la Nueva España como un bloque lo suficiente 
homogéneo como para predicar de él un solo modelo virreinal94 considero que es el 
resquicio por donde cuela la consabida pareja antagónica tradición/modernidad, con 
todas sus consecuencias y dándola por descontado, haciendo del virreinato una incom-
pleta y sesgada caracterización, respecto de las Trece Colonias angloamericanas. En este 
contexto es que, por ejemplo, la afirmación en el sentido de que las colonias inglesas 
eran “una sociedad nueva, con todo el dinamismo que le daba el cancelar muchas de las 
limitaciones impuestas por la sociedad tradicional”95, o de que eran “una sociedad revo-
lucionaria que no tenía conciencia de serlo”96, aun cuando aparecen como justas, se las 
incluye dentro de un razonamiento con la premisa antedicha, que representa un reduc-
cionismo inaceptable en la consideración de una Nueva España “mesoamericanizada”. 
Todo ello pasa por alto –he aquí el quid de todas las distorsiones– la novedad abajeña 
y norteamericana, a despecho de todas las filosofías políticas e ilustradas que se quiera, 
hasta 1810 de mayor monta que el mundo nuevo angloamericano. 

Por el contrario, hay que atender, como sugiere John Tutino, a la radical diferencia 
de los dos órdenes que componían el reino: la Mesoamérica española, tomada por la his-
toriografía dominante –y aun por lo ensayístico-especulativo-identitario, de que aquí no 
puedo ocuparme– como lo típico novohispano y raigambre verdadera de México97; y la 
Norteamérica española, de la que apenas ha empezado a decirse algo:

93 Tutino, Creando..., op. cit., p. 637 (cursivas mías).
94 Terrazas y Gurza, Las relaciones México-Estados Unidos..., op. cit., pp. 47-52. 
95 Zoraida, De la rebelión..., op. cit., p. 12.
96 Zoraida y Meyer, México frente..., op. cit., p. 18.
97 Se trata, además, en esa historiografía de una Mesoamérica española distorsionada en la misma medida 

en que es ignorada como otra sociedad de la plata.
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“Los decenios de conflictos posteriores a la independencia de la nueva nación mexicana no 
fueron el resultado de perdurables tradiciones coloniales, sino de los intentos de forzar en una 
sola nación dos sociedades con historias radicalmente distintas, una prehispánica y la otra co-
lonial. Y las dificultades de la integración nacional fueron exacerbadas por la revolución que 
transformó el Bajío y socavó su antes dinámica economía, puso en tela de juicio el patriarcado 
y facilitó la reafirmación de la autonomía popular”98.

Por último, otra de las consecuencias que comporta tener en cuenta a la Nueva Espa-
ña como una España nueva, asiento privilegiado del capitalismo de la plata, es descartar 
la centralidad de la explicación política, presentando a las reformas borbónicas como 
el hecho más importante hacia el final del virreinato como, por ejemplo, lo expresa 
Josefina Zoraida: “En el último tercio del siglo XVIII, los Borbones impulsaron unas 
reformas administrativas y fiscales que afectaron profundamente la organización creada 
durante las dos primeras centurias del virreinato, que había permitido el florecimiento 
de la Nueva España”99. Porque a pesar de ellas, y con ellas, dentro de una dinámica de 
negociaciones y adaptaciones, mezclando coerción con concliación100, se dio la bonanza 
y expansión sin precedentes, de 1770 a 1810.

En lo que atañe al tratamiento de la guerra con Estados Unidos, respecto de la pon-
deración de una trayectoria histórica que hunde sus raíces antes de la independencia de 
México y también en la etapa colonial de lo que iba a convertirse en Estados Unidos, no 
hay más que decir que la misma omisión aqueja a los juicios, “sueltos” y someros con 
que se la enfrenta. Esto aparece palmario cuando se dice que el Norte lejano, los enton-
ces territorios de Alta California y Nuevo México, al momento en que Texas parecía, sin 
poder remediarlo, perdido, estaban relativamente deshabitados101. Toda esta endecha de 
asunto demográfico yerra el blanco de sus lamentaciones y toma el efecto por la causa.

Todas esas notas sueltas, si se me permite la insistencia, no sirven para dar cuenta 
de lo que fundamentalmente había acontecido en México, y en el orbe, luego de la re-
volución social insurgente de 1810. Y si aquellos territorios eran apenas mexicanos y 
estaban ahí como servidos para el zarpazo estadounidense, no era por negligencia o des-
interés. Mucho menos puede sostenerse que no formaran parte en verdad de la nación 
hipostasiada: eran la avanzadilla esforzada, de súbito detenida luego del trastorno más 
grande en la historia de México toda, de un expansionismo inmenso, llevado adelante 
mediante el tándem de la colonización-expansión comercial, revolucionado sin cesar 
por el comercio que hacía posible la plata. He dicho más atrás hacia donde no es vano 
decir que hubiera continuado, en la apreciación sobre la frontera.  

Por último, en relación con el eje crítico de la autonomía ecológica-poder popular, 
para ensayarla en la coyuntura de la invasión estadounidense, quiero concluir toda esta 
crítica con una hipótesis: es posible y puede ser productivo inscribir la coyuntura gue-

 98 Tutino, Creando..., op. cit., p. 643.
 99 Josefina Zoraida, “Verdades y mentiras de México mutilado”, en Letras libres, n.º 77, México D.F., 

2005. Disponible en www.letraslibres.com/mexico/verdades-y-mentiras-mexico-mutilado [fecha de consulta: 
9 de mayo de 2019]. 

100 Tutino, Creando..., op. cit., p. 85 y 333-343.
101 Aranda, op. cit.
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rrera de 1846-1848 dentro de la historia que la atraviesa de parte a parte, del esfuerzo 
por las élites para asegurar y ampliar su poder, en una sorda y pertinaz lucha contra las 
comunidades de productores y los afanes que estas tenían por conservar su autonomía; 
que es, entonces, pertinente hacerse cuestión por la conducta política de las élites desde 
el punto de vista de su debilidad relativa, haciendo un lugar en el contexto de los acon-
tecimientos en esa coyuntura para los efectos perdurables de la insurgencia popular, en 
tanto que poder-autonomía popular. En una medida que deben despejar nuevos estudios 
históricos, esto habría gravitado sobre las decisiones tomadas entonces. 

En consecuencia, puede tenerse a esas élites como enfrentando una doble amenaza: 
la que representaban los invasores estadounidenses y la que sabían latía debajo de la 
capa social de los productores; de ahí, de saberse en una posición precaria, acentua-
damente después de las derrotas de septiembre de 1847, habría provenido el que no se 
atrevieran a involucrar en la defensa del país a las clases productoras más allá de lo que 
consideraron prudente –y a muchos sacrificios las habían ofrecido las élites, malográn-
dolos no pocas veces, en la defensa organizada por ellas dentro de las constricciones 
del ejército regular– y, sobre todo, controlable. Es algo que aparece patente en su negli-
gencia o rechazo rotundo respecto de la estrategia de formación de guerrillas; también, 
en la urgencia por una vuelta a la normalidad, como cuando los moderados procuraron 
una legalidad y legitimidad imposibles mediante el armisticio de marzo de 1848 para 
la celebración de elecciones en los territorios ocupados102; en fin, en el privilegio del 
sanedrín del frente diplomático –encomiado por la historia “resignada”– de la ruta de 
negociación que llevaría a la paz de Guadalupe-Hidalgo.

Lo cierto es que esta solución fue disputadísima y hubo contemporáneos, que no 
Quijotes, los cuales se representaron otras opciones como factibles y valiosas. Hasta el 
fin de la guerra, los puros fueron los más importantes opositores a una paz semejante103, 
y después de ratificado el tratado, cuando sobrevino su desconocimiento por el ya, a sus 
34 años, curtido y exitoso guerrillero, el padre Celedonio Domeco de Jarauta. Con él se 
ha mostrado negligente –por decir lo menos– la historiografía de la que en este ensayo 
busco distanciarme. ¿Fue una casualidad que, en la segunda etapa de su lucha guerrille-
ra, el padre Celedonio Domeco de Jarauta buscara las tierras abajeñas, todavía profu-
samente sembradas con los rescoldos de una insurgencia popular formidable, para aco-
meter una guerra de liberación nacional? Así lo intentó en unión con Manuel Doblado, 
y uno de los generales más influyentes en el militarismo político del primer tramo del 
siglo XIX en México, el general José Mariano Paredes, quien no mucho tiempo atrás 
había sido Presidente valiéndose, todo hay que decirlo, de una sensible felonía. 

Así, esta consideración estructural de la autonomía ecológica-poder popular, con la 
consecuente debilidad relativa de las élites, podría figurar por lo menos en pie de igual-
dad junto con el papel que en la historia política al uso se otorga a las amenazas de Ja-
mes K. Polk, Nicholas P. Trist o Winfield Scott, a la ocupación de una parte significativa 
del territorio del país (no, por cierto, la más densamente poblada y con un mayor poten-
cial para la resistencia, amén de la consabida y viviente experiencia revolucionaria); el 

102 Reynaldo Sordo Cedeño, “El Congreso”, en Zoraida (coord.), México..., op. cit., p. 98.
103 Ávila y Tutino, op. cit., p. 269.
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bloqueo de los puertos, la confiscación de las aduanas, el aislamiento diplomático, pri-
mero la inminencia y luego el inicio de las revoluciones en Europa de 1848, la disper-
sión del ejército nacional, la exigüidad de la hacienda, el celo y ofuscación autonomista 
de algunos gobernadores, la lucha de las facciones...
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IgnacIo chuecas saldías, Dueños de la Frontera. Terratenientes y Sociedad Colo-
nial en la Periferia Chilena. Isla de la Laja, 1670-1845 Santiago, Ediciones de la Bi-
blioteca Nacional, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, colección Sociedad y 
Cultura, 2018, vol. LXVI, 541 págs.

El presente libro es fruto de la investigación doctoral del autor, cuyos resultados fueron 
defendidos el año 2016, obteniendo la máxima calificación y siendo galardonada con 
el Premio a la Excelencia en Tesis Doctoral, en el área de Humanidades y Ciencias So-
ciales de la Pontificia Universidad Católica de Chile. El texto es de lectura amena, sin 
descuidar rigurosidad científica, atributo que lo hace accesible a un público amplio. Su 
principal objetivo es analizar las dinámicas sociales, culturales, políticas y económicas 
que permitieron la emergencia y consolidación de una sociedad de frontera, caracteriza-
da por un marcado afán de adquisición de tierras como símbolo de prestigio y pedestal 
para el ejercicio del poder. Se trata de una historia de la propiedad colonial fronteriza 
desde una óptica que podríamos calificar como global (global history).

El libro está organizado en cuatro grandes secciones: “Origen”, “Consolidación”, 
“Rostros e instituciones” y “Advenimiento de la República”. Cada una se divide, a su 
vez, en capítulos –nueve en total– cuya propuesta analítica es de carácter temático-tem-
poral. La disposición de estos nueve apartados está compuesta de manera muy sugerente 
por dos categorías: “Itinerarios sociales” e “Itinerarios vitales”. Este esquema le permite 
al autor articular sus conclusiones a partir del procesamiento de copiosa documentación, 
estableciendo –según corresponda– tendencias, estadísticas y categorizaciones, con es-
tudios pormenorizados de casos individuales, ofreciendo una mirada más particular del 
problema, lo que favorece y complementa el análisis sociológico. Este acercamiento, a 
través de historias personales, va entregando sustancia a las taxonomías y tipologías his-
tóricas sin perder, por ello, el sentido más fenomenológico del objeto de estudio.

El primer apartado, titulado “Origen”, cuenta con dos capítulos. Estos componen un 
estudio minucioso de cómo se fue configurando la élite de los grandes hacendados en 
la frontera chilena a partir de las primeras concesiones de mercedes de tierras. Se trató 
de un grupo acotado de beneficiarios, de origen militar y fuertemente interrelacionado, 
gracias a la consolidación de distintas alianzas de parentesco. El desarrollo de este tipo 
de prácticas de carácter endogámico buscaba, por un lado, asegurar la conservación y 
acrecentación del patrimonio y prestigio familiar y, por otro, la protección de la identi-
dad hispana. En este sentido, un factor común a las sociedades de frontera es su autoper-
cepción como sociedad asediada tanto en lo militar como en lo cultural.

Elemento clave en estos capítulos es el uso de la retórica del mérito y el servicio. 
El autor demuestra cómo este recurso funcionó como un importante capital simbólico 
y como evidencia para las pretensiones de acceso a la tierra. Esta estrategia discursiva, 
que en el fondo no es otra cosa que una forma de refrendar la relación de dependencia 
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entre el Monarca y sus súbditos, encontró en la guerra hispano-indígena y en los pade-
cimientos asociados a esta, una significativa dimensión para maniobrar. El ejemplo más 
claro, aunque no el único, tratado in extenso por el autor, es el cautiverio. Este rótulo, 
que tradicionalmente se ha asociado a la vergüenza, la transgresión, la victimización y –
en especial en el caso de las mujeres– al deshonor, tuvo en forma paralela una extensión 
distinta en el imaginario colonial, dimensión que hasta ahora no había sido considerada 
por los estudiosos del tema. Esto es, como argumento para el acceso al poder conferido 
por la propiedad. Así, el cautiverio entre indios infieles, ya sea propio o familiar, pasó 
de las inscripciones de subalternidad a ser esgrimido como mérito, argumentando que 
quien lo experimenta lo hace como parte de los servicios en defensa de los dominios de 
Su Majestad.

Sugerente resulta también el cruce entre esta nueva acepción del cautiverio y la 
constatación de los alcances que esta condición tuvo dentro de los miembros de la éli-
te fronteriza. Así, tras un acucioso sondeo en distintos tipos de documentos, entre los 
que se encuentran testamentos, litigios y probanzas, el autor pudo dar cuenta de una 
numerosa presencia de excautivos ocupando posiciones relevantes en el tejido social 
fronterizo. Ya sea que se trate de casos particulares o verdaderos clanes, todo indica 
que la referencia a la cautividad no significó una limitante para el ascenso social, sino, 
por el contrario, muchas veces, un verdadero trampolín. El capítulo recoge un amplio 
repertorio de sujetos cuyo protagonismo en la política local fue notable. Muchos de 
ellos, producto de su profundo conocimiento y redes con el mundo mapuche, alcanzaron 
puestos de relevancia en la diplomacia hispano-indígena. Este capítulo, sin duda uno de 
los más interesantes, no solo revisita el tema del cautiverio desde un lugar inexplorado 
por la historiografía, sino que abre, a su vez, numerosos puentes para una comprensión 
más fina de la fisonomía de la sociedad colonial. Aparecen las complejidades de una 
sociedad jerarquizada y estamental, cuya base se sustenta en una red de relaciones de 
poder que entrecruzan y articulan parentescos, alianzas, clientelas, obediencia, autoridad 
y filiaciones de cualquier tipo, incluyendo de manera importante e ineludible las estable-
cidas con el mundo indígena. Así, dentro de un contexto en el cual la exclusión sintetiza 
un complejo de valores que se fundamentan en el honor, se consolida, al mismo tiempo, 
la esencia de la condición fronteriza: la completa permeabilidad de sus estructuras.

El segundo apartado –“Consolidación”– cuenta con dos capítulos. En ellos, el texto 
analiza la evolución de la propiedad rural y las dinámicas que caracterizaron a las fami-
lias terratenientes en una etapa posterior a la de la concesión de las mercedes originales. 
Uno de los elementos centrales que concentran la atención del autor, es explicar cómo 
y por qué se produce un recambio al interior del sector latifundista, así como la atomi-
zación de una parte importante de la propiedad rural. En este sentido, el libro analiza 
cómo los colonos se vieron determinados por profundas transformaciones económicas 
y sociales, las que supusieron, entre otras cosas, la vital encrucijada de optar entre la 
conservación de la propiedad en el seno familiar o la enajenación de las tierras. El inicio 
del siglo XVIII estuvo marcado no solo por el cambio dinástico, sino, también, por una 
acelerada caída de la producción minera en el Perú. Este hecho trajo como consecuencia 
directa un impacto en el envío del Real Situado, dejando a los milites sin su principal 
fuente de ingresos. A esto se sumó el incremento de la exportación cerealera al virrei-
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nato peruano, a la que más tarde se añadieron otros productos. Ambos componentes 
plantearon la necesidad de reorientación de la producción económica de estas tierras. 
Sin embargo, a los endémicos problemas para acceder a mano de obra, se sumó durante 
esta nueva centuria la promulgación del fin de la esclavitud indígena. Todas estas razo-
nes fueron promoviendo un desplazamiento de la otrora clase estanciera hacia moda-
lidades más cercanas a la pequeña y mediana propiedad agrícola, así como el cambio 
hacia otras condiciones como las de gañanes e inquilinos. Otro elemento importante 
que irrumpe en este periodo –y que es analizado en este acápite– es la inauguración del 
espacio cívico en la frontera. La ciudad, símbolo del ideal civilizado, fue una aspiración 
temprana al interior del proyecto de dominación colonial. Representaba el arribo de la 
modernidad y el control efectivo del poder imperial. No obstante, este proceso fue, en 
muchos casos, parte de una realidad tardía y compleja al mismo tiempo, como en el 
caso de la fundación de la villa de Los Ángeles cabecera de la Isla de la Laja.

El tercer apartado –denominado “Rostros e instituciones”– cuenta con cuatro capítu-
los. Esta sección, al igual que las precedentes, se caracteriza por la notable voluntad del 
autor por cuestionar las principales premisas a partir de las cuales se ha ido construyen-
do la imagen de la frontera colonial chilena. Es así como dedica una parte importante de 
esta obra a visibilizar la presencia y protagonismo femenino desde su rol como propieta-
rias. De esta manera emergen, en el seno de este espacio, comúnmente proyectado como 
masculino, mujeres con poder, señoras dueñas de tierras, matriarcas y herederas. Estas 
terratenientes aparecen ejerciendo un papel activo dentro del entramado social, admi-
nistrando haciendas, postulando a mercedes de tierras, forjando alianzas y gestionando 
recursos con gran autonomía.

La segunda arista de esta sección es la que corresponde a la propiedad eclesiástica. 
Tres fueron las comunidades consideradas para el estudio: la Compañía de Jesús, el 
monasterio de Trinitarias Descalzas –fundado en Concepción– y miembros del clero 
secular. Su análisis ofrece una panorámica bastante acabada de la relación ejercida entre 
las entidades religiosas y la tenencia de la tierra en la frontera chilena. Ignacio Chuecas, 
en este punto, llena nuevamente un vacío importante dentro de la historiografía, la que, 
a excepción de los trabajos dedicados a las temporalidades jesuitas, no ha abordado este 
tema de manera sistemática ni profunda. Dada su naturaleza y la importancia que tuvie-
ron los agentes religiosos en los espacios de frontera, se hace fundamental su revisión 
específica al momento de caracterizar la posesión del suelo fronterizo.

Otro aspecto que esta sección examina en detalle es la relación entre el mundo 
castrense y la terratenencia durante el siglo XVIII. Este vínculo, si bien representa un 
continuo respecto al siglo anterior, tuvo importantes modificaciones en esta etapa, las 
cuales incluyen desde los medios de acceso a la propiedad al origen de los dueños. De 
este modo, la investigación da cuenta del nuevo perfil de la oficialidad del Ejército que 
está aspirando a la tierra. Ya no se trata de los descendientes de los antiguos milites de 
la frontera, protagonistas en primera línea de las guerras con el mundo indígena, sino de 
nuevos actores, en su mayoría migrantes que llegaban a estas regiones siguiendo las po-
líticas de modernización del ejército peninsular. En esta misma línea, la investigación da 
cuenta de otros sujetos que arriban en este siglo, también fruto de la movilidad migrato-
ria: los comerciantes. Estos agentes buscaron, al igual que los militares advenedizos, el 
acceso a la propiedad de la tierra como una forma de capitalización, pero también como 

Historia 53 vol I final 06/20.indd   283Historia 53 vol I final 06/20.indd   283 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



284 HISTORIA 53 / 2020

un medio para la integración social. A través de la conformación de redes y alianzas 
matrimoniales o comerciales, muchos de ellos lograron posicionar a sus familias en las 
distintas esferas de poder político y económico. Serán ellos, en definitiva, quienes con-
formarán hasta entrado el siglo XX la élite terrateniente en la frontera del Biobío.

Finalmente, la cuarta y última sección contempla un solo capítulo. El autor extiende 
su mirada hasta el periodo republicano temprano, fijando su atención en dos segmentos 
considerados como relevantes: grandes hacendados y gañanes. La guerra independentis-
ta trajo consigo complejidades más allá del cambio de régimen. Estas transformaciones, 
sumadas a la aguda caída demográfica en la zona, provocaron divisiones profundas al 
interior de la clase terrateniente, así como inéditas formas de convivencia según los nue-
vos patrones impuestos por el Estado.

Dueños de la Frontera, es una publicación que recoge una historia local leída en cla-
ve imperial. El autor no se restringe a la hora de aprovechar distintos referentes exter-
nos con el fin de enriquecer su investigación. Su propuesta invita a mirar la formación 
y el funcionamiento de zonas, consideradas tradicionalmente como “periféricas”, de 
manera más compleja, atendiendo a las vigorosas conexiones que convergen en estos 
espacios, cuya naturaleza no es nunca cerrada ni hermética. Resulta fundamental, por 
lo tanto, observar sus influencias, dinámicas y flujos, intercambios de personas e ideas, 
sus transferencias culturales, procesos de mestizaje, hibridación y criollización, dado 
que todos estos elementos constituyeron ingredientes determinantes para la construcción 
y proyección la realidad colonial. Asimismo, dada la propuesta de larga duración que 
aquí se presenta, es posible evidenciar no solo las estrategias de acceso a la propiedad 
que tuvieron como consecuencia la gestación de una élite latifundista durante la segun-
da mitad del siglo XVII, sino, también, la evolución de esta. Así, por ejemplo, una de 
las principales conclusiones que presenta la investigación, es la falta de continuidad en 
la tenencia de la tierra de parte los linajes que ostentaron las mercedes otorgadas en la 
primera etapa de concesiones de tierras. Queda demostrado que un número significativo 
de estas posesiones fueron fraccionadas o enajenadas a lo largo del periodo colonial, 
llegando a manos de nuevos dueños, o mutando a categorías de medianos o pequeños 
propietarios. Se derrumba para este espacio aquel imaginario instalado de manera gene-
ral al interior de las élites terratenientes americanas, que se autoperciben como las des-
cendientes directas de los primeros conquistadores y, por consiguiente, como legítimas 
herederas de su tierra y de su gente. Es lo que el autor ha denominado la retórica de los 
“tiempos inmemoriales”.

Cabe señalar dentro de los méritos de esta investigación, que se trata de un estudio 
apoyado en una definición metodológica robusta y moderna, con una importante pros-
pección y discusión de fuentes, recopiladas en distintos archivos de Chile y el extran-
jero, así como un valioso procesamiento de datos, estrategias y teorías alternativas. El 
lector encontrará abundante información sobre redes, flujos y patrimonio, cuyas pistas 
son difíciles de hallar y más aún de seguir a través del tiempo. Otro mérito del libro es 
que se aventura a realizar una nueva entrada a viejos temas. La conformación de la so-
ciedad colonial y desarrollo de la propiedad rural fueron una preocupación importante 
entre exponentes de la historia social chilena, como Rolando Mellafe o Mario Gón-
gora. A su vez, la guerra, la ocupación hispana en la zona y su relación con el mundo 
indígena, habían sido objeto de numerosas investigaciones de la corriente de estudios 
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fronterizos. Sin embargo, este libro no puede leerse como su continuación. El estudio 
que aquí se plantea se sitúa dentro de otros enfoques y soportes metodológicos. El autor 
interroga las fuentes desde ángulos poco explorados, planteando nuevas preguntas de 
investigación. Su propuesta no da las cosas por sentadas. En su búsqueda de las piezas 
que hablen de la élite hacendada, revisa en forma crítica las diferentes teorías e imagi-
narios con los que se ha levantado la historia de la frontera colonial, deconstruyendo en 
muchos casos parte importante de estas. 

Este libro me parece una contribución significativa a la disciplina y una obra que 
debe ser considerada por modernistas, colonialistas, estudiosos de los procesos migrato-
rios, así como por los interesados en la historia social en general.

macarena sánchez Pérez

Departamento de Historia
Universidad Finis Terrae
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gabrIel cId, Pensar la revolución: historia intelectual de la independencia chilena, 
Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2019, 436 págs.

La independencia corresponde a uno de los periodos abordados en forma profusa por la 
historiografía nacional y, en los últimos años, en razón de ciclos conmemorativos, se ha 
intensificado esta tendencia. El libro Pensar la revolución..., de Gabriel Cid, se agrega 
hoy a esta serie, enfocando el estudio en la dimensión ideológica del periodo. Respecto 
de este momento central de nuestra historia, la obra reseñada elige un ingreso que le im-
prime actualidad e interés: decide estudiar la Independencia desde el punto de vista del 
concepto de “revolución”. El significado de esta elección por parte de su autor constitu-
ye, en gran medida, la clave más estimulante para leer este texto. Las reflexiones que se 
abren de esta interpretación lo son aún más.

El libro narra la experiencia de quienes (sin elegirlo) han de vivir una revolución, 
el momento más político de los tiempos modernos, si hemos de hacer caso de las pala-
bras de Hannah Arendt. En las revoluciones que se suceden desde fines del siglo XVIII 
–aseguró la autora– la política vuelve a hacerse presente y los modernos experimentan, 
como los antiguos, la auténtica libertad política, la participación en los asuntos públicos 
o la admisión en la esfera pública1. En una revolución se entra de súbito y sin decidir 
hacerlo, pensarlo o entenderlo a cabalidad. Se entra de súbito y de lleno, en la política: 
lo nuevo, el acontecimiento. El texto de Gabriel Cid permite a lo largo de sus páginas 
constatar este mismo fenómeno para el caso de nuestra revolución. En Sobre la revolu-
ción de Hannah Arendt, se trata de poner término a la revolución para constituir la liber-
tad; he ahí el desafío y el drama de los revolucionarios, declara la autora. En el ensayo 
de Gabriel Cid, en un sentido análogo, para los actores, la revolución se experimenta 
como un problema apremiante. El estudio tiene como contenido la historia de quienes en 
Chile tuvieron que hacer, implementar y terminar la revolución; busca, así, “comprender 
la dialéctica entre la apertura al tiempo histórico y el final de la revolución”, esto es, la 
“consolidación institucional” a partir de la cual “cada revolución se declara concluida”2.

En términos de enfoque, el trabajo utiliza la “nueva historia intelectual”, que ha 
permitido dejar atrás varios de los inconvenientes de la vieja historia de las ideas. Con-
siderando los aportes de la Escuela de Cambridge, la historia conceptual y la historia 
conceptual de lo político, el trabajo evita la tradicional separación entre realidad y dis-
curso, también evita concebir los lenguajes políticos con independencia del contexto de 

1 Hannah Arendt, Sobre la revolución, Madrid, Alianza Editorial, 2004; Hannah Arendt, ¿Qué es la políti-
ca?, Barcelona, Paidós, 2014; Hannah Arendt, De la historia a la acción, Buenos Aires, Paidós, 2008.

2 Maurizio Ricciardi, “¿Ha terminado la revolución? Historia del concepto y valoración política”, Es -
piral, vol. XV, n.º 44, Guadalajara enero-abril de 2009, p. 12. Disponible en: www.redalyc.org/articulo.
oa?id=13804401 
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enunciación y el contexto semántico, busca destacar la dimensión realizativa del len-
guaje político, así como su carácter contingente y no normativo. Adoptar estos enfoques 
obedece a una orientación general del argumento que se desglosa en dos tesis centrales, 
que el libro destaca: en primer lugar, sostiene que existió una diversidad de tradiciones 
intelectuales a los que los actores echaron mano en distintos momentos para dar sentido y 
rumbo a los problemas inéditos que surgían al calor de los acontecimientos; no hubo una 
sola guía ideológica a lo largo del proceso revolucionario. Algunas tradiciones doctrina-
rias mostrarían mayor capacidad para responder a los problemas que surgían; otras, por 
el contrario, su obsolescencia a corto o largo plazo, ocupando su lugar otras que se posi-
cionarían con mayor vigor. En segundo lugar, adopta la comprensión de lo político como 
espacio de disenso esencial (probablemente inspirado en enfoques como los de Chantal 
Mouffe), la presencia inevitable del conflicto en la actividad política, que está en la base 
explicativa del carácter contingente y temporal de los consensos. Bajo esta perspectiva, la 
dimensión intelectual del proceso de la revolución no habría sido una dimensión acceso-
ria o secundaria, puesto que se trataría de una guerra por el sentido que había que propor-
cionar a los hechos de un mundo nuevo y cambiante, que ya no descansaba en ninguna 
certeza conocida ni en un mundo firme y estable. El trabajo intelectual buscará en unos y 
otros actores conjurar la indeterminación de lo político, abierta por la revolución, un es-
fuerzo que no tendrá nunca un final, justamente por la naturaleza misma de la nueva vida 
política a la que se accede, una vez socavada para siempre la certeza del antiguo régimen. 

Se trata de pensar la independencia chilena como parte de la era de las revoluciones, 
en el marco del colapso que afectó al vasto imperio español a ambos lados del Atlántico, 
lo que permite restituir la importancia que en su tiempo tuvo el laboratorio político his-
panoamericano del siglo XIX, dejando a un lado la estrechez de una mirada tradicional 
que centra la reflexión sobre la revolución solo en Europa y en Estados Unidos. De este 
modo, el libro justifica la necesidad de estudiar un proceso que parte en 1808 –y no en 
1810– y que desemboca en una cierta finalización de la revolución en 1833. El libro se 
divide en tres partes que especifican los tres momentos de la revolución de la indepen-
dencia chilena: la primera parte, “Hacer la revolución”, que cubre el periodo de 1808 a 
1817; la segunda parte, “Implementar la revolución”, de 1818 a 1828 y la tercera parte, 
“Finalizar la revolución”, la coyuntura que va desde 1829 a 1833. 

La primera parte reúne en tres capítulos los escenarios políticos imaginados para 
hacer frente a la disolución inesperada de la monarquía. Las respuestas son provisio-
nales en un marco de información incompleta y de gran incertidumbre. Se suceden una 
postura fidelista inicial, el autonomismo, el independentismo y el retorno al absolutismo 
–durante el proceso que llamamos la “Reconquista” –. Se muestra una historia en la que 
la Independencia por largos pasajes no es ni su norte ni su objeto primario. Es más, el 
proceso bien pudo haber terminado de otra forma. Los primeros cinco años de esta his-
toria (1808 a 1812), dice, “la reflexión política se inscribió en el marco conceptual de la 
monarquía” (p. 30) y la ruptura con la metrópoli fue una opción solo cuando una serie 
de esfuerzos previos por conjurar el riesgo de la fragmentación imperial fracasaron, en 
especial el proyecto de una vía autonomista. Una primera conciencia republicana pasa 
del optimismo inicial a un franco pesimismo junto con la derrota militar, el caso ejem-
plar es la reflexión política de Camilo Henríquez, quien incluso en forma momentánea 
abjura de su credo republicano en medio de la desesperanza. 
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El segundo momento de la reflexión política corresponde al decenio que va entre 
la Declaración de la Independencia y la Constitución de 1828, “Implementar la revo-
lución” después de declarada la independencia: ¿qué somos una vez que nos hemos 
declarado independientes? Con acierto, Gabriel Cid destaca su carácter de laboratorio 
político: inicialmente la opción por la república debió batallar con la posibilidad de una 
monarquía constitucional. Por una parte, incidía el contexto de la política europea que 
se veía prioritario para el reconocimiento de la recién declarada independencia. Por otra, 
la experiencia continental y local del primer republicanismo había dejado más inquietud 
que certezas sobre su viabilidad para los pueblos hispanoamericanos. Solo hacía 1824 
la opción republicana se hizo predominante, en el contexto posabdicación de Bernardo 
O’Higgins, la Constitución Política de 1823 de Juan Egaña y, sobre todo, por el ensayo 
federalista en 1826. La opción republicana se convierte, en definitiva, a partir de este 
momento en Chile. Solo se discutirá sobre su forma, si centralista o federal, pero esta 
discusión no tocará el fondo del consenso: la soberanía popular. En el marco abierto por 
este consenso, se reabre la discusión en torno a los límites de la ciudadanía, de la igual-
dad y de la libertad que resultan deseables para la vida republicana. A fines de la década 
el liberalismo intentará poner atajo al entrampamiento que el federalismo había dejado 
en el debate constitucional, proponiendo una suerte de punto intermedio e incorporando 
la discusión sobre los límites. 

Pero posiblemente sea la tercera parte la más interesante del libro y la que recoja 
con mayor fuerza el punto de apoyo del estudio en la noción de revolución. Se trata del 
momento que el texto denomina “Finalizar la revolución”, los años que van desde 1829 
al proceso constituyente de 1830-1833. Un momento que el estudio consigna como de 
un giro pragmático o la llegada de una suerte de realismo político, que sin claudicar de 
la fe republicana ofrece un cierre –que apuesta a ser definitivo– al proceso revoluciona-
rio provocado por el colapso imperial, algo que la impaciencia de algunos ya vuelve un 
clamor urgente al cabo de años de revolución. En su corazón, la solución constitucional 
consistió en reforzar la autoridad presidencial, siendo “las facultades extraordinarias 
otorgadas al presidente” “el aspecto más evidente de este giro autoritario” (p. 398). 

Esta solución constitucional que cuaja en 1833 resulta de gran interés porque no será 
tan solo el destino de esta modesta república lo que aquí se ventila. En Chile se evalúa 
la conclusión de la revolución hispanoamericana entera. Se trata de un experimento a 
escala del gran laboratorio político que se ha instalado en suelo hispanoamericano y que 
tiene –y tendrá– observadores de todo el continente: por lo pronto, Andrés Bello, uno 
de sus artífices. Pero más adelante, lo observarán de cerca americanos relevantes como 
Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento y Simón Rodríguez; un anciano 
José de San Martín, que dirá en carta a Francisco Antonio Pinto, en septiembre de 1846: 
“su afortunada patria ha resuelto el problema (confieso mi error, yo no lo creí) de que 
se pueda ser republicano hablando la lengua española”3. La solución constitucional de 
1833, sin duda, es la que preside la tesis de la “excepcionalidad chilena”. 

Sin embargo, en el aire permanece una disputa que el lenguaje mismo trae: “Poner 
fin”, “terminar”, puede significar, por una parte, “aniquilar algo” o, bien, “poner esme-

3 Archivo de don Bernardo O’Higgins, Santiago, Imprenta Universitaria,  1951, p. 109. 
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ro en la conclusión de una obra”. La disputa sobre el significado de “terminar” está y 
permanece abierta con posterioridad a 1833. Lejos de cerrarse, se abre a la disputa en 
los siguientes años. Actores relevantes, a la vez que intelectuales influyentes y agudos, 
como José Victorino Lastarria o Francisco Bilbao, muy pronto mostrarán las insuficien-
cias del orden constitucional nacido de esta decisión realista de dar término a la revolu-
ción. Para ellos –y para otros también– el término correspondió a una aniquilación. 

Justo aquí nos parece pertinente pensar la interpretación general que ofrece este 
libro sobre la Independencia. El autor nos presenta una interpretación de este periodo 
como una revolución, que se busca concluir en forma desesperada, junto con impulsar 
sus ideales y sus principios. Una revolución que se experimenta como temor y como 
esperanza, como temible, pero a la vez como oportunidad para forjar el orden deseado. 
Se podría aventurar que en el libro nos encontramos con una narración que en su núcleo, 
conceptualmente, tiene, en un extremo, la revolución, y en el otro, la república. Entre 
ambas, otro concepto: el de independencia. Lo que está en el balance de esa revolución 
y de su resultado político histórico –la República– es nuestra Independencia. Ante ella, 
se encuentran: la interpretación que hace de la Independencia el destino inevitable de la 
revolución (el modelo “autocomplaciente”) y la otra interpretación, la de los pesimistas, 
que hace de la Independencia un proyecto incompleto o derechamente un fracaso, pues 
la revolución no cambió nada de lo que debió cambiar (el modelo “autoflagelante”). 
Ambas interpretaciones que, según el autor de esta obra reseñada, lo motivaron a ofre-
cer una respuesta, a salvo de sus insuficiencias explicativas: esta historia intelectual de 
la independencia chilena.

Vasco castIllo

Universidad Diego Portales 
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carlos d. cIrIza-mendíVIl, Naturales de una ciudad multiétnica. Vidas y dinámicas 
sociales de los indígenas de Quito en el siglo XVII, Madrid, Sílex, 2019, 356 págs.

Lejos del relato descriptivo o del sobrevuelo genérico a partir de lugares comunes, enfo-
ques que muchas veces encontramos en historias centradas en un lugar o un personaje, 
el libro que comentamos conjuga en forma metódica e inteligente la escala local con la 
imperial, el estudio de casos con las dinámicas colectivas, el método histórico con los 
aportes de otras ciencias sociales, y todo ello condimentado con una buena pluma. El 
estudio de Carlos Ciriza-Mendívil es, sin duda, un muy buen aporte a un objeto de estu-
dio que ha venido adquiriendo una renovación importante en las últimas décadas, tanto 
en el plano de las preguntas e hipótesis, en el marco conceptual, como en el del tipo de 
fuentes utilizadas.

Naturales de una ciudad multiétnica... se inserta plenamente en el desarrollo actual 
de la historiografía, y lo hace ya desde sus primeras líneas, al plantear el eje epistemo-
lógico central con el que pretende abordar al “sujeto indígena”: estudiarlo no como 
un actor cerrado/centrado en sí mismo, receptor casi impoluto de una sabiduría oral a-
temporal, adscrito a una raíz telúrica inmanente, así como a una “evidente” conciencia 
étnica y omnisciente de sus diferencias con el resto de los actores no-indígenas. El au-
tor, al contrario, busca desentrañar la historicidad indígena a partir de su interacción di-
námica, profunda y cotidiana con todos aquellos no-indígenas que habitaban un espacio, 
normas y formas comunes. En otras palabras, el resultado de su investigación participa 
del desarrollo de una historiografía que rompe cierta inercia historiográfica que percibía 
a las ciudades hispanoamericanas como esencialmente europeas, no solo en su matriz 
arquitectónica y planimétrica, sino, también, en su contenido demográfico y cultural; y 
donde los indígenas coloniales habrían sido más bien actores del mundo rural y de sus 
pequeños poblados (p. 22).

Permítasenos una pausa para insistir en esta perspectiva, ya que constituye uno de 
los aportes importantes del libro, al superar la lógica de lo “políticamente correcto” que 
desde hace un tiempo vemos cernirse sobre los estudios del pasado –y del presente– in-
dígena. Lógica académica que muchas veces se orienta hacia la refrendación de aquel 
abismo epistémico que separaría de manera irreductible a las “dos repúblicas” –en los 
términos de la administración colonial española–, y que no solo habría alimentado aque-
llas seculares dinámicas de discriminación racial y explotación económica que sin duda 
formaron parte –y siguen siéndolo en el presente– de la historia de nuestro continente; 
sino que también explicaría la supuesta unicidad étnica y una cierta conciencia “de 
clase” (concepto extemporáneo, sin duda, pero adecuado para la reflexión) que habría 
acompañado a “los indios” en su devenir histórico. Conciencia social –y política–, “ho-
mogeneidad” cultural y permanencia “étnica” que, en su momento, la Revolución mexi-
cana y los posteriores “indigenismos” del siglo XX se encargaron de institucionalizar y 
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revestir de ideología constructivista. Una tendencia que ya desde la década de 1950, y 
sobre todo desde la de 1960, alimentó la reflexión y la producción de una nutrida gama 
de estudiosos de las ciencias sociales, muchos de los cuales se entramparon en discursos 
tautológicos que impedían escapar de aquella visión maniquea.

Felizmente, desde la década de 1970, y con mayor fuerza en la de 1980, antropó-
logos e historiadores comenzaron a desarrollar un fructífero diálogo interdisciplinario 
en torno a los desafíos y alcances hermenéuticos que la documentación colonial –sobre 
todo la proveniente de una época temprana– podían aportar a una comprensión más 
compleja –incluyendo contradicciones e incoherencias– de los mundos indígenas y de 
la vitalidad histórica que desarrollaron luego de la invasión lusohispana, y de la subsi-
guiente implantación del universo de formas, normas y prácticas que conllevó su domi-
nio en Iberoamérica. Lo que desde entonces se denominó “etnohistoria” fue, pues, un 
gran salto epistemológico para borrar esquemas preconcebidos y avanzar en el desafío 
científico que implicaba dar cuenta de aquel mundo indígena en todo su “espesor” his-
tórico y cultural1. Espesor que debía contemplar sin duda la dimensión del tiempo y los 
cambios que las sucesivas generaciones iban experimentando en función de los procesos 
y coyunturas históricas; y también, por cierto, la amplitud continental de los indígenas 
–siempre en plural– y sus especificidades regionales, en íntima relación con la diversi-
dad de la experiencia propiamente colonial; es decir, donde también se imbricaban los 
otros actores de esos espacios y experiencias compartidas: mestizos, mulatos, “castas”, 
españoles, portugueses... Coincidencias temporales y espaciales que no excluían, por su-
puesto, las diferenciaciones jerárquicas y las discriminaciones raciales, ni todo el cúmu-
lo de abusos y explotación con que estuvo regada la historia de los indígenas iberoame-
ricanos; pero que, a su vez, generaban vínculos muchas veces cotidianos, en ocasiones 
permanentes, y sellados por acuerdos laborales, reciprocidades sociales, experiencias 
devocionales –como las cofradías– o vínculos parentales (cfr. pp. 112-132 y 159-170).

Pues bien, esta riqueza polisémica, que el desarrollo transdisciplinar ha logrado ir 
posicionando como perspectiva de estudio, adquirió particular “espesor” y dinamismo 
en el contexto de las ciudades coloniales. Eran ellas un espacio privilegiado para la 
llegada y el asentamiento, la circulación, el encuentro y el intercambio. El primer ob-
jetivo administrativo de los invasores ibéricos fue la fundación de focos urbanos, como 
reproducción de un hábitat reconocido y “civilizado”, y como nodo de presencia de 
funcionarios, agentes eclesiásticos, comercio y producción artesanal (para Quito –que 
por lo demás fue sede de un tribunal de Real Audiencia– estos aspectos se revisan en pp. 
55-87). El desarrollo de estos núcleos habitacionales y mercantiles generó una fuerza 
centrípeta que congregó a una creciente población variopinta en sus orígenes raciales y 
geográficos, y donde los indígenas, de diversa procedencia comunitaria y sometidos a 
un desplazamiento inmigratorio muchas veces forzado, formaron un componente nume-

1 Cfr., por ejemplo, Amalia Castelli (ed.), Etnohistoria y antropología andina, Lima, Centro de Proyec-
ción Cristiana, 1981, 2 vols.; Ana María Lorandi y Mercedes del Río, La etnohistoria. Etnogénesis y transfor-
maciones sociales andinas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina (CEAL), 1992 y los estudios de 
John Murra compilados en El mundo andino. Población, medio ambiente y economía, Lima, Pontificia Uni -
versidad Católica del Perú / Instituto de Estudio Peruanos, 2002.
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roso y fundamental en su aporte cualitativo; sobre todo en relación con el desarrollo his-
tórico de los mestizajes biológicos y las hibridaciones culturales, tema este último rele-
vante para la historiografía americanista de las últimas décadas. Por cierto, este impacto 
fue aún mayor en aquellas ciudades que se crearon –o que se refundaron sobre antiguas 
“urbes” prehispánicas– en regiones con alta concentración de grupos originarios, como 
bien sucedía en los Andes.

La ciudad de Quito, pues, fue parte de esta dinámica, y el libro de Carlos Ciriza-
Mendívil constituye un aporte encomiable para su comprensión. Como hemos señalado, 
ya desde el título y las primeras páginas el autor se encarga de pensar a los indígenas –
en sus “vidas y dinámicas sociales”– como aquellos “sujetos activos, dinámicos, contra-
dictorios y complejos que siempre fueron” (p. 9). Problema que se encarga de situar en 
el necesario marco temporal: el siglo XVII, que fue, en buena parte de América –si no 
en todo el continente– un periodo de frontera entre el mundo que venía emergiendo del 
“caos inicial” de la posconquista2 y aquel que se abrió en toda su potencialidad colonial 
junto con los borbones. El autor lo explicita al decir, justamente, que se trata de un siglo 
“de transición, pero sobre todo de consolidación social americana”, cuando el continen-
te se “americaniza”; es decir, adquiere una identidad propia –y, diríamos, concomitante 
con los procesos originales de amestizamiento e hibridación– a partir de los procesos de 
interacción de sus habitantes (p. 10).

Por su parte, Quito se presenta con una particularidad específica para el periodo, 
pues en su contexto económico el siglo XVII es la época de mayor crecimiento de la 
manufactura textil y, por ende, de mayor presión sobre la mita indígena para el pago 
de tributo. Condición que habría coadyuvado a la presión migratoria que devino en un 
crecimiento poblacional ininterrumpido para la Audiencia de Quito, en general, y para 
la ciudad propiamente tal, en particular (pp. 10 y 59-62). Sin ir más lejos, podríamos 
comparar esta dinámica con la que experimentaron otras ciudades insertas en una inten-
sa productividad regional como, por ejemplo, la que resultó de la producción argentífera 
en Potosí –aunque Ciriza-Mendívil se encarga de marcar la profunda jerarquía imperial 
que la diferenciaba de Quito (pp. 11, 31 y ss.)– y que redundó en un recurrente despla-
zamiento y concentración demográfica a partir de la presión sobre la mita minera. Un 
proceso también parecido en algunas ciudades novohispanas como Guanajuato y Zaca-
tecas3, o en los asentamientos brasileros de Minas Gerais, luego del descubrimiento de 
oro en la región4.

Como todo buen trabajo historiográfico, junto con el planteamiento del problema, 
de los objetivos e hipótesis, así como del marco temporal y espacial, el autor se aboca a 
explicar y definir los alcances de la valiosa y abundante documentación original que uti-
lizará en su demostración (pp. 14-16). Documentación proveniente de diversos reposito-

2 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Barcelona, Paidós, 2000.
3 El autor se encarga del estado del arte y condensa una exhaustiva relación de la bibliografía que lo pre-

cede en estos temas para diversos espacios de Hispanoamérica: pp. 22-31.
4 Véase, por ejemplo, Cláudia Damasceno Fonseca, Des terres aux villes de l’or. Pouvoirs et territoires 

ur bains au Minas Gerais (Brésil, XVIIIe siècle), Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 2003; María Efigênia 
Lage de Resende y Luiz Carlos Villalta (coords.), História de Minas Gerais, Belo Horizonte, Autêntica Edito-
ra / Companhia do Tempo, 2007 y 2013, 4 vols.
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rios, fundamentalmente locales, y donde destaca la documentación notarial (contratos, 
testamentos, poderes, fianzas, etc.) que, como ha destacado la historiografía, constituye 
una ventana fundamental para tomar el pulso a la vida urbana y a todos sus actores, in-
cluyendo, sin duda, a los habitantes subalternos5. Junto con lo anterior, se explican las 
estrategias metodológicas que Ciriza-Mendívil ejecutó para cumplir con sus objetivos. 
Apunta, así, la incorporación de la metodología de redes sociales, en el sentido de poder 
observar los vínculos interpersonales de los actores estudiados –dando, a su vez, un pa-
pel activo a los sujetos, una cierta “agenda”–, así como los aportes de la microhistoria 
–visibilizando el estudio de numerosos casos individuales–; herramientas útiles para un 
objeto de estudio como el aquí analizado justamente porque aceptan “la propia flexibili-
dad y dinamismo de estas sociedades” (pp. 12-13).

El enfoque central del autor, pues, es observar y estudiar a los indígenas en su intera -
cción y cohabitación con otras personas –y con otros indígenas, por cierto–, de otros orí-
genes, en aquel espacio privilegiado para la interacción que fue la densidad urbana colo-
nial –en contraposición a los contextos “rurales” de sus orígenes particulares (pp. 35-36)–, 
 y a partir de lo que podríamos denominar como una cierta dialéctica desarraigo/rearrai-
go, consecuencia del proceso urbano de atracción centrípeta. Carlos Ciriza-Mendívil es-
tructura su trama demostrativa a partir, justamente, de los ejes temáticos que articulan el 
propio dinamismo socioetnico volcado en la organización del libro: una primera sección 
está dedicada a la ciudad de Quito propiamente tal y a la emergencia de los actores indí-
genas en ella, poniendo el foco en los procesos migratorios que llevaron a estos sujetos, 
por ejemplo, a huir de la mita y de los lugares donde tributaban. Luego viene un apar-
tado dedicado a un profundo y bien explicado análisis sobre el “camino hacia la urbe”, 
abocándose no solo al proceso del desplazamiento demográfico que evoca dicho título, 
sino, también, al problema central de las dinámicas sociales de aquellos actores ya insta-
lados y que desarrollan sus vidas en el espacio complejo de la ciudad. Aquí se exploran, 
entre otras circunstancias y realidades, las estrategias familiares, laborales y religiosas, 
así como las tensiones internas que se activaban al interior de la propia “república de 
indios” urbana (pp. 89-175). Otro capítulo explora el papel de la mujer indígena, en 
tanto factor esencial para conectar y gestionar aquella “agencia subalterna” –si el autor 
nos permite incorporar dicha conceptualización– ocupando un papel muy activo en la 
gestión las economías personales y familiares, así como en diversos escenarios adminis-
trativos y legales (pp. 177-231).

El libro concentra un interesante último capítulo sobre lo que el autor denomina “ca-
ciques urbanos, una élite diferente”. Nos parece que en el se esgrimen y despliegan hi-
pótesis claves y conclusiones esclarecedoras, que en su conjunto constituyen un aporte 
notable al avance en el conocimiento no solo de los sujetos estudiados, sino, también, en 
el ámbito teórico-conceptual, al dar cuenta de realidades socioétnicas como las de estas 

5 Para Chile, por ejemplo, Álvaro Jara, Mario Góngora, Rolando Mellafe, Marcello Carmagnani y Arman-
do de Ramón se cuentan entre los pioneros en el uso intensivo –y formulando preguntas actualizadas sobre 
la sociedad y la economía– de la documentación notarial de la ciudad de Santiago. Para aproximaciones más 
recientes, véanse los trabajos de Aude Argouse sobre las relaciones entre escribanos y justicia, en relación con 
la circulación, el uso y la proyección que tenían en la época colonial los papeles notariales y judiciales.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   294Historia 53 vol I final 06/20.indd   294 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



295RESEÑAS

figuras políticas en toda la complejidad identitaria/identificadora y pluriétnica que se vio 
discutida en los segmentos anteriores del libro. De esta forma, el capítulo logra explorar 
lo que fue la reconfiguración de las jefaturas étnicas en un contexto de desplazamiento y 
resignificación de su papel, en medio de la diversidad y complejidad que implicaba una 
ciudad como Quito, construyendo nuevas alianzas, posicionándose en los intersticios 
brindados por los esquemas administrativos e institucionales de la monarquía en el ám-
bito local, y apropiándose de lo que podríamos denominar como “espejos de identifica-
ción” facilitados por otros actores sociales (pp. 233-301).

Este último punto amerita un comentario adicional, en la línea de destacar los 
aportes de esta investigación. En efecto, uno de los problemas analizados en el texto 
de manera inteligente y fundamentada es la dialéctica –ya clásica para un estudio de 
sociología histórica– que se articula entre el individuo y su medio –su entorno social, en 
este caso–; es decir, la capacidad de un sujeto para actuar y generar estrategias “libres” 
respecto de su vida (en este caso, la capacidad de los indígenas urbanos –o urbaniza-
dos, si pensamos en aquellos provenientes de fuera de la ciudad– para gestionar una 
agenda propia) en relación con la influencia positiva o negativa del contexto que lo 
rodea: el peso de lo colectivo, el papel de las costumbres sociales, los comportamientos 
predominantes, las normas y obstáculos generados por la sociedad urbana en que dicho 
individuo se vincula, etc. En palabras del autor: la tensión entre el entorno grupal y la 
estrategia individual (pp. 21-22). Por cierto, de aquí deriva aquel otro problema ya ci-
tado en el párrafo anterior, y que, sin duda, puede ser medular para el objeto de estudio 
del libro: la tensión entre identidad e identificación (pp. 29-30); o, en otras palabras, el 
juego dialéctico que también se produce entre, por un lado, las herencias y experiencias 
propias y, por otro, los modelos externos de apariencia, inserción y movilidad social 
que se le proponen al individuo como “espejos” exitosos de identificación, al calor de 
la experiencia urbana con los “otros” que allí encuentra. En definitiva, ¿de qué estamos 
hablamos cuando tratamos sobre “indígenas urbanos”?6 ¿Qué lugar ocupó en este pro-
ceso identitario la dinámica de mestizajes biológicos y culturales? ¿Cuál fue el “poder” 
performativo de las categorías raciales y calidades socioétnicas definidas desde la admi-
nistración, que conllevaban consecuencias jurídicas para la población no-española, pero 
que en la práctica vivían diversas negociaciones adaptativas?7 ¿Cómo se expresaba la 
plurietnicidad en el seno de las familias “indígenas”? Las respuestas a estas interrogan-
tes el autor se encarga de desplegarlas en forma contundente y fundamentada a lo largo 
del capítulo 2 de la primera parte (pp. 22-88).

Antes de terminar, quisiéramos retomar dos aspectos centrales –y encadenados– 
dentro de la línea argumentativa de Ciriza-Mendívil que, a nuestro juicio, no adquirie -
ron todo el despliegue analítico que ameritaban. Nos referimos, por una parte, a la 
débil incorporación de las dimensiones de ambigüedad e indefinición que conllevaba 

6 Cf. Eduardo França Paiva, Manuel Fernández Chaves y Rafael Pérez García (orgs.), De que estamos 
falando? Antigos conceitos e modernos anacronismos: escravidão e mestiçagens, Rio de Janeiro, Garamond, 
2016.

7 Sobre este tema, véanse los trabajos de Christophe Giudicelli, entre otros especialistas que han trabajado 
dichas perspectivas.
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el proceso de tránsito que mediaba entre el inicio de la migración y el definitivo arraigo 
urbano de aquellos indígenas. Ciertamente, el estudio recoge estos momentos y calibra 
en justa medida –con experiencias individuales de por medio– el proceso migratorio en 
sus distintas faces; e, incluso, recoge el papel de los indígenas inmigrantes que articula-
ban aquel espacio rural/comunitario de sus orígenes y el “cosmopolita”/urbano de sus 
destinos (p. 56). Pero hubiese enriquecido la discusión con una incorporación más in-
tensa y meditada de conceptos tan a la moda como pertinentes para este tipo de estudios. 
Estamos hablando de términos como passeurs8 o in-between9, que han permitido aproxi-
marse de forma novedosa a experiencias y coyunturas que, por su carácter poco definido 
y “líquido”, caían con frecuencia en un reduccionismo científico. Se trataba, pues, de 
una coyuntura personal donde todo era transición y el sujeto vivía la experiencia de ser 
una “bisagra” entre mundos –entre los varios mundos que contempla la ciudad–. Situa-
ción en la cual, por lo demás, el indígena inmigrante debían desarrollar “el arte de estar 
en medio”10 para sobrevivir e insertarse de buena manera en la nueva realidad a la que 
llegaba. Por otra parte, y a medio camino –en lo que podría ser una suerte de middle 
ground microhistórico– estaban aquellos que no necesariamente experimentaban un des-
plazamiento definitivo ni de tantos contrastes: los indígenas que en forma cotidiana acu-
dían al tianguez o mercado (p. 57), por lo general en la plaza mayor, desde las chacras y 
espacios periurbanos de las cercanías: no eran inmigrantes que en principio buscasen un 
arraigo al interior, pero sí una suerte de migrantes efímeros, transitorios, que conectaban 
lo semirural y lo urbano en forma intermitente (cfr. pp. 94-95 y 107-108); y que, por lo 
mismo, también podían considerarse, en cierto sentido, como “indios urbanos” ...o al 
menos como passeurs que conectaban dichos mundos.

El segundo aspecto que aparece con cierta debilidad tiene que ver justamente con 
el énfasis que pone el texto en la movilidad migratoria como alimento fundamental de 
la población indígena de la ciudad. La migración, sin duda, fue un factor determinante, 
pero no exclusivo, si consideramos el peso creciente que podrían haber tenido los indí-
genas “100% urbanos” –por decirlo de alguna manera–. Esto es, aquellas personas de 
segunda o tercera generación, hijos o nietos de inmigrantes, y que no compartían, por lo 
tanto, las mismas condiciones, imaginarios, lógicas adaptativas de inbetween/passeur, 
ni tampoco la necesidad de generar estrategias de resiliencia –o, por lo menos, las mis-
mas de sus precursores–. Aquellos indígenas que nacían en la ciudad, y que probable-
mente iban siendo cada vez más numerosos en aquel espacio, responderían quizá a otra 
dinámica; por lo pronto, desarrollando un campo cognitivo que desde la infancia venía 
anclado al mundo urbano; tampoco cargaban con aquella memoria de desplazamiento 

 8 Véanse, entre otros, los trabajos ya clásicos de Serge Gruzinski, además de aquellos agrupados en el 
li bro coordinado por este autor y Berta Ares, Entre dos mundos. Fronteras culturales y agentes mediadores, 
Se villa, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1997. Para una mirada diferente, véase el trabajo de Salva-
tore Palidda, “Passeurs, mediatori e intermediari”, in La ricerca folklorica, n.º 44 , Brescia (“Antropologia dei 
processi migratori”), octubre de 2001, 77-84.

 9 Cfr. Alida C. Metcalf, Gobetweens and the Colonization of Brazil: 16001600, Austin, University of 
Texas Press, 2006.

10 Yanna Yannakakis, El arte de estar en medio. Intermediarios indígenas, identidad india y régimen local 
en la Oaxaca colonial, Oaxaca / Zamora, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca / El Colegio de Mi-
choacán, 2012. 1ª edición en inglés, 2008.
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de sus ancestros cercanos, entre otros aspectos que podrían estar presente. Por cierto, el 
autor aborda en parte esta dimensión al tratar sobre la dicotomía “natural”/“forastero”/
”residente” (p. 91 y ss.), pero, estimamos, sin suficiente desarrollo o, al menos, en una 
proporción que queda rápidamente velada por el relieve que adquiere el relato del Quito 
indígena como un producto de la inmigración.

Las consideraciones anteriores, por cierto, no deben opacar la notable calidad del 
texto de Carlos Ciriza-Mendívil. Su estudio es un excelente ejemplo de rigurosidad 
y del savoir faire del oficio, con un manejo impecable y sensato de la información de 
archivo –sin abarrotar de datos ni de citas que desvían la atención del proceso demos-
trativo–, y con una escritura clara y fluida, donde los espacios dedicados a las necesarias 
descripciones se mantienen en su justa medida y no reemplazan la reflexión analítica, 
que, por cierto, se mantiene siempre alerta al seguimiento de los ejes iniciales y al cum-
plimiento de los objetivos propuestos.

JaIme Valenzuela márquez

Instituto de Historia
Pontificia Universidad Católica de Chile
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reseñas

José del Pozo artIgas, Diccionario histórico de la dictadura cívicomilitar en Chi le. Pe-
riodo 1973-1990 y sus prolongaciones hasta hoy, Santiago, LOM Ediciones, 2018, 503 págs.

Las masivas protestas sociales iniciadas en octubre de 2019 volvieron a traer al debate 
público a la dictadura y sus legados. La Constitución de 1980, el modelo económico 
neoliberal y la transición a la democracia han sido puestas en cuestión de manera más 
o menos radical por una mayoría social inorgánica, abriendo un inédito proceso de ree-
laboración del pacto social. La conciencia generalizada de que el ciclo político iniciado 
con el golpe de Estado de 1973 está agotado, alimenta fuerzas de renovación, aun cuan-
do sea muy pronto para vislumbrar la dirección de los acontecimientos. Por todo ello, 
y también por sus muchas virtudes propiamente historiográficas que detallaremos, la 
publicación de este Diccionario histórico de la dictadura cívicomilitar en Chile de José 
del Pozo resulta pertinente y valioso. Si el oficio de la historia tiene sentido, es porque 
ofrece pistas significativas para la comprensión del presente a través del estudio del de-
sarrollo histórico de los acontecimientos que lo moldean. Esta obra, atípica en muchas 
sentidos, cumple a cabalidad con ese precepto en los tiempos que corren.

Los diccionarios históricos no son comunes en el medio historiográfico local, y mu-
cho menos en lo que se conoce como “historia reciente”. Sin embargo, su utilidad para 
el estudio minucioso y documentado de periodos o fenómenos particulares no requiere 
de mayor demostración, sobre todo cuando al acopio de información se le une una or-
ganización racional y una pertinencia historiográfica de los temas, como es en este caso. 
Este Diccionario... está dividido en nueve partes, precedidos por un prólogo del autor, 
un ensayo interpretativo a cargo del historiador Luis Corvalán Márquez, y complemen-
tado por una nutrida bibliografía, una menos generosa cronología básica, y un índice 
completo de las entradas, además de un listado de colaboradores. Cada parte, además, 
comienza con un breve texto introductorio particularmente útil para quienes no tengan 
mayores antecedentes del periodo. La distribución de temas obedece a los aspectos más 
relevantes de la experiencia autoritaria chilena y a los temas a los que la investigación 
en historia y otras disciplinas ha prestado más atención. En términos esquemáticos, 
estos son: 1) el despliegue de dosis inéditas de violencia estatal contra las disidencias 
políticas (en especial contra las orgánicas de izquierda y sus bases sociales); 2) las trans-
formaciones económicas operadas en forma sistemática a partir de 1975 y sostenidas 
en lo esencial durante la transición a la democracia; 3) el proyecto político autoritario y 
conservador que anima la Constitución de 1980; 4) el surgimiento y desarrollo de mo-
vimientos opositores, muchos de ellos nucleados en torno al paradigma de los derechos 
humanos y 5) las herencias institucionales, económicas, sociales y culturales de la dicta-
dura desde 1990 hasta la actualidad.

De ese modo, las tres primeras partes están dedicadas a identificar las instituciones, 
personajes y mecanismos del poder dictatorial, tanto los militares que se hicieron del 
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control del Estado como de sus asesores civiles en economía, legislación, justicia y 
cultura. La cuarta, quinta y sexta parte están dedicadas a la represión militar, tanto a sus 
perpetradores, organizaciones y colaboradores, como las víctimas de muerte, tortura y 
desaparición. La séptima parte identifica a los opositores “que pudieron continuar el ca-
mino hasta el final”, muchos de los cuales tuvieron un papel destacado en la transición 
a la democracia. Por último, la octava parte enumera en forma breve algunos hitos de 
las relaciones internacionales de la dictadura, mientras que la novena y última sección 
identifica las principales continuidades de la experiencia autoritaria en la democracia 
transicional. Cada una de estas partes se divide en secciones específicas organizadas 
ya sea por la naturaleza de las entradas –personas, hechos, instituciones– o, bien, por la 
posición del fenómeno descrito en relación con el régimen –participante, colaborador, 
víctima, opositor–. Cada sección, a su vez, ordena sus entradas en forma alfabética e 
indica, en muchos casos, la bibliografía esencial utilizada para su elaboración. Además, 
cuando los contenidos de una entrada hacen relación a otras, se indica con un asterisco 
la presencia de ese concepto al interior del diccionario.

La selección de temas y entradas está dada en gran medida por el marco interpreta-
tivo que José del Pozo expone en el prólogo y, en menor medida, en el ensayo de Luis 
Corvalán Márquez. El autor conceptualiza a la dictadura como un “sistema opresivo” 
(p. 12), definición que lo lleva a relevar sobre todo la dimensión del ejercicio de la 
violencia política por parte del Estado autoritario, y las reformas institucionales y eco-
nómicas realizadas a su amparo. No hay, en ese sentido, ningún intento por presentar un 
diccionario histórico general sobre el periodo, ni tampoco por aparentar neutralidad ante 
un régimen de esas características. De allí que, entre otras cosas, las secciones mejor 
logradas tengan que ver con las víctimas de la represión, cuestión que también se debe 
a la disponibilidad de información periodística, estatal y de organismos de derechos 
humanos al respecto. Todo ello, sin embargo, no atenta en lo absoluto contra la meticu-
losidad de la información expuesta en las entradas y la claridad con que esos contenidos 
son expuestos. La declarada falta de neutralidad, en ese sentido, no significa en ningún 
caso parcialidad, tergiversación o falta de rigurosidad historiográfica. Por otra parte, el 
ensayo de Luis Corvalán Marquez busca ofrecer más elementos contextuales al lector a 
través de una apretada síntesis histórica de la dictadura. Aquí se presentan algunas debi-
lidades que hay que anotar: el autor descansa sobre todo en su propia obra y no dialoga 
necesariamente con los contenidos del diccionario. En ese sentido, se pierde una buena 
oportunidad para poner en perspectiva los contenidos que el lector va a encontrar en las 
páginas siguientes, ya sea mediante una discusión bibliográfica que ubique a esta obra 
dentro de un plano más general o, bien, mediante una vinculación más significativa de 
las entradas más importantes con su propia narrativa. La inclusión de algunas tesis más 
que discutibles –el asesinato de Salvador Allende por parte de los militares o el poder 
omnímodo de Estados Unidos en el final de la dictadura– alejan a este ensayo de toda la 
riqueza de antecedentes históricos que es posible encontrar en el resto de la obra.

Un diccionario histórico no está diseñado para ser leído de principio a fin, sino, más 
bien, por entrada o sección, como material de consulta para los estudiosos del periodo. 
Sin embargo, una lectura completa del libro ilumina aspectos esenciales para la com-
prensión de la experiencia autoritaria chilena. Por una parte, están las entradas funda-
mentales o imposibles de soslayar en una obra de esta naturaleza –“Constitución de 
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1980”, “Doctrina de Seguridad Nacional”, “Gremialismo”, “Chicago Boys”, “Univer-
sidades”, “Consejos de Guerra”, “DINA”, “AFDD”, “Alianza Democrática”, “Concer-
tación”, “Plebiscitos”, etc.–, sobre los cuales existe una abundante bibliografía. Luego, 
hay un grupo de entradas de acontecimientos propios de la dictadura, ya sea actos como 
el discurso de “Chacarillas” o instancias de acción política como la “Asamblea de la Ci-
vilidad”. Todo ello tuvo impacto directo en la vida de los chilenos. El autoritarismo mi-
litar y la violencia extrema que aplicó a parte importante de la sociedad chilena implicó 
la generación de un nuevo vocabulario que los chilenos de entonces tuvieron que adop-
tar para dotar de sentido a la a ratos desconcertante nueva realidad. Todo ello se refleja 
en entradas como: “Plan Z”, “Desapariciones”, “Isapres”, “PEM y POJH”, “Operación 
Retorno”, y otras que emergieron en la posdictadura, sobre todo a raíz de decisiones 
políticas e investigaciones periodísticas y judiciales, como “Operación Cóndor”, “Punta 
Peuco”, “Caravana de la Muerte”, “Operación Albania”, entre muchas otras. Por otra 
parte, todo el conjunto de entradas que tienen relación con personas demuestran, en car-
ne viva, cómo la dictadura militar trastocó profundamente trayectorias vitales de un seg-
mento significativo de los chilenos de entonces. Militares y civiles ascendieron al poder 
y tuvieron entre sus manos el poder de decidir sin contrapesos sobre la suerte del resto 
de sus compatriotas, mientras otros tantos miles sufrían en carne directa la violencia mi-
litar a través de ejecuciones sumarias, desapariciones, torturas, allanamientos, relegacio-
nes o exilio. La gran mayoría del Poder Judicial, muy celoso de sus prerrogativas duran-
te la Unidad Popular, calló por voluntad o presión ante las consecuencias de la represión 
dictatorial. Políticos de renombre, profesionales, estudiantes, obreros y campesinos, a su 
vez, tuvieron que enfrentarse a escenarios inéditos, que marcarían el resto de sus vidas y 
las de sus familias. En fin, la lectura de entradas biográficas permiten palpar la tragedia 
del autoritarismo de primera fuente, a la vez que dimensionar la reestructuración del 
poder económico, social y político operado por la dictadura. En ese sentido, la lectura 
completa de esta obra nos acerca a la experiencia histórica del autoritarismo militar 
tanto “desde arriba” –las instituciones, los grandes hitos, los nuevos gobernantes– como 
también “desde abajo” –las víctimas, el horror, los opositores–, permitiendo entender, a 
su vez, cómo esos dos planos de realidad interactuaron y se reforzaron mutuamente.

Del mismo modo, la lectura específica y delimitada a ciertos temas de interés tam-
bién ayuda a quienes se embarquen en algún estudio sobre esta el periodo. Una de las 
principales virtudes de este texto es que se sostiene sobre una amplia y diversa base 
empírica. José del Pozo no solo acude a obras historiográficas sobre esta época, sino 
que, también, incorpora memorias, documentales, novelas, representaciones artísticas e 
investigaciones periodísticas, invitando al lector a acudir a ellas para profundizar en el 
tema. La bibliografía incluida al final de la obra, en ese sentido, es una excelente guía 
para conocer el estado de la cuestión en estudios sobre la dictadura, a la vez que revela 
su problemática dispersión –que, entre otras cosas, se refleja en la escasez de obras ge-
nerales sobre el periodo–. Quizá esa riqueza bibliográfica no está del todo aprovechada 
en el cuerpo del libro, dado que muchas de las entradas no cuentan con referencias bi-
bliográficas.

Una obra de esta naturaleza y magnitud tiene también aspectos mejorables, que es-
pero puedan subsanarse en futuras reediciones. En cuestiones formales, podría incluirse 
una cronología algo más completa que ayude a ubicar al lector no especializado, y tam-
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bién un índice analítico de conceptos, hechos y personajes, con el correspondiente nú-
mero de página, que complemente el índice general de entradas ordenado según su apa-
rición. En aspectos más sustantivos, hay omisiones y debilidades importantes en lo que 
respecta a la dimensión transnacional de la dictadura. La octava parte, dedicada al tema, 
es muy exigua, y está más bien enfocada a temas “clásicos” de la historia diplomática, 
como la cuasiguerra con Argentina en 1978, las condenas de la ONU o las relaciones de 
Estados Unidos con la dictadura. A todo ello habría que agregar temas que han disfruta-
do de la atención de un grupo creciente de investigadores en muchas partes del mundo, 
como el impacto de la experiencia chilena en sistemas políticos locales, las redes y prác-
ticas de solidaridad con Chile, el papel de esas redes y percepciones en la emergencia 
global del paradigma de los derechos humanos, los vínculos de colaboración material 
con la izquierda y el centro en Chile, los cambios ideológicos en actores políticos chi-
lenos a partir de su experiencia global, etc. Si bien algunos de esos temas se encuentran 
mencionados en entradas de otras partes, sería una buena idea reforzar esta arista de la 
obra, ampliando lo que comúnmente se ha entendido como “relaciones internacionales”.

En suma, este diccionario histórico es una obra importante, bien organizada, escrita 
y documentada, y que además tiene la posibilidad de continuar mejorando en la medida 
en que se proyecten futuras reediciones. Por lo mismo, será material de consulta obliga-
do para todo aquel que se aproxime al estudio de la dictadura chilena, tanto desde la his-
toriografía como también desde otras disciplinas. No cabe más que felicitar la iniciativa 
al autor y sus colaboradores por emprender un proyecto de naturaleza tan inusual, pero 
de enorme valor para la comprensión compleja de un periodo fundamental en la confor-
mación del Chile actual y su profunda crisis política y social.

marcelo casals

Centro de Estudios de Historia Política, Escuela de Gobierno
Universidad Adolfo Ibáñez
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rafael sagredo baeza, J.T. Medina y su biblioteca americana en el siglo XXI. 
Prácticas de un erudito, Santiago, Ediciones de la Biblioteca Nacional, 2018, 172 págs.

La historia cultural puede tener muchos modos de practicarse; uno específico es de la 
historia del libro y la lectura, dentro de la cual encontramos la de las bibliotecas, las 
colecciones y la de los archivos. También puede ser una historia de los intelectuales. 
En este marco, existen tradiciones diversas dentro de la práctica y teoría de la historia 
cultural: por un lado, aquella clásica que refería a la historia de las ideas y de la eru-
dición y, por otro, el de la llamada “nueva historia cultural”, que tiene como principal 
referente –en el campo del libro– a Roger Chartier, quien hizo una pregunta clave: ¿qué 
es un libro? Con ella, aquello que parecía de suyo explicable y definido se volvió objeto 
de historia en tanto el fenómeno de su aparición debía distinguir entre los textos y la 
noción de autor, del libro como objeto. Esta dimensión dotaba de historicidad a la prác-
tica de confeccionarlos, venderlos, editarlos, acumularlos, reunirlos, organizarlos, entre 
muchas otras. Entre ambas aguas también se sitúa la posibilidad de estudiar a personajes 
específicos que realizan las operaciones necesarias para constituir las colecciones. Se 
trata, más bien, de trayectorias que llevan y llevaron a algunas personas a interesarse 
por temáticas específicas y a buscar, de forma seria, los rastros y registros que pudieran 
existir sobre ellas en forma de libros, papeles, notas manuscritas, impresos de alguna 
naturaleza, grabados, pinturas y cualquier otro objeto curioso que pudiera satisfacer el 
deseo de saber y, por sobre todo, el de poseer algo que permita llenar el espacio vacío 
en un gran mapa mental de los datos posibles sobre un asunto. Aunque el mal de todo 
coleccionista es, en secreto, que su colección nunca esté completa, pues de estarlo, el 
sentido de su ser desaparece.

Es así que un trabajo dedicado a José Toribio Medina (1852-1930) siempre es bien-
venido, en especial cuando se le conoce, en los círculos eruditos, como el mayor biblió-
filo de la cristiandad. Profesores antiguos de historia, al decirlo –estoy recordando algu-
nas de mis clases de la licenciatura– parafraseaban la máxima como “el mayor ladrón 
de la cristiandad”, y contaban la anécdota del gran abrigo con enormes bolsillos –con 
el que aparece retratado en la propia Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile–, 
algo así como su cómplice en las búsquedas animadas por el bien superior del erudito, 
buen hombre, dedicado a las letras y al saber. Se trata de un mal de los humanistas, bien 
descrito en los textos medievales y en los tratados médicos del Renacimiento –el biblió-
mano– y que en el estudio que comentamos aparece bien representado en la lámina de 
la p. 90, una xilografía atribuida a Alberto Durero incluida en el libro La nave de los 
necios (1494) de Sebastian Brant.

El texto de Rafael Sagredo se articula en torno a esas dos imágenes antiguas de la 
pasión por los libros, por un lado, como el mundo en sí y, por otro, la del viaje en bús-
queda del objeto del deseo. El texto dedica una primera parte a una biografía intelectual 
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del personaje, esto es, cómo se transforma en erudito y buscador de rastros; pero sobre 
todo, lo que propone el autor es cómo construye su propia fama como héroe cultural 
al involucrarse en la pesquisa de papeles tan preciados en el siglo XIX como los del 
Tribunal de la Inquisición. En este apartado, el Sagredo se centra en la cuestión del 
“hallazgo” como un tópico esencial del erudito: “descubrir” algo como un requisito 
fundamental para ser admitido dentro de una cierta orden de sabios; y así, en su caso, 
ser reconocido en el ámbito de otros sujetos en busca de reconocimiento y lugar en la 
construcción de los Estados nacionales: los historiadores. De cierta forma, el estudio 
propone rastrear los modos en que se construye el ámbito de los intelectuales del siglo 
XIX dentro de la llamada República de las Letras.

Particularmente interesante nos parece, como lectoras y lectores, identificar los mo-
dos en que la masculinidad puede hacer frente o no al llamado deber ser de la centuria y 
posicionarse fuera de los códigos del militarismo. Claramente en este caso –la abogacía 
no era el llamado de José Toribio Medina– hubo de hacer frente a los mandatos del pa-
dre para dedicarse a una pasión ociosa al decir de muchos y validarse como necesario 
dentro del campo público donde pudo encontrar financiamiento a sus viajes al alero de 
un trabajo diplomático. Hacerse “importante” por medio de un “hallazgo” –tal como 
solicita el héroe de la conquista– se transforma en este caso en un héroe de paz cuyos 
libros bajo el brazo le permiten hacer un lugar y lograrlo, pues de ello da cuenta la gran 
capacidad de José T. Medina de construir la propia imagen que quería legar en los códi-
gos de la masculinidad: reconocimiento entre sus pares y para la posteridad de manera 
pública. Eso quiere decir: una estatua, una bibliografía, una placa recordatoria o una sala 
en la Biblioteca Nacional de Chile con su nombre.

Es también interesante la recepción de la construcción de su propia imagen. Por 
ejemplo, en la p. 30 del texto reseñado la portada de La revista cómica del año 1896. 
Allí se lo califica dentro de los “literatos” y se lo representa de pie, casi como esbozo de 
una escultura, con un gran libro bajo el brazo y en la leyenda se señala que la erudición 
es la base de su gloria. Sus lentes, los brazos tras la espalda y lo erguido de su figura, 
nos dibuja la nueva imagen del intelectual del siglo XIX. Uno al cual estudios recientes 
que se inscriben en la llamada nueva historia cultural han trazado para una figura como 
Benjamín Vicuña Mackenna1 o el menos conocido Justo Abel Rosales, a quien debemos 
el rescate del Archivo de la Real Audiencia2. Se trata de los llamados publicistas, en 
tanto hombres de letras dedicados a “dar al público” noticia del mundo en diferentes 
formatos, actualizando de cierta forma los antiguos gabinetes reales de curiosidades por 
el de las bibliotecas, archivos y museos “nacionales”.

El segundo apartado se dedica al “bibliómano” o colector de libros, y el origen de 
su pasión por el impreso en específico. Lo que lo lleva a trazar, desde 1912 aproxima-
damente, una ruta sin fin o que copa toda su existencia. Publica hasta el año 1927, tres 
años antes de su muerte, y dona en 1919 a la Biblioteca Nacional de Chile catálogos, 
sesenta mil impresos, mil seiscientos sesenta y ocho manuscritos originales, y ocho mil 

1 Manuel Vicuña, Un juez en los infiernos, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2009.
2 Bernardita Eltit Concha, Configuraciones de lo colonial chileno: la narrativa de Justo Abel Rosales, 

San tiago, Editorial Universitaria, 2014.
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seiscientos cincuenta y nueve documentos transcritos que componían su biblioteca per-
sonal, y que se resguardan hoy en la sala que lleva el nombre de Biblioteca Americana 
José Toribio Medina, la que estuvo lista para uso público en el año 1925.

Se contaba con una biografía cultural del personaje realizada por José Carlos Rovira, 
prologada por el propio Rafael Sagredo, editada en el año 2002 por el Centro de Inves-
tigaciones Diego Barros Arana. El texto, titulado José Toribio Medina y su fundación 
literaria y bibliográfica del mundo colonial americano, es el punto de partida ineludible 
de la investigación que reseñamos. A partir de ella podemos comprender el mundo ideo-
lógico –al decir de José Rovira– de un tipo de intelectual como José Toribio Medina; 
por ejemplo, trazar la genealogía de sus referentes –como Marcelino Meléndez Pelayo– 
y comprender su empresa de una biblioteca americana. El estudio de Rafael Sagredo 
podría decirse que aborda al personaje desde el final del viaje, es decir, desde cuando 
arriba su biblioteca personal a un nuevo espacio y las piezas del acervo se tornan en ras-
tros de dicha trayectoria abierta al siglo XXI desde múltiples facetas, múltiples, como la 
de esos intelectuales del siglo XIX de aspiraciones monumentales, totales y obsesivas. 
Sin ellos, evidentemente los patrimonios llamados nacionales no se habrían conformado 
y este libro nos permite contar con otros elementos para estudiar dicha historia.

Si bien la información y la investigación sólida de esta obra es fundamental, nos 
parece que el trabajo desde las imágenes permite realizar otras preguntas a la labor de 
estos intelectuales justamente en el marco de la configuración de las historias nacionales 
y de lo que hoy llamamos patrimonio. De alguna forma, José Toribio Medina realizó 
una labor titánica de colector de una especie de vacío de historia, de un vacío de signos 
y símbolos de lo que se elaboraba como cultura “nacional” y su propuesta fue el libro, 
el impreso y el papel. El ideal humanista de tener el mundo reunido en una biblioteca o 
gabinete se hace presente en su proyecto, y lo concreta usando toda su vida en ello. La 
fotografía que publica José Rovira en la p. 78 de su texto dice “Medina y su mujer en su 
biblioteca” –su mujer fue Mercedes Ibáñez Rondizzoni, compañera de sus aventuras y 
algunos dicen que autora también de muchas de sus hazañas– y allí vemos ese volumen 
de tomos empastados que la cámara no alcanza a abarcar en estanterías que cubren de 
piso a cielo, un escritorio al centro, papeles en el suelo y un Medina sentado que obser-
va a Mercedes, de pie, quien apunta a una estantería, quizá simulando buscar un impre-
so para los trabajos del sabio y erudito.

El libro de Rafael Sagredo finaliza con la imagen de los “Planos con detalle de las 
estanterías de la Sala Medina de la Biblioteca Nacional del Ministerio de Obras Pú-
blicas”. El paso de lo privado a lo público finalmente encuentra su lugar en el edificio 
nuevo, obra del centenario de la República, de la Biblioteca Nacional de Chile. Esta tra-
yectoria es un trabajo relevante de realizar, y por ello este libro también es un buen ges-
to de la biblioteca que mira su propia historia desde sus acervos. Al leerlo y teniendo las 
imágenes reseñadas en la memoria, pensaba en el ejercicio que realizamos con Ariadna 
Biotti, historiadora del libro –en particular de la edición– y Guillermo Prado, investiga-
dor de la Biblioteca del Congreso Nacional, con la historia de la Biblioteca Universitaria 
compartida entre el Instituto Nacional y la Universidad de Chile, desaparecida un año 
antes de la muerte de José Toribio Medina, y emplazada en la antigua iglesia de San 
Diego en la Alameda de las Delicias, transformada entre 1884 y 1888 en el primer edi-
ficio acondicionado arquitectónicamente para una biblioteca pública. El libro de obras 
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de la biblioteca se encuentra en el Archivo Nacional de Chile, antes de que el Ministerio 
de Obras Públicas existiese3. Esa historia es también la historia que un personaje como 
José Toribio Medina permite trazar, lanzándolo al siglo XXI y los nuevos derroteros 
de la historia cultural y del libro, tal como también hicieron Francisco Burdiles, Dina 
Camacho y Camila Plaza, impresos de pequeño formato de la Biblioteca Americana 
siguiendo la línea de investigación instalada desde el Archivo Central Andrés Bello con 
el equipo liderado por Ariadna Biotti, llamada de “rastros lectores”, esta permite abordar 
la historia del libro y la lectura desde las huellas dejadas por quienes manipularon los 
impresos. Con ello dieron cuenta del mundo que conforma el propio espacio de un libro, 
de la reunión de los libros en un mismo espacio y de la historia personal de un colector 
como José T. Medina, que dejó, de forma muy moderna, todo rastro de usuarios y lec-
tores del pasado en sus propios libros: estampas, marcadores, pedazos de papel entre 
otros4.

Tanto este texto como el del propio Rafael Sagredo son investigaciones que conme-
moran el centenario de la donación de José T. Medina a la Biblioteca Nacional de Chile. 
El trabajo que reseñamos permite, también, valorar la historia del libro dentro del de la 
edición, de la impresión y de diseño, en tanto es también un ejemplar que instala como 
ícono la lechuza que adorna un escritorio de la Sala Medina y que fuera sello del propio 
editor e impresor, una edición cuidada a cargo de Thomas Harris y en el diseño de Fe-
lipe Leal. Las Ediciones de la Biblioteca Nacional además han contribuido a la historia 
del libro desde la tipografía, utilizando una creada en forma especial para ella –llamada 
Biblioteca– por Roberto Osses y su equipo, en homenaje, a su vez, a Mauricio Amster y 
sus aportes a la historia del diseño editorial en Chile. Este camino que ha emprendido la 
Biblioteca Nacional de Chile, junto con sus exposiciones, nos permiten situarla dentro 
de empresas americanas tan importantes en esta historia del libro y la lectura como las 
de la Biblioteca Nacional Argentina, con su trabajo editorial y el proyecto del Museo del 
Libro5, y las del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la Universidad Autónoma 
de México6 (en cuya ciudad universitaria reside hoy la Biblioteca Nacional de México).

aleJandra araya esPInoza

Archivo Central Andrés Bello
Universidad de Chile

3 Alejandra Araya Espinoza, Ariadna Biotti Silva y Guillermo Prado Ocaranza, La Biblioteca del Instituto 
Nacional y de la Universidad de Chile: matriz cultural de la República de las letras, 18131929, Santiago, 
Universidad de Chile, Archivo Central Andrés Bello / Biblioteca del Congreso Nacional / Instituto Nacional, 
2013. Disponible en: https://doi.org/10.34720/ygym-j522 [fecha de consulta: 17 de marzo de 2020].

4 Francisco Burdiles, Dina Camacho y Camila Plaza, Inscribir, atesorar y resguardar. Huellas de manipu-
lación en libros de pequeño formato. Sala Medina, Biblioteca Nacional, Santiago, Ediciones Ohayo, 2019.

5 www.bn.gov.ar/biblioteca/museo [fecha de consulta: 17 de marzo de 2020].
6 www.iib.unam.mx/index.php/instituto-de-investigaciones-bibliograficas [fecha de consulta: 17 de marzo 

de 2020].
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fernando Venegas, Estado y sociedad. Construcción de espacios en contextos lo-
cales: Limache, 18601960, Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 2019, 2 
tomos, 1163 págs.

Lo que resalta de esta historia es, sin duda, lo que el autor denomina como “espesor aso-
ciativo”: aquel universo exterior al campo de acción del Estado o las instancias oficiales 
en las que las personan interactúan sobre la base de intereses comunes. Es un concepto 
interesante. Con esta metáfora de lo espeso, que hace referencia al estado de la materia 
en el que elementos se encuentran muy próximos los unos a los otros, el autor quiere 
hacer referencia indirecta a actores sociales interactuando con propósitos compartidos, 
ideas comunes y solidaridades colectivas. El foco está en aquello que las ciencias socia-
les y la filosofía denominan como mundo de la vida: el horizonte de sentido que en cada 
caso hace posible la interacción social y en el que conviven tanto patrones transmitidos 
por la cultura como normas sociales que rigen la interacción. Este concepto es abordado 
en el libro desde una mirada historiográfica y con énfasis en un espacio específico: es 
una investigación que trata sobre un mundo local de la vida. Con el relato de las dife-
rentes instancias en las que este espesor asociativo de la comunidad se hace presente, 
Venegas intenta darle sentido a este conjunto de actores cuyos testimonios permanecían 
repartidos entre archivos oficiales y bibliotecas privadas. En este ejercicio el autor re-
significa este espacio local y le otorga la categoría de realidad que amerita ser estudiada 
en forma historiográfica. La hipótesis de la obra es clara: mientras que la presencia del 
Estado en el espacio analizado es fluctuante, el espesor asociativo se mantiene constante 
y en alza. 

El estudio trata sobre un espacio caracterizado por la presencia de dos cuencas –Li-
mache y Quilpué– y por estar situado en un espacio de transición entre un clima se-
miárido y uno mediterráneo. A comienzos del siglo XIX contaba con cerca de dos mil 
personas. En 1930, los habitantes no superaban los veinte mil. El desafío que el autor 
se plantea es observar las relaciones entre los actores que con frecuencia protagonizan 
las narrativas nacionales desde esta realidad situada y enmarcada en un contexto regio-
nal. Venegas enfatiza en la figura de los hacendados, por ejemplo, representados por 
la familia Eastman. En este grupo era posible apreciar la presencia –a escala local– de 
una oligarquía cuya riqueza provenía no solo de la producción agrícola, sino, también, 
de las inversiones en entidades financieras e industriales, y que poseía fuertes vínculos 
con el poder político. Otros actores en los que se presta atención son las comunidades 
campesinas, que no se reducían a las clásicas figuras de la historiografía –los peones 
e inquilinos– sino que eran la expresión de sociabilidades rurales más complejas, con 
importantes grados de soberanía productiva; lo que queda en evidencia en los múltiples 
intentos por organizar el uso del agua de manera comunitaria, por ejemplo. También se 
destaca la presencia de una clase asalariada-industrial. El autor hace mención a casos 
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como la Fábrica Nacional de Papeles, la Fundición Nacional de Limache, la Compañía 
de Cervezas Unidas (CCU) y Carozzi. Estas empresas reflejarían la presencia de un 
importante polo manufacturero en la zona, pero que por factores externos habría cons-
tituido un episodio de “industrialización fallida”. En la primera parte, Venegas expone 
el “escenario” de la historia y “sus principales actores”. En las partes siguientes, el foco 
se encuentra en los procesos históricos mirados desde las interconexiones y conflictos 
entre sociedad y Estado.

La segunda parte del primer tomo se centra en la presencia del Estado en este con-
texto local. Es interesante la manera en que da cuenta de un relato histórico que en 
variadas ocasiones parece no ajustarse a las grandes narrativas nacionales. Ni el Estado 
omnipresente de Mario Góngora, ni el Estado portaliano de Gabriel Salazar –en cons-
tante reorganización y fortalecimiento– parecen reflejarse en el escenario de Limache. 
A mediados del siglo XIX Venegas se refiere a un Estado ausente, que logra luego mar-
car cierta presencia por medio del ferrocarril (que llega a la zona en 1863) y en ciertos 
periodos como el gobierno de José Manuel Balmaceda, pero que luego vuelve a perder 
protagonismo hasta la década de 1920. Algunas obras públicas, dejadas de lado durante 
la guerra civil de 1891, son retomadas solo durante el primer gobierno de Arturo Ales-
sandri. Desde 1920 a 1940 la prioridad de la acción estatal estuvo en las tareas de urba-
nización, pero sin un impacto significativo en las condiciones de vida de la población en 
general; la respuesta tardía ante el problema del agua potable, la pavimentación y el al-
cantarillado son un reflejo de esta situación. Cuando la presencia del Estado comenzaba 
a fortalecerse en las narrativas nacionales, a fines de la década de 1920, el departamento 
de Limache es suprimido, lo que “se percibió como un retroceso en relación al status 
que había tenido el territorio en el pasado y una limitante a su progreso” (tomo 1, p. 
392). La misma dicotomía entre la mirada macro y el contexto local se da bajo el deno-
minado modelo Corfo. Si bien la presencia de este Estado industrializador y programa-
dor se manifiesta en su sentido regional con la instauración de la Refinería de Petróleo 
de Concón, perteneciente a ENAP, a largo plazo las acciones del Estado se mantienen 
inconclusas: “Por el nivel de frustración que se había venido acumulando, estas no se 
consideraron más que promesas” (tomo 1, p. 406). El autor se refiere a este fenómeno 
con el término de “Estado intrascendente” (tomo 1, p. 349); una “intrascendencia” mira-
da desde el punto de vista de las condiciones generales de vida de población. Destaca el 
énfasis dado al problema ambiental, que se refleja de buena manera en el tema del agua 
o en la refinería de Concón. Con relación a esta última, se asevera que los “pobladores 
no sabían que en realidad estaba en una zona de sacrificio” (tomo 1, p. 406). 

El segundo tomo y la última parte del primero están dedicados a diversas expresio-
nes de la sociedad local. Venegas expone en varias páginas el resultado de una enorme 
revisión documental. En muchos casos se está frente a organizaciones privadas cuyos 
vestigios no se encuentran en los archivos estatales, sino en bibliotecas familiares o 
de entidades privadas; lo que da cuenta de la exhaustividad del autor en la búsqueda 
por registros que hagan referencia a la importancia histórica de los actores locales. Los 
ejemplos son varios. El estudio expone las organizaciones sindicales de comienzos del 
siglo XX, como el sindicato de trabajadores de la CCU y su lucha por la disminución de 
la jornada laboral. Hace mención también a la Federación de Profesores y su constante 
lucha en contra del atraso en el pago de sueldos por parte del Estado. Se analizan las 
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diversas instancias en las que las entidades representativas del mundo obrero fortalecían 
sus lazos de sociabilidad; un ejemplo son los clubes de fútbol. En 1938-1958, como 
en el resto del país, se vive un periodo de expansión del sindicalismo y un incipiente 
proceso industrializador; actores destacados en este escenario local fueron el Sindicato 
Industrial de la Fábrica Nacional de Oxígeno, el Sindicato de Textiles de Limache y el 
Sindicato de la Fábrica de Artículos de Goma, entre otros. 

Uno de los capítulos más interesantes es el dedicado al mutualismo. Se estudian 
organizaciones como la Sociedad de Artesanos de Limache y su importante rol social y 
cultural, que queda de manifiesto con la construcción de una posta de emergencia o con 
la promoción para la construcción de viviendas obreras en territorios fiscales. Contra-
riamente a la narrativa nacional, en la que el mutualismo pierde desde 1930 la fuerza y 
vigor propia de “etapa dorada” del movimiento social chileno, en Limache parece haber 
un proceso de fortalecimiento del movimiento mutualista pos-1930. En la revisión de 
las finanzas de la mutual, Venegas constata la existencia de una situación económica 
saludable; incluso, se pudieron redireccionar recursos de la mutual a acciones de benefi-
cencia. Se hace mención también a la relación con otras mutuales, como la Sociedad de 
Artesanos La Unión de Santiago o la Sociedad de Artesanos de Valparaíso, así como su 
pertenencia, desde 1944, a la Confederación Nacional Mutualista (creada en 1939). 

En el segundo tomo se incluyen capítulos dedicados a las comunidades campesi-
nas y a los gremios. Con respecto a las primeras, es interesante el enfoque del autor en 
procesos que normalmente son desatendidos por la literatura nacional, como lo son los 
asuntos ambientales. Se analizan los conflictos con respecto al uso de leña y carbón, las 
luchas por el uso colectivo o individual del agua y el control de plagas. “La necesidad 
de apoyarse mutuamente en cosechas, trillas, rodeos, entre otras tantas acciones, fue 
conformando verdaderas comunidades campesinas, donde las relaciones de solidaridad 
se mezclaban con situaciones conflictivas, especialmente en lo referente al reparto de 
aguas” (tomo 2, p. 92). Con relación a los gremios, en tanto, el autor da cuenta de la 
existencia de un proceso de resurgimiento, similar al experimentado por el mutualis-
mo, pero un tanto más tardío; la década clave fue la de 1940. Se analizan gremios que 
luchan contra medidas estatales, como la Asociación de Comerciantes Minoristas y su 
lucha contra el Impuesto al Valor Agregado (IVA), y otros que llevaban a cabo acciones 
en armonía con las medidas de las autoridades, como los gremios que apoyaban a las 
agencias del Estado en su lucha contra la venta ilegal de alcohol. También se exponen 
casos de gremios que actuaban sin mayores conexiones con el Estado, como los tomate-
ros y sus intentos por regular el precio del tomate y evitar la sobreventa.

En los últimos capítulos del libro se estudian actores poco frecuentados por la his-
toriografía, pero que son reflejo de espacios de sociabilidad realmente relevantes en la 
vida inmediata de las personas. Un ejemplo son las asociaciones deportivas, las que 
según Venegas son las que experimentan un mayor crecimiento durante la primera mitad 
del siglo XX. Su campo de acción excedía el mero universo de lo deportivo. En muchos 
casos estas asociaciones eran una plataforma para el surgimiento de importantes lideres 
políticos; como Bernardo Jiménez, que inició como minutero en partidos de basquetbol 
y llegó a ser presidente del Partido Conservador de la zona. También se analiza el papel 
de las juntas de vecinos, actores significativos en procesos como la creación de la Muni-
cipalidad en 1918 o la lucha contra los problemas de salubridad en el llamado Barrio de 
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los chinos. Existen antecedentes también de organizaciones como la Asociación de Due-
ñas de Casa cumpliendo un importante papel –en armonía con las acciones de las autori-
dades– en la vigilancia del cumplimiento de los precios establecidos por el Comisariato. 
Para finalizar, en los últimos capítulos se estudian las asociaciones religiosas –con una 
importancia menor en comparación con las mutuales– y la masonería. 

En síntesis, el estudio narra la historia en un espacio local, pero las conclusiones 
exceden el espacio analizado. Es una historia que en ciertas ocasiones es un reflejo de 
los grandes procesos históricos nacionales, como la industrialización o el ascenso del 
estado social; pero que en otras permanece en una narrativa diferente, con un Estado 
ausente –cuando en el ámbito nacional las políticas públicas se expandían– o con episo-
dios frustrados de modernización –cuando el país pasaba por grandes transformaciones 
socioeconómicas. Es un llamado a la historiografía a volver a poner atención en los 
escenarios locales, cuyas historias muestran una especial interconexión entre lo global y 
lo particular; y que en muchas ocasiones requiere un trabajo documental que va más allá 
de los vestigios almacenados y organizados en los archivos del Estado. Llama la aten-
ción, sin embargo, ciertos aspectos frente a los cuales es necesario plantear una crítica. 
La cuestión social, por ejemplo, parece estar ausente en esta historia. El proceso es men-
cionado pocas veces en ambos tomos y parece no ser tan relevante en el periodo y lugar 
estudiado. Lo mismo sucede con otros fenómenos, como la Gran Depresión en la déca-
da de 1930 o la crisis de comienzos de la década de 1950. En ciertas instancias del texto 
se enfatiza más en los actores –gremios, juntas de vecinos, sindicatos, comunidades 
agrí colas, etc.– que en los procesos. Aún así, el libro constituye un aporte importante a 
la investigación histórica espacialmente situada y merece la atención de las historiado-
ras e historiadores cuyos estudios buscan focalizar la mirada en realidades particulares 
sin perder las conexiones con los procesos globales. 

maurIcIo casanoVa

Universidad de Concepción
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reseñas

fabIo Wasserman (comp.), El mundo en movimiento: el concepto de Revolución en Ibero
américa y el Atlántico norte (siglos XVII-XX), Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 2019, 
295 págs.

Es una convención historiográfica bastante asentada el situar el surgimiento del mun-
do contemporáneo a partir de los ciclos revolucionarios de fines del siglo XVIII. De 
ahí que sea difícilmente inteligible el mundo moderno prescindiendo del concepto de 
revolución. De hecho, de manera sintomática, la misma palabra mutó de significado, 
transitando desde su semántica asociada al mundo astronómico –para aludir a la rota-
ción de los astros– para describir un proceso de cambio sociopolítico radical, acelerado 
y caracterizado por la violencia colectiva. Tal proceso de resemantización incidió tanto 
en el ensanchamiento de significado del concepto ‘revolución’ como en haberlo dotado 
de significaciones valóricas; para adherir a sus promesas preñadas de un futuro ideali-
zado y para oponerse a una palabra que englobaba los temores de subversión del orden 
social, la mutación de valores, el trastorno de los regímenes políticos y la amenaza a la 
seguridad individual y colectiva. Todo esto en un marco de internacionalización de las 
experiencias revolucionarias y de circulación de sus modelos que hizo de la revolución, 
más allá de sus inevitables singularidades nacionales, un problema global.

De estos procesos y otros problemas afines da cuenta este libro colectivo compilado 
por Fabio Wasserman. El trabajo cuenta con capítulos a cargo de Nicolás Kwiat kowski, 
sobre la Inglaterra del siglo XVII; de Marcos Reguera sobre la independencia estadou-
nidense; de Jacques Guilhamou a propósito de la experiencia francesa; de Alejandro E. 
Gómez en torno al mundo antillano; de Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán 
de Miguel sobre el caso español; de Fátima Sá, quien analiza el caso portugués. Fabio 
Wasserman, por su parte, indaga sobre el mundo rioplatense; Alexander Chaparro sobre 
el caso neogranadino; Guillermo Zermeño en torno a la experiencia mexicana y, por últi-
mo, João Paulo Pimenta y Rafael Fanni sobre Brasil. Buena parte de estos investigadores 
forma parte de la red de investigación Iberconceptos, lo que permite darle continuidad y 
cohesión analítica –con una impronta marcadamente koselleckiana– al trabajo, cuestión 
siempre difícil en los libros colectivos. De hecho, tanto en forma implícita como explícita 
los trabajos aquí reunidos asumen en su perspectiva –y dan cuenta también de forma em-
pírica– de aquellas transformaciones en el campo de la semántica histórica que Reinhart 
Koselleck apuntó para los conceptos políticos fundamentales durante la llamada Sattelzeit 
– “periodo bisagra”– que va de 1750 a 1850, y que podían sintetizarse en una mayor de-
mocratización, temporalización, ideologización y politización1. Todos estos procesos pue-
den rastrearse en el seno del concepto ‘revolución’ en los trabajos que componen el libro.

1 Reinhart Koselleck, “Un texto fundacional de Reinhart Koselleck. Introducción al Diccionario histórico 
de conceptos político-sociales básicos en lengua alemana”, Anthropos, n.° 223, Barcelona, 2009, pp. 95-98.
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A diferencia de otros estudios similares, que abordan la revolución como proceso 
político y social –como el libro editado por Rogelio Altez y Manuel Chust2–, el trabajo 
aquí reseñado enfatiza la dimensión conceptual, centrando la atención en los usos, polé-
micas, cambios semánticos y significados proyectados en torno a ese concepto clave. Es 
un trabajo desde la historia intelectual, en su vertiente de historia conceptual. Esta apro-
ximación posee un par de virtudes en términos metodológicos que nos gustaría destacar, 
y que constituye un aporte clave dentro de las ciencias sociales. En primer lugar, es que 
elude la tentación prescriptiva tradicional en los análisis de los fenómenos revoluciona-
rios, aquella que elabora modelos y tipologías –a partir de un puñado de casos estiliza-
dos– para determinar si, a partir de ese rasero, se puede hablar de una revolución. En se-
gundo lugar, porque también toma distancia del sentido normativo que, desde una lógica 
presentista, impone a los actores del pasado parámetros y valores anacrónicos por medio 
de los cuales juzga su accionar, negándole el carácter revolucionario a procesos históri-
cos por no ceñirse a lo que, en su criterio, debería haber sido una verdadera revolución. 
Dicha perspectiva conduce de manera inevitable a una querella bizantina de adjetivacio-
nes tales como revolución burguesa, liberal, fallida, incompleta, traicionada, etcétera.

El arco temporal escogido en la mayoría de los trabajos es el momento revolucio-
nario atlántico –lo que convencionalmente la historiografía ha llamado la “era de las 
revoluciones”– y sus proyecciones en el largo siglo XIX, con la excepción del trabajo 
de Nicolás Kwiatkowski, que aborda los usos del concepto en la llamada “Revolución 
gloriosa”. Dicho momento es clave para comprender una de las singularidades asociadas 
a la semántica del concepto ‘revolución’ en aquella época, lo que Maurizio Ricciardi 
llamó en su momento como la “apropiación de las potencialidades políticas del futuro”3. 
En otros términos, el entendimiento de la revolución como apertura del futuro, como 
el advenimiento de un nuevo orden cargado de optimismo, como la emergencia de una 
nueva comprensión de la temporalidad y la radicalización del voluntarismo en la cons-
trucción de un nuevo orden social. Tales fueron aspectos tributarios de la comprensión 
de la revolución entendida como un momento de experimentación política y como un 
laboratorio institucional, como nota el texto de Marcos Reguera. Relacionado con esto 
–y al igual que en el contexto estadounidense– para el mundo hispanoamericano, esas 
décadas coincidieron con el proceso independentista; de allí que la revolución haya 
adquirido prontamente el estatuto de “mito de los orígenes” patrios, llevando a la histo-
riografía en muchos casos a estilizar aquel relato fundacional, una de los roles sociales 
más relevantes de la disciplina en el siglo XIX según da cuenta la contribución de Fabio 
Wasserman.

Si el concepto de revolución alojó el optimismo ante la apertura de un futuro inédito 
–cual Jano bifronte– también desató el pánico ante el colapso de las formas de convi-
vencia social hasta entonces conocidas y exacerbó el miedo a la subversión del orden 
social. Pues la revolución también es un proceso de violencia colectiva, que moviliza 
temores –reales o imaginados– para radicalizar los antagonismos. El caso haitiano, 

2 Rogelio Altez y Manuel Chust (eds.), Las revoluciones en el largo siglo XIX latinoamericano, Madrid, 
AHILA / Iberoamericana-Vervuert, 2015.

3 Maurizio Ricciardi, Revolución, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, p. 9
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trabajado de manera lúcida por Alejandro E. Gómez, da cuenta de estos temores, en 
especial en lo que refiere al factor racial. Las guerras civiles, la cronicidad de la violen-
cia, la vorágine que encierran socialmente estos procesos, la politización de los sectores 
populares y el temor a las plasmaciones demasiado radicales de un puñado de conceptos 
políticos claves –como la ‘libertad’, la ‘igualdad’ y la ‘democracia’– así como la pérdida 
de puntos de referencia valóricos, son factores presentes de forma transversal en el li-
bro, que ilumina esta otra dimensión inherente a la revolución.

Así como la revolución involucra factores emocionales, moviliza subjetividades y 
refiere a procesos sociales inéditos, también la revolución es un proceso político, en el 
sentido denso del término. Esto implica la constitución de una nueva forma de socie-
dad, para lo cual el lenguaje desempeña un papel decisivo en la resignificación de las 
relaciones entre poder y sociedad. Como muestra Jacques Guilhaumou en su contribu-
ción sobre el lenguaje político en tiempos de la Revolución francesa, esta relación está 
mediada por lo que podríamos llamar la invención de lo social en la década de 1770, 
donde emergen categorías claves –como “sociología”– que permiten que el horizonte 
de acción política sea apropiado por comprensiones totalizantes de lo social. Así, como 
también lo plantean Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán de Miguel a pro-
pósito de la experiencia española, el siglo XIX es testigo tanto del surgimiento de las 
primeras teorizaciones sociológicas sobre la revolución como de aquellas que, desde 
una politología imbuida de positivismo, ensayan mecanismos de contención “científica” 
de las revoluciones, y las reformas “desde arriba” al sistema político. Situación similar 
puede apreciarse en el contexto brasileño analizado por João Pimenta y Fanni, donde la 
frase del gobernador de Minas Gerais –“hagamos la revolución antes que el pueblo la 
haga”– a inicios del siglo XX, da cuenta del temor al desborde popular. Ello conduce a 
uno de los temas cruciales de la politología de las revoluciones, y que recorre muchos 
de los textos: ¿cómo terminar una revolución sin que esto suponga un retorno al statu 
quo ante? Una de las dificultades de las revoluciones reside justamente en instituciona-
lizar sus logros, transitar desde la fase bélica a la fase constitucional, aspecto abordado 
entre otros, por el trabajo de Guillermo Zermeño, cuando analiza la experiencia de la 
Revolución mexicana y el surgimiento de agrupaciones como el Partido de la Revolu-
ción Mexicana y su deriva en el Partido Revolucionario Institucional. 

Las discusiones sobre la inevitabilidad de la revolución como proceso de cambio 
político radical; las controversias sobre las verdaderos significados del concepto; la 
diseminación de odios, temores y entusiasmo como corolario inevitable de la revolu-
ción como proceso social; la impugnación política del orden existente; los esfuerzos 
ideológicos por dotar de sentido el devenir del proceso revolucionario; la precariedad 
del orden que emerge tras la revolución y los esfuerzos narrativos por hacer inevitable 
aquello que en su momento fue muy contingente; la asimetría entre el orden deseado por 
la revolución y el orden realmente existente, con la consiguiente frustración y revisio-
nismo que sigue a toda etapa revolucionaria; en fin, la serie de dilemas que encierra una 
revolución, como proceso histórico y mito, como discurso y realidad, son algunos de los 
problemas cruciales que se analizan en este libro. 

Por eso, estamos en presencia de un trabajo colectivo que, desde una perspectiva de 
conjunto, retoma de manera original un problema de larga data en el espacio iberoame-
ricano. Al situar en el corazón de su interés el problema de las disputas por el significa-
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do del concepto ‘revolución’, su trayectoria semántica y las emociones que despierta su 
enunciación, El mundo en movimiento: el concepto de Revolución en Iberoamérica y el 
Atlántico norte (siglos XVII-XX), se erige como un aporte clave en la relectura del pro-
blema de la revolución, y sitúa la necesidad de pensarla desde otras lógicas. Situándose 
en las antípodas de la detracción y la apología, dos tendencias analíticas frecuentes que 
tienden a presentarse sobre estos tópicos, el trabajo coordinado por Fabio Wasserman es 
un fuerte llamado a la comprensión histórica, a analizar aquella dimensión “subjetiva de 
la experiencia revolucionaria” y adentrarse en las “modalidades en las que ésta se arti-
culó y cobró forma en el discurso” (p. 18). Un propósito perfectamente logrado.

gabrIel cId

Instituto de Historia
Universidad San Sebastián
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NORMAS PARA LOS COLABORADORES DE HISTORIA

Cada número de Historia se compone de dos volúmenes que se publican semestralmen-
te. En el correspondiente al semestre enero-junio se incluyen artículos, ensayos biblio-
gráficos y reseñas; mientras que el correspondiente al semestre julio-diciembre contem-
pla solo artículos.

1. Los artículos deben ser originales, inéditos (incluyendo soportes impresos y elec-
trónicos) y sometidos a evaluación exclusivamente en Historia. Deben formar 
parte de una investigación propia, en estado avanzado o finalizado.

2. Los textos podrán tener una extensión máxima de cincuenta páginas, tamaño carta, 
a espacio 1,5 –en letra Times New Roman 12– incluyendo notas, gráficos, cuadros, 
ilustraciones, citas y referencias bibliográficas.

3. El nombre del(la) autor(a) deberá incluir una nota a pie en la que se indique el 
último grado académico obtenido por este(a) y la universidad que lo entregó, la 
filiación institucional actual y el correo electrónico. Con un llamado a pie de pá-
gina al final del título se podrá indicar si el texto es fruto de algún proyecto de 
investigación concursable o forma parte de alguna otra actividad académica o 
fuente de financiamiento que sea necesario destacar.

4. A continuación del nombre del(la) autor(a), en párrafo aparte, debe incluirse un 
re sumen de entre seis y diez líneas y, a renglón seguido, una serie de cuatro a 
ocho palabras claves (keywords). En el resumen se especificarán los objetivos, las 
principales fuentes y los resultados de la investigación. El resumen y las palabras 
claves deben venir en español e inglés.

5. Los autores enviarán su colaboración exclusIVamente a través de nuestra página 
web: www.revistahistoriauc.uc.cl (sección “Envíos”, ítem “Archivo original”).

6. Si el artículo contiene imágenes, estas deberán enviarse por separado en formato 
TIF y con una resolución mínima de 300 dpi (sección “Envíos”, ítem “Archivos 
complementarios”).

7. Los originales publicados en Historia son propiedad del Instituto de Historia de 
la Pontificia Universidad Católica de Chile, siendo preciso pedir autorización al 
Editor General para cualquier reproducción total o parcial y citar su procedencia.

HISTORIA No 53, vol. I, enero-junio 2020: 315-319
ISSN 00717-7194
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8. El Editor General de Historia acusará recibo de los originales en un plazo de 
cinco días hábiles a partir de su recepción. La aceptación de las colaboraciones 
dependerá de los arbitrajes confidenciales de al menos dos especialistas. A partir 
de los informes, el Comité Editorial decidirá sobre la publicación e informará a 
los autores.

9. Las notas irán a pie de página y deben ajustarse a las siguientes indicaciones:
a) Cuando se cite por primera vez una obra, deberá figurar nombre y apellidos 

del autor, título (cursiva), ciudad, editorial, año de edición y páginas. Todos 
estos datos deberán aparecer separados por comas, no por puntos. Las referen-
cias siguientes a esa primera obra se harán citando el apellido del autor, segui-
do de op. cit,. y la página.

 Ejemplos:

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, 
Durham and London, Duke University Press, 2010.

2. Burns, op. cit., pp. 38-41.

b) Cuando un autor tenga más de un trabajo mencionado en el artículo (libro o 
artículo), la primera vez que sea citado se hará como ya está indicado. Si apa-
rece otra vez se indicará el apellido del autor y las dos primeras palabras de la 
obra, puntos suspensivos, tomo –si corresponde– y páginas.

 Ejemplos:

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, 
Durham and London, Duke University Press, 2010.

2. Burns, Into the Archive..., op. cit., pp. 23-30.

c) Se escribirá en cursiva solamente el título del libro o de la revista en la que se 
incluya el artículo que se cite, yendo este entre comillas. En este caso, junto al 
nombre de la revista, se añadirá el número, volumen, ciudad, año y páginas.

 Ejemplos:

1. William Skuban, “La apertura y el cierre de la frontera chileno-peruana: el 
ple biscito de Tacna y Arica, 1880-1929”, en Fernando Purcell y Alfredo 
Ri quelme (eds.), Ampliando miradas. Chile y su historia en un tiempo 
glo bal, Santiago, RIL Editores / Pontifica Universidad Católica de Chile, 
Instituto de Historia, 2009, pp. 129-158.
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2. Ángela Vergara, “The Recognition of Silicosis: Labor Unions and Physi-
cians in the Chilean Copper Industry, 1930s-1960s”, in Bulletin of the His-
tory of Medicine, vol. 79, Nº 4, Santiago, Winter 2005, pp. 723-748.

d) La palabra Ibid. (sin acentuar y en cursiva) se utilizará para reproducir la cita 
anterior, cuando es exactamente igual.

e) Si se trata de un documento en formato electrónico: Autor(es) (nombre y ape-
llidos en letra redonda) / Título (en cursiva si es libro y entre “comillas” si es 
artículo), año de publicación / Disponible en: dirección electrónica completa 
[fecha de consulta: ...].

 Ejemplos:

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, 
2010. Disponible en https://books.google.cl/books?id=i_awc_i49oMC&pr
intsec=frontcover&dq=Into+the+Archive.+Writing+and+Power+in+Colo
nial+Peru&hl=es&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Into%20the%20Ar-
chive.%20Writing%20and%20Power%20in%20Colonial%20Peru&f=false 
[fecha de consulta: 29 de septiembre de 2015].

2. Ángela Vergara, “The Recognition of Silicosis: Labor Unions and Physi-
cians in the Chilean Copper Industry, 1930s-1960s”, in Bulletin of the His-
tory of Medicine, vol. 79, Nº 4, Santiago, Winter 2005, pp. 723-748. Dis - 
ponible en https://muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/jour-
nals/bulletin_of_the_history_of_medicine/v079/79.4vergara.pdf [fecha de 
consulta: 29 de septiembre de 2015].

f) Si se trata de fuentes documentales de archivo: se indica autor(es) (si proce-
de), título del documento o descripción del mismo, lugar, fecha, archivo o re -
positorio donde se conserva, serie, volumen y foja o pieza.

Ejemplos:

1. Carta del ministro Antonio Varas a Bernardo Philippi, Santiago, 28 de mayo 
de 1850, en Archivo Nacional, Fondo Ministerio del Interior, vol. 220, f. 14.

2. Copia de carta de Simón Bolívar a Simón Rodríguez, Sativilca, 19 de ene-
ro 1824, en Archivo Nacional, Fondos Varios, vol. 256, pieza 2.

3. “Estado general de los valores y gastos que han tenido los ramos de Real 
Hacienda del Virreinato de Lima”, diciembre de 1789, en Archivo Nacio-
nal, Fondo Gay-Morla, vol. 35, fs. 76-77.
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g) Artículos de diario: se indica autor(es) (si procede), título o encabezamiento 
(entre comillas), nombre del periódico (en cursiva), lugar de edición, página.

Ejemplos:

1. Luis Valencia Avaria, “La declaración de la independencia nacional”, en El 
Sur, Concepción, 1 de enero de 1968, p. 2.

2. “La aprobación unánime”, en El Sur, Concepción, 1 de enero de 1968, p. 3.

Reseñas y ensayos bibliográficos

hIstorIa incluye reseñas críticas de libros individuales publicados recientemente, así 
como ensayos bibliográficos que comporten una discusión mayor sobre un libro en par-
ticular y su contexto epistemológico o metodológico, o sobre varias obras que confluyen 
en un eje temático o problema historiográfico común. Para tal efecto, los reseñadores 
deben enviar su texto antes del mes de marzo de cada año y ajustándose al siguiente 
protocolo:

a) Las obras reseñadas deben corresponder a alguna de las disciplinas que for-
man parte de las humanidades y las ciencias sociales, y que tengan relación 
con la historia de Chile, en particular, o de América, en general.

b) Las obras reseñadas deben haberse publicado dentro de los últimos dos años.

c) La reseña no debe superar seis páginas, en formato carta, Times New Roman 
12, interlineado 1,5 y debe ser enviada en formato Word a la dirección electró-
nica de la Revista.

d) El texto debe reflejar una aproximación científica a la obra reseñada, más que 
un resumen de su contenido. Por lo mismo, debe contemplar una exposición 
de los problemas tratados y de las hipótesis y objetivos, discusión sobre el 
método y las fuentes utilizadas, su proceso demostrativo y conclusiones, así 
como su posicionamiento en el debate disciplinario actual. Todo ello, pensan-
do en informar a los especialistas con una orientación general sobre la obra y 
sus aportes al avance en el conocimiento, así como sobre las eventuales defi-
ciencias y carencias. Si bien se entiende que toda reseña debe posicionarse en 
el debate disciplinario y, por lo mismo, debe contemplar una crítica intelectual 
y un relevamiento de aquellos elementos donde exista discrepancia, no serán 
aceptadas aquellas que incorporen comentarios fuera del ámbito académico 
–como ataques personales– o que contengan alusiones que alimenten la discri-
minación bajo cualquiera de sus formas.
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e) No se aceptarán reseñas donde exista un vínculo reciente entre el autor de la 
obra y su comentarista. Se entenderá como vínculo reciente el haber publicado 
o haber desarrollado alguna investigación o proyecto académico en conjunto 
durante los últimos cinco años.

Historia convoca también a las editoriales y universidades, nacionales y extranjeras, 
para que envíen sus publicaciones recientes a objeto de ser reseñadas por especialistas 
designados por el Comité Editorial. Los libros deben ser enviados a: Jaime Valenzuela, 
Editor General, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, Casilla 
306, Santiago 22, Chile.
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AUTHOR GUIDELINES FOR HISTORIA

Each number of Historia consists of two volumes that are published one each semester.  
Volume I (January-June) includes articles and book reviews, while Volume II (July-
December) includes articles and a bibliographical list with all recent scholarship titles 
about Chilean history published in Chile every year. The list also includes all works 
about Chilean history published abroad within the last year.

1. Articles should be original works, previously unpublished (including printed and 
electronic media) and must only be submitted for evaluation to Revista Historia. 
They should be based on original research that is in its advanced or final stages. 

2. All materials should be typed 1,5 spaced and manuscripts must not exceed fifty 
letter-size pages in length (Times New Roman, font 12). Footnotes, graphics, pic-
tures, illustrations, citations and bibliographic references must be included within 
that length. 

3. Authors should submit their work through our web page: www.revistahistoriauc.
uc.cl 

4. If the article contains images, they should be sent separately in TIF format and 
have a minimum resolution of 300 dpi. To send it through the web page please 
includes a compressed folder with the various archives.

5. Together with the article, authors must send an abstract (6 to 10 lines long) and 
between 4 to 8 keywords. The abstract should specify the article objectives; iden-
tify its main sources and the research results. 

6. The authors name should be followed by a footnote with the following informa-
tion: last academic degree and the institution from which they received it, the insti-
tution to which they belong and their e-mail address. With a footnote at the end of 
the title, authors can indicate if the article is the result of a funded research project. 

7. The original articles published in Historia are property of the Instituto de Histo-
ria, Pontificia Universidad Católica de Chile, and it is necessary to seek permis-
sion from the General Editor, for any partial or total reproduction of the article, as 
well as to cite the original source of publication. 

8. The Editor of Historia will confirm the receipt of the articles submitted within 
three working days. The acceptance of the article will depend on the anonymous 
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review of at least two academic peers in the field.  Based on the opinion of peer 
reviewers the Editorial Committee will decide to accept or decline the articles for 
publication and will notify the authors of the answer.

9. Footnotes should be at the bottom of the page and should be presented in the fo-
llowing format:

a) When a work is cited for the first time, the note should include the author’s 
name and last name, the title (in italics), city, editorial, year of edition and pa-
ges. All this information should be separated by commas and not by periods. 
The following references to the same work should include the authors’ last 
name, followed by op. cit., and the page number.

Examples:

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, 
Durham and London, Duke University Press, 2010.

2. Burns, op. cit., pp. 38-41.

b) When an author has more than one work mentioned in an article (book or arti-
cle), the first time that it is cited was mentioned above. If the work appears again 
write the author’s last name and the first two words of the work, ellipsis, volume 
–if appropriate– and pages.

Examples:

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, 
Durham and London, Duke University Press, 2010.

2. Burns, Into the Archive..., op. cit., pp. 23-30.

c) Only the title of books and names of journals should be written in italics. Tit-
les of articles should be in quotation marks. In the case of articles following 
the name of the journal include the issue number, volume, city, year of publi-
cation and pages.

Examples:

1. William Skuban, “La apertura y el cierre de la frontera chileno-peruana: el 
plebiscito de Tacna y Arica, 1880-1929”, in Fernando Purcell y Alfredo Ri-
quelme (eds.), Ampliando miradas. Chile y su historia en un tiempo global, 
Santiago, RIL Editores / PUC, Instituto de Historia, 2009, pp. 129-158.
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2. Ángela Vergara, “The Recognition of Silicosis: Labor Unions and Physi-
cians in the Chilean Copper Industry, 1930s-1960s”, in Bulletin of the His-
tory of Medicine, vol. 79, Nº 4, Santiago, Winter 2005, pp. 723-748.

d) Ibid. (Without accents and in italics) is used to repeat the previously mentio-
ned citation when it appears exactly the same.

e) If it is a document in an electronic format: author(s) (name and last names in 
roman type) / Title (in italics if it is a book and between “commas” if it is an ar-
ticle), year of publication/ Available at complete web address [Date consulted...].

Examples:

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, Du  -
r ham and London, Duke University Press, 2010. Available at https://books.
google.cl/books?id=i_awc_i49oMC&printsec=frontcover&dp=Into+the
+Archive.+Writing+and+Power+in+Colonial+Peru&hl=es&sa=X&red
ir_es=y#v=onepage&q=Into%20the%20Archive.%20Writing%20and%20
Power%20in%20Colonial%20Peru&f=false [Date consulted: September 29th 
2015].

2. Ángela Vergara, “The Recognition of Silicosis: Labor Unions and Physicians 
in the Chilean Copper Industry, 1930s-1960s”, in Bulletin of the History 
of Medicine, vol. 79, n.° 4, Santiago, Winter 2005, pp. 723-748. Available 
at https://mu-se.jhn.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/bu-
lletin_of_the_history_of_medicine/v079/79.4vergara.pdf [Date consulted: 
September 29th 2015].

f) In the case of archival documentary sources: author (s) is indicated (if appli-
cable), title of the document or description thereof, place, date, file or reposi-
tory where it is kept, series, volume and page or piece.

Examples:

1. Letter from the minister Antonio Varas to Bernardo Philippi, Santiago, 
May 28th

, 1850, in Archivo Nacional, Fondo Ministerio del Interior, vol. 
220, f. 14.

2. Copy of letter from Simón Bolívar to Simón Rodríguez, Sativilca, January 
19th, 1824, in Archivo Nacional, Fondos Varios, vol. 256, piece 2.

3. “Estado general de los valores y gastos que han tenido los ramos de Real 
Hacienda del Virreinato de Lima”, December, 1789, in Archivo Nacional, 
Fondo Gay-Morla, vol. 35, fs. 76-77.
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g) Journal articles: author (s) is indicated (if applicable), title or heading (in quo-
tation marks), name of the newspaper (in italics), place of publication, page.

Examples: 

1. Luis Valencia Avaria, “La declaración de la independencia nacional”, in El 
Sur, Concepción, January 1st, 1968, p. 2.

2. “La aprobación unánime”, in El Sur, Concepción, January 1st, 1968, p. 3.

Book Reviews and Review Essays

hIstorIa also includes reviews of recently published books as well as review essays, 
which contribute to a larger discussion about a particular book and its epistemological 
or methodological context or about various works that converge on a core concept or 
a common historiographic problem. Reviewers should send their text before March of 
each year and observe the following protocol:

a) The works reviewed should pertain to the humanities and social sciences and 
should be related to the history of Chile in particular or of America in general.

b) The works reviewed should have been published within the last two years.

c) The review should be no longer than six pages, written in Times New Roman 12, 
1.5 space, and should be sent in Word format to the journals e-mail address.

d) The review should be a critical analysis of the book more than being a summary.  
It should address the questions, hypothesis and objectives of the book in addition 
to discussing the methodology and the sources used, its argument and conclusions 
as well as its contribution to the ongoing debates on the topic. This should be 
done with the aim of giving specialists in the field a general idea about the book, 
its contributions to the field, as well as any critiques. Although any review should 
reflect a critical approach within disciplinary debates and address discrepancies, 
Historia will not accept book reviews that include non-academic comments –such 
as personal attacks– or reviews that foster discrimination in any of its forms.

e) Historia will not accept reviews where there is a conflict of interest between the 
author and the reviewer.  This is defined as having published or carried out a re-
search or academic project together within the last five years.

Historia also calls editorials and national as well as international universities, to 
submit their recent publications to be reviewed by specialists designated by the Editorial 
Board. Books should be sent to: Jaime Valenzuela, Editor General, Instituto de Historia, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, Casilla 306, Santiago 22, Chile.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   324Historia 53 vol I final 06/20.indd   324 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



Esta revista recibe el apoyo de Bibliotecas UC.

Historia 53 vol I final 06/20.indd   325Historia 53 vol I final 06/20.indd   325 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



Historia 53 vol I final 06/20.indd   326Historia 53 vol I final 06/20.indd   326 08-06-20   16:2908-06-20   16:29



ISSN 00717-7194

53

Volumen i
enero-junio

2019

INSTITUTO
DE

HISTORIA

Pontificia
Universidad

Católica
de Chile

53

INSTITUTO DE HISTORIA
Pontificia Universidad Católica de Chile

Volumen i

enero-junio

2020

En EstE volumEn

Artículos

Marcelo Casals, Mariana Perry: De la democracia revolucionaria a la demo - 
cracia posible. Trayectorias políticas y conceptuales de la democracia en la 
izquierda marxista chilena, c.1950-c.1980

11-42
11-44

Gabriel Cid, Camilo Fernández: De “ridículo sainete filosófico” a “doctri na 
santa y elevada”: los conceptos de socialismo y comunismo en el de  ba te 
público chileno del siglo XIX

43-
45-72

Manuel Llorca-Jaña, Juan Navarrete-Montalvo, Juan Ricardo Nazer, Rober -
to Araya-Valenzuela: Women Agrarian Entrepreneurs and Gender 
Ine quality in the Chilean Rural Sector after Independence from Spain, 
1830s-1860s

77-9
73-100

Diego Paitán Leonardo: El incaísmo apolíneo de Benjamín Mendizábal en 
el arte peruano del siglo XX

99-11
101-129

Gertrudis Payàs, Emanuele Pes: “Como uno que yo me sé”. Nuevos aportes a la 
biografía y obra de Andrés Febrés, S.J. (Manresa, 1732-Cagliari, 1790)

119-
193131-153

Víctor Peralta Ruiz: Parlamentos y soberanías durante la Confederación 
del general Andrés de Santa Cruz. Chile, Perú y Bolivia, 1835-1839

195-244 
155-181

Marcelo Sánchez, Enrique Riobó: Griegos, latinos y germanos en algunos 
escritos racistas y eugénicos chilenos de la primera mitad del siglo XX 183-210

Inmaculada Simón Ruiz, Luis Castro Castro, Ivonne Cortés Quintana: Los efec-
tos del terremoto de 1868 en Iquique y la provincia de Tarapacá: opinión 
pública, vulnerabilidad urbana, fenómenos naturales y desastre en un es-
cenario de crisis económica y política (Perú, segunda mitad del siglo XIX) 211-247

EnsAyos bibliográficos y rEsEñAs

Iñigo Casimiro Rodríguez Rodríguez: Elementos para un replanteamiento 
de la guerra entre México y los Estados Unidos (War for North Ameri-
ca): la aportación fundamental de John Tutino

279-29 
251-280

Macarena Sánchez Pérez – Vasco Castillo – Jaime Valenzuela Márquez – Mar-
celo Casals – Alejandra Araya Espinoza – Mauricio Casanova – Gabriel Cid 281-314




