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Resumen: Este estudio reflexiona sobre la naturaleza y cambios de la 
conciencia religiosa de bailarines y devotos que suben a las fiestas de La 
Tirana y de Andacollo; los dos santuarios de baile más importantes de 
Chile. Tomando como base datos de encuesta comparados se muestra 
un declive de la manda como motivo principal para bailar o visitar a la 
Virgen. Los bailarines tienden a sustituir la manda por una devoción 
libre que implica obligaciones de cumplimiento menos perentorias y con 
menos sanción exterior. La manda se orienta en una dirección favorable 
a la enseñanza clerical, aunque la devoción de santuario permanece 
en muchos aspectos fuera de una mediación sacerdotal y sacramental 
significativa. Los principales resultados del estudio provienen de una 
réplica de la encuesta que Juan van Kessel hiciera hace cerca de cincuenta 
años en la fiesta religiosa de La Tirana y que en esta oportunidad también 
se aplicó en el santuario de Andacollo.

Palabras claves: santuarios, fiestas religiosas, manda, devoción popular

Abstract: This study reflects on the nature and changes of  the religious 
conscience of  dancers and devotees on pilgrimage to the festivals of  
La Tirana and Andacollo, the two most important dance-sanctuaries in 
Chile. Based on comparative survey data, a decline of  offering as the 
main reason for dancing or visiting the Virgin is shown. Dancers tend to 
substitute offerings for free devotion, which implies less strict committed 
obligations and less external punishment. The offering tends propitiously 
to clerical teaching, although the devotion remains in many respects 
independent from a significant clerical and sacramental mediation. The 
main results issue forth from a replica of   Juan van Kessel’s survey dated 
about fifty years ago La Tirana, which was this time also applied to the 
Andacollo sanctuary. 
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introducción 

La manda ha sido tradicionalmente el principal motivo por el cual los 
devotos se acercan a un santuario. El estudio de Van Kessel de 1970 
mostraba que alrededor de dos tercios de los bailarines subían a La Tirana 
para cumplir con una manda. La manda era el núcleo de la piedad popular 
en La Tirana, y seguramente en todos los santuarios marianos, aunque 
no se dispone de una medición similar a la que hizo Van Kessel en ese 
entonces, salvo Huerta Pastén que encuentra un 36% de manda en una 
muestra pequeña tomada en los alrededores del santuario de Andacollo 
en los años setenta1. La Tirana difiere de Andacollo en la importancia de 
la mediación sacerdotal que poseen las sociedades de baile. Aunque se 
bailaba en un templo, los grupos de baile del Norte Grande, en la época 
en que Van Kessel los estudió por primera vez se formaban desde una 
tradición exclusivamente familiar, sin contacto alguno con un sacerdote, 
al tiempo que los devotos permanecían largamente fuera de la mediación 
sacramental que ofrecía la Iglesia, con excepción del bautismo de niños 
que era entonces de rigor. El santuario mismo estaba localizado en un 
pueblo que despertaba sólo con ocasión de la fiesta y que carecía de 
soporte eclesiástico permanente. La Tirana –como otros santuarios de 
baile del Norte Grande de Chile– no han tenido un sistema de cofradías, 
es decir, de grupos de devotos organizados eclesiásticamente y cuya 
tarea era situar la devoción mariana dentro de la mediación sacramental, 
especialmente a través de novenas (misas diarias ofrecidas en los días 
previos de la celebración de la Virgen) y un horario muy ceñido de misas 
en los días festivos (que entre otras cosas obliga a suspender el estruendo 
de la música festiva). Los devotos presionan constantemente contra 
las sociedades de baile que, por el contario, desbordan continuamente 
la mediación sacramental, aunque suelen aceptarla y respetarla a 
regañadientes. El baile chino de Andacollo, por el contrario, fue siempre 
una tradición mucho más cercana y dócil a la jerarquía de la Iglesia y 
en el santuario mismo es posible encontrar las trazas de una mediación 
sacerdotal poderosa, especialmente desde que el santuario quedó en 
manos de misioneros claretianos hace un siglo. La Tirana de Van Kessel 
(como también los demás santuarios del Norte Grande, como Ayquina 

1  E. Huerta PASTÉN, La Religiosidad popular en el santuario mariano de Andacollo. 
(Tesis Licenciatura en Ciencias Religiosas. Facultad de Teología, Pontificia Universi-
dad Católica de Chile, Santiago 1979).
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y Las Peñas) ofrecieron un caso especial de religiosidad popular, apenas 
mediada sacerdotalmente en los años setenta, lo que realza el interés de 
sus datos de encuesta. 

la fiesta de la tirana en la década de los setenta 

¿Cuáles son los principales resultados de la encuesta de Van Kessel de 
1970?2 Ante todo, que la manda era el motivo principal por el cual se 
subía a la fiesta, sobre todo en el caso de los bailarines (ver Tabla). Los 
peregrinos que no formaban parte de una sociedad de baile también 
pagaban mandas, pero en una proporción menor. Bailar o peregrinar 
son actos más conmovedores de devoción que muestran la profundidad 
del compromiso y de la obligación respecto de la Virgen. En la época 
de los principales estudios de Van Kessel –los años setenta– era común 
que los bailarines objetaran la comodidad de los que podían subir a los 
santuarios en vehículos motorizados –buses, camionetas y autos– como 
sucede por doquier hoy en día. La inaccesibilidad de los santuarios y 
la falta de facilidades obligaban al esfuerzo de la peregrinación –lo que 
incluía al obispo subiendo a lomo de mula hacia la altura de Andacollo– 
sin contar con el hecho que los principales santuarios de devoción 
popular se encuentran generalmente alejados de las ciudades. La fatiga 
del baile religioso ha sido siempre una prueba de la autenticidad de la 
devoción. La accesibilidad de los santuarios también ha modificado la 
composición entre bailarines, peregrinos y devotos. Los cálculos de van 
Kessel indicaban que al menos la mitad de los fieles de La Tirana en 
los setentas eran bailarines, en lo que podía considerarse propiamente 
un santuario de baile puesto que los demás generalmente eran familiares 
y parientes que acompañaban al baile (se subía a La Tirana para bailar) 
algo que contrasta con la afluencia masiva de fieles no vinculados con 

2  Algunos resultados de este estudio -que comprendía una encuesta, entrevistas y ob-
servación participante- están contenidos en el Nº 2, volumen XII, 1971 de Teología 
y Vida bajo el título “La Fiesta de la Tirana”. Van Kessel mismo expone algunos 
resultados de su encuesta, Juan van Kessel, Danseurs dans le Desert: une Étude de 
Dynamique Sociale (Editions Mouton, La Haye 1980). La encuesta fue realizada bajo 
condiciones y procedimientos imposibles de precisar hoy.  Entre los papeles de Van 
Kessel sólo se logró recuperar el cuestionario y los resultados expuestos en tablas 
simples de frecuencia para cada pregunta del cuestionario. La muestra (n=878 casos) 
aparece dividida en cuatro grupos: bailarines (427), peregrinos (248), comerciantes 
(110) y turistas (93).
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grupos de baile que prevalece en la actualidad. Familiares y parientes 
que acompañaban al baile cumplían vicariamente una manda a través de 
aquel que peregrinaba o bailaba, por lo que la manda formaba parte del 
compromiso religioso de todos. 

la manda hoy en día

La reedición de la encuesta que Van Kessel hizo en La Tirana3 –casi 
cincuenta años después–muestra un declive importante en el motivo de 
la manda para asistir al santuario en todas las categorías de asistentes que 
incluye también –y de manera especial– a los bailarines. La proporción de 
bailarines que actualmente declara que lo hace para cumplir una manda 
ha descendido desde 62% a 21%, mientras que descensos similares se 
aprecian entre aquellos que suben solamente por devoción (ver Tabla). En 
Andacollo, todavía un tercio de los bailarines sube al santuario por manda, 
una proporción similar a la que ofrecía la encuesta de Huerta Pastén, 
aunque debe considerarse que este estudio no consideraba expresamente 
bailarines en su muestra. El declive de la manda queda especialmente –e 
incluso dramáticamente– documentado para el caso de La Tirana, a juzgar 
por la enorme reducción en las cifras de referencia. Como se apreciará 
más adelante, otras características específicas de la manda –sobre todo 
la exigencia de cumplimiento perentorio refrendada por una Virgen que 
castiga el incumplimiento– también varían en el mismo sentido de este 
declive. 

  ¿En qué puede consistir entonces este desplazamiento desde 
la manda hacia la devoción simple como motivo para asistir a un 
santuario?  La devoción libre puede retratarse de la manera como lo 
hace Rosa Navarro del baile de los Cuyacas de La Tirana: “Siempre me 
emociona verla, siempre le pido, uno siempre le está pidiendo cosas, más 

3  El cuestionario de Van Kessel fue replicado en La Tirana por investigadores del 
Centro de Estudios Interdisciplinarios e Indígenas (CIIR) en 2016 bajo condiciones 
similares en tamaño y composición de la muestra. A fines de ese mismo año se aplicó 
una versión corregida del cuestionario en la fiesta de Andacollo. La muestra obtenida 
en La Tirana alcanzó a 1.004 casos, dividida esta vez en los cuatros grupos de Van 
Kessel, bailarines (454), devotos (260), comerciantes (127) y turistas (75) a los que se 
agregó un grupo personal religioso (88). En Andacollo se circunscribió la muestra 
(n=998) a bailarines (413), devotos (508) y personal religioso (77). 
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que agradecer siempre le está pidiendo, (aunque) yo también bailo por 
agradecimiento, no porque tenga una manda o una promesa”4. En este 
caso, la petición y el agradecimiento no están situados en el contexto de 
una manda propiamente tal que implica casi siempre una promesa y un 
compromiso estricto de cumplimiento o de pago. La costumbre de bailar 
(o peregrinar) por manda estuvo muy extendida en todos los santuarios 
marianos. La manda es un compromiso siempre voluntario, aunque en la 
tradición de los bailes familiares, los niños eran consagrados a la Virgen 
y quedaban en cierta manera comprometidos de por vida en el marco de 
una promesa parental. Todavía hoy más de la mitad de los bailarines de 
La Tirana (53%) y de Andacollo (56%) declaran que fueron promesados 
por alguien de su familia, lo que sugiere que han bailado (o acompañado 
al baile) desde niños. El enrolamiento de niños ha sido documentado por 
Albás, por ejemplo, en el caso de un chino de Andacollo: 

“Justo es entonces, Señora/Que en pago del beneficio/Lo consagre 
desde ahora/ A vuestro santo servicio. Recíbelo, Virgen pura/Como 
una ofrenda de amor/Que gustosos hoy hacemos/Agradeciendo un 
favor. Apenas cuenta dos años/Y será desde este día/Uno más de 
vuestros Chinos/Chinos de Santa Lucía”5. 

La transmisión hereditaria de la costumbre de bailar no requiere de 
algún acontecimiento específico de aflicción para constituir la manda, 
simplemente se baila por la salud y bienestar general de la familia y se 
cumple con la Virgen a través del esfuerzo y dedicación que se presta 
al baile. Entre bailarines hereditarios, el baile adopta muchas veces un 
carácter sacramental donde se coloca el conjunto de la vida bajo la 
protección de la Virgen a quien se le cumple escrupulosamente con 
respeto y veneración, tal como lo muestran las etnografías de Van Kessel 
para bailarines del Norte Grande, sin perjuicio de que también se soliciten 
gracias especiales de vez en cuando6. En estos casos la manda es objeto 

4  l. campos, r. Jiménez, J. millar, v. pavez, f. ramírez y t. téllez, Cuyacas. Mú-
sica, Danza y Cultura en una Sociedad religiosa en la Fiesta de La Tirana (Fondo 
Nacional de las Cultura y de las Artes, Santiago de Chile 2009) 67.

5  p. albas, Nuestra Señora del Rosario de Andacollo. Historia de la imagen y del santuario (Edi-
ciones y Comunicaciones Claretianas, Santiago de Chile, 2000) 124. 

6  J. van Kessel, Bailarines en el Desierto (Ediciones UC, Santiago de Chile 2018).
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de cumplimiento más que de pago. Este carácter sacramental del baile 
en áreas de baja mediación sacramental ha sido poco observado por la 
investigación teológica, aunque es evidente que en muchos casos el baile 
sustituye sin inconveniente los requerimientos sacramentales de la Iglesia, 
en el sentido de que se cumple entera y satisfactoriamente con la Virgen (y 
con Dios) a través del baile anual en el santuario de referencia. Esta forma 
de cumplimiento se comprueba también en la duración de la promesa: en 
La Tirana los bailarines llevan en promedio 16,3 años bailando, mientras 
que en Andacollo –con una muestra de mayor edad– se alcanza a 23,5 
años, es decir, muchos son bailarines de larga data. 

La forma más común de la manda, sin embargo, es aquella que se 
produce a través de episodios críticos entre quienes, por lo demás no 
han llevado una vida religiosamente calificada. Tampoco la manda común 
parece durar demasiado y se paga en un plazo razonablemente breve, 
y por esto mismo no existe evidencia de que sea un motivo principal 
de enganche en un grupo de baile de larga duración. La manda se hace 
generalmente por problemas de salud y bienestar. Laan contabiliza 18 de 
22 declaraciones de manda relacionadas con la salud física, sobre todo 
dificultades con el embarazo y enfermedades con riesgo de sobrevida7, 
pero cada vez más se aprecian en los santuarios agradecimientos por 
haber conseguido títulos profesionales o universitarios. La manda 
consiste en solicitar expresamente un milagro, y por eso la mirada se 
tuerce inmediatamente hacia la imagen milagrosa de la Virgen o de algún 
santo benefactor. No existen indicios de que las peticiones por manda 
se hagan por motivos triviales, tal como las que reporta Graziano en el 
caso de los santos populares8 y que constituyen una de las objeciones 
eclesiásticas hacia la manda9. Más bien existen pruebas de lo contrario. 
Las mandas refieren a problemas difíciles de resolver o prácticamente 
imposibles (lo que constituye también una objeción sacerdotal) respecto 
de las cuales se ofrecen por ello mismo contraprestaciones proporcionales 

7  e. laan, Bailar para Sanar. Estudio de la praxis de la peregrinación de los bailes religiosos del 
norte de Chile (Centro de Investigación de la Realidad del Norte, Iquique, 1993). 

8  f. graziano, Cultures of  Devotion: Fols Saints of  Spanish America. (New York: Oxford 
University Press, 2007).

9  Para un análisis del punto de vista eclesiástico respecto de la manda véase Juan luis 
isern, La Manda en la religiosidad Popular. (Colección Pastoral Litúrgica 2. Ediciones 
Paulinas, Santiago, 1974). 
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y en ocasiones desmesuradas, que incluyen la peregrinación, pero también 
de mortificación de santuario (presentarse de rodillas ante la Virgen, por 
ejemplo). La manda permanece rigurosamente en el secreto y la intimidad 
de la relación entre el promesante y la Virgen, ni siquiera los familiares 
más próximos se enteran muchas veces de su contenido. La intimidad de la 
promesa contrasta con el cumplimiento que es público y notorio, no sólo 
se realiza a la vista de todos, sino que llama la atención, como sucede con 
todas las manifestaciones de la piedad de santuario. Tampoco la manda 
se revela una vez que se ha cumplido, sólo se hace público el testimonio 
de fe que queda inscrito en las prácticas, y en ocasiones en los exvotos 
que los fieles dejan grabados en las andas de la Virgen: “Gracias por el 
favor concedido”; que constituyen la señal inequívoca de una imagen 
milagrosa. Taylor señala que los santuarios mexicanos no llevan un “libro 
de milagros” como tampoco lo hacen los chilenos, a diferencia de los 
santuarios europeos que fueron siempre más pródigos en proclamar los 
milagros de la Virgen10. Esta parquedad de los exvotos puede explicarse 
por las objeciones eclesiásticas contra una difusión excesiva de la eficacia 
milagrosa de las imágenes religiosas. En la conciencia eclesiástica, los 
milagros deben asegurar una conversión, pero nada más, y constituyen 
por ende el recurso de los incrédulos antes del de aquellos que ya creen 
firmemente. Otra explicación también proporcionada por Taylor es que 
la imagen es de suyo milagrosa por su origen, de manera que no requiere 
pruebas adicionales de eficacia salvífica. 

La manda requiere un cumplimiento perentorio y exacto, no es 
solamente un ruego o una solicitud, sino una promesa de reciprocidad 
que debe cumplirse escrupulosamente. La manda tiene la estructura del 
pago por el favor recibido, rara vez aparece como antesala del favor que 
se espera recibir. Además, muchos de los bailarines se comprometen por 
cierto número de años o de por vida incluso, de manera que están pagando 
una manda que puede haberse originado mucho tiempo atrás. La manda 
constituye un pago en el sentido convencional de la reciprocidad y, por 
consiguiente, conlleva el cumplimiento de una obligación. La obligación 
desaparece desde luego si la Virgen no cumple con su parte, pero rara 
vez se desvanece la fe en su capacidad milagrosa. Existen testimonios del 

10  W. b. taylor, Theater of  a Thousand Wonders. A history of  miraculous images and shrines in 
New Spain (Cambridge, Cambridge University Press 2016). 
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vituperio de la Virgen cuando ésta no cumple, por ejemplo “Te vengaste 
muy cruelmente/ castigo sin compasión/ te llevaste a mi padre/que hoy 
está en el panteón/…Pero tú no lo escuchaste/a mi padre querido/ él 
te bailó treinta años/ y lo echaste al olvido”11, aunque la copla finaliza 
reiterando una devoción sincera que resiste cualquier decepción. En 
ocasiones puede haber desplazamiento entre una imagen y otra que 
pueda ser más cumplidora, pero estos desplazamientos están muy 
poco documentados, sobre todo para el caso de imágenes marianas. La 
fidelidad a la Virgen es un atributo esencial de la devoción, algo que debe 
mantenerse incluso cuando la Virgen no concede los dones solicitados. 

Cuando la Virgen cumple, sin embargo, el pago debe ser estricto y 
obligatorio. Ante todo, predomina la creencia de que la manda debe ser 
cumplida al pie de la letra y no se puede modificar en ningún sentido 
relevante. Este carácter perentorio de la obligación (equivalente al 
literalismo bíblico de los evangélicos) también es objeto de reproche 
eclesiástico, tal como aparece formulado por el obispo Ysern, por ejemplo, 
para quien los devotos “no están obligados a cumplir la manda”12 e incluso 
puede existir conmutación y dispensa otorgadas por sacerdotes13, algo 
que rara vez ocurre desde luego. Este carácter literal del cumplimiento se 
ha desplomado desde 52% entre los bailarines de La Tirana hasta apenas 
13% de aquellos consultados en el estudio más reciente (ver Tabla). La 
dispensa (“la manda puede no cumplirse” si existen razones justificables), 
sin embargo, tiene igualmente poco respaldo, salvo justamente entre 
personal religioso donde la opción de dispensa alcanza un 41%, lo 
que indica hasta qué punto sobrevive todavía un contrapunto entre la 
conciencia clerical y la devoción popular de santuario. 

La obligación de cumplir literalmente está relacionada con la 
conciencia de que la Virgen castiga el incumplimiento. El misionero 
claretiano de Andacollo, Principio Albás dice que “lo más singular es la 

11  Citado de la recopilación de cantos de Juan Uribe Echevarría en r. contreras 
mühlenbrocK y d. gonzález hernández, Será hasta la vuelta del año. Bailes chinos, 
festividades y religiosidad popular del Norte Chico. (Consejo Nacional de la Cultura y las 
Artes, Santiago de Chile 2014) 322.

12  J. l. ysern, La manda en la religiosidad popular (Ediciones Paulinas, Santiago de Chile 
1974) 24.

13  J. l. ysern, La manda…
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persuasión que han llegado a formarse los devotos de que la Virgen los 
castiga cuando no cumplen sus promesas en la forma que las hicieron 
o las difieren por largo tiempo sin motivo plausible”14. También “Dios 
deja sentir su mano justiciera con los que de algún modo faltan el respeto 
a su Santísima Madre”15.  En el cuestionario de Van Kessel de 1970, la 
proporción que consideraba que la Virgen castiga se elevaba a 94% en el 
caso de los bailarines y 71% en el de los devotos comunes y corrientes, es 
decir, se trataba de una convicción generalizada, algo que prácticamente 
ha desaparecido en La Tirana de hoy en día en que apenas un 16% de 
los bailarines y 13% de los devotos corrientes cree tal cosa. También 
en Andacollo, la proporción que cree que la Virgen castiga ofrece un 
registro muy bajo en consonancia con la devoción moderna que “invita 
a confiar en la misericordia de Dios que sobrepasa totalmente nuestras 
debilidades”, según acota el comentarista del libro de Albás (escrito en 
la década de los cuarenta del siglo pasado) que, por el contrario, todavía 
celebraba el “temor reverencial a la justicia divina” que se encontraba 
entre los devotos de Andacollo16. Las dos grandes transformaciones 
de la manda –el sentido del cumplimiento literal y la creencia de que la 
Virgen castiga los incumplimientos– han marchado en la dirección que 
recomienda la teología sacerdotal de la manda. 

Van Kessel distinguió aquello que la Virgen castigaba en dos clases 
de motivos: los motivos propiamente rituales o cúlticos, entre los que 
sobresale el incumplimiento de la manda, pero también faltarle el respeto 
o insultar a la Virgen y los motivos morales que consideraban las faltas 
corrientes relacionadas con el hurto (“robar”), el adulterio (“engañar 
al esposo/a”) y la violencia conyugal (“golpear a la esposa”). Las 
proporciones que obtuvo Van Kessel en el caso de los bailarines oscilaban 
entre 75% para las faltas rituales y solamente 30% para las faltas morales, 
mostrando un evidente desequilibrio en el celo de la Virgen respecto de 
una u otra clase de falta (ver Tabla). Van Kessel llamó a este desequilibrio 
el ritualismo de los bailarines, por contraposición al moralismo que es 
más bien característico de una conciencia devota moldeada por el sentido 
sacerdotal del pecado. Las obligaciones respecto de la Virgen quedaban 

14  P. albás, Nuestra Señora…, 47.
15  P. albás, Nuestra Señora…, 48.
16  P. albás, Nuestra Señora…, 49-50. 
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circunscritas al interior de la manda en el marco de una relación de 
reciprocidad estricta y, aparentemente por completo desconectadas de 
una devoción con consecuencias morales reconocibles en la vida diaria. 
A pesar de que las faltas seleccionadas por Van Kessel tenían un carácter 
idiosincrático y se encontraban en un umbral de tolerancia social mucho 
mayor que el que existe hoy (especialmente el adulterio masculino y la 
golpiza conyugal, “quien te quiere te aporrea”), no dejaban por ello de 
ser reconocidas como faltas susceptibles de alguna sanción o reproche 
eclesiástico y social. Para los bailarines, en cambio, tales faltas –y quizás 
cualquier otra más grave aún– no tenían calificación religiosa, es decir, no 
constituían faltas contra la Virgen (o contra Dios) que fueran susceptibles 
de expiación, corrección y enmienda religiosa, y por ello no alcanzaban 
el estatuto teológico de pecado. La manda religiosa quedaba ajena a 
cualquier implicación moral, lo que constituía (y todavía lo hace) el meollo 
del reproche sacerdotal contra la manda. 

la mediación sacramental

Los datos de Van Kessel deben apreciarse en su alcance más general, 
es decir, en las dificultades que siempre tuvo la Iglesia para introducir 
la noción de pecado a través de la devoción eucarística. Quizás toda la 
diferencia entre la devoción de santuario y la devoción eucarística (sobre 
la que está construida la mediación sacramental) radica en el papel que 
cumple la penitencia, la confesión de los pecados como antesala de la 
comunión que desaparece en la fiesta religiosa. La devoción de santuario 
carece de un rito penitencial. Los bailes religiosos se presentan y se 
despiden de la Virgen dentro del templo en una actitud de homenaje, 
sin pronunciar ninguna palabra ni acto de expiación y sin hacer ningún 
propósito serio de enmienda y corrección. Es corriente interpretar los 
actos de mortificación festivos como actos penitenciales –especialmente 
el acto de arrastrarse y presentarse de rodillas ante la Virgen– pero no 
existe ninguna evidencia acerca de su carácter expiatorio. La mortificación 
festiva se entiende mejor como parte de la proporcionalidad de la manda: 
ante peticiones desmesuradas también el cumplimiento asume un carácter 
dramático y excesivo. En las etnografías de Van Kessel sobre los bailes 
religiosos del Norte Grande se presentan casos como el del Cojo del 
Baile de los Pieles Rojas de Alberto Madrid quien ofrece llevar su bote al 
santuario si logra pescar una albacora que le había resultado esquiva. Dice 
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el Cojo: “Una manda, me la puedo: Si la Virgen me envía albacora sería el 
bote en adelante del todo de ella”17. También se cita más explícitamente 
el caso de Heriberto del mismo Baile quien, afligido por un parto de mal 
pronóstico de su esposa Gloria, le ofrece a la Virgen hacer la entrada al 
santuario de rodillas. 

“Regresando otra vez al hospital, en compañía silenciosa de su 
virgencita en la cual tenía confianza, crecía en Heriberto la angustia y 
con la angustia creció su entrega ciega en la única que podía ayudarlo; la 
Virgen del Carmen. Entonces sus pensamientos se concretizaban más 
y más: «Ayúdala, Madre mía, y al niño también; y yo haré la manda de 
rodillas en la Tirana», dijo a su compañera invisible”18. 

Una variante de la interpretación expiatoria de los actos de mortificación 
ritual se encuentra en Guerrero quien sostiene que “los ritos de sacrificio 
son una pena infringida sobre el cuerpo para purificarlo”19, y permitir 
su acceso a lo sagrado, una interpretación que colocaría a la manda (y 
al conjunto de la religión popular) en los marcos de una religión de la 
ascesis y de la pureza que, por el contrario, es típica de una religiosidad 
de virtuosos. La mortificación no es común entre los bailarines, sino algo 
excepcional (como lo es la urgencia y la desmesura de lo solicitado) y los 
bailes carecen por completo de un ritual de purificación en cualquiera 
de sus formas incluso más convencionales (lavarse los pies o echarse 
agua bendita, por ejemplo). El uso ostensible del cuerpo como medio de 
devoción y la evidente materialidad de la fiesta indican asimismo que en 
los bailes no existe una relación negativa con el cuerpo.

La mediación sacerdotal de la devoción religiosa generalmente va 
asociada con una intensificación de la conciencia del pecado de la que los 
bailes generalmente carecen. La insistencia de la pastoral de santuarios 
en la Misa frecuente es una indicación de esta mediación, tanto como la 
reticencia de los bailes religiosos ante un calendario muy ceñido de Misas. 
La devoción sacerdotal de santuario se consolida, sin embargo, a través 
de la formación de cofradías religiosas que se especializan en las novenas 

17  J. van Kessel, Bailarines en el Desierto…, 329.
18  J. van Kessel, Bailarines en el Desierto…, 302-303.
19  b. guerrero, La Tirana: Chilenización y religiosidad popular en el Norte Grande (Institu-

to de Estudios Andinos Isluga Universidad Arturo Prat, Iquique 2015).
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de la Virgen y en el rezo del Rosario, signo inequívoco de la centralidad 
que adquiere la mediación sacerdotal de la fiesta religiosa. Las cofradías 
están ampliamente documentadas por Ramírez y Albás para el santuario 
de Andacollo, por ejemplo, pero falta por completo en los santuarios de 
Norte Grande chileno que no han formado cofradías en paralelo con los 
grupos de baile. El emplazamiento del santuario en pueblos festivos ha 
dificultado en parte la estabilización de cofradías, pero es evidente que la 
mediación sacerdotal es mucho menor en los santuarios del extremo norte. 
El caso de Andacollo, en cambio, es muy diferente. Albás, el misionero 
claretiano de Andacollo, se disculpa en su libro de haber considerado los 
bailes antes que la cofradía, “no ha sido, ciertamente, porque los creamos 
de mayor importancia objetiva, sino atendiendo ya a su prioridad de tiempo 
en cerca de un siglo sobre la cofradía, ya a su mayor resonancia en la 
historia de Andacollo”20. La cofradía es responsable de la advocación de la 
Virgen de Andacollo como Virgen del Rosario y probablemente también 
del traslado de la fiesta desde octubre hasta la nochebuena de diciembre, 
bajo pretexto de organizar las celebraciones del Niño Dios de los mineros 
recién pagos. Albás indica asimismo que la cofradía se hizo cargo alguna 
vez del cuidado y alhajamiento de la imagen del Rosario, aunque los bailes 
retuvieron el derecho de portar la Virgen fuera del templo. La función de 
las cofradías era insertar la devoción en la estructura sacramental de la 
Iglesia. La cofradía del Rosario instituye la misa cantada con sermón el día 
de la Virgen, el novenario y las celebraciones de las festividades marianas 
del calendario eclesiástico (Rosario, Natividad, Asunción y Concepción). 
Las exigencias de otra cofradía andacollina llamada Esclavonía del 
Santísimo Sacramento son todavía más profundas: 

“los esclavos deberán decir diariamente cinco veces el alabado, 
visitar con frecuencia al Señor en su Sagrario, acompañarlo los que 
viven cerca de la Iglesia cuando se lleva el viático a los enfermos…
Deben así mismo recibir la Sagrada Eucaristía, los días de Corpus, 
Jueves Santo y Ascensión del Señor, y sería bien comulgaran 
también las pascuas de Navidad, Resurrección y Pentecostés y los 
Domingos primeros de renovación”21. 

20  P. albás, Nuestra Señora…, 163.
21  P. albás, Nuestra Señora…, 203.
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La Esclavonía –como lo indica su advocación al Santísimo Sacramento– 
desvía expresamente la devoción mariana hacia las fiestas cristológicas, tal 
como recomienda la pastoral de santuario, aunque todavía en un contexto 
en que la comunión frecuente no era de rigor. Las cofradías aprovechaban 
las indulgencias concedidas para cófrades, esclavos y hermanos que 
comulgaran y se confesaran apropiadamente, y tomaron cuerpo como 
una manera de morir bajo el amparo de una asociación religiosamente 
calificada, lo que incluía asistencia religiosa (y en ocasiones material) en la 
enfermedad y la muerte: “revestir mayor solemnidad el Viático y entierro 
de los fieles, al enriquecerse con muchas indulgencias y sufragios y con 
el fruto de tantas misas”22. Esta piedad sacramental se encontraba en las 
antípodas del baile religioso, enteramente despojado de sentido penitencial 
y de toda preocupación soteriológica. Albás reproduce la admiración del 
cura Cabañas por la Esclavonía en estos términos. “¡Qué impresión tan 
agradable produce ver comulgar 200 y 300 personas cinco veces al año, en 
un pueblo que contará, sumándole las quebradas de los alrededores, a lo 
más 500 vecinos”23. Las cofradías intervienen la comunidad de santuario 
provocando una escisión entre los devotos y bailarines que se enfrentan 
soterradamente, muchas veces bajo la mirada arbitral, sin embargo, de los 
curas párrocos. Esta clase de escisión –descrita por Charles Taylor– se 
produjo por doquier en el catolicismo parroquial de los siglos XVIII y XIX 
europeos, y condujo a la expulsión de la religión popular hacia fuera de los 
templos lo que precipitó su progresiva e inexorable extinción24. La fuerza 
de las cofradías marianas de Andacollo no alcanzó para tanto. Además, 
los misioneros claretianos que regentaron el santuario en el último siglo 
actuaron con moderación y prudencia frente a los bailes, tal como se 
aprecia por lo demás en el propio libro de Albás, que representa el esfuerzo 
por mantener unidos los dos extremos de la devoción andacollina. Detrás 
de este enfrentamiento se encuentran diferencias estilísticas. La devoción 
sacramental aprovecha la tranquilidad y el silencio religioso del templo 
menor (también de la fiesta chica de octubre que es menos concurrida), 
el espíritu de recogimiento y de oración interior que se aconseja en la 
piedad sacramental, pero sobre la capacidad de escuchar el sermón (algo 
que es imposible con el estruendo del baile), así como la solemnidad de 

22  P. albás, Nuestra Señora…, 207.
23  P. albás, Nuestra Señora…, 207.
24  ch. taylor, La Era Secular (GEDISA, Buenos Aires 2014)
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la liturgia religiosa. Los bailes, por el contrario, ofrecen el contrapunto 
de un comportamiento festivo más ruidoso y heterogéneo. Pero sobre 
todo las cofradías introducen una piedad sacramental centrada en el 
ciclo confesional del pecado, el perdón y la indulgencia y en la comunión 
eucarística, algo totalmente ajeno al talante religioso de los bailarines de 
santuario. 

el sentido Penitencial

En los libros de cantos y coplas de los grupos de baile (recopilados también 
por Van Kessel) se utiliza la palabra “perdón” con alguna frecuencia, 
pero la palabra “pecado” que designa la calificación religiosa de la falta 
no aparece casi nunca25. La ausencia de un rito penitencial en los bailes 
religiosos está contenida en el motivo principal de la Entrada al templo, 
por ejemplo, en el baile de los Pieles Rojas Águilas Blancas de Iquique: 

“Cansados llegamos/buscando a María/por cerros y pampas/de noche 
y de día/ Campos naturales/déjanos pasar/porque los Pieles Rojas/
vienen a adorar/ venimos contentos/con gran alegría / a adorar a 
la madre/en su dichoso día/Virgen del Carmelo/madre poderosa/
para tus Pieles Rojas/eres milagrosa/Contentos salimos/de nuestra 
partida/a ver a la Madre/ en su hermosa guarida/Estos son tus hijos 
/todos de Iquique/ a tu templo, madre/ya vamos llegando” (Segunda 
Entrada de Pieles Rojas Águilas Blancas). 26 

En la fórmula de Pieles Rojas de Peña Chica se agrega un sexto verso 
característico “Échanos, señora/vuestra bendición/para que alcancemos/
de vos el perdón”27. En el baile del Gitano Escudero se agrega todavía la 
estrofa “Danos el aliento/y tu bendición/para que alcancemos/de Dios 
el perdón”28. Los motivos característicos de la entrada indican que se ha 
buscado a María incansablemente por campo y montañas y los peregrinos 
llegan siempre desde lejos fatigados y agotados al punto que se rinden 

25  J. van Kessel, El Desierto canta a María. Bailes chinos de los Santuarios Marianos del Norte 
Grande. (Ediciones Mundo, Santiago de Chile 1977). Todas las coplas que se citan a 
continuación están tomadas de esta recopilación.

26  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 115.
27  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 120.
28  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 124.
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a sus pies en señal de cansancio. En algunos cánticos se hace ver que la 
fatiga proviene no sólo de la distancia recorrida sino también el peso del 
pecado “Desde lejas tierras/venimos, Señora/cargando en mi cuerpo/mi 
alma pecadora” (por ejemplo, en Gitano O´Higgins, Segunda entrada29), 
aunque esta fórmula no se repite demasiado. 

En las Entradas al templo los peregrinos utilizan también el motivo 
de rendirse a los pies de la Virgen en posición de rodillas e imploran 
el perdón según una fórmula usual en todos los cánticos: “A ti madre 
Guadalupe/venimos a saludarte/en tu presencia divina/nos postramos a 
tus plantas/ Madre mía Guadalupe/de rodillas a tus pies/aquí nos tenéis, 
Señora/ échanos tu bendición” (Tomo II, Adoración del baile Cosacos 
Promesantes30). La fórmula “Échanos, Señora/vuestra bendición/
para que alcancemos de vos el perdón/” (Tomo II, Llegada del baile 
Cuyacas31) es muy frecuente en todos los rituales de entrada. Rara vez 
se utiliza una fórmula teológicamente correcta como en la primera 
Entrada de Gitanos de María “Danos el aliento/ y tu bendición/para que 
alcancemos/de Dios el perdón” (Primera Entrada, Tomo I32) puesto que 
María perdona directamente. El sentido teológico del perdón solicitado, 
sin embargo, se aclara inmediatamente en la Entrada al templo del baile 
Cosacos, “Contemplamos todos/su magnificencia/pidiendo perdón/de 
tan larga ausencia”. Y luego agrega, “contempla mi ausencia/al pie de tu 
altar/seremos perdonados/en vuestra presencia”33.  La falta cometida es 
simplemente una ausencia prolongada que se repara inmediatamente con 
una presencia bienhechora, como cuando un hijo se disculpa de no haber 
visitado con suficiente frecuencia a su madre. 

El sentido penitencial de los bailes religiosos queda situado en el 
dinamismo de la presencia/ausencia que constituye el núcleo de la 
devoción de santuario con su triple dramatización de la bienvenida, 
de la procesión y de la despedida de la Virgen. El peregrino se rinde 

29  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 127.
30  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 35.
31  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 84.
32  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 109.
33  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 31.
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a los pies de la Virgen después de una ausencia prolongada y de un 
viaje extenuante y recibe con entusiasmo los beneficios de su presencia 
maravillosa. Todos los cánticos de entrada tienen este mismo sentido.  
La poética de la presencia es siempre abundante, “Que bella está María/
con sus rayos diamantinos/alumbrando a todo el mundo/y a sus hijos 
peregrinos” (Baile Gitano de Constantino Guzmán34). María se identifica 
con el Lucero de la Mañana, con la Aurora de julio, con el Sol reluciente, 
con el “alba risueña y sombría/ sale alumbrar con tu luz/ que es el día 
de María/ y el consuelo de Jesús”. El éxtasis festivo, por su parte, se 
alcanza con la salida en andas de la Virgen y en el momento exacto en 
que aparece ante la multitud en el pórtico del templo, lo que reproduce el 
dinamismo de la aparición mariana. Este momento dramático se consigue 
plenamente en los santuarios de baile como La Tirana y Andacollo, que 
tienen la costumbre de sacar a la Virgen en procesión, pero está mucho 
más atenuado en otros santuarios de mayor mediación sacerdotal. La 
Virgen, en efecto, aparece, no habla. Todo en ella se realiza en el modo 
de la presencia que replica también el modo de la benevolencia y del 
don, en un sentido que se conserva todavía en la sinonimia del hacerse 
presente que significa al mismo tiempo estar a la vista, cara-a-cara y hacer 
un obsequio, regalar algo. La co-presencialidad entre el devoto y la Virgen 
es el acto primordial de la devoción mariana, el único que está revestido 
de densidad propiamente teológica. La imagen cobra una vida inusitada, 
una realidad eminente que hace olvidar su carácter de significante, para 
convertirse en una presencia. La imagen no es signo que refiere a una 
realidad que la trasciende, sino que contiene ella misma la realidad que 
significa. La diferencia entre imagen y presencia se mantiene firme en la 
conciencia del devoto. La Virgen que portan todos los grupos de baile 
en su estandarte o a veces como Virgen de bulto es todavía imagen, igual 
que toda la imaginería religiosa que se comercia en los santuarios y que 
tiene por lo demás una amplia aceptación. Tales imágenes se distinguen 
netamente de la verdadera imagen milagrosa que la devoción convierte 
en una presencia bienhechora, en una fuente al mismo tiempo de luz y 
de bondad según se expresa reiteradamente en toda la poética devocional 
de santuario. Esta misma diferencia entre imagen y presencia se replica 
en la distinción entre fiesta y espectáculo. Cuando la Virgen aparece en el 
pórtico del Templo todas las miradas se tuercen hacia Ella, de la misma 

34  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 72.
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manera que el bailarín le baile sólo a Ella, con indiferencia de la mirada del 
espectador. La diferencia crucial en el teatro entre actor y espectador se 
disuelve en la unanimidad festiva que se consigue de manera privilegiada 
cuando la Virgen aparece y resulta casi imposible desviar la mirada hacia 
algo que no sea Ella misma, de manera tal que el espectador desaparece. 
La devoción convierte la imagen en presencia, del mismo modo que 
transforma el espectáculo en fiesta propiamente tal. Esta importancia de 
la co-presencialidad queda refrendada en las ceremonias de despedida 
que, como ocurre en toda relación de proximidad, se experimenta como 
algo dramático. El tono característico de esta dramatización se recoge en 
versos como éstos: “Tus indios los Pieles Rojas/llorando ya se retiran/
volveremos para el año/si Tú nos prestas la vida” (Pieles Rojas Águilas 
Blancas35). “Ay, labios, cómo no pueden/expresar su despedida/ay, ojos, 
cómo no lloran/de la partida de hoy día” (Gitanos Jesús Nazareno36). 
A menudo se implora el perdón de quien se ausenta “De rodillas tus 
Gitanos/esperando tu perdón/en la puerta de tu templo/échanos tu 
bendición”37, así como se reitera la promesa de volver el año entrante. 

En los cancioneros de Van Kessel aparece en tono discordante una 
copla llamada los 10 Mandamientos (por ejemplo, del baile de los Morenos 
Rusos, “Los diez mandamientos/procuren guardar/ eterno tormento/
para no llorar/ Contempla alma mía/el juicio final/a quien darán cuenta/
los hijos de Adán”38. Esta copla está situada fuera del contexto ritual de 
entradas, saludos y despedidas, siempre al comienzo y completamente 
desconectada del sentido de los textos que le siguen. Se trata de una 
copla penitencial de indudable influencia eclesiástica que conecta el 
cumplimiento de la ley y de las prescripciones morales con el horizonte de 
salvación que debe, no obstante ser desestimada como parte del sentido 
más propio de la devoción mariana que circunscribe el cumplimiento de 
la manda a exigencias rituales y carece por completo de toda inquietud 
soteriológica. Los Diez Mandamientos fijan el momento exacto en que 
determinados comportamientos morales adquieren calificación religiosa 
y aparecen propiamente como pecados, es decir, como ofensas contra 

35  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 118
36  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 223
37  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 223
38  J. van Kessel, El Desierto canta a María…, 177



556 |Eduardo Valenzuela- Daniela Aranis

Dios mismo, algo que estaba contenido de la misma manera en el relato 
del paraíso perdido del Génesis. La conjunción entre religión y moral a 
través de la noción de pecado tuvo enormes consecuencias, en particular 
la eliminación de la magia que, no en vano sigue siendo una acusación 
velada contra la clase de devoción que albergan los bailes religiosos (Cruz, 
por ejemplo, que observa en los bailes una manipulación mágica de lo 
numinoso39). Algunas costumbres como las que reportaba Ramírez en 
Andacollo revelan una disyunción completa entre sanación y regeneración 
moral que son características de lo mágico: “Los pobres no se vuelven a 
sus hogares sin llevar o el resto de una vela de cera que haya servido 
para iluminar el trono de la Virgen o un poco de grasa. Particularmente 
en la grasa tienen los devotos una fe especial. La llevan para curar 
enfermedades”40. No tenemos indicación acerca del estado actual de 
esta costumbre que recibiría hoy –como entonces– un enorme reproche 
eclesiástico. Las religiones morales toleran mejor el milagro, aunque 
a regañadientes también como sucede en la exhortación sacerdotal de 
concebir el milagro como fuente de conversión de los incrédulos o de 
publicitar moderadamente la eficacia milagrosa de las imágenes (tal como 
hacía Jesús de Nazaret con sus propios milagros de curación). También el 
milagro divorcia las probabilidades de sanación de todo esfuerzo profundo 
de regeneración moral y lo sitúa en la superabundancia de la gracia que 
contienen las imágenes y en la exigencia de colocarse en su proximidad 
y ante su presencia bienhechora. Esta es la razón por la que religiones 
más intensamente morales –como las de cuño protestante– expurgan las 
imágenes, incluyendo las imágenes marianas, y desconfían de cualquier 
intervención milagrosa de Dios en el mundo. 

Los versos de los Diez Mandamientos de Van Kessel (“los Diez 
Mandamientos /procuren guardar/ eterno tormento/para no llorar”) 
contienen también la conexión, específicamente cristiana, entre 
cumplimiento moral y salvación extramundana que introduce la inquietud 
soteriológica que es característica de la conciencia devota, un mecanismo 
especialmente importante en las cofradías marianas que preparaban al 

39  a. cruz, La religiosidad Popular Chilena (Centro de Investigaciones Socioculturales, 
Santiago de Chile 1979). 

40  J .r.  ramírez, La Virgen de Andacollo. Reseña histórica de todo lo que se relaciona con la 
milagrosa imagen que se venera en aquel pueblo (Imprenta “El Correo del Sábado” 1873) 
36. 
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devoto ante la muerte como se ha visto antes. Esta inquietud introduce 
todo el mecanismo penitencial que se profundiza en el catolicismo 
moderno con la confesión frecuente (y ya no solamente póstuma o una 
vez al año como recomienda la reforma post-tridentina) y pormenorizada 
de los pecados (que incluye también los pecados de poca monta) y con los 
requerimientos muy estrictos de contrición (arrepentimiento sincero) y 
atrición (firme propósito de enmendar la conducta). La intensificación del 
sentido del pecado es un atributo de la modernidad religiosa que cumple 
un rol fundamental en la eliminación de la religión popular, a la vez como 
religión ancestral (los padres también son pecadores y no pueden ser 
santificados) y como religión mágica-, puesto que antepone la conciencia 
moral como requerimiento de salvación. Albás se da perfectamente 
cuenta, sin embargo, cómo el baile sustituye el mecanismo penitencial: 

“No puede dudarse que los danzantes y chinos de la Virgen están 
íntimamente convencidos de que agradan a la misma con sus piadosos 
bailes y de que Ella los bendice con toda suerte de favores y prodigios, 
y así en sus apuros y necesidades, en lugar de prometer limosnas, rezos 
o penitencias, creen más grato a la Virgen servir por algunos años o por 
toda la vida en alguna comparsa”41.

Los devotos permanecen en la convicción de que la gracia de María 
es sobreabundante, “madre compasiva”, “madre de bondad”, suficiente 
para obtener cualquier gracia, incluyendo la salvación eterna, por la 
que no manifiestan por lo demás ninguna preocupación especial. La 
sobreabundancia de la gracia mariana tiene dos motivos principales: por un 
lado, se otorga inmoderadamente a quienes no han hecho incluso ningún 
mérito para obtenerla; y, por otro lado, se otorga sin esperar ninguna 
retribución ulterior. La gracia de María consiste en que obra prodigios y 
maravillas, hace posible lo imposible, y en este sentido también es gracia 
plena. La gracia mariana es parecida al principio del ex opere operato de la 
gracia sacramental (típicamente eucarística) que indica que el sacramento 
(como el baile) es portador de gracia independientemente del mérito moral 
de quien lo pronuncia o de quien lo recibe, es decir, tiene eficacia por sí 
mismo. La mediación de la gracia sacramental introduce, sin embargo, 
un mecanismo penitencial que queda completamente desplazado en la 
devoción de santuario.

41  P. albás, Nuestra Señora…, 98.
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¿Cuánto de todo esto queda en pie después de varias décadas de 
transformación de la conciencia religiosa de los bailes? Los bailarines (al 
menos los de La Tirana) tienden a sustituir la manda por una devoción 
libre que implica obligaciones de cumplimiento menos perentorias y con 
menos sanción exterior. Las mandas no deben cumplirse siempre al pie 
de la letra y la benevolencia de María alcanza a quienes eventualmente 
las incumplen, sobre todo por algún motivo justificado. Es posible 
que el relajamiento de estas condiciones de cumplimiento promueva la 
conciencia de que se baila más por devoción que por manda. La manda 
se orienta en una dirección favorable a la enseñanza sacerdotal, lo que 
concuerda con algunas indicaciones que muestran una mayor mediación 
eclesial de la piedad de santuario, aunque en este aspecto faltan los datos 
comparados. 

Los dos reproches más vehementes de la jerarquía eclesiástica contra 
los bailes fueron las controversias respecto de bailar dentro de los templos 
y la práctica de la mortificación ritual. En general, se ha querido preservar 
el templo para la devoción eucarística, como recuerda el caporal del Baile 
de los Pieles Rojas de Alberto Madrid: “Antes estuvo aquí un tal Padre 
Antonio, que no quería que bailáramos en la Iglesia, porque decía que tenía 
guardada allí la sagrada hostia. Pero en el templo de la Tirana podemos 
bailar siempre. Día y noche”42. En Andacollo se baila sin inconvenientes 
en el templo mayor donde se instala la imagen milagrosa durante la fiesta, 
mientras que en el templo menor se conserva el sagrario y se suceden las 
misas una tras otra en una solución que puede llamarse de conveniencia. 
Por otra parte, la Iglesia no ha tenido reparos con las mandas que se pagan 
en bailes o peregrinaje, aunque desaconseja totalmente la mortificación, 
al punto que se ha prohibido expresamente entre los bailarines y subsiste 
sólo entre devotos no afiliados43. Guerrero cita una declaración extrema 
del obispo de Iquique Enrique Troncoso (1990) contra la mortificación 
que invita derechamente a sustituir la manda por los sacramentos, 
“pueden mostrarse otras formas de mandas que no dañen la integridad 
física de las personas: sacramentos, acciones de caridad o compromiso 

42  J. van Kessel, Bailarines en el Desierto…, 328.
43  b. guerrero, “Sacralidades en Conflicto: las Mandas en la Fiesta de La Tirana y 

el Discurso Oficialista de la Iglesia Católica”, en La Tirana: Chilenización y religiosidad 
popular en el Norte Grande (Instituto de Estudios Andinos Isluga Universidad Arturo 
Prat, Iquique 2015).



| 559La manda religiosa en santuarios de baile

con la comunidad cristiana en forma permanente”, pero por lo general no 
se ha predicado abiertamente contra la manda44.

Los bailes siguen siendo organizados y trasmitidos a través de la familia, 
aunque en Andacollo, una parte considerable de los bailes tiene contacto 
con alguna parroquia. Con todo, los peregrinos suben a los santuarios 
casi siempre acompañados de familiares. En el caso de los grupos de 
baile, el promedio de familiares o parientes que baila juntos alcanza a 
8,1 en La Tirana y 6,8 en Andacollo. La devoción sacramental entre los 
bailarines es bastante considerable hoy y es posible que haya mejorado 
con el tiempo, al menos si se acreditan los reportes de Van Kessel acerca 
de la vieja tradición de los bailarines del Norte Grande que no iban a 
misa. “Heriberto no va nunca a misa, porque no se siente en ambiente, 
no tiene ropa decente como la gente que siempre va, le miran como si 
preguntaran: «qué hace usted aquí». No sabe cómo portarse en la Iglesia y 
no se sabe los cantos ni los rezos. No entiende el lenguaje del cura”45. Esta 
fractura entre la piedad sacramental y festiva parece haberse reparado 
en alguna medida. Actualmente alrededor de un tercio de los bailarines 
de La Tirana y Andacollo declaran que asiste regularmente a la Iglesia 
–una cifra bastante mayor que el promedio para población católica– y 
alrededor de la mitad son devotos de oración diaria. Además, no existen 
evidencia que el baile o la manda sustituyen la piedad sacramental como 
sucedía antaño según Albás. Aquellos que bailan tanto en La Tirana como 
en Andacollo declaran incluso en mayor proporción que aquellos que 
no lo hacen que van a misa regularmente o que rezan frecuentemente. 
En el caso de bailarines de La Tirana y Andacollo, la asistencia regular a 
misa alcanza al 28% y 31%, respectivamente, mientras que los devotos 
comunes esta cifra es solamente de 24% y 19% (ver Tabla). En el caso del 
hábito de rezar diariamente fuera del templo, la proporción de alrededor 
de 50% que lo hace, es parecida al promedio nacional católico y parecida 
entre bailarines y no bailarines. No tenemos indicaciones adicionales 
acerca de la profundidad de esta mediación sacramental. Entre los 
bailarines de antaño, no sólo existía la rivalidad entre la Hostia y el Baile 
que se disputaban el templo, y una cultura devota que ahuyentaba a los 

44  Con todo, la mortificación ritual sigue siendo ampliamente aceptada como un 
medio válido para pagar una manda. 

45  J. van Kessel, Bailarines en el Desierto…, 330.
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bailarines de la misa dominical, sino también el horror a la confesión tal 
como aparece en las etnografías de Van Kessel, en boca de Alfredo, por 
ejemplo, también del Baile de los Pieles Rojas de La Tirana: 

“Creo en Dios y en la Virgen, pero francamente, yo no creo en los curas. 
Si me hablan de esas cosas les digo que yo tengo mi fe, y eso no más. 
Quien sabe, nos quiere confesar la próxima vez; pero hasta allí no más, 
compañero. Cuando yo cometo un error, me confieso con la Virgen, y 
le pido perdón”46. 

No existe una declaración más clara acerca de la sustitución del 
sacramento penitencial por el Baile tal como lo advertía Albás. La 
declaración de Alfredo debe tomarse en el sentido antedicho, es decir, las 
faltas de cumplimiento ritual que son las que constituyen propiamente 
faltas religiosas se reparan dentro del Baile, al margen de toda mediación 
sacerdotal. Aquello que se confiesa ante el cura son las faltas de índole 
moral que rara vez adquieren, sin embargo, un estatuto religioso. 

conclusión 

El ritualismo de los bailes que advirtió Van Kessel se ha desvanecido, 
pero no ha sido sustituido por una moralización de la conciencia religiosa. 
La Virgen ha dejado de castigar las faltas rituales, pero sigue siendo 
completamente indiferente frente a las faltas morales, sobre todo en La 
Tirana, algo menos en Andacollo que constituye en general un santuario 
más apegado a la mediación sacramental de la Iglesia y la conciencia 
eclesiástica del pecado. Todo esto es característico de una piedad popular 
que no ha sido –ni tampoco lo es actualmente– modelada por el andamiaje 
penitencial de la confesión que fue el mecanismo esencial para vincular 
religión y moral.

46  J. van Kessel, Bailarines en el Desierto…, 325.
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Tabla. Principales indicadores relacionados con la Manda en La Tirana 
(1970, 2016) y Andacollo (2016). En porcentajes.

La Tirana 1970 La Tirana 
2016

Andacollo 
2016

 Baila-
rines

Devo-
tos

Baila-
rines

Devo-
tos

Reli-
giosos

Baila-
rine

Devo-
tos

Reli-
giosos

Motivación  

Para ver y conocer la fiesta 0.9 8.1 1.8 11.2 2.3 1.0 11.2 1.3

Por devoción 37.2 54.8 75.6 65.8 92.1 63.0 55.7 62.3

Para cumplir una manda 61.7 36.3 20.9 18.9 1.1 35.6 30.9 20.8

Por negocio o trabajo 0.2 0.4 0.9 2.3 4.6 0.0 0.4 15.6

NS/NR 0.0 0.4 0.9 1.9 0.0 0.5 1.8 0.0

Castigo

Cree que la Virgen castiga a 
las personas 93.5 70.6 16.3 12.7 3.4

27.1 23.4 11.7

A aquellos que no cumplen 
la manda 74.5 58.9 12.6 8.9 1.1 31.7 29.1 9.1

A aquellos que faltan el 
respeto a la Virgen 72.9 56.9 12.1 8.1 1.1 -- -- --

A aquellos que insultan a la 
Virgen 74.5 52.0 12.8 9.6 2.3 -- -- --

A quienes roban 43.8 33.9 11.5 7.7 2.3 -- -- --

A quienes golpean a sus 
esposas 29.1 27.4 11.0 9.6 2.3 -- -- --

A quienes engañan a sus 
maridos 33.8 30.2 8.4 6.9 1.1 -- -- --

A quienes roban, cometen 
adulterio o golpean a sus 

esposas
35.6 30.5 10.3 8.1 1.9 30.8 38.4 11.7

Cumplimiento

La manda debe cumplirse al 
pie de la letra 51.8 38.7 12.6 14.2 9.1 31.7 31.3 10.4

Puede ser cambiada por una 
menos costosa 42.4 48.8 66.5 62.3 48.9 53.8 51.6 48.1

Puede no cumplirse 4.0 8.5 18.7 19.2 40.9 11.1 11.2 39.0

NS/NR 1.8 4.0 2.2 4.2 1.1 2.2 5.9 2.6

Piedad sacramental

Asiste a misa regularmente -- -- 28.9 23.9 -- 30.5 18.7 --

Reza diariamente -- -- 46.4 45.8 --
54.2 52.8

--

Total (N) 427 248 454 260 88 413 508 77




