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Quisiera centrarme en algunos puntos que pueden ser utiles para la dis-
cusién sobre el uso del poder en la sociedad y en la Iglesia actual. El poder
consiste en la capacidad de determinar la voluntad de otros a través del uso
de sanciones negativas. Existen muchas maneras de obligar a otros a hacer
lo que —en principio— no quieren hacer (porque para hacer lo que se quiere
no se necesita obligar a nadie): se puede cambiar la voluntad de alguien a
través de la persuasion, por ejemplo, o del dinero y de los incentivos econé-
micos como recomiendan actualmente los economistas. Pero la voluntad
permanece en muchas ocasiones irreductible y se requiere el uso de san-
ciones negativas. Tales sanciones pueden abarcar un abanico muy amplio de
posibilidades, la privacién de libertad, un despido, una evaluacién negativa,
las penas del infierno, entre muchas otras. Lo propio de todo castigo es que
descansa en tltimo término en la capacidad de ejercer la fuerza sobre otros y
por ello el poder remite siempre al ejercicio de la coaccién y de la violencia
(aunque casi siempre basta una ligera amenaza para conseguir el resultado
deseado). En las sociedades modernas el uso del poder ha sufrido varias
transformaciones de importancia. La mds conocida es la especificacién del
uso del poder en el sistema politico y la monopolizacién creciente del uso de
la fuerza en manos del Estado. El poder constituye el medio de comunica-
cién exclusivo de la politica, sélo el Estado puede obligar a otros a través de
sanciones respaldadas en el uso de la fuerza, algo que los ciudadanos hemos
concedido crecientemente a condicién de que el Estado quede él mismo
obligado por las normas que impone (que fue la principal razén por la que
se eliminé al Rey durante la revolucién francesa, puesto que era el tnico
obstdculo para reconocer la igualdad de todos ante la ley). En esto consiste el
fundamento del contrato politico moderno que llamamos un Estado consti-
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tucional y democrdtico. Originalmente la expropiacién de la capacidad de
las personas de utilizar la fuerza se expresé en la suspensién del derecho de
portar armas (que s6lo quedé en pie por razones particulares en la Constitu-
cién norteamericana, con consecuencias desastrosas que se lamentan hasta
hoy). Norbert Elias llamé a esto el “proceso civilizatorio” a través del cual las
personas —privadas de la capacidad de utilizar armas— tuvieron que relacio-
narse de un modo cada vez mds pacifico y eliminar la agresién en las rela-
ciones sociales ordinarias. Esto tuvo un impacto decisivo en la aparicién del
amor cortés y del arte de la seduccién (que reemplazé al rapto de la novia y
las diversas formas de coaccién matrimonial que imperaron en el mundo an-
tiguo), pero la eliminacién de la violencia de género ha sido un proceso largo
que todavia no culmina, como lo muestra el reciente movimiento feminista
contra el abuso masculino (cuyo lema es justamente “no=no”, es decir, la in-
sistencia en que el hombre no puede obligar a la mujer a hacer algo que ella
no quiere hacer, y que califica como violencia simbdlica cualquier presién
sobre la voluntad de otro). Otra esfera en que se ha eliminado recientemente
la capacidad de las personas de ejercer violencia ha sido el castigo parental
de los hijos que hasta hace unas pocas generaciones utilizaba corrientemente
la fuerza (en el mundo antiguo incluso los padres retenfan el derecho de
matar a su hijo), algo que se ha ido suavizando en el sentido civilizatorio de
Elfas hasta hoy en dia, en que el uso de la fuerza contra los hijos estd apenas
justificado y crecientemente controlado por el Estado y las reglas juridicas.
Algo del declive de la autoridad del padre sobre sus hijos en la familia actual
tiene que ver con la suspension del castigo fisico dentro de la casa que, por
lo demds se ha vuelto perentorio en las escuelas (ningtin profesor podria hoy
levantar la mano contra alguno de sus alumnos). El proceso civilizatorio
ha continuado con las aprensiones modernas respecto del maltrato animal,
el que s6lo estdn destinadas a expandirse en el futuro préximo, hasta llegar
quizds a la proliferacién de una dieta vegetariana y que —dicho sea de paso—
acerca mucho la sensibilidad religiosa moderna (sobre todo de las nuevas
generaciones) a la ahimsa del budismo, la obligacién de no dafar a ningtin
ser vivo por insignificante que sea (el arhat se hace a un lado incluso al paso
de una hormiga). ;Ha desaparecido del todo el uso de la violencia en las
relaciones sociales? La violencia sélo se considera legitima cuando es ejercida
por el Estado bajo condiciones debidamente reguladas por el aparato juridi-
co, que incluyen sobre todo la obligacién de que quien legisla y tiene la capa-
cidad de imponer la ley (“enforce the law” se dice en inglés para identificar el
poder ejecutivo, al que dota de fuerza el cumplimiento de la ley) se obligue
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a si mismo a cumplirla. En el mundo antiguo el Rey hacia leyes de las que
expresamente se exceptuaba ¢l mismo (en las monarquias sagradas de otrora
incluso de la regla del incesto), algo que se extiende hacia la autocompren-
sién que tienen usualmente las élites o los estratos superiores, cuya distin-
cién estatutaria consistié casi siempre en estar por encima de la ley, es decir,
en poseer privilegios. El privilegio fue justamente la capacidad de algunos
de no cumplir con la ley que rige para todos los demids. El abuso de poder
en las sociedades contempordneas debe entenderse de esta manera como la
conciencia de todo estrato superior de estar exceptuado de las normas que
impone a otros, lo que abarca el clericalismo que incluye no sélo la vista
gorda, es decir, la tolerancia hacia las faltas de los sacerdotes que no se tiene
respecto de los fieles, sino sobre todo la pretension de que los sacerdotes (o
al menos la institucién eclesidstica) es santa y estd libre de pecado, y por
consiguiente exenta de la necesidad de la confesién. La vehemencia con que
hoy se ataca la corrupcién del poder politico (y de cualquier otra forma de
ejercicio de la autoridad) y el celo moderno en vigilar escrupulosamente los
actos de la autoridad tiene este mismo sentido de controlar al controlador (o
en el caso sacerdotal de perdonar al que perdona). El que legisla debe estar
sujeto a la legislacién que él mismo dicta, y el que tiene capacidad de obligar
debe quedar igualmente subsumido en la obligacién que es capaz de ejercer
sobre otros. Este proceso se identifica con la desacralizacién del poder que
se ha completado casi enteramente en los tiempos modernos. Los atributos
propios de lo sagrado que comprendieron de manera precisa la capacidad de
exceptuarse de la norma (como en el caso del incesto real) han dejado casi
totalmente de asociarse al poder en cualesquiera de las formas que se ejerza.
De hecho, el poder sagrado consisti6 precisamente en esto: no s6lo en la ca-
pacidad de determinar la voluntad de otros de manera concluyente, sino en
la condicién especifica de quedar exceptuado de esta determinacién, lo que
hacia al monarca sacro y efectivamente poderoso.

El uso legitimo de la violencia queda radicado en el sistema poli-
tico juridicamente regulado y la capacidad que retengan las personas
de utilizar sanciones negativas queda sujeto a demandas y apelaciones
juridicas (como en el caso de los despidos laborales o de las sanciones
administrativas que aplican las universidades por faltas disciplinarias
contra sus profesores o estudiantes). Muchos autores han notado, sin
embargo, que incluso la autoridad politica se abstiene crecientemente
de usar la amenaza y la violencia, y lo hace con reticencia creciente.
También esto forma parte del proceso civilizatorio descrito esta vez por
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Michel Foucault que estudia detalladamente los cambios en la penaliza-
cién del crimen en la época moderna, y que han quedado graficados en la
invencién de la guillotina como un instrumento que permitia la muerte
incruenta del criminal y que reemplaza a la antigua justicia del Rey que
culminaba, por el contrario, en el suplicio publico del criminal ante la
vista a la vez complacida y aterrorizada de todo el mundo. La desapari-
cién progresiva de la tortura y de las penas de tormento (que abundaron
asimismo en la persecucién del crimen religioso) y su reemplazo por la
cdrcel y la reclusién moderna, es decir, el movimiento de humanizacién
de la pena descrito por Foucault, revela este ocultamiento de la remisién
a la violencia que caracteriza siempre al poder en el mundo moderno.
El poder politico tiene las atribuciones y la capacidad legitima de utili-
zar la fuerza, pero evita hacerlo todo cuanto pueda e interviene (como
la policia antimotines en las manifestaciones que se descarrilan grave-
mente) solamente en los casos extremos, e incluso en tales casos muchos
dudan seriamente de su legitimidad (como sucede con la aprobacién
creciente que recibe la abolicién definitiva de la pena de muerte incluso
para crimenes horrendos). Hannah Arendt senala que la violencia consti-
tuye una manifestacién de la impotencia del poder y de su incapacidad
de obligar a alguien a hacer lo que estd prescrito: el empleador despide
a alguien cuando no ha conseguido que el trabajador se desempefie ade-
cuadamente, asi como el Estado condena a un delincuente porque no
ha conseguido que actde conforme a las normas socialmente aprobadas.
La cdrcel es uno de los simbolos mds poderosos del fracaso del Estado,
y deberemos quizds acostumbrarnos a que las demandas de desprisoni-
zacién se vuelvan mds frecuentes, a pesar de que el puablico sigue siendo
en muchos sentidos la turba linchadora de la antigua justicia real. Pero
también la sensibilidad moderna contra el poder y el uso de la violencia
es propia del contrato original mediante el cual los ciudadanos aceptan
despojarse ellos mismos de su capacidad de ejercer poder sobre otros
y otorgar esa capacidad al Estado, a condicién de que la autoridad lo
utilice para el bien comin, bajo formas y modalidades que puedan ser
debidamente controladas. Debe advertirse, sin embargo, que la violencia
puede ser utilizada sin poder, es decir, al margen de todo consenso y de
cualquier control institucional. Por ejemplo, la violencia que se ejerce
en nombre de los mds pobres y desamparados, la violencia indigena, etc.
Esta violencia sin poder tiene mds adeptos de los que convendria. De
hecho, hoy se rechaza mds la violencia que proviene del poder (aunque
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sea legitimo) que aquello que se ejerce por los que no lo tienen. Por ende,
no existe una condena de la violencia a ultranza.

La Iglesia ha tenido —y tiene todavia sobre todo en los paises que han
conocido la unanimidad religiosa— la reputacién de ser una institucién de
poder. Alguna vez la religién tuvo la capacidad de convertir sus creencias
en leyes imperativas para toda la sociedad y dotar a esas normas de la fuerza
necesaria para imponerlas a través de su asociacién con el Estado. Actual-
mente el sistema religioso y el sistema politico estdn suficientemente diferen-
ciados para que cualquier pretensién de construir leyes a través de creencias
religiosas quede sancionada préicticamente como corrupcién (de la misma
manera como sucede con la seleccién académica en la operacién del sistema
de la ciencia al interior de las universidades). El intento de traducir creencias
religiosas en derecho natural y hacer coincidir religién y razén ha sido el
ultimo esfuerzo de la religién (especificamente del catolicismo) por mante-
ner abierto el canal hacia el sistema politico, sobre todo en un contexto en
que debe aceptarse la neutralidad religiosa del Estado y el pluralismo de los
valores. Con todo, la capacidad de la religion de intervenir favorablemente
en el proceso legislativo del Estado moderno se ha vuelto casi nula. Hoy en
dia, por ejemplo, la linea divisoria entre quienes aceptan o rechazan el abor-
to es casi enteramente religiosa (sélo las personas con creencias religiosas
profundas rechazan el aborto lo que significa que la razén natural es incapaz
de hacer una diferencia). La pérdida de acceso religioso al poder politico
es el principal motivo de la reaccién catélica que se prepara para vivir en
el arca en medio del diluvio (tal como aparece, por ejemplo, en La Opcidn
Benedictina, de Rod Dreher). El repliegue sectario de la religién mediante
la formacién de pequenas comunidades impermeables al mundo exterior
y que cultivan un modo de vida contracultural (que incluye sobre todo la
desescolarizacién de los nifos y el rechazo de la moderna tecnologia de las
comunicaciones) aparece como una opcién abierta también para un catoli-
cismo decepcionado de su pérdida de poder.

Por otra parte, la religién retuvo mucho tiempo la capacidad de ejer-
cer sanciones negativas privando a los fieles de los bienes de salvacién que
ofrece, condendndolos al fuego eterno, por ejemplo. El temor de Dios fue
utilizado con profusién incluso en la eucaristia catélica, al decir de los his-
toriadores que han documentado el terror de los campesinos medievales
cuando el sacerdote levantaba la hostia consagrada, en un sentido que calza
con la experiencia descrita por Rudolf Otto para definir lo sagrado como
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una conjuncién entre lo que atrae y repele, encanta y aterroriza, al mismo
tiempo. La experiencia numinosa de la eucaristia desaparece en la devocién
moderna bajo el impulso de la eucaristia frecuente y de devociones como
la del Sagrado Corazén de Jests que aclaran la naturaleza amorosa y bene-
volente de la presencia eucaristica. La desacralizacién de los objetos y de la
autoridad religiosa han jugado ciertamente un rol decisivo en la moderna
visién beatifica de Dios (“lento a la célera y rico en misericordia”). Pero
siempre quedé en pie el Diablo. En el catolicismo moderno se vuelve més
apremiante el sacramento penitencial que ha sido reputado como el me-
canismo de control eclesidstico mds eficaz de que ha dispuesto jamds una
religién (véase sobre todo a JeAN DELUMEAU, La Peur en Occident, para una
visién amplia de este asunto). Es cierto que la confesion catélica actué bajo
la distincién entre atricién (por temor de Dios) y contriccién (por amor a
Dios) y consider6 siempre que la confesion se validaba a través de un acto
de genuino arrepentimiento de la falta cometida. La confesién asimismo
operaba bajo un régimen de indulgencia y perdén muy amplio denunciado
por el rigorismo catdlico, por ejemplo, en la famosa controversia entre Pas-
cal y los jesuitas franceses. Pero la confesion frecuente y la ampliacién del
catdlogo de pecados hacia faltas incluso nimias que impera todavia en el
protocolo penitencial moderno, que contradijo la confesién anual y limitada
a pecados graves del catolicismo antiguo, y sobre todo la confesién de nifios,
basada por entero en el temor de Dios, entregaron a los clérigos una enorme
capacidad de control moral sobre la poblacién. ;Bajo qué condiciones se
disip6 casi totalmente el temor de Dios en la devocién moderna? En la
tltima versién de la American Fears Survey (SSSR Research, 2018) apenas
el 14,2% de los norteamericanos decia sentir temor a Dios, un 23,7% al in-
fierno y una cifra similar al diablo. El temor religioso se encuentra muy por
detris de los temores sociales o medioambientales (entre los cuales se cuenta
crecientemente la expectativa de que el planeta se extinguird en una versién
secularizada del apocalipsis y del fin de los tiempos) que hoy llevan con mu-
cho la delantera en la sensacién de inseguridad de la poblacién En el declive
de la confesién se anida la diferenciacién creciente entre el sistema de la
moral y el sistema religioso que se fundé en la nocién de pecado como falta
que se comete contra Dios (y no sola ni principalmente contra un hermano,
de hecho la penitencia confesional no fue nunca reparatoria) y, sobre todo
en la capacidad de vincular la falta con las expectativas de salvacién. Pero la
distensién moderna de la angustia soteriolégica (todos estamos salvados en
la misericordia de Dios) y la completa disociacién entre comportamiento
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moral y salvacién religiosa han vuelto casi inutil la confesién de los pecados
al menos en la mentalidad del creyente comin y corriente y han despojado a
los sacerdotes de mucho del poder que otrora tuvieron como dispensadores
y administradores de la gracia divina. La transformacién de la eucaristia que
elimina la estructura del poder sagrado y actualmente de la confesién que
ofrece una perspectiva amplia y profunda de la misericordia de Dios han
replanteado completamente la perspectiva del poder en la Iglesia, en cuanto
la han despojado casi completamente de su capacidad de producir sanciones
negativas.

Otra dimensién del poder que ha cambiado es la disolucién del sobera-
no, es decir, de la concentracién del poder en una sola persona que introduce
la metdfora de los pasillos del poder (o de la corte) atestados de consejeros,
asesores, ministros y confesores que conducen hacia “un tnico individuo
humano” como sefiala Byung-Chul Han. En la sociedad moderna el poder
es una magnitud relativa. Cada vez menos el poder aparece asociado con los
otros dos atributos de la jerarquia social, la riqueza y el prestigio. Todavia
el Rey de Francia no dudé en destituir a su ministro de Hacienda después
de advertir que su palacio era todavia mejor que el suyo. Las democracias
modernas han reducido ademds la influencia del dinero en la ascensién al
poder y han limitado las posibilidades de enriquecimiento a costa del poder.
Algunas figuras como Lincoln en Estados Unidos y Judrez en México, que
consiguieron llegar a la ctspide del poder desde abajo —que, por lo demis,
ha sido también frecuente en el caso de las dignidades eclesidsticas— han
sido poderosos simbolos de la desconexién entre riqueza y poder. El tltimo
eslabén de este descentramiento ha sido la abrumadora pérdida de prestigio
del poder en las democracias parlamentarias modernas que dejé de suscitar
hace mucho tiempo esa fascinacién aterradora de lo numinoso de R. Ortto,
pero que también ha dejado de estar rodeado de la pleitesia, adulacién y
admiracién que se reservaba otrora a los poderosos. Todavia permanecen
algunos cargos carismdticos en la ctspide del Estado —entre los cuales debe
contarse el cargo pontifical en la Iglesia catdlica— pero es posible que su
prestigio se sostenga en una proporcion inversamente proporcional al poder
que detentan, como en el caso de los reyes europeos. Al menos el prestigio
religioso, es decir la santidad, abunda por doquier entre quienes nunca han
detentado un cargo eclesidstico, aunque la tendencia moderna de santificar a
los Papas desmiente esta rica tradicién catdlica de desconectar santidad y po-
der. Como sea, todo aquel que decide estd expuesto hoy en dia a perder mds
que a ganar prestigio, tal como en el mundo antiguo los jefes se arruinaban
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en el gjercicio de su cargo, obligados en efecto a dar lo suyo para mantener
la lealtad de sus seguidores.

Donde mejor se percibe la disolucién del soberano, sin embargo, es en
el hecho de que el poder es algo que se gana y se pierde. Esto ocurre sobre
todo en el espacio del poder que se distribuye discretamente. Se tiene poder
en un determinado rol, pero se pierde completamente en otro. Hasta el més
poderoso debe lavar los platos en su casa o al menos deberia hacerlo. Anti-
guamente el soberano era poderoso dentro y fuera de su casa y donde fuera,
ocupaba la cabecera. Hoy ha desaparecido el celo con que se conservaba la
dignidad del poder en cualquier situacién, aun aquellas degradantes como
la que adoptaba el Rey enfermo ante las manipulaciones humillantes de
su médico, la situacién por excelencia en que perdemos el poder casi por
completo. Nunca se ha estado mds atento que hoy a la exigencia de que el
gobernante se comporte como un ciudadano cualquiera fuera de su cargo.
Otra dimensién en la que el poder se experimenta como una magnitud
contingente en la dimensién temporal. Nadie estd destinado a gobernar para
siempre, como sucedia en el mundo antiguo. Los cargos se proveen por un
periodo acotado y previamente definido, algo que se muestra en la sobriedad
de las ceremonias de investidura que estin destinadas a subrayar mds la fuga-
cidad que la estabilidad del cargo. Ejercer el poder con la expectativa de que
algin dia se perderd, cambia totalmente la forma de ejercer el poder que, en
su conjunto, pierde la arrogancia y el despotismo de antafo, incluso por el
solo hecho de su finitud. La costumbre francesa de conservar la dignidad del
cargo —por ejemplo, continuar tratando al que ha sido presidente como tal—
es un mentis a la tradicién democritica que subraya, por el contrario, que el
cargo se pierde irremediablemente, incluyendo el respeto y la deferencia que
se le debia. El poder es hoy un atributo que se separa y se dispersa, se gana
y se pierde, se posee y se deja de poseer. Como dice Han, es un atributo que
se separa de la voluntad humana o, como gustan decir los socidlogos, en el
poder no estd la persona sino el cargo, de manera que el poder deja de ser el
lugar de la autoafirmacién de si mismo como hubiesen deseado Nietzsche
y Schmitt, algo que se conserva oscuramente todavia en la definicién del
poder como liderazgo, pero que se pierde por completo en la definicién
evangélica del poder como servicio, que conmina a ser como el Hijo del
Hombre que “no vino para ser servido, sino para servir, y para dar su vida en
rescate por muchos”. (Mt 20:27-28). El manual de ejercicio mondstico del
poder escrito por San Benito —que debe considerarse un verdadero tratado
de ciencia politica— ofrece indicaciones que son provechosas hasta el dia de
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hoy. San Benito, en efecto, se planteé el desafio de constituir una autoridad
que permitiera darle estabilidad a una comunidad humana compuesta a la
sazén por monjes dispersos e indisciplinados. De la institucién del abad
—una autoridad electa por la comunidad por un tiempo determinado— se
dice que “mds le corresponde servir que presidir”, que haga prevalecer mds
la misericordia que la justicia y que “procure ser mds amado que temido”
(LXIV de la Regla de San Benito). El abad “reprende, exhorta y amonesta”,
algo que incluye la severidad de castigo fisico en ocasiones extremas, pero el
secreto de la autoridad del abad que recuerda San Benito es que su misién
no es dirigir los cuerpos, sino “que ha tomado sobre si la responsabilidad de

dirigir almas” (Il de la Regla de San Benito).





