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Resumen: El presente articulo explora la fecundidad del pensamiento de
Michel de Certeau, en el contexto actual del cristianismo y de la Iglesia
Catdlica en Chile. Luego de analizar la peculiaridad de su modo de
comprender la teologia —con una clara atencién a la cultura y a los
lenguajes cotidianos— analizamos la pertinencia eclesioldgica de su
reflexion sobre La fibula mistica, en cuanto pensamiento de la crisis. Dicha
observacion nos incita a hacer un trabajo de duelo de los vestigios de la
cristiandad, del reconocimiento de la podredumbre institucional y
asumir un nuevo modo de posicionarnos como cristianos en la sociedad,
sin pretension de hegemonias, viviendo un estilo cristiano marcado por
la hospitalidad.
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Abstract: This article explores the fruitfulness of Michel de Certeau’s
thinking in the current context of Christianity and the Catholic Church
in Chile. After analyzing his unique approach to understanding
theology—emphasizing culture and everyday languages—, the
ecclesiological relevance of The Mystic Fable is discussed as an
exploration of the crisis of thought. These observations naturally lead us
to mourn the vestiges of Christianity, acknowledge institutional decay,
and recommit ourselves to a new way of functioning as Christians in
society: relinquishing the attempt at hegemony and embracing a
Christian lifestyle of hospitality.
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En homenaje fraterno a Joseph Moingt

INTRODUCCION

La presente contribucion! busca reflexionar en torno a la pertinencia
y fecundidad del pensamiento de Michel de Certeau de cara a la
reconstruccion de la Iglesia chilena. Al menos dos presupuestos nos
autorizan para hacer esta operacion intelectual. El primero de ellos
responde a una constatacion: Michel de Certeau se interesd
enormemente por las Américas y, en particular, por América Latina,
realizando varios viajes —especialmente a Brasil y a Chile— desde 1966°.
Dicho interés, ligado a su aguda atencién y respeto por la alteridad y
la particularidad de toda experiencia, permiten que su percepcion
sobre el fendémeno religioso —en nuestro continente- sea lo
suficientemente purificada de la tentacion eurocéntrica. El segundo
presupuesto es de orden mads bien magisterial. El papa Francisco
afirma: “En mi reflexion teoldgica, siempre me he nutrido de Henri de
Lubacy de Michel de Certeau. Para mi, Certeau sigue siendo el tedlogo

1 Esta reflexion es fruto de una charla dada en el Atelier de Michel de Certeau de la
Parroquia Saint-Merry de Paris, en febrero del 2020, respondiendo a la peticion de
Jean-Frangois Petit, quien me invitd a reflexionar en torno a la pregunta: ;como puede
el pensamiento de Michel de Certeau ayudar a la reconstruccion de la Iglesia en
Chile?

2 Varios articulos manifiestan su interés por América Latina: “La vie religieuse en
Amérique Latine”, Etudes (Janvier 1967) 108-113; “Amérique Latine: ancien ou
nouveau monde? Notes de voyage”, Christus 55 (juillet 1967) 338-351;
“Développement économique et justice sociale. Un manifeste de I’ACO brésilienne”,
Masses ouvrieres (aotit-septembre 1967) 49-57; “Che Guevara et Régis Debray, la
révolution entre sa légende et sa vérité”, Etudes (décembre 1967) 49-57; “Problémes
actuels du sacerdoce en Amérique Latine, Recherches de Science Religieuse 56 (1968)
591-601; “Cuernavaca: le centre interculturel de Mgr. Illich”, Etudes (octobre 1969)
436-440; “Les chrétiens et la dictature militaire au Brésil”, Politique aujourd’hui
(novembre 1969) 39-53; “Le prophéte et les militaires : Dom Helder Camara”, Etudes
(juillet 1970) 104-113 ; “Le danger de I'insignifiance. L’évangélisation superficielle”,
Spiritus (février 1971) 86-90; “Mystiques violentes et stratégie non violente”, Le monde
diplomatique (mai 1976) 16-17 (texte repris dans La prise de la parole); “La longue
marche indienne”, Le monde diplomatique (décembre 1976) (texte repris dans La prise
de la parole); “Le Chili apres coup”, Projet (décembre 1973) 1151-1158.
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mas importante para nuestros tiempos”®. Podriamos decir entonces
que los intentos de reforma, llevados adelante por el papa Francisco,
tienen que ser leidos y discernidos en dialogo-confrontacion con el
pensamiento de Michel de Certeau. Esta evaluacion teologica esta
todavia pendiente.

El telon de fondo de nuestra reflexion es la situacion de la Iglesia
catdlica en Chile. Basta —por el momento— con abordar su contexto de
crisis y recomposicion, sefialando algunos sintomas importantes: la
fragmentacion y pluralizacion de la experiencia religiosa; la
“desinstitucionalizaciéon” de la creencia con la emergencia de una
vivencia religiosa que exige una “experiencia espiritual” personal y
subjetiva de la fe; la pérdida de influencia de la Iglesia como organismo
articulador de las practicas éticas y politicas; el debilitamiento del
discurso de la teologia de la liberacion; la crisis de credibilidad y de
autoridad que ha supuesto la exposicion de los casos de abusos
sexuales y de consciencia cometidos por sacerdotes, religiosos,
religiosas y obispos, y su pésima gestion por parte de la jerarquia
eclesiastica.

Dado que el pensamiento de nuestro autor es profuso, exigente y
original, en este texto nos abocaremos solamente a explorar y esbozar
algunas pistas de su pertinencia teoldgica en el contexto de la crisis.
Dicho enfoque estd ligado a su comprension de la teologia, a la
fecundidad de su fabula mistica y a la necesidad de comprender el
lugar del cristianismo en la sociedad actual.

EL ESTATUTO EPISTEMOLOGICO DE SU OBRA

Michel de Certeau (Chambéry 1926 - Paris 1986) ingresa a la
Compafiia de Jestis en 1950 con el deseo de partir en misién a China
impulsado por el modelo de intellectuel engagé que representaba —en
ese momento— Henri de Lubac y los jesuitas de I’Ecole de Fourviere.
Atraviesa con audacia creativa distintas disciplinas de las ciencias

3 E. MAUROUT, “Michel de Certeau, l'éclaireur”, Journal La Croix, en linea:
https://www .la-croix.com/Religion/Catholicisme/France/Michel-Certeau-leclaireur-
2017-07-14-1200862874 (consulta: 29/05/2022).
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humanas (la historia, el psicoandlisis, la antropologia cultural, la
semiotica, la teologia...), lo que lo convierte en uno de los intelectuales
contempordneos mas relevantes de la Compania de Jesus* El lugar
disciplinar de Michel de Certeau es inclasificable o, al menos, dificil de
localizar y definir. Intelectual poliédrico, se mueve con una inquietante
familiaridad por diferentes areas del saber, sin detenerse ni dejarse
clasificar. Su caracter seductor radica en su gesto hospitalario a las
dindmicas de novedad, mutacién y recomposiciéon culturales. “Una
inteligencia sin temor, sin fatiga y sin orgullo”®, testimonia uno de sus
amigos.

Una cierta indiferencia —a la manera ignaciana— a las dindmicas
mortiferas del reconocimiento simbodlico de la institucién (religiosa,
eclesial, académica) le permite una “indisciplina metddica”® en su
aproximacion a las ciencias humanas, aunque se abstiene de ensalzar
las virtudes de la interdisciplinariedad, desconfiando de su caracter
omnicomprensivo y totalizador. A la base de su practica de lectura se
juega la conviccion profunda de la necesidad de volver a tejer la
comunicacion rota entre las ciencias humanas y la teologia, entre el
decir y el hacer, entre el pasado, el presente y el futuro, entre la unidad
y la diferencia. Su “no sin ti” (pas sans toi) es el signo de un deseo
inquebrantable de darle lugar al otro (faire place a I’autre), sin el cual no
somos. Le gustaba definirse como un simple “viajero”” en las tierras
del otro, capaz de contar y narrar la particularidad de itinerarios
diversos, recogidos en su lectura de paises lejanos, pasados y
presentes.

4 Después de Teilhard de Chardin, De Certeau forma parte de los jesuitas del siglo xx
que siguen suscitando una literatura secundaria (libros y articulos). La mas numerosa
junto a Henri de Lubac, Karl Rahner y Bernard Lonergan —segiin Paul Begheyn,
bibliégrafo oficial de la Compaiiia de Jestis—.

5 M. AUGE, “Présence, absence,” en L. GIARD (ed.), Michel de Certeau (Cahiers pour un
temps; Centre Georges Pompidou, Paris 1987) 84.

¢ P. GISEL, “La pertinence théologique de Michel de Certeau. L'indiscipline de
l'interdisciplinarité”, Teologia y Vida 57/2 (2016) 258-259.

7 M. DE CERTEAU, “L’expérience spirituelle”, Christus 17 (octobre 1970) 488.
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Certeau —sin tener el titulo de doctor en teologia®— dirigi6 en la
Facultad de Teologia del Institut Catholique de Paris, desde 1964 hasta
1977, un seminario en el programa doctoral. Y entre 1968 y 1969,
asegurd un curso en el Institut d’Etudes Spirituelles, en dicha casa de
estudios. Sin embargo, el tnico titulo que aceptaba sin demasiado
pudor es el de historiador®.

Yo he sido y sigo siendo un historiador. Esta especializacion es doble.
A) Como andlisis de las relaciones entre las estructuras socioculturales
y la experiencia cristiana, cuestiona las condiciones en las que se
desarrolla un lenguaje de la fe. Representa una de las formas en que se
aborda el problema de la teologia hoy en dia. B) Como ciencia humana
(interfiriendo con la etnologia y la psicologia), es una hermenéutica del
pasado segtin una situacion presente. Se trata de saber coémo se puede,
a la luz de los nuevos problemas, situarse en relacion con la propia
historia, encontrando un enraizamiento en ella a partir de una
discontinuidad elucidada. Esta reinterpretacion de la tradicion hoy en
dia concierne tanto a la Iglesia como a toda la sociedad. Por lo tanto, un
problema cultural debe dar lugar a una reflexion teoldgical®.

El cruce de diferentes miradas disciplinares se presentaba como una
necesidad para poder captar mejor la pluralidad de lo real, la situacion
contemporanea del cristianismo y la cultura como lugar teoldgico. El
manifiesta su deseo de colaborar en la elaboracion teoldgica que se
estaba produciendo en América Latina en el post Concilio Vaticano II,
insistiendo en su pretension de no sustituir a los intelectuales de dichos
paises. Como lo explicita é] mismo en su articulo “Problémes actuels

8 Certeau obtiene un diploma de Ve section de la Ecole Pratique des Hautes Etudes
(EPHE), en 1959, y un Doctorado en Ciencias de la Religion en la Universidad Paris-
Sorbonne, en 1960. Su trabajo de tesis consiste en la edicién del Mémorial de Pierre
Favre. Véase C. ALVAREZ, Henri de Lubac et Michel de Certeau: la crise. Mystique et
Histoire dans la Théologie et les Sciences Humaines (1940-1985). Tesis para obtener el
grado de doctor en Teologia por el Centre Sévres y el grado de doctor en Historia por
el Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catdlica, 294-298.

? Michel de Certeau au Pére Provincial, Note suite et précision de la conversation du 6
février 1968, Archives frangaises de la Compagnie de Jésus (AFSI).

10 Michel de Certeau au Pere Provincial, Note suite et précision de la conversation du
6 février 1968, Archives francaises de la Compagnie de Jésus (AFSI).



1841 Carlos Alvarez

du sacerdoce en Amérique Latine”!, la implicacion de la Iglesia en la
vida politica y social de dicho continente la convertia en un laboratorio
extremadamente interesante para elaborar una nueva teologia politica,
o al menos, para dilucidar la relacion compleja entre revolucion y
tradicion. Ambas tematicas eran de dificil abordaje y reflexidn, sobre
todo en Francia, a causa del laicismo. En otras palabras, Michel de
Certeau quiere profundizar en las posibilidades abiertas por una
circulacién intelectual, capaz de confrontar su realidad con la de
América Latina y viceversa.

LA MISERIA DE LA TEOLOGIA

Michel de Certeau no hace teologia a partir de los lugares clasicos
de la tradicidon cristiana. No puede hacerlo después de haber
diagnosticado El estallido del cristianismo en cuanto cuerpo articulador
de las practicas éticas, politicas e intelectuales. El discurso cristiano ya
no se concerta sobre un cuerpo que da referencias autorizadas
(definiciones magisteriales, textos candnicos, recurso a la patristica o a
la escolastica). Dicho de otro modo, el cristianismo ya no es capaz de
hacer cuerpo a partir de sus propias referencias, al estar en una
situacion de exilio y de minoria en una cultura que ya no habla y no
piensa en cristiano. Es por esta razon que se refuerza la necesidad de
“formar un bloque con la historia”'? (faire corps avec I’histoire). Por eso,
destacar su relevancia teoldgica implica comprender un pensamiento
traspasado por lo “teoldgico”'3, cuestionando y atravesando lo cultural
y lo humano en su complejidad. Lo teoldgico se encuentra en casi todo

11 Este articulo fue traducido y publicado por la Revista Mensaje 18 (177) (marzo-abril
1969).

12 M. DE CERTEAU, “Del cuerpo a la escritura”, en La debilidad de creer (Katz Ediciones,
Buenos Aires 2004) 289.

13 “Le geste théologique certalien a des échos avec la notion que Pierre Gisel désignait
par du «Théologique»”. “Il [Pierre Gisel] fait du théologique la pointe d"une théologie
qui veut pénétrer au cceur de I’humain au lieu de s’arréter a du surnaturel pur, de
méme qu’il s'intéresse au religieux comme a la trace laissée dans du social par une
religion disparue de la société”. J. MOINGT, “Du théologique comme principe de
subversion”, en P. GONZALEZ — C. MONNOT (eds.), Le religieux entre science et cité.
Penser avec Pierre Gisel (Labor et Fides, Geneve 2012) 89.
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su proyecto intelectual, pero como una lectura a menudo diferida u
oblicua. Lo mas importante para €l es penetrar en la diferencia y la
alteridad que surgen en el corazén del mundo, en ese espacio cotidiano
donde se fraguan los nuevos lenguajes que permiten una
comunicacion social. Por ello, podemos decir sin ambages, que el
punto de partida de su reflexion teologica seran las problematicas
culturales!* del presente que cuestionan y empujan a una permanente
revisién de la hermenéutica del pasado.

En su articulo “La miseria de la teologia”'5 (1973), Certeau sostiene
que la funcion de la teologia en una sociedad como la nuestra —que ya
no esta articulada por lo religioso— no es ciertamente la misma que en
los tiempos de la cristiandad. La teologia, en cuanto discurso de
sentido, expresaba la experiencia integral de la sociedad. Por eso, los
dispositivos patristicos o escolasticos de la tradicion —que sirvieron de
explicacién en los contextos de cristiandad- no pueden transponerse
hoy, de forma automatica y sin trabajo critico, a la nueva situacion del
cristianismo. De manera provocativa €l cataloga la teologia de
miserable, en cuanto dicha disciplina no puede, como antes, obtener
todos los materiales que necesita a partir del propio corpus cristiano.

A través de su observacion de la miseria o humillacion de la teologia,
Certeau nos anima a buscar las respuestas en otros lugares que no sean
los que tradicionalmente ha trazado la teologia. Para abordar mejor la
cuestion teoldgica, se remite en primer lugar a la tradicién de la
filosofia moderna —Spinoza, Hegel, Heidegger, etc.— que construye
discursos sobre la existencia en términos de politica, historia,
lingtiistica. Luego, se refiere a la “literatura” porque, a través de su
trabajo interno sobre el lenguaje —especialmente el de la novela y la
poesia—explicita el problema que plantea el declive de las instituciones
que se referian a un significado distinto del propio lenguaje.

La tarea teoldgica requiere, pues, una reinterpretacion inventiva de
la tradicion, sin la cual el lenguaje cristiano dejaria de serlo y perderia
toda su relevancia. La condicion de posibilidad de dicha invencion es

14 Sobre el trabajo teoldgico de Michel de Certeau, véase P. GISEL, “La pertinence
théologique”; J. MOINGT, Figures de théologiens (Les Editions du Cerf, Paris 2013) 67-
185.

15 M. DE CERTEAU, “La miseria de la teologia”, en La debilidad de creer, 255-266.
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la participacidn efectiva en las preocupaciones, retos, luchas y riesgos
de la sociedad. El cristiano, segun Certeau, esta llamado a revestirse de
una actitud de exigencia critica. Esta brecha —o distancia critica— que
los cristianos estan llamados a experimentar en relacién al lenguaje de
la tradicion, estd vinculada primeramente al exceso y a la apertura,
impulsada por la fe en un Deus semper maior. Es ese Dios el que nos
insta a hacer un trabajo de lo negativo (travail du négatif) frente a
cualquier discurso religioso, politico o cultural que pretenda obliterar
el sentido.

La observacion de la miseria de la teologia en los afios 70 le permite
percibir la situacion en declive de esta disciplina en los siglos XVIy XVII,
“una teologia humillada, después de haber ejercitado por mucho
tiempo su magistratura, espera y recibe de su otro las certezas que se
le escapan”?®. Y, a la inversa, aquello que observa en sus estudios sobre
la mistica moderna le ayuda a comprender mejor lo que estd
ocurriendo en el cristianismo contemporaneo.

Seguin Certeau, en el contexto de descristianizacion de las
sociedades occidentales, el diferencial del creyente no seria la
reivindicaciéon de una pertenencia institucional, sino un estilo. Al
abandonar el terreno seguro de lo religioso, el creyente es finalmente
devuelto al mundo. Este movimiento es similar al sugerido por el
jesuita Jeronimo Nadal (1507-1580), quien decia “nuestra casa es el
mundo”; y es analogo al de Jests, quien en la resurreccion deja el lugar
fijo y sagrado de la tumba para abrir el espacio de su ausencia-
presencia a lo profano de cada dia. Certeau propone asi una alternativa
a un cristianismo que se convierte en mero folklore'”: ir hacia el mundo,
atravesar el presente en su complejidad plural, participando en el
lenguaje de todos los hombres. “La fe no deja de tener que reconocer a
Dios como diferente, es decir, presente en regiones (culturales, sociales,

16 M. DE CERTEAU, La fibula mistica (Universidad Iberoamericana, México 2010) 40.

17 La religion tiende a transformarse en un folklore, dejando de lado el lenguaje que
mostraba cuando tenia la operatividad social y politica de antafio. Esto es fruto de la
Aufklirung, donde “la religion es colocada por la filosofia de las Luces dentro de «lo
vulgar», que conserva todavia una voz, pero supersticiosa, privada de razoén, extrana
al saber que poseen ya los ambientes ilustrados” (M. DE CERTEAU, La Escritura de la
historia (Universidad Iberoamericana, México 1993) 161.
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intelectuales) donde se crefa que estaba ausente”'®. De hecho, nos
invita a dirigir nuestra mirada teoldgica a los lenguajes que todavia
hablan en el corazén de la cultura: los lugares de resistencia y
extrafieza, asi como el lenguaje del hombre comun y corriente con sus
astucias y tacticas. Ser cristiano se expresa, entonces, en un estilo que
debe alterar el espesor de un cuerpo social. El mundo y la vida
cotidiana se transforman en los lugares de interaccion de una praxis
bajo el signo de la hospitalidad.

LA FECUNDIDAD DE LA FABULA MISTICA

En el articulo “Experiencia cristiana y lenguajes de la fe” (1965),
Certeau afirma: “La teologia negativa ha triunfado en la Iglesia en
tiempos de crisis cultural; no es de extrafiar que lo mismo ocurra hoy
en dia, y que la positividad de la religion contraste tanto con un sentido
interno de negatividad en nuestra experiencia mundana”?. Las
grandes épocas misticas de la historia de la Iglesia son precisamente
aquellas marcadas por rupturas y quiebres epistemoldgicos. Cuando
ya no se puede contar con instituciones estables y creibles, cuando el
lenguaje de la fe se vacia de significacion, estamos obligados a volver
a la radicalidad y a la desnudez de esa experiencia.

De este modo, mas que la afirmacion (o el establecimiento) de un
cuerpo, su hermenéutica del lugar del cristianismo es del orden de la
fabula -vinculada a la btusqueda de un cuerpo perdido o
desaparecido—- y basada en una teologia de la tumba vacia®® que da
lugar a una nueva palabra. En la comprension certaliana, las Escrituras
y la comunidad eclesial surgen gracias a la pérdida del cuerpo de
Jesucristo, que da cabida al otro (al Padre, al Espiritu y a los creyentes).
Esta nueva palabra surge también de una praxis de la “distanciacién”
(écart) en relacién a la institucion judia. Doble pérdida, entonces, dira

18 M. DE CERTEAU, L'étranger ou l'union dans la différence (Desclée de Brouwer, Paris 1991)
17.

19 M. DE CERTEAU, “Expérience chrétienne et langages de la foi”, Christus 46 (avril 1965)
161-162.

20 Sobre la teologia de la tumba vacia en Michel de Certeau, véase C. ALVAREZ, Henri
de Lubac et Michel de Certeau, 436-446.
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Certeau: pérdida del cuerpo de Jests y pérdida del cuerpo de Israel?..
Este término da lugar asi a diversas escrituras, que Certeau define
como “la huella de un deseo en el sistema de una lengua (profesional,
politica, cientifica, etc, y no solo literaria)’?2. Asi, en su trabajo
teoldgico, nuestro autor da una clara prioridad al “sentido espiritual
de la experiencia mundana”, que “nos remite a los invisibilia Dei y, por
lo tanto, finalmente, al «no-saber», negando que Dios sea esto o
aquello”?, porque es el Deus semper maior que esta permanentemente
desarmando nuestras fragiles convicciones y balbuceos del misterio.
Sin duda, este paradigma —que reconoce un valor teoldgico a la
experiencia del mundo y al no saber de Dios— lo dispone de manera
positiva, sin temor ni demasiados prejuicios, a la dimensién de la
extrafeza, de la alteridad absoluta que implica el acontecimiento por
donde irrumpe una y otra vez “el Sefior que viene como un ladrén”
(véase 1 Tm 5,2).

Una mencién un tanto provocativa y sobre todo evocadora de “La
institucion de la podredumbre: Luder” —articulo presentado en un
encuentro de I'Ecole Freudienne (1977) y publicado luego en Historia y
Psicoandlisis— puede ayudarnos a sumergirnos en la fecundidad actual
de la fdbula mistica (entendida en un sentido amplio que ya
abordaremos).

La mistica y el psicoanalisis presuponen, ayer con relacién a las iglesias
“corruptas”, hoy a través del “malestar en la cultura”, la experiencia,
tan “clara” e intolerable en Schreber, que hay —para hablar como
Hamlet- algo podrido (faul) en el Reino de Dinamarca?.

De cara al contexto actual de la Iglesia y de la sociedad chilena es
dificil de esquivar esta doble alusién. Por un lado, el vinculo
establecido entre la mistica y las iglesias corruptas (una observacion

2 M. DE CERTEAU, La fable mystique, I (Gallimard, Paris 1982) 109-110.

22 M. DE CERTEAU, “Du corps a I'écriture, un transit chrétien”, en La Faiblesse de croire
(Seuil, Paris 1987) 264.

23 M. DE CERTEAU, “Expérience chrétienne et langages de la foi”, 161

2¢ M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, en Historia y Psicoanilisis
(Universidad Iberoamericana, México 2003) 127-128. Este articulo fue presentado en
un encuentro de I'Ecole Freudienne, en Lille, en 1977.
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evidente tras la crisis de “pedocriminalidad”? y de conciencia) y, por
otro lado, entre el psicoanalisis y el malestar en la cultura (una alusién
que toca de cerca las razones profundas de la explosion social que se
estd manifestando desde el 18 de octubre de 2019, y que se ha
complejizado a causa de la crisis sanitaria actual). El denominador
comun al origen de la mistica y del psicoanalisis seria la presuposicion
de la experiencia de la podredumbre “en el reino de [...]” y de un
“derrumbe institucional de [...]”

De este modo, nos parece que la ruptura y la (re)construcciéon de
una Iglesia mas fiel al espiritu del cristianismo pueden encontrar
herramientas fructiferas en algunos elementos de la Fibula Mistica’,
sobre los que me detendré: el duelo de las ruinas de cristiandad; el
reconocimiento de la podredumbre; la mistica como nuevo paradigma
de resistencia; y una nueva posicion de la Iglesia en la sociedad.

25 Término utilizado en Francia para definir la criminalidad sexual cometida contra los
nifios. Como decia Albert Camus, “nombrar mal las cosas es incrementar la miseria
del mundo”. Por ello, desde hace un par de anos, las asociaciones en Francia hacen
campana para que se prohiba el uso de la palabra pedofilia en el debate ptblico, ya
que esta —a nivel etimoldgico— introduce erréneamente una nocién de amor para
referirse a los delitos cometidos contra los nifios. Ver C. ALVAREZ, “El examen de un
naufragio institucional”, Mensaje 70/704 (2021) 41.

2 La originalidad epistemoldgica de La fabula mistica I-II de Michel de Certeau radica
en el hecho de que su lectura nos invita a analizar la mistica a partir de cuatro
practicas discursivas: “Las relaciones de esta mistica moderna con una nueva erdtica,
con una teoria psicoanalitica, con la historiografia misma y, finalmente, con la
«fabula» (que remite simultaneamente a la oralidad y a la ficciéon)” (M. DE CERTEAU,
La fabula mistica 1, 13). Este proyecto de encuadrar la mistica moderna representa un
enfoque verdaderamente multidisciplinario. Su método se presenta como una
encrucijada entre “historiografia y mistica” y entre psicoanalisis, semiotica, teologia
e historiografia (lejos de cualquier sumision doctrinaria o teologica). Sin embargo, la
complejidad de su pensamiento nos invita a ir mas alla de esta ficcion cientifica para
adentrarnos en las extrafias profundidades de cierto malestar de la razén moderna.
Confiesa el “duelo no aceptado” de este exilio de la presencia de Dios, “que se ha
convertido en la enfermedad de estar separado” (La fdbula mistica I, 11).
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HACER EL DUELO DE LAS RUINAS DE UNA CIERTA CRISTIANDAD

Yves Congar define la cristiandad como “una Iglesia reconocida por
los poderes publicos, que ejerce su autoridad y su accién sobre el
conjunto de la poblacidn, segura de si misma, consciente de ser la tinica
arca de salvacion en el diluvio universal”?. Tal vez como ningtn otro
pensamiento cristiano contemporaneo, las reflexiones de Michel de
Certeau nos dan la posibilidad de profundizar en el trabajo de duelo
de las ruinas de cristiandad aun presentes en nuestro imaginario y
nuestra praxis eclesial. La lectura historico-teologica que él hace de la
evolucion del cristianismo contemporaneo —definiéndola como el paso
“del cuerpo a la escritura”?® o del “corpus (mysticum) a la fabula
(mistica)”?— nos ayuda a seguir haciendo el duelo de un cristianismo
que se entiende a si mismo como un “cuerpo”? establecido, capaz de
ser el mediador y el articulador de la verdad, de las practicas éticas,
politicas y sociales. Esa insistente pretension de hegemonia del cuerpo
eclesial, en el contexto de una sociedad plural y cada dia mas
secularizada, nos remite como Iglesia a un duelo no asumido que hay
que elaborar. El pasaje del cuerpo a la fabula abre la posibilidad de
hacer ese proceso de duelo. Su larga exploracion de los paises misticos
le lleva a aceptar la ruptura del universo medieval, donde un cuerpo
de verdad aseguraba la unidad entre el cosmos y el logos, y donde el
mundo se representaba como un signo de la presencia de Dios que
habia que descifrar. Asi, la arqueologia de la modernidad que

27'Y. CONGAR, “La mission dans la théologie de I'Eglise", enID., A mes freres (Foi Vivante
71; Les Editions du Cerf, Paris 1968) 11-12.

28 M. DE CERTEAU, “Del cuerpo a la escritura”, 269-303.

2 “De sa carriere médiévale, il suffira de rappeler une étape, relative a 1'expression
«corpus mysticam» (corps mystique). Ce n’est qu'un «cas» entre d’autres, mais il
présente 'avantage d’avoir été 1'objet d'une minutieuse analyse théologique dont
mon histoire pourrait étre la suite” (M. DE CERTEAU, La fable mystique I, 108).

% La definicion de “cuerpo” se la debemos a Michel de Certeau: “Por «cuerpo»
entiendo el estar presente histdrico y social de un lugar organizado” (M. DE CERTEAU,
La debilidad de creer, 268). “Por cuerpo entiendo la unidad social constituida por redes
de practicas, ideologias y marcos de referencia, y especificada por limites
(iniciaciones y exclusiones), conductas (jerarquizadas segun criterios de
reproduccién y de seleccién) y conveniencias (postuladas y manipuladas por
«estrategias» internas” (M. DE CERTEAU, La debilidad de creer, 306).
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emprende Certeau nos hace mesurar las consecuencias
epistemoldgicas del paso de la “allegoria in factis” a la “allegoria in
verbis”®, el otro lado de la retirada de una teologia de la participacion
que afirmaba la unidad de la creacion a través de la analogia entis.
Dichas  consecuencias son  directamente ligadas a la
“desontologizacion del lenguaje” via el influjo del momento
nominalista de Guillaume d’Ockham?®.

La palabra fabula viene del latin fari (phémi en griego) que significa
hablar, remitiendo a ese no-lugar donde nace el discurso. Certeau, a
través del recurso a la fabula, nos invita a escrutar en aquellos sectores
de nuestra tradiciéon y de nuestra cultura donde existiria todavia la
palabra®. Una palabra que pone en marcha y engendra otra, nueva, a
veces inquietante y casi siempre subversiva, como toda emergencia de
alteridad. “Ahora bien, Jesucristo es una fabula: del orden de una
fabula que debe hacer posible las producciones posteriores”3.
Asociando Jesucristo con la fabula, Michel de Certeau provoca a un
catolicismo demasiado seguro de si mismo, alejandose de lo que llama
un “modelo ontologico” (referido a un cierto pensamiento cristiano
que se considera como “un discurso cientifico cerrado”). La fabula se
presenta asi como una expresion del exceso, a la vez lenguaje del duelo
y del deseo, el relato de una experiencia que se vuelve en cierto modo
inabarcable, un discurso ajeno al de la razén moderna calculadora y
positivista.

Que el cristianismo sea hoy una fabula no quiere decir que la
persona de Jesus y su mensaje no sean verdad, o que no haya existido

31 Véase M. DE CERTEAU, La fabula mistica I, 97-113.

22 Véase C. ALVAREZ, “La mistica como sintoma de la modernidad. Una lectura al
proyecto epistemoldgico de Michel de Certeau”, Revista Portuguesa de Filosofia (2020)
1467-1472.

3 “La figura fugaz de la mistica nos interroga todavia acerca de lo que nos queda de la
palabra” (M. DE CERTEAU, La fibula mistica I, 23-24.

3 “Jésus-Christ, c’est une fable : de I'ordre d'une fable qui doit rendre possible des
productions ultérieures [...] La fable est d'une part ce qui me fait parler et d’autre
part, ce a partir de quoi je produis le sens de ce texte [...] C'est une maniere propre
et premiere, «fondatrice». Le style dans lequel on dit I'essentiel — de parler le langage
commun, discursif” (M. DE CERTEAU, La Fable Chrétienne, Groupe TAV, 28-10-1972,
Archives frangaises de la Compagnie de Jésus, AFSI, Fonds Michel de Certeau.
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histéricamente. El recurso a la fabula busca mas bien dar espacio al
acontecimiento de Jesucristo en cuanto posibilidad de creacién de un
nuevo lenguaje. Certeau intenta devolverle al cristianismo, en el
contexto de exilio en el que se encontraria actualmente, su capacidad
de creacion poética, es decir, de instauracion de novedad.

Los dos mil afios necesarios para este segundo exilio habrian tenido
como resultado trasfigurar la “letra” de la Ley en “poema” de la
diferencia. El trabajo cristiano, durante todo este tiempo, habria
producido esta conversion de la legalidad del texto, es decir, lo que
quedaba de su fuerza, en la debilidad de una fabula®.

Y es la situacion de debilidad actual del cristianismo —que ha
perdido la fuerza de imponer la legalidad de su texto a las diferentes
esferas de la sociedad—1lo que nos permite cuestionarnos radicalmente:
¢(Qué archivos no han sido abiertos ni revisados todavia? ;Cuales son
las palabras sofocadas o silenciadas en nuestra historia de
evangelizacion (de los excluidos, de los pueblos originarios, de los
esclavos, de las minorias sexuales, de las victimas del abuso sexual, de
los victimarios) que la Iglesia debe escuchar para sanar su memoria
(escribir un pasado) y abrir asi caminos para su labor evangelizadora
(inventar un futuro)? ;Qué vinculos complejos y dolorosos entre
colonizacion y evangelizacion deben ser examinados y escritos? ;Qué
trabajo de duelo debe hacerse en el contexto actual de la Iglesia en
Chile? ;Qué aspectos del cuerpo eclesial deberiamos dejar partir?
¢(Cuales son las rupturas con nuestra tradicion a las que la situacion
presente de la Iglesia nos urge?

Nos parece que la forma en que Michel de Certeau trabaja lo
religioso puede abrir desde ya algunas vias de respuestas muy
importantes a la Iglesia chilena. Su determinada atencion a lo
reprimido, a lo no abordado, a lo que se ha dejado de lado, a los
margenes, o a aquello que no sabemos muy bien cémo tratar o que nos
incomoda hablar, abre un importante campo de cuestionamiento en lo
que respecta a la curacion de la memoria de una institucion, y sobre
todo a la Iglesia.

35 M. DE CERTEAU - ]. M DOMENACH, Le christianisme éclaté (Seuil, Paris 1974) 97.
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EL RECONOCIMIENTO DE LA PODREDUMBRE

La atencion a los margenes olvidados nos sumerge en un paso
ineludible del trabajo de duelo, a la manera como Michel de Certeau lo
concibe: el reconocimiento de la podredumbre. Como ejemplo de la
operatividad de su reflexion sobre la mistica, nos parece interesante
explorar el capitulo de Historia y Psicoandlisis, “La institucion de la
podredumbre: Luder”. El vinculo que establece entre tortura y mistica
amerita ser analizado de cerca en el contexto chileno; problematizando
la ecuacion con las escabrosas situaciones de abusos sexuales y de
pedocriminalidad cometidos en el seno de la Iglesia. Pero, atencidn,
Certeau nos invita a superar una primera tentacion: creer que recurrir
a la mistica en tiempos de crisis es el remedio ante la corrupcion de la
institucion eclesiastica. El punto de inflexion que hace nuestro autor es
precisamente lo contrario. Recurrir a la mistica implica mas bien la
posibilidad de atravesar las regiones de oscuridad, de excrecion, de
fracaso y de muerte, que implica la crisis de la Iglesia en Chile3. En
otras palabras, la mistica se manifiesta como un pensamiento de la
crisis que nos ayuda a superar una supuesta ilusion de pureza personal
e institucional. Esta ilusion es —tal vez— originada, por un lado, en
nuestros nucleos y nuestras proyecciones de omnipotencia; y por otro,
en el modelo de perfeccion visible y apologética que la Iglesia proyecto
sobre si misma, como respuesta a la reforma protestante.

En su capitulo “Luder” (palabra alemana que significa “cadaver,
carrofa, mierda, [...] basura”®), Certeau propone trabajar en torno a la
relacion del sujeto con la descomposicion del cuerpo simbdlico. En
otras palabras, lo que se traduce en una manera especifica de entender
la podredumbre de toda institucion identificadora y de concebir las
consecuencias en su modo de transmision.

% Véase “Comprendiendo la crisis de la Iglesia en Chile”, Pontificia Universidad
Catolica de Chile, en linea: https://www.uc.cl/site/assets/files/11465/documento-de-
analisis-comprendiendo-la-crisis-de-la-iglesia-en-chile.pdf?it=site/assets/files/11465/
documento-de-analisis-comprendiendo-la-crisis-de-la-iglesia-en-chile.pdf (consulta:
30/05/ 2022).

% M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 126.
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Hoy, la voz de las victimas de abusos sexuales y de conciencia (ayer
transformada en podredumbre objetual por los victimarios y por el
silencio culpable de la institucion que debia proteger a los mas
pequefios) nos remece. La palabra liberada de las victimas de hoy y de
ayer, “inscribe en la nada al testigo de la gloria”®. Asi, la institucion
del sacerdocio, de la vida religiosa y del conjunto del cuerpo eclesial se
abre a la conciencia de su decadencia y, por consiguiente, a la
posibilidad de un nuevo comienzo.

Michel de Certeau analiza el caso de Schreber, quien fue nombrado
presidente de la Céamara de Justicia de Dresden, maximo
reconocimiento institucional al que podia aspirar. Desde la toma de
posicion de su nuevo cargo seria nominado como “Sr. presidente”.
Pero una noche, antes de asumir dicho rol, tiene un suefio donde “el
Dios inferior (Ariman) aparecid... Su palabra retumbd ante las
ventanas de mi dormitorio con una poderosa voz de bajo... Lo que
habia dicho sonaba de un modo que no era nada amigable. Todo
parecia calculado para inspirarme terror y temblor y la palabra
podredumbre (Luder) se escucho muchas veces...”* Asi, lanominacion
de Schreber como Luder y no como “Sr. presidente” rompe el
significante del nombramiento anterior (muestra el agujero en el
significante). “Juegos de identidades sobre el vacio del nombre
originario, preclusion*, caduco”#'. De este modo, la confrontacion con
nuestra podredumbre también muestra el agujero en el significante de
cualquier nominacion vinculada a cualquier titulo de reconocimiento

3 MICHEL DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 128.

% D. P. SCHREBER, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken (Oswald Mutze, Leipzig 1903)
136-137 (Mémoires d’un névropathe [Seuil, Paris 1974] 121), en M. DE CERTEAU, “La
institucion de la podredumbre: Luder”, 125.

40 “Preclusion (Verwerfung en aleman) traduce el término forclusion que Lacan utiliza
para dar cuenta del mecanismo especifico de la psicosis. Este consiste en la tachadura
de un suceso de tal manera que nunca podra ser recordado; es decir, que hay una
incapacidad para relacionar correctamente el significante con el significado o el
significado con el significante” (N.T) (M. DE CERTEAU, “La institucion de la
podredumbre: Luder”, 129).

4 M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 129.
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institucional, religioso o intelectual: sr. rector, reverendo padre, su
eminencia, su santidad, etc.

Si tenemos en cuenta la “Carta al Pueblo de Dios” del papa Fran-
cisco y su “Carta al Pueblo de Dios que peregrina en Chile” —ambas
escritas en torno a la crisis de los abusos sexuales—, el fenémeno del
clericalismo*? emerge como la gran causa de esta tragedia. Francisco
nombra algunos de los sintomas de este fenomeno: “egocentrismo y
preocupacion de si mismo”, “autoritarismo que busca suplantar la
conciencia de los fieles”, clericalismo de una “psico-espiritualidad de
élite”, “circulos cerrados”, “espiritualidades narcisistas y autoritarias”.
(No estd operando acaso en el corazén de estos sintomas un
dinamismo de reconocimiento ligado a la nominacién —sacralizacién—
de la funcién sacerdotal? Tal vez, volver a revisitar la figura de los
misticos, tal como Certeau nos lo propone, nos puede ayudar a
confrontar la necesaria y liberadora travesia de la re-nominacion, o al
menos, de la toma de distancia de una cierta nominacion sacerdotal y/o
religiosa sacralizada. Es decir, restablecer el principio de no-identidad
de la persona consigo mismo, y de la persona con su funcién
ministerial.

Los misticos ilustran un proceso de desvanecimiento de todo objeto
de sentido. Por un lado, “sus noches misticas también les han ensefiado
cual amortajamiento condiciona la verosimilitud de Dios” y, por otro,
que el “desvelamiento de podredumbre es a la vez el efecto y la
«razdén» de la creencia en una justificacion”#%. En ese camino espiritual
donde la pérdida esta al centro, o mas exactamente, donde “caminar

42 “Esto se manifiesta con claridad en una manera anémala de entender la autoridad
en la Iglesia —tan comun en muchas comunidades en las que se han dado las
conductas de abuso sexual, de poder y de conciencia— como es el clericalismo, esa
actitud que «no solo anula la personalidad de los cristianos, sino que tiene una
tendencia a disminuir y desvalorizar la gracia bautismal que el Espiritu Santo puso
en el corazén de nuestra gente». El clericalismo, favorecido sea por los propios
sacerdotes como por los laicos, genera una escisién en el cuerpo eclesial que beneficia
y ayuda a perpetuar muchos de los males que hoy denunciamos. Decir no al abuso,
es decir enérgicamente no a cualquier forma de clericalismo” (FRANCISCO, “Carta al
Pueblo de Dios”, agosto 2018).

43 M. DE CERTEAU, “La institucién de la podredumbre: Luder”, 131.
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es querer perder el paisaje y la ruta”#* para encontrarse en el Ab-soluto,
san Juan de la Cruz es el prototipo de una trayectoria fundada en el
principio no-identitario.
La percepcion, la vision, el éxtasis, el despojo, la misma podredumbre
son cada vez contornos de un “no es eso”, de tal modo que el discurso

de san Juan de la Cruz es una serie indefinida de no eso, no eso, no
eso%.

Es el dinamismo abierto por el “no es eso” lo que debe llevarnos
—entre otros procesos— a deconstruir el clericalismo. Dicho clericalismo
esta construido sobre los restos moribundos del modelo de una
“eclesiologia gregoriana”. Ese tipo de Iglesia esta cimentado en una
cierta comprension del ministerio sacerdotal que hay que examinar a
fondo¥, ya que pareciera estar ciertamente en crisis. Ademas, la
elaboracién de un catecismo universal —primero el del Concilio de
Trento (1556) y luego el de Juan Pablo II (1992)- dio énfasis al acto de
creer en el corpus de un conjunto de doctrinas o declaraciones de la fe.
Esta operacion preveia un lugar propio desde donde tendria que
vivirse la experiencia de la fe. Frente a esta identificacion del acto de
creer con un corpus de prdcticas y de doctrinas, Certeau también nos
desarma las certezas manifestando que lo propio de nuestra fe no es

4 M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 124.

45 M. De CERTEAU, “La institucién de la podredumbre: Luder”, 135.

46 “Esta concepcion de la Iglesia es la consecuencia de la reforma gregoriana del siglo
X1, de la obra de los juristas del siglo X1y de los cuatro [primeros] Concilios de Letran,
el tltimo de los cuales tuvo lugar en el afio 1215” (Ch. THEOBALD, “Entretien avec
Christoph Theobald: Vers une Eglise hospitaliere”, Etudes 4264 (octobre 2019) 71-82.

47 El informe de la CIASE en Francia —mandatado por la Conferencia Episcopal y por
la Conferencia de Religiosos y Religiosas— entre sus 45 recomendaciones para
prevenir el abuso al interior de la Iglesia afirma la necesidad de “identificar las
exigencias éticas del celibato consagrado, especialmente en lo que se refiere a la
representacion del sacerdote y al riesgo de otorgarle una posicion heroica o
dominante”. Y luego invita a “evaluar, para la Iglesia en Francia, las perspectivas
abiertas por las reflexiones del Sinodo de la Amazonia, en particular la peticion de
que «ad experimentumy, [...] los hombres casados que cumplan las condiciones que
San Pablo pide a los pastores en la Primera Carta a Timoteo” (Recomendacién n. 4),
en linea: https://www.ciase.fr/medias/Ciase-Rapport-5-octobre-2021-Resume.pdf
(consulta: 30/05/2022).
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un lugar. Mas atin, afirma que lo propio de nuestra fe es “deshacer toda
identificacion de la fe con un lugar”.

LAS (IM)POSIBILIDADES DE RESISTENCIA DEL CUERPO EUCARISTICO

En 1968, en el articulo “Problemas actuales del sacerdocio en
América Latina”, Michel de Certeau afirma que la reflexion realizada
por la Iglesia en el continente estd provocando un cambio de
perspectiva en la Iglesia universal, invirtiendo tacitamente el analisis
teoldgico al hacer el paso de una atenciéon primera en lo universal a la
consideracion de las determinaciones locales y particulares. Una parte
importante de este discernimiento teoldgico seria la llamada a
dilucidar el significado del poder que ejercen las diversas iglesias de
América Latina, dado su profundo arraigo en la vida social, politica y
cultural de cada pais*. Un ejemplo paradigmatico del poder que tuvo
la Iglesia en Chile (jenhorabuena!) se refleja en el papel fundamental
que desempenid en la época de la dictadura de Pinochet.

William Cavanaugh, en su sugerente libro Tortura y eucaristia,
partiendo del caso de la Iglesia chilena en la época de la dictadura,
reflexiona sobre las posibilidades politicas que abre un cuerpo
eucaristico. Este tiltimo se habria constituido en el lugar de resistencia
a la destruccion del cuerpo social ejercida por la dictadura via los
atropellos a los derechos humanos, en particular a través de la tortura
(anti-liturgia). Cavanaugh busca describir y elaborar una politica
alternativa centrada en la eucaristia, especialmente siguiendo el
pensamiento de Henri de Lubac®. Dicho tedlogo, a través de su
reflexion en sus libros Catholicisme, Surnaturel y Corpus Mysticum,
superaria el dualismo naturaleza-gracia, insistiendo en la dimension
social de la fe. Segin Cavanaugh, a diferencia de Henri de Lubac, el
pensamiento de Jacques Maritain (de gran influencia para la derecha y
la Democracia Cristiana en Chile) restringe considerablemente la

48 M. DE CERTEAU — J. M. DOMENACH, Le christianisme éclaté, 97.

4 Véase M. DE CERTEAU, “Problemes actuels du sacerdoce en Amérique Latine”, 592.

50 Véase W. CAVANAUGH, “Préface a 'édition francaise”, en Torture et eucharistie. La
théologie politique du corps du Christ (Cerf-Ad Solem, Paris 2009) 10.
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influencia de la Iglesia en la politica®, teniendo asi una responsabilidad
importante en la indiferencia —de una parte de los catdlicos— al drama
que significaron los atropellos a los derechos humanos.

En el prefacio de la edicion francesa de Torture et eucharistie, afirma
a prop6sito de Henri de Lubac:

Su intuicién de la naturaleza social del evangelio y del modo en que la
eucaristia “hace” a la Iglesia apunta a la creacion de un cuerpo que
puede resistir, como una alternativa prometedora, de cara a los otros
cuerpos politicos de la época.

Lo que mas le interesa de la eclesiologia eucaristica de Henri de Lubac
es “la forma en que dicho tedlogo acenttia la eucaristia en su dimension
social, es decir, primeramente como una accién”. Asi, a partir de esta
constitucion de la Iglesia como cuerpo de personas llamadas a actuar
en el mundo —y a “llevar a cabo el cuerpo de Cristo en la tierra”—,
Cavanaugh muestra las caracteristicas de una posible “contra-politica”
eucaristica en el mundo contemporaneo. Para ello, presenta tres
practicas de la Iglesia chilena bajo el régimen de Pinochet, que
“ilustran como podria ser una imaginacion eucaristica de resistencia a
la disciplina del estado”®. Las tres practicas son: la excomunion a
algunos de los jerarcas de la dictadura de Pinochet, la Vicaria de la
solidaridad y el Movimiento contra la tortura Sebastian Acevedo. Tres
iniciativas que buscaban proteger los derechos humanos, defendiendo
el cuerpo mistico.

51 Michel Fourcade critica la reflexion —poco matizada— de Cavanaugh en torno a la
recepcion del pensamiento de Jacques Maritain en Ameérica Latina y en Chile (véase
M. FOURCADE, “Postface a I'édition francaise”, en Torture et Eucharistie, 333-345.
Cavanaugh afirma que “dans I'ceuvre de Maritain, la distinction entre le naturel et le
surnaturel, le plan temporel et le plan spirituel, a pour effet de reléguer le spirituel
dans la sphére individuelle, car I'Eglise en tant que corps ne peut tenir un role direct
sur le plan temporel” (W. CAVANAUGH, Torture et Eucharistie, 7).

52 W. CAVANAUGH, Torture et Eucharistie, 5.

53 W. CAVANAUGH, ”L’Eglise dans la rue: Eucharistie et politique”, en S. BRISON, H.-J.
GAGEY — L. VILLEMIN (dirs.), Eglise, politique et eucharistie (Les Editions du Cerf, Paris
2016) 18.

5¢ W. CAVANAUGH, Torture et Eucharistie, 387.
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Nos parece que la suposicion de una Iglesia capaz de ser un cuerpo
de resistencia, tal como la entiende Cavanaugh, esta enraizada en la
credibilidad de la autoridad. Sin embargo, sabemos muy bien como la
credibilidad de la Iglesia ha caido a niveles histdricos, formando parte
de un proceso de descrédito del cual el resto de las instituciones no
estan excluidas®. El modelo de una contra-politica eucaristica al estilo
de Cavanaugh funciona muy bien para un estado de excepcién, como
el que se experimento6 en Chile durante la dictadura de Pinochet. Sin
embargo, dicho modelo contiene el riesgo de querer colonizar el
espacio politico a la manera de una nueva cristiandad. Una tentacion
que vemos, por ejemplo, en algunas de las proposiciones de la Radical
Orthodoxy®. Cavanaugh presenta una eclesiologia fuerte con la excusa
de hacer una contra-politica en un momento de crisis. El problema de
esta generalizacién —a partir de un caso particular- es la acentuacion
de una logica intra-eclesial que susurra el riesgo de la apologia
institucional eclesial. Ademads, identificar a la Iglesia como “el
verdadero Cuerpo de Cristo, que existe simultdaneamente en el cielo y
en la tierra”¥, sin el andlisis teoldgico de la analogia entre Cristo y la
Iglesia, nos parece extremadamente peligroso.

“

Es indudable que una parte no menor de la Iglesia se presentd como
profética ante las fuerzas de la muerte que golpeaban a la sociedad
chilena. Lo enigmatico de este caso es que el espiritu profético por
definicién, a partir de un acontecimiento concreto, es capaz de

55 En 1998, el 73% de los chilenos se declaraba catdlicos. Esta cifra cay6 al 55% en 2019.
La confianza de la sociedad chilena en la Iglesia se desplomo a niveles historicamente
bajos: de 27% en 2018, contra 36% en 2017, lo que constituye a Chile en el pais de la
regién con menor confianza en la Iglesia. Véase Informe_2018_latinobarometro-
ilovepdf-compressed.pdf, en linea en https://www.latinbarometro.org (consulta:
01/06/2022).

% Sobre las ideas centrales propuestas por la Radical Orthodoxy, véase F. DAMOUR,
“Radical Orthodoxy. Ou le retour du théologique?”, Etudes 408/6 (2008) 799-808; C.
PicksTOCK, After Writing: On the Liturgical Consummation of Philosophy (Blackwell,
Oxford 1998) 158-166; J. MILBANK, Le milieu suspendu (Solem/Cerf, Paris 2006); S.
OLIVER, “Henri de Lubac and Radical Orthodoxy”, en T&T Clarck companion to Henri
de Lubac (T&T Clarck, London 2017) 393-418; A. PaBsT, “De la chrétienté a la
modernité”, Revue des sciences philosophiques et théologiques 86/4 (2002) 561-599.

57 W. CAVANAUGH, Torture et Eucharistie, 413.
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reconocer la podredumbre y los puntos ciegos de un sistema y una
institucion. Las preguntas que tenemos que hacernos son ;cémo
llegamos a traicionar este espiritu profético de tal manera?, ;cudl es la
dindmica que nos llevd a ser ciegos ante el abuso sexual, que es en
cierta forma una forma de tortura?, ;se explica esta dindmica a partir
de la construccién de un sistema de relaciones que favorece una cierta
identidad social tranquilizante, asociada a la pertenencia a la Iglesia
Catdlica? y ;es consecuencia de una herencia de la reorientacion del
Concilio Vaticano II bajo el pontificado de Juan Pablo 11?8

Por un lado, me parece que es correcto hacerse estas preguntas, que
surgen del contraste entre las glorias del pasado y la terrible
podredumbre del presente; aunque por otro lado, estas interrogantes
corren el riesgo de caer en una idealizacion utdpica de un modelo puro,
eliminando la paradoja y la podredumbre presente dentro de toda
institucion. La paradoja de esta lectura laudatoria de una Iglesia
samaritana, profética, voz de los sin voz, defensora de los derechos
humanos, es que al mismo tiempo era lo contrario por dentro: podrida
en su silencio aniquilador y en su falta de defensa de los mas pequefios.
Sin dar una solucion clara a las dificultades planteadas, Michel de
Certeau nos anima a leer y examinar las posibilidades de reforma de
nuestra tradicion, haciéndonos cargo de lo podrido. Es decir, sin
minimizarlo y sin entrar en colusiones mafiosas.

Dicho esto, nos enfrenta a dos tendencias para leer la tradiciéon que
debemos tratar de sortear. Por una parte, una lectura utdpica de la
tradicidon que, “desde la reforma y la Aufklirung [se] pone en escena la
voluntad de rehacer las instituciones (podridas) segtn las ficciones de
«pureza» tomadas como modelos”. Por otra parte, una lectura realista,
“figura cargada de cinismo, que legitima el poder por su capacidad de
otorgar un reconocimiento [...] a los afiliados previamente [y]
convencidos de ser mierda”>.

Michel de Certeau avanza en su reflexion preguntandose si no hay
otra salida a la reforma que las basadas en la pureza o en un
conservadurismo que explota para su propio beneficio la
podredumbre de la instituciéon. Sin dar una respuesta demasiado

58 Véase E. SILVA, “Chili: une Eglise en crise”, Etudes (Septembre 2018).
% M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 137.
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acabada, evoca el modelo esbozado por Teresa de Avila y por otros
misticos “que quisieron entrar en un orden corrupto y que, por tanto,
no esperaban ni su identidad ni su reconocimiento, sino solo la
alteracion de su necesario delirio”®°. Asi, encontrando en la institucion
lo serio en lo real® y la broma en la verdad impudica de un ideal de
pureza que pretende exhibir.

EL PARADIGMA MISTICO: OTRO ESTILO DE RESISTENCIA

Michel de Certeau -de una manera un poco mas sutil que
Cavanaugh- nos confronta al paradigma mistico para mostrarnos otro
estilo de resistencia, vinculado a una experiencia de fe radical que nace
del fracaso y de la nocién mistica de “vida comuin”®? de Ruusbroec. De
manera impactante, nuestro autor asocia la experiencia de resistencia
de los misticos al poder institucional con la experiencia de los
torturados de cara a sus verdugos, mensajeros del estado. En muchos
de sus relatos, los torturados indican el punto de fracaso en el que
acontece su resistencia. Una resistencia vinculada al “recuerdo” de sus
camaradas, a una oracion, expresando la alteridad de Dios, o tal vez, a
una larga genealogia de dolores que vio nacer su lucha. Todos esos
puntos de fuga escapan al dominio del mismo torturado y le permiten
resistir al poder violento de la instituciéon que lo quiere reducir a la
podredumbre y cosificar. De este modo, al igual que para los
torturados “una destruccion de la dignidad humana es también para

60 M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 138.

61 Michel de Certeau utiliza la categoria de lo real como Jacques Lacan la comprendia:
“Aquello que no se puede decir ni escribir, por lo que entra en la categoria de lo
imposible. Irreducible al sentido, lo real tampoco se presta a una representacion
imaginaria univoca” (A. DE MIJOLLA (dir.), Dictionnaire international de la psychanalyse,
II (Hachette Litterature, Paris 2005, 1474).

62 “En Ruusbroec, la «vida comtin» (das ghemeyne leven) relaciona los seres creados unos
con otros en el «servicio de todo el mundo», y hace coincidir los «momentos»
(primero distintos, sucesivos o antinomicos) de la acciéon y la contemplacion. El
hombre «educado» es «el hombre comtn» de Dios, se debe a todos aquellos que
«reclaman su ayuda» y comparte la «vida comtin» de Dios, eternamente activa y
eternamente en reposo” (M. DE CERTEAU, La debilidad de creer, 290).
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los misticos el comienzo”®. Esta resistencia surge de la experiencia de
lo real que esta aconteciendo. ;No es acaso el lugar de la noche oscura,
del fracaso, de la extrema vulnerabilidad, donde interviene la fe?

Es precisamente, en el momento de analizar la descomposicion del
cuerpo simbolico, que Michel de Certeau convoca al Maestro Eckhart
para recordarnos la fuerza de la estructura antropoldgica definida por
el concepto de abandono, que ciertamente necesita ser revisitada en
nuestro contexto cultural y eclesial actual. “Un desprendimiento de si
mismo basado en el absoluto (el des-ligado) del ser”, un “dejar ser lo
Otro”¢. Esta es, en efecto, la herida que nos abre al ejercicio pasivo de
la hospitalidad®. Es en el momento de la extrema debilidad que Michel
de Certeau se torna hacia el principio de “aquello que excede” (el
deseo), el comienzo del viaje mistico, que nos hace caminar sin poder
detenernos aqui o alla.

Es mistico aquel o aquella que no puede dejar de caminar, y que, con la
certeza de lo que le falta, sabe, que cada lugar y de cada objeto no es
eso, que uno no puede residir aqui, ni contentarse con aquello. El deseo
crea un exceso, se excede, pasa y pierde lugares. Obliga a ir mas lejos,
mas alla. No habita en ninguna parte; al contrario, es habitado¢®.

En el pensamiento de Michel de Certeau, este exceso esta lejos de
ser una presencia que nos llena de todo aquello que nos falta, como un
Dios tapagujeros, sino mas bien lo contrario. Es un principio de no-
identidad, un no-conocimiento, un no es eso (ce n’est pas ¢a) que abre

63 M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 134.

64 M. DE CERTEAU, “La institucion de la podredumbre: Luder”, 135.

65 “Il me semble que le critére décisif d'une communauté ou d'une conduite chrétienne,
c’est]’hospitalité, la conduite a1'égard del’étranger” (Palestra a misioneros franceses,
1973). “Dans le souvenir de l'hospitalité de Michel, vertu cardinale de sa vie,
hospitalité d'un écriture traversée de noms innombrables car partout il se
reconnaissait en dette, hospitalité concrete faite de gestes, de temps partagé de salut
amical, hospitalité consumée dans une immense correspondance aux quatre coins du
monde, hospitalité a 'autre quel qu’il soit, toute de délicatesse, pleine de tendresse,
hospitalité offerte et, chose rare, hospitalité désirée, comme si s’avouait la une part
mendiante en nous-mémes” (G. PETITDEMANGE, Priére universelle messe des
obseques de Michel de Certeau, Archives francaises de la Compagnie de Jésus, AFSL.
Jésuites frangais, Vanves.

66 M. DE CERTEAU, La fabula mistica, 352-353.
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posibilidades. Es un trabajo de lo negativo, que es la otra cara de
cualquier camino de conversion que nos permite imaginar e inventar
otra Iglesia. Una Iglesia capaz de mezclarse profundamente con su
mundo, transida de las inquietudes y riquezas de su cultura. Una
Iglesia apasionada por el otro, sin el cual no es.

Por eso, asi como el sujeto mistico nace de un “tradicion
humillada”®’, el sujeto creyente de hoy emerge de las ruinas de un
cristianismo que se derrumba como cuerpo articulador de la verdad y
de las practicas éticas, politicas o intelectuales. De hecho, el
cristianismo pareciera estar cada vez mas exiliado en una cultura que
ya no habla ni piensa en términos cristianos. Este exilio nos exige un
trabajo de duelo, dejando atras aquello que muere o que esta
muriendo, como condicion para inventar un futuro.

Tal vez el duelo mas duro que estamos llamados a hacer tiene que
ver con “la pérdida de Dios como objeto cultural comun”®. Todos
sabemos que este trabajo no esta exento de negacion, dolor y rabia
durante el proceso de desprendimiento del objeto perdido. Es
necesario soltar los restos de una Iglesia poderosa, correlato de un
cristianismo omnipresente, para asumir y afrontar nuestra nueva
situacion de exilio o de “un cristianismo en didspora”®.
Paraddjicamente, la perspectiva del exilio desde la optica cristiana es
una posibilidad evangélica —una “gracia de la historia””® segtin Michel
de Certeau- ya que nos da la oportunidad de vivir la autenticidad de
la fe en la desnudez, sin excesiva mediacion ni ropaje institucional.

EL CRISTIANISMO YA NO DETERMINA LA VIDA POLITICA

Aunque suene un poco temerario decirlo, nos parece que los
ensayos de la teologia de la liberacion —patrimonio indudable de la
Iglesia en América Latina— corrian el riesgo (como toda teologia) de

67 M. DE CERTEAU, La fabula mistica, 34-40.

68 J. ARENES, Croire au temps du Dieu fragile (Les Editions du Cerf, Paris 2012) 19.

6CH. THEOBALD, “Faire de la théologie au service d’un christianisme en diaspora”,
Recherches de Science Religieuse 107/3 (2019) 497-423.

70 M. DE CERTEAU — J. M. DOMENACH, Le christianisme éclaté, 97.
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clericalizarse, de sofar con una superioridad politica de parte de la
Iglesia y de querer establecer un lugar socioldgico (el pobre o el obrero)
como el tnico lugar” de la revelacion de Dios.

Michel de Certeau es muy reticente —ya desde principios de 1968- a
la posibilidad de una hegemonia del cristianismo y de sus categorias
teoldgicas o biblicas en la vida social y politica. Esta postura fue el fruto
de una lticida conciencia histérica de la ruptura entre el lenguaje de la
fe cristiana y la modernidad, lo que conlleva al duelo de la
obsesionante cristiandad, aceptando asi la primacia de la politica sobre
la religion.

Confieso que soy un poco reticente a una politica sacada de la Sagrada

Escritura [...] si el mundo moderno y las recientes revoluciones nos

ensenan algo, es que la historia tiene su propia ley y que el cristianismo

ya no determina la politica. La fe cristiana debe ensefiarnos a situar

nuestra experiencia humana y nuestros compromisos politicos en

relacién con situaciones o estructuras que ella no decide [...] Por
consiguiente, me parece que seria erroneo tratar de partir de una
sintesis teoldgica para concluir una politica. Mas bien se trata de lo
contrario: partir de analisis politicos, para tratar de determinar qué tipo

de ética y de renovacidn cristiana nos exigen nuestros compromisos

politicos™.

Michel de Certeau empuja al cristiano a posicionarse en la sociedad
de una manera diferente. Su invitacion es de faire corps avec I’histoire, y
no de constituir un cuerpo alternativo de resistencia a tal o cual
régimen politico. Su pensamiento en torno al estilo del cristiano es un
llamado urgente a “la participacion efectiva en la sociedad actual, a la

71 “Para compensar la pérdida progresiva del cuerpo eclesiastico y recuperar un lugar
real, durante un tiempo se creyé que era posible conservar la forma unitaria y
globalizante de la Iglesia si se le buscaba otro contenido social. Asi, en la corriente
sefalada por la «misién obrera», en principio la Iglesia es el lugar tinico donde se
dice el sentido de la historia, pero de hecho sus normas y su poder para organizar
practicas le vienen del lugar social donde deberia estar implantada: la clase obrera,
que efectivamente impone el criterio al pensamiento y opciones a la accién” (M. DE
CERTEAU, La debilidad de creer, 274).

72 M. DE CERTEAU, “Construction révolutionnaire et violence”, en Conclusions du
colloque, Lettre, supplément au n. 119 (juil. 1968) [dossier “Christianisme et
révolution: colloque du 23 et 24 mars 1968”] 115-117.
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complicidad con sus ambiciones y sus riesgos, a un compromiso con
sus conflictos””. Como senala Pierre Gisel®, el horizonte al que nos
invita Michel de Certeau es no sucumbir a la compensacién religiosa
de un sistema social que nos deja desheredados, y resistir al deseo de
una comunidad cerrada y autoreferida, estilo gueto. De esta manera
sus intuiciones nos imponen hacer una ruptura con la nostalgia de una
fuerte institucion religiosa, rectora y reguladora de la verdad, erigida
como una especie de contra-modelo ideal. El nos invita, en cambio, a
establecer una estrecha relacion de la Iglesia con la historia dada y
articulada con las disfunciones de lo que no funciona en lo social.
Instala al cristianismo en una situaciéon de didspora, de exilio,
haciéndonos tomar consciencia de nuestra particularidad. “Un
cristianismo [que] es solo algo particular en toda la historia de la
humanidad”, sabiendo al mismo tiempo que “la historia nos establece
en un lugar particular”7.

Michel de Certeau nos presenta una forma de hacer el trabajo
teoldgico, de reflexionar sobre el cristianismo, sin complejo de
inferioridad, tratando de estar atento a lo espiritual y al fendmeno de lo
religioso desde un enfoque multidisciplinario. En otras palabras, hacer
una teologia capaz de funcionar no solo dentro de los cddigos y lugares
establecidos por la tradicion de la Iglesia —en un juego de lenguaje
establecido por la institucion eclesial-, sino también en una estrecha
articulaciéon con lo cultural, lo social y lo humano presentes en cada
expresion de la fe. Desde su pensamiento, la fuerza poética del
cristianismo —de la que tanto necesitamos para renovar nuestros
lenguajes y nuestra praxis eclesial en Chile-, a la manera como los
misticos lo hicieron en sus tiempos respectivos, solo es posible de
articularla en la experiencia de la hospitalidad” a lo “extranjero”. Por

73 M. DE CERTEAU, La debilidad de creer, 262.

74 P. GISEL, “Vers quelles communautés religieuses au cceur de quelle société?”, Revue
de Théologie et de philosophie 152 (2020) 163-188.

75> M. DE CERTEAU —J. M. DOMENACH, Le christianisme éclaté, 44.

76 Sobre la nocién de hospitalidad, nos parece que Christoph Theobald da, a nivel
cristologico, una respuesta mucho mas desarrollada, ayudandonos a avanzar en una
reflexion capaz de articular el centro del mensaje cristiano y la diferencia en un
contexto de pluralidad postmoderna. Véase CH. THEOBALD, Le christianisme comme
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ende, nos invita a tomar consciencia de que somos una teologia y un
cuerpo eclesial que se sabe miserable”, es decir, necesitado y
vulnerable a los otros y al Otro.

style, I (Les éditions du Cerf, Paris 2007), 16-205. Véase también ID., Selon I’Esprit de
sainteté (Les éditions du Cerf, Paris 2015), 181-201.
77 Véase M. DE CERTEAU, “La miseria de la teologia”, 254-263.



