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Abstract: In this article, we will analyze from an existentialist-soteriological
perspective three of Ingmar Bergman’s cinematographic masterpieces, which
are placed between the late fifties and the early sixties of the last century:
Wild Strawberries (1957), Through a Glass Darkly (1961) and Winter Light
(1963). Our reflection will be accompanied by some fundamental ques-
tions. Is it possible to find expectations, or at least a nostalgia for salvation,
starting from the existential anxiety of the protagonists of these films? Does
their sense of nausea towards a life that seems to sink into the most distres-
sing oblivion still leave a glimmer towards some light that can penetrate
to restore hope? Is it possible to recognize a need for salvation from death
and beyond death itself? We will try to show how the request for salvation
declines first and foremost as salvation in this life through the search for
interpersonal relationships, in the perspective of living for others and in the
possibility of loving for free, in a constant struggle in the face of existential
anxiety that seems to continue to loom and could still have the upper hand.
Finally, when salvation is understood as stability in a life at the mercy of the
waves of reality, it is recognized in the presence of God as warrant of the
authenticity of every act and desire for love.
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Sommario: In questo articolo, analizzeremo da una prospettiva esistenzialista-
soteriologica tre dei capolavori cinematografici di Ingmar Bergman, che si
collocano tra la fine degli anni Cinquanta e 'inizio degli anni Sessanta del
secolo scorso: 1] posto delle fragole (1957), Come in uno specchio (1961) e Luci
d’inverno (1963). La nostra riflessione sara accompagnata da alcune domande
fondamentali. F possibile rinvenire, a partire dall’angoscia esistenziale dei
protagonisti di questi film, delle attese o, perlomeno, una nostalgia di salvezza?
Il loro senso di nausea verso una vita che sembra sprofondare nell’oblio
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pill angosciante lascia ancora aperto uno spiraglio verso una qualche luce
che puod penetrare per ridare speranza? E possibile ravvisare un bisogno di
salvezza dalla morte e oltre la morte stessa? Cercheremo di mostrare come
la richiesta di salvezza si declini innanzitutto come salvezza in questa vita
attraverso la ricerca di relazioni interpersonali, nella prospettiva del vivere
per gli altri e nella possibilitd di amare gratuitamente, in una costante
lotta di fronte all’angoscia esistenziale che sembra continuare a incombere
e potrebbe ancora avere la meglio. Infine, quando la salvezza viene intesa
come stabilitd in una vita in balia delle onde del reale, essa viene riconosciuta
nella presenza di Dio come garante dell’autenticita di ogni atto e desiderio
di amore.

Parole chiave: Esistenzialismo, Soteriologia, Ingmar Bergman, Salvezza, No-
stalgia, Teologia

1. INTRODUZIONE

Il disincanto di un progresso umano afhidato all’avanzamento del mon-
do tecno-scientifico e I'illusione delle ideologie neopositiviste sono lo sfondo
in cui 'uomo ritrova la sua esistenza sganciata da certezze prima ritenute
inattaccabili ed emergono interrogativi che si slanciano su un abisso mai
colmato. E un ritorno alla realta autentica troppo spesso abbandonata all’a-
strattezza di una razionalitd fredda, non pili metafisica, ma estremamente
logico-deduttiva. E Pemergere di un pensiero altro, che era stato fagocitato
dall’incalzare di una modernita fondata sul razionalismo cartesiano. Una
sorta di esplosione dall’interno del pensiero occidentale attraverso, partico-
larmente, quella corrente di pensiero che prendera il nome di esistenziali-
smo.

Uno dei suoi massimi esponenti come Martin Heidegger, parallelamen-
te all’esaltazione neopositivista del pensiero logico-formale delle scienze allo-
ra ritenute esatte’, sviluppera una critica profonda di tale deriva della ragio-
ne umana verso cio che, nei suoi termini, nulla ha a che fare con l'autenticita
del pensiero, fino a poter sostenere la tesi paradossale e categorica secondo

1 Cf. H. HanuN y otros, La concezione scientifica del mondo. 1l circolo di Vienna (Laterza, Roma-Ba-

ri 1979).
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cui “la scienza non pensa™. Secondo il filosofo tedesco, pensare richiede
un salto qualitativo che si pone al di 1a del metodo delle scienze empiriche.
Il salto nel pensiero porta con sé un carattere intrinsecamente nuovo e sor-
prendente a tal punto che, con un gioco di parole, si arriva a identificare il
pensare (Denken) con il ringraziare (Danken). Si tratta di un pensiero che
varca il limite, che compie un salto, in un territorio non piti chiaro e distin-
to, ma incerto e indefinito, a cui tuttavia non ¢ lecito sottrarsi a meno di non
rinunciare a priori a cio che darebbe appunto da pensare.

Lemergere di questa dimensione in gran parte assopita, almeno sul pa-
norama filosofico, tocca le profondita dell’essere umano che non puo che
ritrovarsi come spaesato, specie in contrapposizione alle certezze propugnate
delle scienze positive, che tuttavia non riescono a offrire risposte a tali que-
stioni. O perché le escludono a priori dal proprio campo di indagine rite-
nendole prive di significato oppure perché le approcciano con metodologie
che, forse, possono offrire delle risposte a livello esistentivo (existentiell), ma
non a quello esistenziale (existential)®. Ea questo livello che 'vomo perce-
pisce se stesso come essere storico e progettuale, in cui tuttavia la realizza-
zione ipoteticamente crescente del suo esserci si scontra con una temporalita
destinata a decrescere, fino ad annullare ogni ulteriore progettualita. Tale
pensiero ¢ reso possibile per mezzo del sentimento dell’angoscia. Sebbene, in
tale contesto, I'angoscia si possa considerare come una finestra del pensiero
filosofico sulla costante presenza della morte e, quindi, dell’annientamento
dell’esserci, da una prospettiva piu psicologica, cid puo tradursi in angoscia
esistenziale, paralizzando l'agire umano e degenerando in disperazione®.
Langoscia esistenziale, nella sua forma pit radicale, si connette a una intro-
spezione per certi versi solipsistica, dove il soggetto ¢ solo con se stesso in
totale solitudine. La realtd, in tal modo, viene costantemente deformata e le
relazioni intersoggettive risultano irrisorie, incapaci di sostenere il confronto
con l'io del soggetto.

Langoscia, la solitudine esistenziale e il dramma di una soggettivita pro-
iettata verso il suo annientamento sono indagati in modo eminente dal regi-
sta svedese Ingmar Bergman. I personaggi dei suoi film sono caratterizzati da
una profonda analisi del vissuto psicologico, emergente attraverso un’attenta

2 M. HEIDEGGER, Che cosa significa pensare? (SugarCo, Milano 1971) 41.
Cf. M. HEIDEGGER, Essere e tempo (Longanesi, Milano 1976) 32-35.

ESNESN)

Cf. S. KIERKEGAARD, [/ concetto dell'angoscia. La malattia mortale (Sansoni, Firenze 1953).
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cura dei particolari visivi e sonori. Un’esteriorizzazione che, in diverse circo-
stanze, rispecchia il vissuto interiore ed esistenziale dello stesso regista’. La
tematica esistenziale-religiosa permea infatti i suoi film.

Il regista era figlio di un pastore protestante e la sua educazione religio-
sa, come egli stesso racconta, era basata “sui concetti di peccato, confessio-
ne, punizione, perdono e grazia, fattori concreti nelle relazioni dei bambini
con i genitori e con Dio™. 1l rigido sistema educativo commisto ad alcu-
ne situazioni drammatiche familiari, porteranno il giovane Ingmar a duri
scontri con il padre e alla ribellione verso quel sistema valoriale, dal quale si
allontanera fino ad affermare: “Io non sono un credente. Qualsiasi forma di
salvezza ultraterrena mi suona blasfema. Per farla breve: la mia vita ¢ priva di
significato™. La categoricita di tali affermazioni potrebbe far trasparire una
chiusura pregiudizievole verso la fede religiosa. Ma crediamo che il cammi-
no di Bergman verso tale approdo sia ben pitt ponderato e, per certi versi,
sempre incompiuto. D’altronde se le domande esistenziali restano aperte,
come accade nei suoi film, rimane costante la stessa ricerca di senso da attri-
buire ad una vita che avanza inesorabilmente verso la morte.

Sebbene Bergman giunga ad affermare che una salvezza ultraterrena gli
sembra impossibile, riteniamo invece che sia ancora possibile indagare nei
suoi film cio che, in qualche modo, richiama o semplicemente lascia emer-
gere un bisogno di salvezza. Ci soffermeremo esclusivamente sull’analizzare
da tale prospettiva soteriologica tre dei suoi capolavori cinematografici che
si collocano tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio degli anni Sessanta
del secolo scorso: 1/ posto delle fragole (1957), Come in uno specchio (1961) e
Luci d’inverno (1963). La nostra riflessione sard accompagnata, pertanto, da
alcune domande fondamentali. E possibile rinvenire, a partire dall’angoscia
esistenziale dei protagonisti di questi film, delle attese o, perlomeno, una
nostalgia di salvezza? Il loro senso di nausea verso una vita che sembra spro-
fondare nell’oblio pitt angosciante lascia ancora aperto uno spiraglio verso
una qualche luce che pud penetrare per ridare speranza? E possibile ravvisare
un bisogno di salvezza dalla morte e oltre la morte stessa?

Cf. I. BERGMAN, Lanterna magica (Garzanti, Milano 1987).
I. BERGMAN, Lanterna magica, 12.

Tale affermazione si ritrova in un dattiloscritto del 1974 presente negli archivi della Rai in
riferimento alla proposta fattagli per girare un film su Gest, quello che poi sard invece affidato
a Franco Zefhrelli (cf. V. Fantuzzi, “In memoria di Ingmar Bergman”, in La Civilta Cattolica
3776/4 [2007] 153-166).
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2. UNA SALVEZZA DALLA SOLITUDINE ESISTENZIALE

Il primo film che poniamo all’attenzione ¢ 1/ posto delle fragole del 1957.
Il protagonista ¢ un anziano medico, Isak Borg, che vive a Stoccolma. Ha
concluso la sua brillante carriera professionale e sta per essere insignito di un
prestigioso riconoscimento accademico a Lund.

Fin dall'inizio emerge il suo disagio esistenziale che si acuisce nell’avver-
tire sempre pil insistentemente I'avvicinarsi della propria morte. Il primo
dei quattro sogni che rivelano le inquietudini del protagonista, lo vede va-
gare in una citta in cui gli orologi sono senza lancette, quasi a indicare che
il tempo giunge al suo termine. Ancor piu eloquente ¢ la comparsa di un
carro funebre che urtando su un lampione provoca la caduta a terra di una
bara e la sua apertura. Un braccio fuoriesce e lo afferra, lo tira con forza a
sé e, nell’avvicinarlo, Isak riconosce nel morto il suo stesso volto. Svegliatosi
decide di non partire con I'aereo come programmato, ma di intraprendere
il viaggio in auto. La governante non ¢ d’accordo con l'iniziativa del profes-
sor Isak ma, suo malgrado, gli prepara la valigia. Al viaggio in macchina si
unisce la nuora Marianne, che sta vivendo con il suocero e ora vuole recarsi
dal marito Evald. Coglie cosi 'opportunita, altrimenti per motivi economici
non sarebbe potuta partire.

Durante il viaggio Marianne pone brutalmente Isak di fronte alla sua
realtd: non ¢ il professore tanto acclamato per le sue grandi opere di bene
verso 'umanitd, ma una persona fredda ed egoista, senza sentimenti, ormai
destinata alla solitudine e alla morte. Temi che continueranno a ricorrere
incessantemente nel prosieguo del viaggio.

Nel tragitto Isak decide di fare una deviazione e conduce la nuora in
un luogo a cui ¢ molto legato per i ricordi della sua gioventu: il posto delle
fragole. E qui che si riaffacciano, come in un secondo sogno, i ricordi del suo
primo amore, sua cugina Sara, che poi lo lascera per suo fratello Sigfrid. Nel
ritorno alla realtd, Isak ¢ risvegliato da una giovane ragazza, interpretata dalla
stessa attrice di Sara e avente il suo stesso nome. Gli chiede un passaggio,
poiché ¢ diretta verso I'Italia con altri due suoi amici. Il viaggio riprende.

I cinque si ritrovano cosi a mangiare assieme e a parlare dell’esistenza
di Dio. Si scaldano gli animi tra i due amici e spasimanti della ragazza. Uno
¢ studente di teologia, I'altro invece di medicina. Il primo ¢ credente, il se-
condo ¢ ateo. Si accusano rispettivamente di razionalismo e di fantasia. La
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domanda viene cosi rimbalzata al professore Isak che perd evita di risponde-
re direttamente per non entrare in una disputa che ritiene non porti a nulla.
Preferisce invece ricordare una poesia, aiutato dagli altri commensali:

Dov’¢ 'amico che il mio cuore ansioso
ricerca ovunque senza aver mai riposo?
Finito il di ancor non I’ho trovato

e resto sconsolato.

La sua presenza ¢ indubbia e io la sento
in ogni fiore e in ogni spiga al vento.
Laria che io respiro e da vigore

del suo amore ¢ piena.

Nel vento dell’estate

la sua voce intendo®.

In seguito i due giovani arriveranno persino a lottare per I'esistenza di
Dio. La domanda continua a riecheggiare: “Esiste 0 no?”, stavolta nella sot-
tile ironia di Sara, che lascia intendere di ritenere inutile e una perdita di
tempo un tale interrogativo. Ma come in precedenza, nessuna risposta giun-
ge e l'interrogativo cade nel silenzio, poi coperto dal successivo irrompere di
un fragoroso temporale.

Durante una pausa nel viaggio, Isak sogna per la terza volta. E di nuovo
nel posto delle fragole con la sua prima amata, Sara, che mostrandogli uno
specchio, con freddezza, gli dice: “Guarda cosa sei! Un vecchio timoroso che
presto morird!”. Emerge sempre pit la delusione e il dolore causati da Sara
che decide di lasciarlo per sposare il fratello. Gli viene cosi rinfacciato che
tutta la sua arte medica non puo far nulla per comprendere quel dolore che
lo trafigge. La spiegazione chimico-biologica puo forse descriverlo, ma ¢ in-
sufficiente a comprenderlo. Il contrasto ¢ fortissimo di fronte all'imminente
riconoscimento accademico.

8  Tale poesia, che pili propriamente ¢ una sorta di salmo, ¢ ripresa da un testo dell’arcivescovo
luterano svedese vissuto nel x1x secolo, Johan Olof Wallin (Stora Tuna 1779 — Uppsala, 1839).
Il titolo originale & Var dr den Viin som dverallt jag soker (Dove é I'Amico che cerco ovunque). 11
salmo fu composto il 4 luglio 1818 e si ritrova al termine di un discorso pronunciato da Wallin
in occasione dell'inaugurazione di un nuovo luogo di sepoltura per le parrocchie di Visteras e
St. Ilians. Fu pubblicato nel libro dei Salmi di Wallin nel 1819 come numero 481. In questa
prima edizione la traduzione letterale dei primi quattro versetti ¢ la seguente: “Dove ¢ ’Amico,
che ovunque sto cercando? / Quando il giorno cresce, la mia voglia aumenta soltanto; / Quando
il giorno vola, non lo trovo mai, / bruciature fisse del cuore”

(cf. hteps://sv.wikipedia.org/wiki/Var_%C3%A4r_den_V%C3%A4n,_som_%C3%B6ver-
alle_jag_s%C3%Bo6ker).
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Il sogno continua e Isak si ritrova a dover sostenere un esame/giudizio.
A giudicarlo sono le persone che ha incontrato nella sua vita. Gli vengono
poste delle domande, ma a nessuna riesce a rispondere. Gli viene chiesto di
leggere una scritta sulla lavagna, ma sono per lui parole prive di significato.
Nonostante la traduzione dell’esaminatore: “Qual ¢ il primo dovere di un
medico?”, Isak riconosce di non sapere la risposta. Questa invece risuona nel
timbro duro dell’esaminatore, manifestando in Isak un interiore bisogno di
riconciliazione: “Il primo dovere di un medico ¢ di chiedere perdono!”. Il
verdetto finale ¢ inequivocabile: “Lei ¢ un incompetente”. Inoltre viene ac-
cusato di altri errori: “indifferenza, egoismo, incomprensione”. Sono accuse
rivolte dalla defunta moglie Karin, celate nell’atteggiamento razionalistico
e insensibile del marito nell’affrontare il tradimento di lei: “non gliene im-
porta niente perché ¢ un essere gelido”. Infine il severo insegnante decreta
la punizione finale, che ¢, a suo dire, quella usuale, cio¢ la solitudine. Allora
una domanda riecheggia nella mente di Isak nel risvegliarsi dal sonno: “Non
vi sard clemenza?”.

Inizia cosi un nuovo discorso con la nuora dove il dottore mette a nudo
il suo io: “Sono morto pur essendo vivo”. Non sono parole nuove per Ma-
rianne perché anche il marito Evald non trova nessuna motivazione valida
per continuare a vivere e perché una nuova vita possa nascere. Di fatto ri-
fiuta il bimbo che sua moglie porta in grembo: “Intorno solo freddo, mor-
te e solitudine ovunque”. Evald non trova attorno a sé nessuna speranza,
per questo ha freddamente scelto di non consegnare a tale mondo un altro
uomo. Marianne ¢ stata cosi posta di fronte al bivio di separarsi dal marito o
di rinunciare al nascituro. Ha tuttavia deciso che il bambino dovra nascere,
nonostante 'amore che sente per Evald, sta andando da lui per annunciargli
la sua decisione. Il senso di nausea verso la vita da parte di Evald e la sensa-
zione di vivere come se fosse morto di Isak ¢ paradossalmente enfatizzata nel
sopraggiungere gioioso dei tre giovani che, avendo saputo del suo prossimo
riconoscimento accademico, hanno raccolto per lui un mazzo di fiori e lo
acclamano come un uomo saggio che ha vissuto una vita felice acuendo il
contrasto nell'interiorita del protagonista.

Il viaggio giunge finalmente al termine. La sua governante lo attende
a Lund dove ¢ presente anche il figlio Evald. La cerimonia accademica ¢ la
celebrazione dell’apparenza e dell'inautenticita. Il rituale viene estremizzato
fino al ridicolo attraverso squilli di tromba, imposizione di oggetti simbolici,
cappello e anello, ed un solenne latino.
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Giunta la sera Isak, in diversi incontri, manifesta concretamente qualco-
sa di nuovo. Alla governante si rivolge in tono colloquiale: “Non potremmo
darci del tu?”. Ma le convenzioni sociali producono nella governante un
categorico rifiuto. Sotto la finestra della sua camera i tre giovani gli dedicano
una serenata e un affezionato saluto, in particolare, da parte della ragazza
controfigura della sua prima amata: “Addio papa Isak! Sei il grande amore
della mia vita! Oggi, domani e per tutta 'eternita!”. A cui Isak risponde con
voce bassa quando ormai sono troppo lontani: “Scrivetemi qualche volta”.
Poi ¢ il momento di incontrare Evald al quale mostra l'interesse verso un
esito positivo della relazione con Marianne, sebbene non riesca a esprimere
quanto vorrebbe comunicare al figlio, ovvero I'andare oltre ad una intran-
sigente regola di comportamento. Infine si sofferma proprio con la nuora,
dicendole di volerle un gran bene e ricevendo da lei un caloroso grazie. Il
film si conclude col quarto ed ultimo sogno. Isak si addormenta ripensando
ai periodi felici dell'infanzia, dove trova conforto e serenita nel ritrovare e
rivedere, come in una bucolica icona, i suoi genitori.

E presente in Isak una qualche nostalgia di salvezza? La risposta ci
sembra affermativa. Isak avverte la sua vita come un fallimento. Sembra
rimanere soltanto l'ultima possibilita dell’esistere umano: la morte. E
questa che lo chiama continuamente e lo invita ad un ripensamento. Si
tratta di passare dall'inautentico, le acclamazioni e gli appariscenti elogi,
allautenticita di una vita che rivede se stessa alla luce della propria fine. E
da li che parte il viaggio. Un viaggio esistenziale che pone Isak alla ricerca di
una soluzione a quel bisogno impellente di autenticita. Potremmo dunque
in prima analisi parlare di nostalgia di autenticita e, quindi, di nostalgia di
vita autentica. E questa vita autentica non ¢ forse quella saggezza e felicita
che proprio quei ragazzi, nella loro semplicita, reclamano nel loro amato
professore? Una felicita che si declina nel ribaltare la sentenza finale della sua
condanna: dalla solitudine alla ricerca di relazioni. Sono queste infatti che lo
giudicano e lo condannano. E dunque per Isak il momento del “disgelo”. La
scoperta di un bisogno di relazioni autentiche mette in cammino concreto
'anziano dottore. Cerca di sentire ed entrare in simpatia con gli altri volti
della sua vita: la governante, i tre ragazzi, il figlio Evald e la nuora Marianne.
Ha compreso profondamente che saranno in un certo qual modo essi a
giudicarlo, o meglio, la qualita delle relazioni potranno superare I'angoscia
della solitudine esistenziale.
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La domanda a questo punto che ci sembra emergere ¢ la seguente: que-
sta solitudine che puo essere allontanata o quanto mai attenuata da nuove
relazioni pud davvero annientare quella morte che inarrestabilmente prose-
gue la sua corsa? C’¢ una risposta a questa domanda da parte di Isak? Una
risposta direttamente affermativa o negativa non ci sembra riscontrabile nel
film. Forse anche per non sciogliere la forza vitale di un tale interrogativo,
che non puo non ricondurci alla possibilita di una salvezza anche dalla mor-
te e attraverso la morte stessa. E in ultima analisi la domanda sull’esistenza
di Dio, come colui che salva nella morte. Come osservato nella trama, si
tratta di un argomento che percorre tutto il viaggio e si fa presente ogni qual
volta compaiono i due giovani contendenti. Per Isak sembra non esserci una
risposta che proceda da un argomentare esclusivamente razionale. Diremo
quasi che, in analogia col pensiero heideggeriano, Isak incontra li un “sentie-
ro interrotto” (Holzwege)’ e solo I'intensita poetica puod balbettare qualcosa
di una presenza che ¢ sempre oltre, ma che tutto avvolge e continuamente
chiama alla sua amicizia.

3. SOLO L’AMORE CI PUO SALVARE

Il secondo film che prendiamo in considerazione ¢ intitolato Come in
uno specchio. Riprende cosi la prima lettera ai Corinzi di san Paolo: “Adesso
noi vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; allora vedremo fac-
cia a faccia” (1 Cor 13, 12). Lo specchio a cui si riferisce Paolo non ¢ per nulla
simile ai nostri specchi, realizzati, grazie a determinati materiali e tecnologie
di taglio, con superfici estremamente piane che riflettono con chiarezza la
realta fisica che hanno di fronte. Si tratta piuttosto di superfici metalliche,
in cui era inevitabile che la struttura fosse a curvatura non nulla e, pertan-
to, deformasse i corpi che in esso si rispecchiavano, confondendone il vero
aspetto e le reali forme. Il film ¢ dominato da questa ambivalenza tra mondo
reale e mondo ideale, messa in luce attraverso la tematica della malattia e
della sofferenza umana.

Sono quattro i protagonisti dell'opera: Martin e Karin, una coppia di
sposi; Minus, fratello di Karin e David loro padre. Si trovano a trascorrere
un periodo di vacanza su un’isola, dopo che Karin ¢ stata rimessa dall’ospe-
dale psichiatrico dove era ricoverata per le sue crisi psicotiche. Inizialmente
Karin si mostra alquanto serena, ma molto infantile nei modi di fare, mani-

9 Cf. M. HEIDEGGER, Holzwege (Klostermann, Frankfurt am Main 1950).
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festando un certo disagio nello stare col marito Martin, al quale preferisce
invece la compagnia del fratello di 17 anni, che comincia ad affacciarsi su
una realtd del mondo che ancora non aveva sperimentato, si trova di fatto
in una fase a cavallo tra il mondo della spensieratezza fanciullesca e quello
incalzante che “spezza il cerchio”, per usare una espressione che pronuncera
pitt avanti David, attraverso esperienze di sofferenza e di morte, di ricerca di
senso e di significati pitt profondi, che dovrebbero rispondere a tale inarre-
stabile incedere di una realta altra da quella addomestica dal pensiero.

Durante la notte tuttavia si manifestano i sintomi della malattia
di Karin. Si reca in solaio perché li sente delle voci che la chiamano. Va
poi nella camera del padre. David cerca di tranquillizzare la figlia e la fa
dormire nel suo letto, mentre lui ¢ intento a scrivere il suo ultimo romanzo.
Sopraggiunge intanto il figlio Minus che lo invita ad andare in barca a tirare
le reti. David allora lascia tutti i suoi fogli sulla scrivania ed esce con Minus.

Karin si risveglia e, frugando tra le carte del padre, in un cassetto, trova
un diario dove legge che la sua malattia ¢ senza alcuna speranza di guari-
gione. Ma cio che ne distrugge ancor pit il suo animo fragile ¢ la strumen-
talizzazione che ne fa il padre: “Con spavento constato la mia curiosita,
I'impulso di prendere nota dei sintomi, di registrare giorno per giorno il
graduale disfacimento di mia figlia, di usufruirne e sfruttarla”. Karin va cosi
a svegliare il marito. Gli racconta solo la prima parte di quanto ha letto per-
ché della seconda non riesce neppure a parlarne.

Al mattino David e Martin escono in barca, mentre Karin e Minus ri-
mangono sull’isola. Minus confida alla sorella i suoi dubbi esistenziali: “Mi
domando se tutti vivano chiusi in se stessi [...] nel proprio mondo. Tu nel
tuo. lo nel mio. Ognuno la propria cella’. Karin invece sconvolge Minus
con le sue confessioni. Infatti crede che Dio stesso dovra apparire a lei a agli
altri che vede oltre la parete nel solaio: “La malattia era come un sogno. Ma
questo non puo essere un sogno. Deve essere la realta! Deve essere la realta!
[...] A volte mi trovo in questo mondo a volte nell’altro, senza che io possa
impedirlo”. Minus l'ascolta incredulo e comprende la gravita dello stato in
cui si trova la sorella. Vorrebbe aiutarla, ma non sa come.

Sulla barca intanto si consuma un altro intenso dialogo tra David e
Martin. Quest’ultimo vuole sapere interamente cid che David ha scritto su
Karin nel suo diario e, dopo averlo saputo, per confessione stessa del suoce-



Angoscia esistenziale e nostalgia di Dio in Ingmar Bergman | 405

ro, lo accusa per la sua spietatezza:

In ogni cosa vedi solo il tuo io. La tua insensibilita ti ha reso un essere
perverso. Studiarne i sintomi? E un’espressione che ti definisce [...] C¢
solo una cosa di cui non possiedi la piti pallida idea: ¢ la vita stessa [...]
Diventi geniale solo quando si tratta di trovare giustificazioni e scuse
[...] Una cosa mi & oscura [...] I tuoi romanzi rivelano un velato timore
di Dio. Ti posso assicurare che la tua fede e i tuoi dubbi appaiono poco
convincenti. Quella che invece traspare evidente ¢ la tua genialita mos-
truosa [...] Perché non affronti il tuo lavoro con pitt umanitd? [...] Cio
che non comprendo ¢ come tu possa contaminare Dio con queste brut-
ture. Un entita cosi alta e imperscrutabile.

Tuttavia David non sembra corrispondere a quanto Martin afferma.
Forse cosi ¢ stato in precedenza, ma qualcosa in lui sembra essere cam-
biato, almeno cio ¢ noto allo spettatore, che ha assistito all’inizio del
film, al suo dolore e al suo pianto per la decisione presa in precedenza di
intraprendere un nuovo lavoro in Jugoslavia, abbandonando nuovamen-
te la sua famiglia. Ma qualcosa in lui ¢ cambiato e ora pud confessarlo
al genero:

Laggiu in Svizzera avevo deciso di suicidarmi [...] Mi diressi sul preci-
pizio a tutto gas, ma il carburante si ingolfd. Di colpo frenai come un
automa [...] Mi trascinai fuori dall’auto e presi a tremare in tutto il corpo
[...] con un senso di oppressione che mi mozzava il fiato [...] Non ho piu
alcuna ragione di fingere. La verita non si rivela che con le catastrofi [...]
Dal mio animo vuoto sboccid qualcosa che non ho quasi il coraggio di
nominare. Un amore per Karin, per Minus e per te. Un giorno forse ti
dird tutto. Adesso non ne ho il coraggio. Ma se tutto sta come io spero,
avremo il tempo di riparlarne.

Mentre si trova col fratello Minus, Karin ha un’altra crisi e, improvvisa-
mente, scappa via. Minus, dopo varie ricerche in casa, la ritrova accasciata al
suolo in un relitto abbandonato sulla riva del mare. Karin ha freddo e chiede
una coperta, allora Minus corre a casa per prenderla, ma crolla per il dolore
di fronte al letto, implorando Dio. E un’invocazione che racchiude la richie-
sta di senso di fronte ad una realtd divenuta incomprensibile: la sofferenza
psichica della sorella e la sua impotenza nel poterla aiutare.

Nel frattempo giungono a riva David e Martin. Avvertiti da Minus si
recano immediatamente da Karin. Martin va da lei, ma viene rifiutato dalla
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moglie, che chiede soltanto di parlare col padre al quale confessa:

Non si puo vivere in due mondi. Bisogna scegliere. Non ho pit la forza
di passare da un mondo all’altro [...] Cosi non posso andare pil avanti:
odiando [...] Devo fare quello che la voce mi impone. Non riesco a
venirne a capo [...] Papa ¢ orrendo vedere il proprio sconvolgimento e
non capirlo.

E drammatica la consapevolezza di Karin del suo stato schizofrenico.
Pur riconoscendo la contraddittorieta dello sdoppiamento della realta in cui
si ritrova, non ha pit alcun criterio per discernere quella che dovrebbe essere
la realta autentica. In lei, 'ambivalenza presente anche negli altri personaggi,
raggiunge il vertice dell’aporia. La realta ¢ totalmente deforme, proprio come
nello specchio a cui fa riferimento Paolo nel testo della lettera ai Corinzi.
E tale deformita ¢ accresciuta dalla distanza razionalistica degli scritti del
genitore. Ora, invece, con affetto David si avvicina alla figlia e le spiega i suoi
comportamenti e il suo egoismo:

Ho la nausea quando penso al tempo sacrificato alla mia cosiddetta arte.
Tua mamma mori, ma il mio primo successo fu pitt importante della
sua morte. Ne gioivo segretamente. Eppure amavo tua madre anche se
in modo egoistico [...] In te vedevo la malattia di tua madre. Non feci
che scappare per terminare il mio romanzo [...] Vedi Karin si traccia un
magico cerchio attorno a noi escludendo cid che pud compromettere
i nostri intenti. Ma, quando la vita spezza il cerchio, questi intenti si
rivelano meschini e insignificanti. Cosl tracciamo un nuovo cerchio e un
nuovo riparo.

La figlia lo ascolta e lo compatisce: “Povero papa!”. E David: “Povero
papa... Costretto dalla vita a vivere nella realtd”. Ecco di nuovo ricomparire
il tema centrale dell’opera, che dalla nostra prospettiva, potremmo decli-
nare come una iniziale ricerca di salvezza nella fuga dal reale attraverso la
costruzione teorica, astratta e ideale di un mondo duale e addomesticato
dal soggetto. Tuttavia in questo mondo idealizzato a propria misura, non ci
pud essere salvezza, innanzitutto perché sarebbe esclusivamente il mondo
del soggetto solipsisticamente inteso, dove non c’¢ spazio per gli altri, se
non come pedine che percorrono gli schemi creati dal soggetto stesso e, poi,
come riconosce lo stesso David, I'idealizzazione finira con lo scontrarsi con
la realtd autentica a cui vanamente si ¢ tentato di sfuggire, specie nelle forme
piu tragiche della sofferenza e della morte. E questo il luogo dove il cerchio
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si spezza e la realta riemerge contrastando I'idea consolidata nella mente'’.

Martin nel frattempo va a chiamare 'ambulanza. Karin, tornata a casa,
ha di nuovo una forte crisi. I suoi familiari la sentono parlare nel solaio.
Mentre ¢ inginocchiata sul pavimento, dicendo di attendere I'arrivo di Dio,
comincia ad urlare e ad agitarsi. Riescono finalmente a bloccarla e a farle
un’iniezione per calmarla. Lei ¢ ancora sotto shock: “Il Dio che ¢ entrato era
solo un ragno [...] un viso ripugnante e gelido [...] voleva possedermi [...]
ma io mi sono difesa [...] Ho visto Dio”. Dopo poco giunge 'ambulanza e
in elicottero Karin ritornera all'ospedale psichiatrico.

Minus, che ha assistito a tutto il dramma della sorella, cade nuovamente
in pianto. Si reca dal padre confidandogli di avere paura. Ha cosi inizio 'ul-
timo intenso dialogo del film. Le preoccupazioni e i dubbi che Minus nutre
nei confronti della propria esistenza vengono esplicitati al padre, che espone
al figlio le sue speranze e il senso profondo che ha rinvenuto dalle esperienze
della sua vita:

Minus: “Non posso vivere in questo nuovo mondo”.

David: “Si che puoi, se avrai qualcuno su cui sostenerti”.

Minus: “Chi secondo te, un Dio? Dammi una prova di Dio, non puoi”.
David: “Si che posso, ma devi ascoltare bene cid che ti dico Minus”.
Minus: “Si, ho bisogno d’ascoltare papa”.

David: “Posso darti solo una pallida idea delle mie speranze. Dio ¢ la cer-
tezza che 'amore esiste come cosa concreta in questo mondo di uomini”.
Minus: “Intendi un amore particolare, ¢ vero?”.

David: “Ogni genere d’amore: il piti elevato ed il pitt infimo, il pitt oscu-
ro ed il pit splendido. Ogni specie d’amore”.

Minus: “Anche il desiderio d’amore?”.

David: “Il desiderio e la repulsione, miscredenza e fede”.

Minus: “Camore ¢ una dimostrazione di Dio?”.

David: “Non so se 'amore dimostri I'esistenza di Dio oppure se 'amore

10 Ogni idealizzazione della realta ¢ destinata ad allontanarsi dal reale in quanto tale. Sebbene tale
passaggio sia ineludibile per la comprensione stessa del reale, occorre tener conto del referente
ultimo dell’astrazione, senza dare a quest’ultima il primato. Cid pud avvenire nella vita del
singolo, che sviluppa una teoria, spesso inconscia, sul mondo, come nelle concezioni teoretiche
della filosofia e della teologia o dei fondamenti della concezione di societa che guidano incon-
sapevolmente le scelte politiche. A tale attenzione ha richiamato recentemente papa Francesco
nell’enciclica Evangelii Gaudium, dedicandovi un paragrafo intitolato “La realta ¢ superiore
all'idea” (cf. EG 231). Rimandiamo a questo proposito alle interessanti riflessioni di G. Pic-
coLo, “La realtd ¢ superiore all'idea. Il pensiero contemporaneo torna ad essere realista?”, in

Civilta Catrolica 4011-4012/3 (2017) 298-304.
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sia Dio stesso”.

Minus: “Per te amore e Dio sono la stessa cosa allora?”.

David: “Questo pensiero ¢ il solo conforto alla mia miseria ed alla mia
disperazione”.

Minus: “Continua papa’.

David: “Di colpo la miseria ¢ diventata ricchezza e la disperazione spe-
ranza. E come essere graziati Minus, in punto di morte”.

Minus: “Papa, se ¢ vero cio che dici, allora Karin ¢ tutta circondata da
Dio perché noi 'amiamo davvero”.

David: “Si”.

Minus: “Questo puo aiutarla?”.

David: “Penso di si”.

Il padre allora si allontana per preparare la cena. Minus rimane da solo
e ancora incredulo per il dialogo avuto col padre, esclama: “Papa ha parlato
con me!”. Su queste parole la scena viene oscurata e il film ha termine.

Analizzando il film dalla prospettiva soteriologica, riteniamo di poter
individuare I'emergere di un bisogno di salvezza. Innanzitutto un bisogno
di essere salvati dalla malattia. La drammatica schizofrenia di Karin pone
con forza la domanda sul senso della sofferenza sia per lei stessa che per i
suoi familiari. Questo bisogno di salvezza si declina anche come bisogno di
dare senso a un esistenza che sembra essere irreale. Piti volte, infatti, come
gia evidenziato altrove, si parla della difficolta di vivere in un mondo altro
da questo e, a motivo di cio, di entrare in relazione con il mondo dell’altro.
Sono i dubbi che Minus confida alla sorella: “Mi domando se tutti vivano
chiusi in se stessi [...] nel proprio mondo. Tu nel tuo. o nel mio”. La sepa-
razione tra il reale e I'ideale ¢ portata all’estremo nella schizofrenia di Karin:
“La malattia era come un sogno. Ma questo non puo essere un sogno. Deve
essere la realtd! Deve essere la realtd! [...] A volte mi trovo in questo mondo
a volte nell’altro, senza che io possa impedirlo”. Ma anche David ha vissuto
questo dramma scontrandosi con la realta: “Vedi Karin si traccia un magico
cerchio attorno a noi escludendo ci6 che pud compromettere i nostri inten-
ti. Ma, quando la vita spezza il cerchio, questi intenti si rivelano meschini e
insignificanti. Cosi tracciamo un nuovo cerchio e un nuovo riparo”.

In tutti i casi, sembra potersi concludere che la salvezza non pud tro-
varsi nell’astrattezza dalla realtd, lottando a tutti i costi per ben ancorarsi al
cerchio confezionato da noi stessi. Fare i conti con la realta ¢ la strada per la



Angoscia esistenziale e nostalgia di Dio in Ingmar Bergman | 409

salvezza, non solo del soggetto, che viene messo a nudo dall’esperienza, ma
anche degli altri, che altrimenti risulterebbero irraggiungibili e intangibili,
chiusi in altrettanti cerchi incomunicabili. Questo bisogno di comunicabili-
ta emerge attraverso il giovane Minus, che vorrebbe fin dall'inizio interagire
col mondo del padre. Diversi sono i tentativi infatti di intavolare un dialogo
su questioni pil profonde e vitali, ma David sembra sottrarvisi. Soltanto
alla fine del film, nell’'ultimo dialogo, I'interazione si realizza e padre e figlio
comunicano. Dunque, anche qui, ritroviamo una salvezza che nasce dalla
relazionalita, stavolta come comunicabilitd intersoggettiva su una realta di
cui nessuno ha possesso, ma con cui ciascuno si trova a fare i conti in modo
drammatico.

Il ruolo centrale del padre di Karin ¢ nuovamente un richiamo ai temi
dell’angoscia esistenziale e alla possibilita di una vita autentica. E di nuovo
il suicidio la tentazione che incombe sul soggetto come rimedio ad una vita
che non offre nulla ma solo nausea e angoscia. Proprio nel momento in cuila
morte diviene sempre pill vicina, ci racconta lo stesso protagonista, qualcosa
irrompe nella sua vita per riorientarla. Il riconoscimento del suo egoismo
di fronte alla morte della moglie o alla malattia di Karin, si trasforma nella
consapevolezza della presenza di qualcosa che lo trascende. Sono le relazioni
in cui 'amore si rivela: “Dal mio animo vuoto sboccid qualcosa che non ho
quasi il coraggio di nominare. Un amore per Karin, per Minus e per te”.

Dunque per David, la nostalgia di salvezza si ¢ declinata innanzitutto
come salvezza dalla propria chiusura egoistica, di oltrepassamento del suo
cerchio. Una salvezza che produce relazioni nuove e autentiche nella sua
vita. Una salvezza che nasce come amore e che genera amore, ma non solo.
Qui la salvezza sembra assumere una dimensione ancora ulteriore. La salvez-
za verrebbe a coincidere con I'amore, che nel dialogo finale col figlio Minus
¢ identificato con Dio stesso: “Questo pensiero ¢ il solo conforto alla mia
miseria ed alla mia disperazione”. Dio ¢ la sua unica speranza, diremmo,
biblicamente, che ¢ la sua roccia, il suo punto stabile, nella continua desta-
bilizzazione della vita. Per David ¢ dunque Dio la sua salvezza, non tanto
dopo questa vita, ma di questa stessa vita: “Di colpo la miseria ¢ diventata
ricchezza e la disperazione speranza”.

4, NOSTALGIA DI UNA SALVEZZA CHE VIENE DA D10

Infine il terzo e ultimo film che passiamo in rassegna ¢ Luci d’inverno
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girato nel 1963. Il titolo originario ¢ completamente diverso: / comunicandi
(Nattvardsgisterna). E importante sottolineare questo stravolgimento perché
nel titolo italiano ¢ sottesa un’interpretazione che ¢ tutt’altro che immediata
e di facile contestazione. La tematica ¢ qui completamente esistenziale-re-
ligiosa. Ma ci ¢ lecito parlare di luci nell’inverno vissuto dal protagonista?

Il protagonista ¢ un pastore protestante, Tomas Ericsson. Il film si apre
con la celebrazione della messa. A questa partecipano in particolare gli altri
personaggi centrali del film: la maestra di scuola elementare Mirta Lund-
berg, i coniugi Persson, Karin e Jonas, il sacrestano Algot e I'organista Fre-
drik. Nella celebrazione si rinviene 'assenza di passione e il freddo distacco
del pastore dal rituale religioso, che rispecchia il gelido inverno in cui la
trama & ambientata. I pensieri del pastore sono altrove. E esistenzialmente
sconvolto. Da quando la moglie ¢ deceduta si ¢ ritrovato a dover fare i conti
con una prospettiva fino ad allora inesplorata. La sua fede non corrisponde
pit al nuovo mondo che gli si ¢ palesato. Dio ¢ ormai lontano e non ha
risposte per questa solitudine e angoscia. Ogni sua frase su Dio gli appare ir-
reale, senza alcun riscontro con la vita quotidiana. La sofferenza esistenziale
¢ amplificata dal malore fisico e dalle ripetute immagini del Cristo sofferente
sulla croce.

Al termine della celebrazione il pastore incontra dapprima i coniugi
Persson. La signora Karin, che ¢ in attesa di un figlio, gli fa presente la de-
pressione del marito che ¢ tormentato dalla possibilita che i cinesi possano
da un momento all’altro sganciare una bomba atomica e distruggere il mon-
do. Per questo chiede al pastore di fissare un appuntamento per parlargli a
tu per tu e dissuaderlo dalle sue manie di persecuzione e di suicidio. Cosi
a Jonas viene chiesto di ritornare in chiesa dopo una ventina di minuti, il
tempo di accompagnare la moglie a casa.

Usciti dalla sacrestia giunge Mirta, innamorata di Tomas, ma da questi
rifiutata nonostante le continue dichiarazioni dell'amore che prova per lui.
Per questo vive in uno stato di estrema sofferenza e tristezza, ma sa il motivo:
“Non puoi sposarmi perché non mi ami”. Mirta si definisce atea e cerca di
rimuovere in Tomas quelle resistenze che lo lasciano ancora tenuamente anco-
rato a una fede soprannaturale: “ Il silenzio di Dio. Dio non dice niente. Dio
non parla perché non esiste. E semplice!”. I due cosi si separano. Allora Tomas
decide di leggere una lettera che Mirta gli aveva scritto e fatto recapitare il
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giorno prima. Ma prima di farlo riguarda le foto della sua amata moglie.

La lettera ¢ lunga e, per gli spettatori, viene letta in prima persona da
Mirta. Il testo ¢ intenso e i sentimenti sono messi a nudo attraverso una
profonda analisi introspettiva:

Io non ho mai creduto alla tua fede: la ragione principale deriva dal fatto
che non sono mai stata tormentata da tentazioni religiose. Sono stata
allevata in una famiglia agnostica. Dio e Cristo non esistevano che come
vaghi significati. Quando venni in contatto con la tua fede, questa mi
parve oscura e nevrotica, e in un certo qual modo pervasa di sentimenti
crudeli e primitivi. [...] la vita ¢ gia complicata com’¢ senza fattori so-
prannaturali.

Gli racconta allora di quando, soffrendo per un eczema acuto a tutte
e due le mani, si erano scontrati sulla possibilita di una preghiera che fosse
capace di porre rimedio a un tale strazio da non farla pitt dormire durante
la notte:

Ricordo che ti dissi: sta’ zitto, ora prego io, dal momento che tu non puoi
farlo. Dio, dissi fra me, perché mi hai procurata un’eterna scontentezza,
paura e tanta amarezza? Perché devo capire la mia miseria? Perché devo
soffrire come all’inferno per la mia indifferenza? Se hai uno scopo nella
mia sofferenza, dimmelo, cosi potrd sopportare senza lagnarmi. Io sono
forte, tu mi hai creata terribilmente forte e nello spirito e nel fisico, ma
tu non assegni alcun compito alla mia forza. Dammi una ragione di vita
e io diverro la tua serva obbediente. Cosi, all'incirca, fu la mia preghiera.

La preghiera venne esaudita, sostiene la stessa Mirta: “Avevo chiesto una
luce e I'avevo avuta. Ho chiesto uno scopo e I'ho avuto. Quello scopo sei tu”.
Il dramma esistenziale ¢ vistoso e senza possibilita di essere risolto. Lesisten-
za di Mirta non ha alcun senso senza Tomas. Ma il pastore sa bene di non
amarla e non puo che rispondere in modo freddo, cercando di allontanarla.

Terminata la lettura giunge in sacrestia Jonas. La difficolta esistenziale
di Tomas ¢ tale da sottoporre Jonas ad una personale e sincera confessione
dello stato in cui si trova:

Da quando mia moglie ¢ morta la vita mi sembro finita. [...] Non ave-
vo pilt motivi per continuare a vivere [...] Ma devo andare avanti non
per me, per gli altri [...] Per caso divenni pastore [...] Io e il mio Dio
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vivevamo in un mondo fatto appositamente solo per noi [...] Non posso
aiutare nessuno perché sono un cattivo pastore [...] Tutte le volte che ho
messo Dio a confronto con la realta I’ho visto diventare feroce, distante
e crudele [...] Solo mia moglie sapeva vedere il mio Dio [...] Se vera-
mente Dio non esistesse, nulla avrebbe pili importanza. La vita avrebbe
una spiegazione, sarebbe un sollievo, la morte ¢ solo una frattura: la fine
del corpo e dell’anima. La crudelta della gente, la sua solitudine, i suoi
timori, tutto sarebbe chiaro come la luce del giorno. Le sofferenze non
dovrebbero pili essere spiegate. Non esisterebbe un creatore né un tutore.
Niente pensieri.

Jonas che si aspettava risposte alle sue preoccupazioni si ritrova ad ascol-
tare, a sua volta, una drammatica confessione e alla fine decide di andar via.
Il pastore Tomas rimasto solo si rivolge ancor una volta al Dio di cui avverte
un silenzio impenetrabile: “Dio perché mi hai abbandonato?”. Nel frattem-
po in chiesa era tornata Mirta. Mentre le si avvicina cade a terra, probabil-
mente per la forte febbre e, come liberato da un peso, le dice: “Sono libero,
libero finalmente. Ho avuto una lieve speranza che non erano tutte ipotesi,
sogni, bugie”. Ma questa improvvisa luce durerd ben poco. Infatti subito
dopo sopraggiunge una donna che avverte Tomas che il signor Persson si ¢
suicidato con un colpo di fucile alla testa nei pressi di un torrente. Allora To-
mas, che deve recarsi a celebrare la messa in una vicina chiesa, parte in mac-
china assieme a Mirta. Si ferma poi sul luogo dell’accaduto per rivolgere un
ultimo sguardo a Jonas. La domanda che riecheggia dal fragore delle acque
del torrente nelle orecchie degli ascoltatori richiama alla possibilita che tale
morte sia stata determinata dallo stesso vuoto esistenziale del protagonista,
incapace di comunicare speranza attorno a sé.

Tomas riparte in auto con Mirta, lungo il tragitto che lo condurra alla
celebrazione della messa che conclude il film. La spasimante lo invita a passare
a casa sua per ricevere alcune medicine per alleviare il suo acuto stato influen-
zale. Suo malgrado, Tomas si reca a casa di Mirta e I'attende nell’aula dove la
maestra tiene le lezioni per i ragazzi. Mentre attende il ritorno, sopraggiunge
un ragazzo che aveva dimenticato un quaderno in aula e viene incalzato da
alcune domande del pastore che sembrano una sorta di interrogatorio puntua-
le, che conducono alle domande conclusive, le uniche che non avranno una
risposta precisa, ma solo un vago “non lo so”. Tomas aveva infatti chiesto al
ragazzo se volesse entrare in seminario come aveva fatto il fratello pit grande e
se lo stesso fratello si trovasse bene in seminario. Bergman, in tal modo, lascia
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aperta la domanda sul parallelismo tra la desolazione raggiunta dal pastore e
se, a cio, non sia destinato anche il giovane seminarista.

Al ritorno di Mirta inizia un altro dialogo, dove 'amore non corrispo-
sto conduce la giovane maestra ad implorare di sposarla, Tomas oppone con
distacco severi giudizi su di lei e sulla possibilita di amarla:

Non ti amo [...] Sono stanco delle tue premure, dei tuoi lamenti, dei
tuoi consigli, delle tue attenzioni e dei tuoi regali. Sono anche stanco
della tua miopia, della tua inettitudine, della tua timidezza, di tutte le tue
stucchevoli espansioni. Mi obblighi senza darmi respiro a subire le tue
inutili cure, la tua cucina, i tuoi malanni, le tue stanchezze, i tuoi sciocchi
geloni. Devo andare lontano da questo pesante carico di affanni terreni.

Laccusa ¢ pesantissima. Tomas le contrappone la figura della sua defun-
ta moglie, di cui non potra mai prendere il posto: “Mia moglie 'ho amata.
Non amo te perché ho amato mia moglie. Con lei sono morto anche io.
[...] Cho amata ed era tutto cio che tu non riuscirai mai ad essere”. Giunge
addirittura a dirle che ¢ inutile cercare di imitarla. Ma timidamente Mirta
gli obietta di non averla mai conosciuta. Il volto di Tomas allora si riempie
di perplessita e si impone di non continuare per non esagerare ulteriormen-
te. Mirta, piangente e singhiozzante, controbatte: “Tu da solo affonderai e
nulla riuscira a salvarti. Finirai per odiare la vita anche pit di te stesso”.

Nonostante cio, Tomas invita Mirta a ripartire con lui. Prima di giun-
gere alla parrocchia Tomas si reca a casa della vedova, per comunicarle la
triste notizia del suicidio del marito. Karin si ritrae in disparte, mentre i suoi
tre figli sono a tavola, e, all’ascolto della morte del marito, si accascia sui gra-
dini delle scale di casa, ponendo una mano sul pancione, come a proteggere
il figlio che deve ancora nascere e tragicamente riconosce: “Allora sono sola”.
Tomas le propone di recitare assieme una preghiera, ma si rifiuta, poiché il
suo pensiero va ai bambini a cui dovra comunicare la drammatica morte del
padre. Karin si mostra come rassegnata a un destino che sapeva imminente
e infine ringrazia il pastore dicendogli che sicuramente ha fatto tutto quello
che ha potuto per aiutare il marito. Tomas avverte ancor una volta di essere
inadeguato e nauseato da una vita che non comprende.

Giunto in chiesa incontra lo storpio sacrestano Algot che lo attendeva
per parlargli. Gli si siede accanto e dice di volerlo fare partecipe di una sua
teoria sulla passione di Cristo:
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La sofferenza di Cristo si interpreta male [...] Si pensa troppo alla tor-
tura, per cosi dire, che non deve essere poi stata talmente atroce. Si, mi
scusi; naturalmente sembra presuntuoso, ma fisicamente, modestia a
parte, io ho sofferto tanto quanto Cristo. Le sue sofferenze furono di
breve durata [...] Io credo che ci sia stata una sofferenza ben pit grande
a quella fisica [...] Forse mi sbaglio. Ma pensi al Getsemani, pastore.
Tutti i discepoli si addormentarono, non avevano capito niente, neanche
I'ultima cena, niente di niente. E quando i soldati arrivarono, quelli se
la diedero a gambe [...] Per tre anni Gesti aveva parlato con questi dis-
cepoli, erano vissuti insieme ogni giorno. Ma quelli semplicemente non
avevano capito cid che aveva detto [...] Tutti lo abbandonarono e lui
rimase solo. Pastore, questa deve essere stata una vera sofferenza! Sapere
che nessuno aveva capito. Essere abbandonato quando pit si ha bisogno
di qualcuno in cui aver fiducia. Una sofferenza terribile [...] Ma doveva
esserci di peggio! Quando Cristo fu inchiodato alla croce e se ne stava la
appeso con la sua sofferenza, grido: “Dio, Dio mio, perché mi hai abban-
donato?”. Gridd con quanto fiato aveva in gola. Come se avesse creduto
che suo Padre nei cieli I'avesse abbandonato. Lui credette che tutto quello
che aveva predicato fosse menzogna! Cristo fu preso da un grande dubbio
negli istanti prima di morire. E questa deve essere stata la sua pit orribile
sofferenza. Intendo dire: il silenzio di Dio. Non ¢ vero, pastore?.

Tomas non pud che rispondere un flebile: “Si, si”. E una confessione
rimandata fin dall’inizio del film e che, proprio ora, prima della celebrazione
della messa posta a conclusione, sembra riflettere e attualizzarsi nel vissuto
esistenziale di Tomas. La sua debole salute fisica ¢ di fatto nulla rispetto alla
sua profonda solitudine esistenziale. Si ritiene abbandonato, se non fisica-
mente, almeno in quella forma di vicinanza empatica, che nessuno forse sa
pitt mostrargli dopo la morte della moglie. E infine la forma pili eloquente,
gid menzionata dallo stesso protagonista, del vivere I'abbandono di Dio, il
suo silenzio, come abbandono di tutte le sue certezze, di tutto cid in cui
aveva creduto e che ¢ a fondamento del suo ruolo sociale, il quale viene ine-
vitabilmente a disgregarsi e a cedere.

Ma ancora una scena, a nostro giudizio, profondamente espressiva sta
per accadere in chiesa. Lorganista, in uno stato di ubriachezza, si avvicina a
Mirta e le rivela la sua insoddisfazione per I'operato del pastore, che con il
suo fare, a suo dire, ha causato I'allontanamento dei fedeli o, forse, del pub-
blico che poteva offrire un qualche riconoscimento al musicista:

Guarda che cosa ha fatto Tomas. La gente affollava la chiesa allora. Ah,
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era sua moglie che la tirava. Adesso si tappa le orecchie. Si, sua moglie,
si. E Tomas non ha la minima idea della natura umana, vedeva solo lei,
viveva per lei, era innamorato pazzo di lei. Cara Mirta, quante storie per
b . 1 b > \ . b \ b
quell’amore. Dio ¢ 'amore e 'amore ¢ Dio, 'amore ¢ una prova dell’es-
istenza di Dio, 'amore, la sola realta di questo nostro pietoso mondo
terreno. Le so a memoria. Sono stato a sentirle tutte quante le sue predi-
che. Dammi retta, bambina mia, scappa finché sei in tempo.

Al suono dell’ultima campana, che avvisa l'inizio della messa, Mirta
cade in ginocchio in un banco e, come se desiderasse vedere qualcosa che
non vede, sussurra: “Se riuscissimo ad essere sicuri [...] Se riuscissimo a cre-
dere in una verita. Se riuscissimo a credere”. Ha cosi inizio la celebrazione
finale, in una chiesa ancora pit vuota di quella in apertura. Stavolta vi sono
soltanto Mirta, Algot e 'organista. Il film termina con l'incipit della messa
e Tomas che invoca: “Santo, Santo, Santo, il Signore Dio degli eserciti. Be-
nedetto colui che viene nel nome del Signore”.

Lintero film ¢ attraversato da cid che il pastore Tomas identifica col
silenzio di Dio e col riconoscimento di una fede che non corrisponde alle
esigenze reali ed esistenziali del suo io pitt profondo. C’¢ sicuramente in lui
un bisogno di qualcosa che lo liberi dalle angosce esistenziali, dai tormenti
di una vita senza senso. Anche qui potremmo parlare, come per il professor
Borg, del bisogno di una vita autentica. E una vita nascosta agli occhi del
pastore fino alla scomparsa della moglie. In quel momento percepisce un
abisso tra la sua realtd di pastore e la possibilita di una fede che dia risposte
sensate ai drammi umani.

Lunico pensiero che sembra tenerlo in vita ¢ di andare avanti non per sé
ma per gli altri, come sostiene nel colloquio con Jonas. Linfinita lontananza
e 'assenza che avverte del suo Dio hanno ridotto il suo ministero pastorale
all'unica dimensione per lui visibile: quella di un impegno sociale. Ma an-
che questo barcolla incredibilmente quando viene a conoscenza che Jonas
si ¢ suicidato subito dopo I'incontro avuto con lui. Anche la dimensione
dell’essere per gli altri sembra cedere e la diminuzione delle persone presenti
all'ultima celebrazione ne ¢ il segno.

Possiamo dunque parlare di luci? C’¢ nel pastore una qualche apertura
a una concreta salvezza? E non ci riferiamo esclusivamente a una salvezza
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dopo la morte, ma alla possibilita di una salvezza in questa stessa vita. Guar-
dando il volto di Tomas nel finale del film ci sembra di dover rispondere ne-
gativamente a entrambi gli interrogativi. Ancora in lui la vita procede senza
senso. Tuttavia rimane nello spettatore il dubbio: anche il pastore giungera
al suicidio come Jonas? Oppure trovera nelle parole del semplice sacrestano
una risposta al silenzio di Dio e una luce nel suo inverno?

Il pastore rimane dunque nel suo dramma esistenziale e nella nostalgia
della salvezza, che potremmo nel suo caso identificare prima di tutto come
nostalgia di verita, che sembra apparire soffusamente e per brevissimo tem-
po: “Sono libero, libero finalmente. Ho avuto una lieve speranza che non
erano tutte ipotesi, sogni, bugie”. E quella stessa nostalgia presente anche in
Mirta: “Se riuscissimo a essere sicuri [...] Se riuscissimo a credere in una ve-
ritd. Se riuscissimo a credere”. Una tale richiesta di fede, ma prima ancora di
senso, non puo trovare risposta in meri momenti sensazionalistici, destinati
a essere lampi nel buio che presto svaniscono, ma in esperienze reali con-
crete, che a questo senso possono avvicinarsi se la sofferenza non conduce
all'implosione del soggetto, ma a un’apertura alla condivisione, al riconosci-
mento dell’altro come interlocutore attivo e pertanto esperienzialmente gia
partecipe alla stessa sofferenza.

In linea con tale prospettiva, una risposta di salvezza ci sembra ravvisabile
nella figura del sacrestano Algot. Per Tomas all’inizio del film appare come un
uomo distante dai suoi dubbi esistenziali. La sua tranquillita del vivere sembra
essere motivata dall'ignorare quei problemi che incombono sul pastore. Ma
non ¢ per nulla cosi, anzi a partire dalla sua sofferenza fisica, comprende che
puo esserci un male ben pitl grande. La sua riflessione sulla passione di Cristo
giunge a una conclusione che lascia come impietrito il pastore per la profon-
dita dell’analisi: la sofferenza pit grande non ¢ né quella fisica né I'abbandono
degli altri, ma il silenzio di Dio stesso. E qui che ci sembra di poter intravedere
la possibilita di una salvezza come comunione e comprensione dell’io piu pro-
fondo. Nessuno sembra essere in grado di entrare nelle angosce esistenziali del
pastore o, almeno, questo lui ritiene: ¢ da solo di fronte al suo io, dopo che
la sua amata moglie ¢ morta. Non vi riesce Mirta che soffre per 'amore non
contraccambiato. Non poteva comprenderlo Jonas con cui, forse proprio per
questo, Tomas si era completamente messo a nudo nel dialogo in sacrestia pri-
ma del suicidio. Non lo capiva Karin che lo riteneva capace di aiutare il marito
a distoglierlo dalle sue manie. Tuttavia, lo sguardo rasserenato e penetrante al
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tempo stesso del sacrestano Algot sembra lasciar trasparire questa consapevo-
lezza profonda: ha compreso il dramma di Tomas e, in modo sottile, cerca di
comunicarglielo. Il film ci sembra accentuare proprio questo sentimento di
assenza di comunione tra gli esseri umani, incapaci di comprendere le difh-
colta esistenziali pitt profonde dell’altro, lasciando tuttavia la questione aperta.

Sebbene questo stato di solitudine non sia attribuibile all’abbandono
diretto degli uomini come nel caso di Gesti di Nazareth, analizzato da Algot,
non se ne sminuisce 'effetto, anzi si acuisce ulteriormente annullando la col-
pevolezza altrui. Rimane tuttavia I'apice dell'incomprensione e della solitu-
dine, che nel caso del pastore, ¢ strettamente connessa al silenzio di Dio. Ma,
allora, se 'angoscia pitt profonda si manifesta in questa assenza, riemerge in
contrasto la possibilita di una salvezza che nasce proprio dal parlare di Dio
e da una sua autocomunicazione pit profonda di ci6 a cui 'uomo anela e di
cui avverte un senso di estrema nostalgia. Tale aspetto richiama in qualche
modo la riflessione heideggeriana secondo cui “solo un Dio ci puo salvare™!.
Da un lato per il bisogno di apertura verso un oltre da attendere per inno-
vare e ridonare vita ad una realtd angosciante, ma, dall’altro lato, diremmo
noi, proprio in quanto le profondita abissali della solitudine e dell’assenza di
Dio non sono ignote a Dio stesso o, per dirla agostinianamente, ¢ solo Lui
che conosce la parte pili intima e impenetrabile del cuore umano con tutte
le sue inquietudini.

La profondita dell’analisi che Bergman offre della angosciosa solitu-
dine del protagonista di questo film, ma anche degli altri personaggi di
questo e di altri suoi film, espone con particolare intuito quanto messo in
luce dalla filosofia esistenzialista in opposizione alle correnti neopositivi-
ste, che avrebbero cercato di ridurre 'uomo stesso ad una serie di impulsi
e di passioni da passare al vaglio esclusivo della psicanalisi. La domanda
che emerge ¢ dunque se tale angoscia esistenziale sia riconducibile e riso-

11 M. HEIDEGGER, Ormai solo un Dio ci puo salvare. Intervista con lo “Spiegel” (Ugo Guanda Edi-
tore, Parma 1987) 284. Riportiamo di seguito uno stralcio dell’'intervista ad Heidegger del 23
settembre 1966 da parte della rivista settimanale Der Spiegel in cui il filosofo tedesco espone
il suo pensiero su una salvezza che viene da Dio: “La filosofia non potrd produrre nessuna
modificazione immediata dello stato attuale del mondo. E questo non vale solo per la filosofia,
ma per ogni riflessione e per ogni aspirazione degli uomini. Solo un Dio, ormai, pud aiutarci a
trovare una via di scampo. Vedo, come unica possibilita di via di scampo, questo: preparare, nel
pensiero e nella poesia, una disponibilita e una prontezza per I'apparizione del Dio oppure per
l'assenza, il dis-stanziarsi, del Dio nel tramonto; in modo che il nostro destino non sia quello,
per dirla brutalmente, di «crepare», ma che sia, se dobbiamo tramontare, quello di tramontare
al cospetto del Dio assente”.



418 | Giovanni Amendola

lubile nell’alveo delle scienze psicologiche o vi sia dell’altro e dell’oltre.
Ad approdare a questo secondo versante sono le considerazioni che pone
Romano Guardini a proposito della malinconia di fondo di quanti si mo-
strano particolarmente sensibili alle sofferenze, come apertura e richiamo
alla nostalgia di Dio'*:

Medici e psicologi ti sanno dire un mucchio di cose, e tutte pertinenti,
circa le cause e la struttura intima della malinconia. Purtuttavia e spesso vi
frappongono cose talmente banali, che non si sa proprio come mandarle
d’accordo con la profondita e la violenza della passione che sta sotto a quella
esperienza. Cio che essi ti sanno dire non va oltre la teoria di certe sottostrut-
ture fondamentali. Il vero significato non si rivela se non attraverso lo spiri-
to. E mi pare che lo si debba formulare cosi: la malinconia ¢ 'inquietudine
dell’'uomo che avverte la vicinanza dell’infinito!.

A noi sembra che proprio a tale comprensione sia giunto lo storpio
sacrestano, penetrando le inquietudini di Tomas, ma al tempo stesso rassere-
nato da qualcosa d’altro, come avvolto da una saggezza nascosta che sa guar-
dare oltre 'apparenza del silenzio di Dio, riapprodando a un senso profondo
dell’esistere umano, che in qualche modo ¢ gia parola di Dio.

5. ALCUNE RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Lesistenzialismo cinematografico di Bergman nei tre film passati in ras-
segna mostra un intenso impegno di riflessione filosofica e di introspezione
psicologica, ricercata nella cura ai dettagli, visivi e sonori, come nella ricerca
di trasmissione del vissuto interiore dei protagonisti. In essi le attese di sal-
vezza si svelano come ricerca di autenticita e di senso e le loro angosce esi-
stenziali mostrano, a nostro giudizio, una nostalgia di salvezza nei confronti
di una vita che genera nausea e un forte senso di disagio. E il bisogno di

12 Di questa nostalgia ne ha parlato papa Francesco durante I'omelia del 6 gennaio 2017: “I magi
[...] esprimono il ritratto dell'uomo credente, dell'uomo che ha nostalgia di Dio; di chi sente
la mancanza della propria casa, la patria celeste. Riflettono I'immagine di tutti gli uomini che
nella loro vita non si sono lasciati anestetizzare il cuore. La santa nostalgia di Dio scaturisce
nel cuore credente perché sa che il Vangelo non ¢ un avvenimento del passato ma del presente.
[...] La nostalgia di Dio ha le sue radici nel passato ma non si ferma li: va in cerca del futuro.
Il credente «nostalgioso», spinto dalla sua fede, va in cerca di Dio, come i magi, nei luoghi pitt
reconditi della storia, perché sa in cuor suo che 14 lo aspetta il Signore” (cf. hetp://w2.vatican.
va/content/francesco/it/homilies/2017/documents/papa-francesco_20170106_omelia-epifa-
nia.html).

13 R. GUARDINI, Ritratto della malinconia (Morcelliana, Brescia 1952) 54-55.
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qualcosa che dia speranza per resistere alla continua tentazione del suicidio,
affrettando quella morte che sarebbe 'unica possibilita di attuazione certa,
con cui o si fanno i conti in questa vita, accettando il rischio dell’angoscia,
oppure si continua a vivere nell’inautenticita.

Queste ricerche introspettive ed esistenziali non sempre conducono a
un approdo, ma neppure dissolvono il problema come inutile o insignifican-
te. Il superamento dell’esistenzialismo, quando ¢ compiuto nell’annullare i
dubbi e gli interrogativi, si separa dalla realta, dalla profondita del proprio
essere, ¢ il rinchiudersi nelle tacite ideologie pud degenerare nella super-
ficialita della ricerca dell’avere e dell'apparire. I personaggi di Bergman: il
professore Borg, il pastore Tomas e il padre di Karin, David, si sono trovati a
scontrarsi con una vita vissuta a livello dell’inautentico, ma si sono fatti cari-
co del peso della ricerca esistenziale. Il bisogno di rispondere autenticamente
si ¢ manifestato come insopprimibile. Per questo il bisogno di salvezza non ¢
stato evaso. Hanno accettato intimamente di non poter farne a meno, anche
quando questa salvezza non ¢ stata in alcun modo visibile.

La salvezza si ¢ declinata innanzitutto come salvezza in questa vita nel-
la ricerca di relazioni interpersonali, nella prospettiva del vivere per gli al-
tri, nella possibilita di amare gratuitamente. Non sono approdi immediati
né tanto meno capaci di dissolvere gli interrogativi esistenziali. Sono pit
comprensibili come lotta e resistenza di fronte all’angoscia esistenziale che
sembra continuare ad incombere e potrebbe ancora avere la meglio. Infi-
ne, quando la salvezza viene intesa come stabilita in una vita in balia delle
onde del reale, essa viene riconosciuta nella presenza di Dio come garante
dell'autenticita di ogni atto e desiderio di amore. Anche tale intuizione di
una salvezza che viene da Dio potrebbe essere interpretata come un’imma-
gine confusa, dai contorni distorti, come nello specchio paolino. Tuttavia
la distorsione dello specchio presuppone la riflessione di una realta, quella
della sofferenza che non si rassegna al non senso, ma invita a cercare sempre
oltre, perché di questoltre avverte una profonda nostalgia', al di 12 di ogni
idealizzazione deformante che non puo mai del tutto annullare cio che si
cela nella realta stessa: la parola silente e salvifica di Dio.

14 Sulla dialettica della ricerca e del cercare sempre oltre, in relazione alla fede come amore che
spinge ad incamminarsi verso un amore sempre pili intenso, rimandiamo all’introduzione di G.
Mazziiro, Luomo sulle tracce di Dio. Corso di Introduzione allo studio delle religioni (Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 2005) e ad un approfondimento pitt recente G. Mazzirro, “La
fede tra dono e ricerca’, in Vivarium 20/3 (2012) 241-262.
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Al termine di queste riflessioni, ci piace riportare una citazione di Karl
Rahner, in cui il movimento che abbiamo cercato di descrivere in modo pit
analitico, assume i tratti della poesia e della preghiera e sembra porsi proprio
in dialogo coi protagonisti dei film di Bergman su cui ci siamo soffermati in
questo lavoro:

Potrebbe il mio piccolo nido, 'angusto mondo delle mie cose familiari,
questa vita terrena, con le sue grandi gioie e i grandi dolori, potrebbe
essermi patria se non riposasse tutto nell’abbraccio della tua lontana infi-
nita? Mi sarebbe mai patria la terra se non le si stendesse sopra il cielo tuo
lontano? E volessi pure ostinarmi a credere solo nel mio essere finito, a ri-
conoscervi 'unico senso della mia vita, come tanti fanno, e lo professano
apertamente, dove troverei la chiarita dello spirito che accetta consape-
vole questa finitudine come unica sua sorte, se non avessi levato prima lo
sguardo a quell’orizzonte lontano dove ¢ l'inizio dell’essere tuo infinito?
Ché questo mio piccolo essere affonderebbe nel buio e nell’'inconscia sua
piccolezza, senza dolore di nostalgia, senza coscienza di rassegnazione,
se la luce dello spirito non si potesse spingere oltre i propri limiti, nello
spazio senza confini, che tu, silenzioso infinito, riempi. Dove rivolgermi
dunque, per sfuggire a te, se il coraggio della mia finitudine, come la bra-
ma nostalgica dell'infinito non fanno che confessare te? Che ti posso pil
dire di te se non so che tu sei quello senza cui io non posso essere, che tu
sei l'infinito in cui solo pud vivere la mia finita umanita?®.

Non possiamo che concludere queste riflessioni con una considerazione
di Giovanni Mazzillo, a commento e sintesi proprio dei versi appena citati,
come a partecipare a un dialogo e a una ricerca mai conclusa in se stessa, ma
non per questo inconcludente e senza raggiungimenti o incontri con la Realta
che ¢ continuamente cercata, che plasma e che attrae verso Sé, con la stessa
forza, paradossalmente attrattiva e repulsiva al tempo stesso, con cui spinge
verso gli altri, in un’apparente lontananza, attraverso cui in modo inatteso si
realizza invece I'incontro: “Potrei respirare I'ebbrezza di infinito nella mia li-
mitatezza e finitudine, se Tu, mio Dio, non fossi qui, se non fossi anche adesso
con me. Tu, il silenzioso e nostalgico Infinito che preme dentro di me?”'

15 Cf. K. RAHNER, Visioni e profezie. Mistica ed esperienza della trascendenza (Vita e pensiero, Mi-
lano 1995).

16  La citazione ¢ presente in una nota a margine di alcune dispense per il Corso “Semina Verbi”
nella post-modernita? Nuove opportunita di evangelizzazione” tenuto da Giovanni Mazzillo ne-
IPanno accademico 2015/2016 presso I'Istituto Teologico Calabro per la licenza in Teologia
dell’Evangelizzazione(http://www.puntopace.net/ DISPENSE/LICENZA/Postmoderno-Evan-
gelizzazione/VisioneScientifica DelMondodo.pdf).



