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Iglesia y Memoria: la Biblioteca y el Archivo Secreto Vaticano’

Monsenior Jean-Louis Brugues, OP
ARCHIVERO Y BIBLIOTECARIO DE LA SANTA IGLESIA ROMANA

1. “Hagan esto en memoria mia’.
Pocas frases, pocas palabras en el
Evangelio nos ofrecen tanta con-
sistencia como esta. Repetida en
dos ocasiones, ambas recuerdan la
institucién de la Eucaristia (Lc 22,
19y 1 Co 11, 24-25), nosotros la
repetimos también cuando cele-
bramos la Santa Misa. Como en
eco, San Pablo responde: “Acuér-
date de Jesucristo” (2 Tm 2, 8). Es-
tas palabras nos dejan considerar
cudn estrecha es la relacién entre
la Iglesia y la memoria. La conme-
moracidn es el nicleo de la misién
de la Iglesia. En su exhortacién
Evangelii gaudium, el papa Fran-
cisco explica que “La memoria es
una dimensién de nuestra fe que
podriamos llamar «deuteronémi-
ca», en analogia con la memoria
de Israel. Jests nos deja la Euca-
ristia como memoria cotidiana de

la Iglesia” (§ 13). En la siguiente
conferencia, deseo dedicarme pre-
cisamente a comprender y a preci-
sar esta relacién.

2. El Papa habla de una “memo-
ria deuteronémica”: ;Qué quiere
decir eso? En el Antiguo Testa-
mento, cuando Dios se dirige a su
pueblo para revelarle lo que va a
hacer por él y, més tarde, lo que es-
perard de él, empieza por recordar-
le lo que ya antes hizo por él. An-
tes de darle su Ley en el Decélogo,
se presenta de la siguiente manera:
“Yo soy Yahvé, tu Dios que te ha
sacado de la tierra de Egipto, de
la casa de la servidumbre” (Dt 5,
6). Vemos cémo el acto de me-
moria cumple una doble funcién.
Por una parte, permite acceder a
la identidad. En este caso, se trata
de la identidad de Dios aunque la
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constatacién vale igualmente para
los humanos: cuando una persona
tiene dudas sobre mi identidad,
solicito su memoria y le recuerdo
hechos pasados, o las circunstan-
cias de un encuentro precedente
que le ayudardn a situarme. De
hecho, hay en francés una hermo-
sa expresiéon para apartar la duda:
“Vous me remettez?” la cual quie-
re decir literalmente, “;me ubica/
me coloca usted?”, le preguntamos
a la persona que parece no recor-
darnos. Por otra parte, el acto de
la memoria establece la confianza:
si el pueblo accede a las exigencias
—en este caso, obedecer la Ley—y
las promesas de Dios, es porque El
los ha liberado de la servidumbre
en Egipto. Ahora bien, esta obser-
vacién vale también para la vida
social: si me fio hoy del compor-
tamiento que tiene conmigo una
persona, es porque me acuerdo del
bien que esta me hizo en el pasa-
do. Identidad y confianza: recor-
demos estos dos términos, pues
serdn nuestro hilo conductor.

3. La cohesién de un grupo so-
cial, sea este politico o religioso, y
mds adn, el porvenir de un grupo
social, dependen en gran parte de
la relacién que mantienen con la
memoria de su fundacién. Por
ejemplo, el apego que se siente por
Europa no serd el mismo, segin si
uno se refiere a los “padres funda-
dores”, Robert Schuman y Alcide

de Gasperi, y al espiritu con el
cual dispusieron las fundaciones,
o bien segtin si uno considera que
Europa no necesita interrogarse
sobre sus origenes, pues se trata
mis bien de una idea que ha de
ser reactualizada constantemente.
Esa es una cuestién esencial sobre
la identidad. De hecho, he notado
que en las ciudades latinoameri-
canas, son numerosas las avenidas
que llevan el nombre del fundador
de la nacién, aqui O’Higgins, alld
Bolivar...

4. Para el cristianismo, Jesus de
Nazaret, verdadero Dios y hombre
verdadero, es su fundador. Es el
titulo que habia escogido el tedlo-
go Joseph Ratzinger, siendo Papa,
Benedicto XVI, para su trilogia
publicada entre el 2007 y el 2012.
Hace unos meses, la Fundacién
Joseph Ratzinger/Benedicto XVI
organizé, en Roma, un simposio
para tratar este tema: ;Cémo pue-
de uno conseguir la imagen mds
justa y auténtica del fundador?
¢Nos permiten los evangelistas
descubrir de manera fiable el hom-
bre histérico, Jesus de Nazaret? De
una manera ain mds relevante que
para otras religiones que no tienen
precisamente un fundador histéri-
co preciso como el hinduismo, al
cristianismo le es vital demostrar
su fidelidad a la persona misma
de Ciristo, a sus promesas y a todo
aquello que ha dicho y hecho o



—como dirfan los te6logos medie-
vales— a las acta et passa de Cristo .

El CRISTIANISMO PRACTICA CUATRO
FORMAS DE ACTOS DE MEMORIA

5. Primero estd lo que se podria
llamar la memoria de los lugares.
El creyente siente la necesidad de
reencontrarse en los lugares donde
el Cristo ha vivido, de respirar el
mismo aire que él, de ver la misma
luz, de recorrer los mismos itine-
rarios, de tocar las piedras, incluso
las construcciones que sin lugar a
duda, lo vieron pasar... Es admira-
ble la precisién de los evangelios,
mencionando aqui un pueblo, o
un barrio de Jerusalén, mds alld una
montafa o las orillas de un rio don-
de Jests se fue a predicar, a cumplir
milagros o a rezar. En su libro, La
Gualilée, el escritor francés Pierre
Loti, que vivié en Valparaiso, canta
la dulzura de los paisajes que cono-
ci6 Cristo; escuchaba el silbido de
lo cabreros cuyo sonido debia reso-
nar igual que a lo largo de todos los
siglos pasados. Hallamos semejante
expresién vehemente de la aspira-
cién del creyente en la estrategia
amorosa. ;Cuando el ser amado
nos ha dejado, no sentimos acaso la
necesidad de volver a encontrar los
lugares y las cosas que nos hablan
de él, a pesar de la ausencia?

Bien sé que el “politicamente
correcto” nos quiere forzar a ver en
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las cruzadas el famoso fenémeno
del choque de las civilizaciones, o
también una prefiguracién de las
extensas empresas de colonizacién
que marcaron la historia occiden-
tal de los siglos XVI y XIX. No
obstante, la realidad es mis senci-
lla y, antes que nada, religiosa, por
lo cual tan solo puede pasar inad-
vertida para las mentalidades secu-
larizadas: los cristianos deseaban
conservar un acceso libre a los si-
tios donde vivié Jesds de Nazaret,
con el fin de entenderlo y venerar-
lo mejor, en definitiva, “visitarlo”.

6. Por extensién, la memoria
cristiana —precisando que aqui se
trata de la memoria catélica y de la
memoria ortodoxa, ya que no co-
rresponde con la memoria protes-
tante— busca un contacto con los
que conocieron de cerca al Cristo.
A esta segunda forma, llamémos-
la memoria de la proximidad. Sea
porque fueron sus contempori-
neos (la Virgen Marifa y sus disci-
pulos) o, porque su santidad los
hacia imdgenes particularmente
conmovedoras de la santidad del
Cristo, pero el hecho de aproxi-
marse a los que se le acercaron, es
también reunirse y encaminarse
hacia el Cristo mismo.

De esta manera se explica el
fenémeno de los peregrinajes que
convierten el cristianismo, una
religién histérica, en una religién
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propiamente carnal en la cual el
creyente siente la necesidad de to-
car para ser ¢l también, tocado. Es
cierto que el peregrinaje en si, no
es especifico de nuestra religién:
bastaria con nombrar La Meca o
Benarés; en cuyos casos uno vie-
ne a cumplir con los preceptos o a
pedir un favor, como por ejemplo,
una curacién. Estas motivaciones
no son desconocidas de la practica
cristiana, no obstante y ante todo,
hay una voluntad de ir al encuen-
tro del fundador mediante los que
adecuaron sus vidas a la de Cris-
to. Ademds de estos viajes por los
lugares de Palestina que acabamos
de mencionar, se ha de nombrar
los grandes peregrinajes maria-
nos como Lourdes o Guadalupe y
también, los que llevan a las tum-
bas de los apéstoles, a Roma, o a
Santiago de Compostela.

7. El tercer acto de memoria es
aun mds original. La Iglesia es lla-
mada el Cuerpo de Cristo. Al re-
cordar los hechos y las palabras de
su fundador, no se apega sencilla-
mente a un acatamiento literario
o a una coherencia histérica como
se podria hacer con cualquier per-
sonaje del pasado, la Iglesia ensefia
y difunde sus mensajes y sus ac-
tos de cada dfa. La sacramentali-
dad constituye su esencia misma.
La Iglesia se esfuerza para que los
hombres de todas las civilizaciones
y de todos los tiempos, sientan la

presencia activa de Cristo. En ello
consiste su misién esencial. Un
sacramento transmite la vida mis-
ma del Cristo resucitado, y hace
del que lo recibe un participante
a su propia esencia; es una fuente
de gracia. Por lo tanto, uno puede
hablar de memoria sacramental.

8. El cuidado que muestra el
cristianismo por conservar y guar-
dar los escritos que tratan sobre
Cristo, su paso entre los hombres
y sobre la fundacién de su Iglesia,
demuestra una preocupacién del
recuerdo. Esto serfa lo que podria-
mos llamar, la memoria de los es-
critos. Esta cuarta manera de hacer
memoria nos retendrd mds pro-
longadamente, puesto que corres-
ponde al corazén de mi discurso.
Ya en los primeros tiempos de la
Iglesia de Roma, los papas toma-
ron la costumbre de conservar en
sus scrinium (archivos) personales
las gesta martyrum, los cédigos li-
tdrgicos, las memorias de las con-
sagraciones episcopales, las dona-
ciones a la Iglesia. La exigencia de
conservar estos documentos nacié
de la necesidad de transmitir el re-
cuerdo del fundador y la memoria
de la accién de la Iglesia naciente.
A partir del siglo IV, después de las
persecuciones, los archivos de la
Iglesia de Roma se enriquecen con
documentos, cddices, libros pro-
vinciales, férmulas de juramento,
testimonios de consagracién de



iglesias, papiros sobre la corres-
pondencia dirigida a los pontifices
por los emperadores de Oriente,
antes, y de Occidente después, y
otros escritos pastorales y adminis-
trativos... De esta manera emergio
uno de los fondos mds ricos de la
humanidad.

Cuando el papa Benedicto XVI
me nombré en el puesto que sigo
ocupando, me confié6 que él ha-
bria sofado con ocupar mi sitio,
si no hubiese sido elegido para
ocupar el trono de Pedro. Agrego:
“Confio a usted los tesoros de la
Iglesia”. Este término nos puede
extrafar: ante todo, los verdaderos
tesoros de la Iglesia son los santos,
los sacramentos o los pobres. Sin
embargo, hay que comprender por
qué, a pesar de todo, aquello estd
justificado.

9. Estos “tesoros” estdn repar-
tidos entre dos instituciones, que
se avecinan geograficamente, dado
que ambas ocupan el Cortile del
Belvedere, pero son estrictamente
independientes la una de la otra.
La Biblioteca Apostélica Vaticana
(BAV) y el Archivo Secreto del Va-
ticano (ASV), tan solo poseen un
enlace comun, y es lo que encabe-
za a las dos. La BAV fue fundada
poco antes de 1450, por el papa
Nicol4s V quien habia intervenido
antes en la creacién de la primera
biblioteca moderna del conven-
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to dominicano de San Marcos
de Florencia (donde se hallan los
magnificos frescos de Fra Angéli-
co). El Papa ordend la adquisicién
de libros en todos los mercados
de Oriente y Occidente; envié
a sus hombres de confianza a los
rincones mds remotos con el fin
de recuperar las obras mds repre-
sentativas del genio humano. Las
adquisiciones se mantuvieron a un
ritmo variable pero hasta hoy en
dia, de manera ininterrumpida.

10. Si tuviese que calificar con
una palabra la BAV, dirfa que es
una biblioteca humanista. Es hu-
manista por la voluntad misma de
su fundador, pues aspira a recopi-
lar lo mejor de la cultura humana.
Por lo que no se trata de una bi-
blioteca eclesidstica, como las que
se pueden encontrar en los semi-
narios o en las facultades de teo-
logfa, aunque abunden las obras
de teologfa, de filosofia y de de-
recho canénico. Tampoco es una
biblioteca nacional en la cual se
depositen por decreto de ley todas
las obras impresas en el pais. Sus
fondos mds extensos son los de la
Biblia y los manuscritos antiguos,
los de ciencia, de matemdticas y
de astronomifa en particular, de
historia del mundo y de arte (so-
bre todo de musica y dibujo), sin
olvidar una de las mds grandes co-
lecciones de medallas que existan.
Por ejemplo, nuestra BAV se en-
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orgullece de tener en su posesion,
el famoso Codex Vaticanus siendo
este el mds antiguo manuscrito
completo de la Biblia en griego (lo
tiene desde el final del siglo XV);
el papiro Bodmer XIV-XV (Pa-
piro “Mater Verbi”), “Dono della
Jfamiglia Hanna e della Solidarity
Association”, adquirido reciente-
mente y que conserva el final del
Evangelio de Lucas y el principio
del Evangelio de San Juan (entre
180 y 220).

De paso, permitanme hacerles
una observacién: hoy en dia se
acostumbra muy a menudo de-
signar al cristianismo, de la mis-
ma manera que al islam, como
una «religién del libro», lo cual
es erréneo. Para nosotros, el libro
no representa mas que un soporte
material que nos abre las puertas
del corazén y del espiritu a la obra
del Espiritu Santo. La letra mata,

el espiritu da vida (2 Co 3, 6).

La BAV es también una bi-
blioteca humanista puesto que
desde su creacién, acoge a los in-
vestigadores del mundo entero sin
objecién o consideracién alguna
sobre sus origenes o convicciones
personales. De hecho, son varios
millares los que frecuentan nues-
tras salas de consulta, tan solo les
pedimos que posean un doctorado
y que sean recomendados por una
autoridad académica.

11. El escritor latino Terencio
decfa que “Nada de lo humano
me es ajeno’. Esto es més veridico
aun para la Iglesia: todo lo que es
humano le recuerda a Dios, pues
la humanidad ha sido creada a la
imagen de Dios. Por ello, podemos
hablar de una memoria del huma-
nismo: ella aspira a resguardar las
huellas del saber humano en todos
sus dominios, sean estas en ciencia
o en una de las multiples formas
del arte. En el “Salone sixtino”,
las representaciones de las grandes
bibliotecas de la humanidad estdn
ubicadas frente a los grandes con-
cilios ecuménicos, ilustrando de
esta manera el didlogo necesario
entre la fe y la razén.

12. Tres bibliotecas se disputan
la preeminencia en la custodia de
los fondos més antiguos: Londres,
Paris y la Vaticana (yo dirfa que
el nuestro es un poco inferior en
ndmero, pero incontestablemente
mds rico). Con casi 10.000 incu-
nables llegamos en cuarta posi-
cién. Les preciso dos cifras para
aclarar las ideas: 160 personas tra-
bajan ahi —lo cual es ridiculamen-
te bajo, si lo comparamos con los
millares de empleados en las gran-
des bibliotecas del mundo—; son
casi exclusivamente laicos, entre
los cuales las mujeres son mayoria;
y la biblioteca cuenta con unos 54
km de estanterias. Afio tras afio,
los espacios se hacen cada vez mds



escasos: hace menos de un mes es-
tuvimos —con el nuevo secretario
de Estado— considerando diversas
hipétesis no para construir sino
para excavar, ya que esa es la tnica
posibilidad de agrandar, siendo el

Vaticano un Estado tan pequefo.

13. Conservar y poner a dispo-
sicién: esta es la preocupacién de
cualquier biblioteca. El proyecto
de digitalizacién, que iniciamos
hace mis de diez afios en nuestro
caso, serd el centro de todos los es-
fuerzos de la BAV en los préximos
afios. Se concentrard en los ma-
nuscritos y los escritos antiguos,
puesto que los otros libros impre-
sos estdén a disposicién en otras
bibliotecas. Las sumas que exige
semejante inversién son conside-
rables, muy superiores a las capaci-
dades financieras de la Santa Sede.
Por ello, asesorados por algunas
universidades catélicas americanas
que tienen experiencia, acabamos
de lanzar una ambiciosa politica
de fund raising. Asi es como en el
mes de marzo pasado llegué a un
acuerdo de unos 19 millones de
euros con una prestigiosa empresa
japonesa, para programar la digi-
talizacién de unos 3.000 manus-
critos en los préximos 4 anos.

14. “;Me podria explicar usted
cémo tomaron la decisién de ayu-
darnos de esta manera?”, le habia
preguntado yo al director general
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japonés sabiendo que ni un solo
cristiano trabajaba en su empresa.
La respuesta que recibi merece ser
compartida: “Porque queremos
servir a la humanidad y, a nuestro
parecer, representdis un humanis-
mo excepcional”. El humanismo
de nuestra institucién promueve
en paralelo una diplomacia que
ubica a la BAV en el corazén de
la politica cultural de la Iglesia
catdlica. Varias bibliotecas nacio-
nales de América Latina nos han
pedido que las ayudemos. Y man-
tenemos una buena relacién con
paises musulmanes, tales como
Irén, Azerbaidjan y Qatar; pero
también con la China comunista:
financiada por el gobierno comu-
nista, la numerizacion de nuestros
fondos chinos, abrird nuevas posi-
bilidades tales como, exposiciones
comunes entre China y el Vatica-
no, en Beijing y en otras grandes
ciudades, a pesar de que estos dos
Estados no tengan ninguna rela-
cién diplomdtica...

15. La denominacién de Ar-
chivos Secretos habri hecho fan-
tasear a mds de uno. jAcaso me es
necesario precisar cudn alejada estd
nuestra institucién de las fantasfas
retorcidas de Dan Brown? Se los
llama Archivos Secretos, no porque
sus contenidos secretos amenacen
el equilibrio de la Iglesia y el porve-
nir de la humanidad, sino porque
estdn reservados al uso exclusivo
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del Papa: secretum significa a la dis-
posicién de. En cambio, con sus 87
km de estanterfa y por consiguien-
te, sus millones de documentos de
origenes bien antiguos, ciertamen-
te los Archivos son considerados
como los mids ricos del mundo.

16. Los Archivos son al mismo
tiempo, mds antiguos y mds re-
cientes que la BAV. En la medida
en que los primeros papas se pre-
ocuparon —como ya lo menciona-
mos— de colectar y conservar to-
dos los documentos relativos a la
vida de la Iglesia, los Archivos son
mds antiguos. Estos archivos se
desplazaban con la corte pontificia
o eran almacenados en la Residen-
cia de Letrdn o en el castillo de
Sant’Angelo: con lo cual solo una
infima parte de este inestimable
patrimonio llegé a nuestros dias.
Las causas de las pérdidas eran
multiples: fragilidad del papiro,
pérdidas en el transcurso de los
desplazamientos, de las guerras o
de los saqueos... Habrd que espe-
rar al papa Pablo V (1605-1621)
para que por fin se tome la deci-
sién de constituir los Unicos ar-
chivos centrales de la Iglesia. Su
nacimiento llega pues, un siglo y

medio después de la BAV.

17. Otras etapas cargadas de
consecuencias han de ser mencio-
nadas, como las cesiones forzadas
a Paris, en 1810, bajo la orden de

Napoledn, al igual que su devolu-
cién y las pérdidas que uno puede
imaginar en el camino de regreso.
Mais tarde, en 1881, la decisién
tomada por Leén XIII de abrir la
libre consulta a los investigadores,
hizo de los Archivos uno de los
centros de investigacién histéri-
ca mds importantes del mundo.
También, la creacién de la escuela
vaticana de paleografia y de diplo-
macia; al igual que la grandiosa
construccién de un edificio sub-
terrdneo en el subsuelo del Patio
de la Pigna en 1980 (siendo esta
una obra de alta ingenierfa de dos
plantas realizadas en hormigén ar-
mado, capaz de resistir a una ex-
plosién atémica). Afio tras afio,
llegan cada vez mds aportaciones
nuevas, a tal punto que hoy en dia,
los 59 empleados no consiguen
incorporarlo todo al registro. Yo
estoy convencido de que tenemos
tesoros —jotra vez mds con esa pa-
labral— en nuestro establecimiento
que adn no han sido registrados,
no porque nuestra intencién sea
de esconder algin escdndalo, pero
simplemente por falta de medios.
Con ello se confirma, una vez mis,
la pobreza de la Iglesia.

18. Seria largo y tedioso comu-
nicaros una lista de los documen-
tos mds prestigiosos. Me bastard
con mencionaros el diploma de
Otén 1, escrito con oro sobre un
pergamino purpura (862); la carta



del Gran Khan de los Mongoles
al Papa de 1246; las bulas de ex-
comunién de Lutero; la carta del
Parlamento inglés, firmada por
todos sus miembros, que pide al
Papa la anulacién del matrimonio
de Enrique VIII; la carta en seda
de la emperatriz Wang-Elena de
China (1650); o también, los do-
cumentos pontificios relacionados
con dogmas y concilios. Puesto
que los Archivos estdn reservados
tnicamente al Sumo Pontifice,
solo ¢l puede tomar la decisién de
abrir al publico tal o tal fraccién.
Por lo tanto, estamos a la espera de
su permiso para abrir los archivos

que conciernen el pontificado de
Pio XII.

19. La importancia de los ar-
chivos y de una biblioteca, no se
mide solamente por el nimero de
obras conservadas o por la anti-
giiedad de los documentos. Siendo
espacios de memoria, se convier-
ten necesariamente en simbolos
mayores de la identidad del grupo
correspondiente. Cuando Hitler
quiso trastornar y herir el alma po-
laca, mandé quemar la biblioteca
nacional. Napoleén envié a Paris
gran parte de la biblioteca del Va-
ticano, antes de que el Congreso
de Viena ordenase su repatriacién.
Evidentemente, las bibliotecas y
los archivos se han convertido en
simbolos de la identidad social y
por ello mismo quedan expuestos
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a los conflictos ideoldgicos. Estos
conflictos no dejan de producir di-
visiones dentro de la misma Igle-
sia. Se reprocha usualmente a las
bibliotecas su alto coste. De mane-
ra bastante repetida, un cierto ro-
manticismo de la pobreza ha em-
pujado a la Iglesia a deshacerse de
estos “signos externos de riqueza
y de poder”. iEsto conllevé a que
en mayo de 1968 unos domini-
cos franceses propusieran incluso
abandonar la biblioteca de Saul-
choir que era la segunda biblioteca
privada de Francia!

Son numerosas las manifes-
taciones antiintelectuales o anti-
humanistas que han sacudido la
historia de la Iglesia, proponiendo
simplificar y arrinconar la innece-
saria carga de la cultura o conten-
tarse sencillamente con la cercania
inmediata de la Biblia. Pareciera
como si la cultura humana tuviese
que ser disociada de la fe o trans-
formada en un obsticulo para la
fe. ;Y qué sentido tiene saber todo
eso, me preguntaba un dia una
persona a la que yo intentaba abrir
a las riquezas de la cultura cristia-
na? Solo basta con tener fe y la fe
es para los simples.

20. La Iglesia es una de las ins-
tituciones existentes mds antiguas
de la humanidad, mds que los Es-
tados, mds adn que las universida-
des. Presente desde el comienzo
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en Israel (Lumen Gentium, 9), la
Iglesia atravesé civilizaciones que
desaparecieron pero de las que
conservé gran parte del patrimo-
nio moral, del esfuerzo de aquellos
hombres de buena voluntad que
quisieron llevar una vida feliz en
una ciudad mds justa. Sin duda
conviene elogiar el silencioso tra-
bajo de los monjes y de los copis-
tas, quienes al ponerse al servicio
de Dios, se dedicaron a conservar
y transmitir la sabiduria de los an-
tiguos. En consecuencia, aunque
uno no lo quiera, la memoria de
la Iglesia se convirtié en la me-
moria de una gran parte de la hu-
manidad. Y por ende, la memoria
cristiana no pertenece a la Iglesia
solamente, y ella no podria com-
portarse como si fuese su propieta-
ria, decidiendo con arbitrariedad
de guardar esto y de rechazar lo
otro. No es su propietaria y no lo
puede ser. Todo lo contrario: le in-
cumbe velar cuidadosamente por
este yacimiento, que sin ser el de la
fe, no es menos valioso o preciado.

21. Por este motivo, le atafie
a la Iglesia desempefar un papel
decisivo en el progreso moral de la
humanidad. De hecho, el progre-
so exige e implica una conciencia
viva e integra del patrimonio. In-
cluso en las sociedades seculariza-
das y, en cierta manera sobre todo
en ellas, puesto que se muestran
tan propensas a borrar el pasado.

La Iglesia es la guardiana de la me-
moria. Por sobre la diversidad de
sus opiniones, a pesar de que no
compartan la fe cristiana y sobre
todo aunque se opongan a ella,
los contempordneos cuestionan y
sondean su propia memoria en la
Iglesia. La mayoria no espera mis,
como se hizo en los tiempos de
cristiandad, prescripciones o nor-
mas, pero si reclaman y necesitan
un enunciado de valores funda-
mentales que den testimonio, a
través de las multiples culturas, del
esfuerzo comdn de los hombres
hacia lo “bello y lo bueno”.

22. Serfa un gran error si a esta
vigilancia, la compardsemos con la
de un guardia de museo. Cierta-
mente la Iglesia conserva, pero para
salvar. Su custodia es la de un pro-
feta. En 1965, en su primera apa-
ricién publica en la tribuna de las
Naciones Unidas, el papa Pablo VI
se presentd con estas palabras: “Mi
nombre es Pedro; soy un experto en
humanidad”. El papel de la Iglesia
consiste en custodiar y animar. Con
la asistencia del Espiritu Santo, su
mirada llega lejos: aclara y clarifica
a los contempordneos sobre lo que
podriamos llamar, “la transcenden-
cia de los desafios”.

Esta misién profética no deja
de exponer a la Iglesia a un enfren-
tamiento con una cierta moder-
nidad, la que no considera que la



Historia aporte respuesta alguna a
las cuestiones del tiempo presente.
En realidad, esta modernidad no
carece de contradicciones. La mo-
dernidad técnica se consagra escru-
pulosamente a la conservacién de
los datos, lo cual en cierta manera
se refiere a la memoria pues sabe
que “cada generacién no puede
reinventar la rueda”. En cambio,
para los temas de antropologfa, esta
modernidad considera que los anti-
guos nada tienen que ensefarle. A
tiempos nuevos, soluciones nuevas.
De hecho, es notorio cémo la ense-
flanza en la escuela asigna un lugar
cada vez mds reducido a las ciencias
de la memoria, a favor de las mate-
rias cientificas.

23. Finalmente, cabe mencio-
nar esta evidencia que se impone
a nosotros: cuando uno pierde su
memoria, pierde igualmente su
identidad y es incapaz de dirigir-
se o comportarse. Un amnésico
no tiene futuro. La misma ob-
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servacién se aplica a las personas
que padecen una patologia como
el Alzheimer, y se les borra la me-
moria. Eso vale también para los
grupos sociales y las naciones. Por
esta razén se instituyen y se pro-
graman las celebraciones de ani-
versarios y de fiestas memoriales.
Pero es inevitable dudar de su efi-
cacia, cuando uno observa que las
generaciones mds jévenes no son
iniciadas a las riquezas de un pa-
sado comun, y cuando las genera-
ciones precedentes no se preocu-
pan de transmitir un patrimonio
que no les pertenece. En ese sen-
tido, la crisis de 1968 puede ser
considerada como una crisis de la
memoria: por primera vez quizds
en la Historia, una generacién de-
cidi6 hacer del pasado tabla rasa.
Consciente y voluntariamente,
ella tomé la decisién de no trasmi-
tir. Ahora bien, “Chi non ricorda,
non vive”, aseguraba el antropélo-
go italiano Giorgio Pasquale.






