
Desde hace algún tiempo, nos 
toca vivir en un contexto de radical 
descrédito público de la institución 
eclesiástica; un descrédito, por lo 
demás, bastante merecido. En este 
contexto, este libro nos hace bien. 
De partida, porque nos acerca a un 
obispo sencillo, que trató de vivir el 
evangelio sirviendo de corazón a sus 
hermanos. Además, se trata de un 
vecino cercano, ¡y nos conocemos tan 
poco a uno y otro lado de la cordillera!, 
deslumbrados –quizá desde nuestro 
origen hispanoamericano– por las 
sucesivas metrópolis a las que hemos 
estado sometidos.

El libro no dice casi nada sobre 
la vida de don Pedro Lira. Apenas, 
lo que cabe en una de las solapas: 
nace en 1915, es nombrado obispo 
auxiliar de Salta y luego de la diócesis 
de San Francisco de Córdoba (1961-
1965); por ello, participa en el 
Concilio Vaticano II; vuelve a Salta 
como auxiliar; en 1967 el Rector de 
la Universidad Católica de Salta le 
encomienda crear el Departamento 

de Teología y pasa a ser su primer 
profesor; en 1997 recibe el título de 
profesor emérito de esa Universidad 
y muere de 97 años en 2012.

“Volver del desierto” es la 
presentación del pensamiento 
espiritual de don Pedro Lira, mediante 
dos textos muy desiguales en 
longitud. El primero lo constituyen 
las meditaciones de un retiro que 
predicó al clero salteño en 1998, 
transcritas tal como se encuentran 
en la grabación realizada (23-151). 
Este hecho tiene una virtud, pues nos 
acerca vitalmente al predicador; pero, 
a la vez, entorpece la lectura, por las 
frecuentes repeticiones y vacilaciones 
que se dan en el discurso oral, por 
las frases que quedan en suspenso 
y por otros detalles que suponen la 
presencia de la persona, que completa 
la palabra con el gesto.

El segundo texto, muchísimo 
más breve (153-173), es un conjunto 
que gira en torno a la donación que 
hace don Pedro Lira, en septiembre 
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de 2009, de una finca de 105 ha que 
posee en las afueras de Salta al clero 
de su ciudad.

A mi juicio, lo más valioso del 
retiro de 1998 es la vehemencia 
con que este viejo pastor –en ese 
momento de 83 años– anima al clero 
a servir evangélicamente. Al hacerlo, 
va señalando las características que, 
a su parecer, debe tener el auténtico 
pastor. Recojo algunas, siguiendo 
simplemente el hilo de las páginas.

El pastor debe ser un maestro de 
oración. Este debería ser un criterio 
ineludible a la hora de ordenar un 
presbítero porque, si no, “¿A quién va 
a ir el pueblo a pedirle: ‘Padre, Señor, 
enséñame a orar’?” (29).

Don Pedro recuerda que Jesús, 
recién recibido el bautismo de 
Juan, es empujado por el Espíritu al 
desierto. El predicador se pregunta 
para qué es el desierto, y responde: 
“para fraguar gente audaz, resuelta y 
revolucionaria” (30). En el desierto, 
Jesús es sometido a prueba respecto 
de su identidad; esta es la tentación 
que acecha hoy a los pastores, de ahí 
que el retiro es la oportunidad de 
reafirmar la identidad, porque de ella 
brota la coherencia de vida.

El pastor tiene que proclamar 
que la tierra es de Dios, que no 
pertenece a los que, basándose en 

el pretendido derecho de propiedad 
privada, la acaparan. Por eso debe 
decirles a los magnates: “¡Ustedes 
no son dueños de esa acumulación 
sangrienta de los pueblos, ni pueden 
ustedes seguir aceptando el pago 
infame e interminable de la usura 
que ha pagado una vez, dos veces, tres 
veces el capital!” (39).

El punto de partida de la 
renovación del pastor es plantearse la 
pregunta por Dios, más precisamente, 
la pregunta: ¿quién es tu Dios? El 
nuestro no es el Dios monoteísta 
sino el de Jesús, que es trinitario. 
Como nosotros hemos sido creados 
a su imagen y semejanza, hemos sido 
creados “en la comunión, la perijóresis, 
la igualdad, la justicia, el amor” (41); 
“si esto no está claro, la confusión 
empieza por nosotros y está en juego 
la salvación del pueblo” (46).

Pero los tiempos actuales no 
son teológicos, son superficiales; 
los pastores tenemos nuestra cuota 
de responsabilidad, porque “hay 
un pietismo entre nosotros que va 
del brazo de todas las supercherías. 
Nosotros lo estamos consintiendo, 
porque nosotros mismos no 
estamos teologizados. Esta es la 
contribución nuestra a la corrupción 
y a la degeneración. Es preciso que 
nosotros, los pastores, tengamos los 
ojos lúcidos de identidad teologal, si 
no, nuestro pueblo se perderá” (47). 
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En este teologizar hay que corregir 
ciertos errores en la imagen de Dios. 
Uno de ellos tiene que ver con el 
Dios que se nos comunica: “hemos 
hecho la comunicabilidad por el 
logos y es preciso que integremos 
la comunicabilidad del logos con 
el pneuma, si no, deformamos el 
misterio cristiano y es lo que nos falta 
en nuestra cultura escolástica” (52).

El Espíritu es la dimensión 
femenina de Dios, que el pastor debe 
integrar; en él, “se tiene que dar no 
solo lucidez en la conducción, no 
solo determinantes autoritarios, ¡sino 
también la bonitas, la benignidad, la 
bondad, la amabilidad, la ternura!” 
(53). Nuestra sensibilidad católica 
no es meramente racionalista ni 
clerical, es “¡seca! ¡Porque no tenemos 
ternura!” (57).

“El Espíritu Santo es la 
experimentalidad de Dios” (63); el 
pastor debe tener experiencia del 
Espíritu, ante todo, experiencia de 
la Palabra, porque el Espíritu ha 
hablado por medio de los profetas.

La encarnación muestra al Dios 
loco de amor por su creatura: “este 
alfarero cayó prisionero de su propia 
obra” (68). En la formación de los 
pastores debe tener un lugar clave 
“el amor que Dios tiene al hombre, 

1	 Debió decir “belleza”.

incluso a su corporeidad” (69). Así 
como hay sinergia entre el Logos 
(Cristo) y el Pneuma (Espíritu), en 
Cristo encarnado la hay entre su 
verdadera divinidad y su verdadera 
humanidad. Por ello, también el 
pastor debe respetar y cuidar su 
cuerpo.

En la creación del mundo 
participa el Espíritu, lo que deja 
en el mundo huellas simbólicas de 
Dios, que lo hacen ser “sacramento 
simbólico de Dios” (77), de modo 
que la finalidad del mundo es dar 
gloria, bendecir a Dios. Por ello, 
los pastores tenemos que aprender a 
elogiar al hermano. Por esta presencia 
creadora del Espíritu se hace posible 
para nosotros una visión ecológica, 
y no se puede formar al pastor sin 
esta visión, que supone despertar 
en nosotros el sentido simbólico. El 
gran problema que enfrentamos hoy 
es que el hombre ha hecho mal uso 
de su libertad; en efecto, “prefirió 
la libertad de la opción a la libertad 
ontológica que coincide con el bien, 
con la verdad, con la bondad, y 
prefirió el manejo indiscrecionado, 
volitivo, de las opciones; entonces 
dijo: ‘Yo voy a mandar como 
manda Dios’. Y entonces deterioró 
totalmente su libertad, la profunda, 
la vital, la que hace parentesco con 
la trilogía ‘verdad, bien y bondad1’. 
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Entonces se convirtió en esclavo; 
estamos en un proceso tremendo de 
esclavitud” (89).

La consecuencia para la iglesia 
es que, como está “pneumatizada”, 
“debe ser ágape; si no, no puede 
tener unión ni tampoco com-
unión” (99). Lo primero que hace 
el Espíritu en la iglesia es lanzarla 
a evangelizar, de modo que “si la 
Iglesia no evangeliza, está muerta; o 
se ha matado, o la hemos matado” 
(101). De aquí podemos deducir que 
un pastor es “un pentecostal movido 
por el Espíritu que evangeliza y 
entonces vive de la Palabra, con 
la Palabra, por la Palabra; sufre, 
sueña y es martirizado y es cada día 
proféticamente confrontado a que 
dé testimonio con su vida y, si Dios 
lo aprecia, que dé su sangre por la 
Palabra” (102). Al llegar aquí, don 
Pedro intensifica su palabra y lanza 
una pregunta quemante: “¿desde 
cuándo un pastor que va a predicar, 
a ofrecer la Palabra en la celebración 
litúrgica, empieza a inquietarse por 
preparar el pan sabroso que va a 
entregar a su pueblo?” (102-103). 
Don Pedro establece con ejemplos la 
jerarquía de los pecados del pastor: 
“Tú, pastor joven, no comiences por 
la carne cuando te confieses. ¿Qué 
estás haciendo con el Reino de Dios, 
Verbo alimentario y liberador? ¿Qué 
estás haciendo? ¿Qué le das a tu 
pueblo? ¿Qué le das? ¿Cómo estás 

suscitando el hambre de la Palabra 
en el pueblo?” (103). A su juicio, 
tajante, la iglesia “está funcionando 
al revés. Desde un monoteísmo, no 
digo profeso, sino vivido, estamos 
armando una Iglesia piramidal, no 
una Iglesia de la koinonía” (108).

El cristiano, a su vez, “es un 
hombre, pero el hombre nuevo, 
el hombre pneumatikós. Y esta es 
la espiritualidad básica con que 
tenemos que conducir a nuestras 
ovejas, no reemplazarles con 
cualquier juguetería que se llama 
‘espiritualidad’” (113). Si el cristiano 
es un “pneumático”, el pastor 
debería ser un “superpneumático” 
(122). Como Jesús, que se 
autodefine diciendo: “El Espíritu 
del Señor está sobre mí y me está 
impulsando y no me deja dormir, 
para que yo suba hasta la estatura 
de Cristo y que esté comunicando 
y esté moviendo” (122).

Finalmente, la esperanza. El 
cristiano es peregrino, que vigila 
atento, porque el Señor viene. 
Esto se convierte en interpelación 
a los pastores en su relación 
con los creyentes: “¿les estamos 
diciendo que el cristiano es un 
hambriento de gloria? Y si no lo 
es, no tiene la magnanimidad, y 
si no es magnánimo, no tiene los 
dones del Espíritu en él. Y estamos 
empequeñeciendo a la gente” (133). 
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Jesús “lanzó su proyecto con el tema 
‘el Reino de Dios’ y puso a la Iglesia 
como gestora principal, no exclusiva, 
porque trabaja con su Espíritu y el 
Espíritu sopla donde quiere. Nadie 
puede monopolizar al Espíritu. La 
Iglesia entra en estado ‘adviental’, en 
estado de autocrítica, de balance y 
de esperanza para relanzar, hasta que 
el Cristo venga, la laboriosidad de 
fraguar el Reino, que está allá al final, 
cuando Dios sea todo en todos, pero 
que ya se está haciendo acá” (145). 
De aquí dos consecuencias para los 
pastores. La primera: “una tensión, 
casi angustiosa, de acercarnos más 
al rebaño, alimentarlo, sostenerlo, 
pero, por sobre todo, sostenerlo 
en esperanza” (150). La segunda: 

“estimular a la gente, ayudarla. 
Hay demasiada tristeza, demasiadas 
pruebas, demasiadas tensiones, y la 
esperanza es la gran virtud de este 
momento” (151).

Los lectores habrán podido 
sentir, en muchos de los textos de don 
Pedro Lira, un parentesco refrescante 
con los llamados del papa Francisco 
a la conversión pastoral de la iglesia.
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