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Astratto 

 L'autore analizza la soggettività moderna e il suo carattere relacional 
con le categorie del riconoscimento e responsabilità nel marchio particolare 
dell'antropologia filosofica e teologica dell’inspirazione neoebraica. In questo 
senso, particolaremente significativo sono le contribuzioni di E. Mounier, M. 
Buber e specialmente, E. Levinas. 
 
Parole della chiave: soggettività, filosofie neoebraiche, libertà, responsabilità. 
 

Resumen 

 El autor analiza la subjetividad moderna y su carácter relacional junto 
con las categorías de reconocimiento y responsabilidad en el marco particular 
de la antropología filosófica y teológica de inspiración neo-hebraica. En este 
sentido, particularmente significativos son los aportes de E. Mounier, M. Buber, 
y especialmente, E. Levinas. 
 
Palabras clave: subjetividad, filosofía neohebraica, libertad, responsabilidad. 
 

Abstract 

 The author analyzes modern subjectivity and its relational character 
together with recognition categories and responsibility in the peculiar mark of 
the philosophical and theological anthropology of neohebrew inspiration. In 
this sense, the contributions of E. Mounier's, M. Buber, and especially, E. 
Levinas are particularly significant. 
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«Non fare mai teologia in 
modo tale che la sua elaborazione 
rimanga insensibile ad Auschwitz». 

 

(J. B. Metz1) 
«[…] nell’ebraismo ciò che 

importa non è come sia Dio, ma come 
sia l’uomo»  

(M. Horkheimer2) 
 
 
1. Dalla soggettività moderna all’essere-in (di)-relazione: 
    filosofie neoebraiche e non solo 
 

In queste pagine verrà prestata un’attenzione particolare a «figure 
e percorsi» che hanno fatto proprio e, per certi versi, favorito il passaggio 
dalla soggettività moderna all’essere-in (di)-relazione. Un posto 
particolare è occupato dall’antropologia filosofica e teologica di 
ispirazione neoebraica3. 

Diciamo subito che l’ampia risonanza di cui sta godendo il 
pensiero neoebraico non ci autorizza a considerarlo alla stregua di un 
«pensiero di moda» o che ha voluto inseguire gli umori del tempo. Si 
tratta piuttosto di una riscoperta, avvenuta in un determinato frangente 
storico, di prospettive formulate in precedenza. Si pensi che i tratti 
peculiari della filosofia di Lévinas (1905–1995) erano, in sostanza, già ben 
delineati negli anni sessanta: Totalità e Infinito è del 19614; Chi è l’uomo?, di 
A. J. Heschel, è del 1965; mentre vanno collocati in epoca precedente gli 
scritti principali di M. Buber; ricordiamo L’ Io e il Tu (1923) e Il problema 
dell’uomo (1943). 

Italo Mancini considera il pensiero di ispirazione ebraica, in 
particolare quello di Rosenzweig e di Lévinas, come una «cultura di cui 

                                                           
1 J. B. METZ: Al di là della religione borghese – Discorsi sul futuro del creistianesimo. 
Queriniana, Brescia 1981, 37. 
2 M. HORKHEIMER: La nostalgia del totalmente altro. Queriniana, Brescia 1983, 71. 
3 I. KAJON (ed.): La storia della filosofia ebraica, n. 1-3 (1993) della rivista Archivio di 
filosofia; A. FABRIS: «Ebraismo e filosofia nel “nuovo pensiero” di F. Rosenzweig», in 
Ibidem, 339-364; E. BACCARINI: «Pensare ebraicamente», in Ibid., 365-390. 
4 «La filosofia di Lévinas nasce, come i films di Bergman, dal tragico stupore del 
“silenzio di Dio” dinanzi alle tragedie angoscianti e ossessionanti del mondo 
contemporaneo» (G. MURA: «Senso e valore dell’etica di Lévinas», in AA.VV.: La 
filosofia del dialogo. Da Buber a Lévinas. Biblioteca pro Civitate Cristiana, Assisi 1990, 179). 
Per una breve presentazione di Totalità e Infinito, cfr. Ibid., 182. 
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non penso sia enfatico dire che rappresenta uno dei capitoli più vitali 
dell’attuale modo di fare metafisica fuori dell’orbita dialettica»5. 

Al motivo sopra esposto, se ne aggiungono altri due che 
giustificano la nostra attenzione al pensiero antropologico neoebraico; mi 
riferisco alla sua capacità di misurarsi in maniera determinata con la crisi 
del pensiero occidentale senza venirne travolto6. Il modo di rapportarsi 
all’Occidente nelle sue varie manifestazioni è uno dei punti sui quali si 
differenzia la posizione dei pensatori ebrei e che contribuisce a conferire 
alla tradizione neoebraica un carattere, come diremo, complesso. Due 
esempi evidenti sono quelli di H. Coen (1842–1918) e di M. Buber. 
Mentre il primo vede nell’ebraismo una via di soluzione della crisi 
dell’Occidente dall’interno, l’autore di Io e Tu, occidentale per nascita e per 
formazione culturale, considera l’ebraismo una risposta alla crisi 
dell’Occidente dall’esterno. Mentre, cioè, Coen considera l’ebraismo una 
radice sana, ancorché trascurata, della cultura occidentale, Buber vede 
nell’ebraismo un fenomeno orientale, e quindi sostanzialmente estraneo, 
in grado di contribuire al superamento della crisi dell’uomo occidentale.  

Ma le differenze, rispetto al modo di interagire con l’Occidente, 
non si limitano a questi due autori. C’è, infatti, una maniera tutta 
particolare di essere filosofi ebrei da parte di chi, come Freud, Arendt, 
Horkheimer, Adorno, Musil, Marcuse ed altri, si è inserito in modo pieno 
nella cultura del proprio paese, fino a far emergere a fatica la sua origine 
ebraica. Ve ne sono stati altri,come André Neher, che hanno letto la 
trama della storia e dell’esistenza umana facendo ricorso alle forme di 
pensiero dell’ebraismo a tal punto da annullare qualsiasi polarità o 
alternativa tra Atene e Gerusalemme. 

Sul piano dei contenuti e delle prospettive, la risposta di buona 
parte dei filosofi ebrei alla crisi dell’Occidente - in particolare quella di 
Buber il quale, tra individualismo e collettivismo, ritiene che la risposta 
autentica sia quella della relazione tra-uomo-e-uomo - ha molti punti di 
contatto con la risposta formulata dal Personalismo comunitario di E. 
Mounier7. 

                                                           
5 I. MANCINI: Frammento su Dio. Morcelliana, Brescia 2000, 65. 
6 Particolarmente significativi sono, a questo proposito, i contributi di M. 
BUBER (Cfr. A. Poma: «La parola rivolta all’uomo occidentale», saggio introduttivo a M. 
Buber: Il principio dialogico e altri saggi. San Paolo, Cinisello Balsamo 19973, 8-16) e di E. 
Lévinas (Cfr. B. Furgalska: Fedeltà all’umano. Responsabilità – per – l’altro nella filosofia di 
Emmanuel Lévinas. Verso l’uomo ed., Roma 2000, 30ss.). 
7 E. MOUNIER, Manifeste au service du Personnalisme, Montagne, Parigi 1936 (trad. 
it. a cura di A. Lamacchia, Manifesto al servizio del personalismo comunitario, Ecumenica, Bari 
1975). 



NUNZIO GALANTINO 

VERITAS, vol. I, nº 15 (2006) 274 

Come il pensiero neoebraico, anche il Personalismo comunitario ha la 
capacità di misurarsi con la crisi del pensiero occidentale senza 
demonizzarla e senza lasciarsi fagocitare da essa. Ciò non autorizza, però, 
ad omologare né i percorsi interni al pensiero neoebraico né questi con il 
Personalismo. 

A proposito del pensiero neoebraico, resta intatta la complessità8 
di un pensiero che ha avuto la fortuna di riproporre in termini 
semplificati (e a volte semplicistici) i suoi nodi essenziali. Ricordiamo per 
tutti i temi levinasiani dell’«altro», del «volto»9 e dell’«etica del non 
uccidere». 

C’è un altro motivo che giustifica la nostra attenzione al pensiero 
neoebraico, e lo ricavo da una raccomandazione di Lévinas contenuta in 
un’intervista rilasciata nel 1992: non è affatto inutile, diceva il filosofo di 
Kaunas, «che i cristiani conoscano un po’ meglio quel che accade nel 
pensiero ebraico. Che smettano di guardarci come se fossimo dei 
semplici sopravvissuti di un mondo finito, dei semplici precursori del 
Nuovo Testamento»10. «Comprendere l’ebraismo (più che spiegarlo o 
capirlo) – afferma P. Ricci Sindoni – costituirà allora non solo una 
irrinunciabile esigenza teologica per il cristiano che voglia 
coscientemente vivere nel rispetto e nell’amore delle sue radici, ma 
anche, più in generale, un imprescindibile bisogno da parte di una cultura 
filosofica ormai logorata dalle tentazioni di tramontate ideologie, di falsi 
umanesimi legati ad un esasperato soggettivismo e in preda a quella 
malattia mortale che ha prodotto l’orrore dei campi di sterminio»11. Più 
avanti e in maniera ancora più esplicita, la stessa Ricci Sindoni, scrive: 
«Ascoltare il popolo di Israele diventa dunque l’assoluto imperativo 
categorico perché si deve poter impedire che l’ignoranza e la passività 
trascinino di nuovo l’umanità sul baratro dei campi di sterminio»12. 
 
 
 
                                                           
8 La complessità del pensiero neoebraico trova giustificazione nella diversità 
delle fonti ispiratrici degli stessi filosofi: da Lévinas, che privilegia la Torà  e il Talmud, a 
Buber, Rosenzweig e Scholem, che amano riferirsi in particolare alla kabbala e alla 
tradizione mistica. 
9 B. FURGALSKA: Fedeltà all’umano, op. cit., 189-194. 
10 La Stampa dell’ 8 maggio 1992. 
11 P. RICCI SINDONI: Sulle tracce di Abramo. Storia e memoria dell’ebraismo 
contemporaneo. Intilla ed., Palermo 1990, 207. In linea con l’auspicio della Ricci Sindoni, 
più avanti, si dedicherà dello spazio al contributo offerto dal neoebraismo alla 
ridefinizione della soggettività ed al passaggio dalla soggettività moderna al «volto 
d’altri». 
12 Ivi, 216. 
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2. Il «nuovo pensiero»: eventi, percorsi e figure 
 

«Come si comincia a pensare?», aveva chiesto Ph. Nemo in una 
intervista a Lévinas. Il filosofo lituano rispose: «Probabilmente, si 
comincia con traumi o incertezze ai quali non si sa neppure dare una 
forma verbale: una separazione, una scena di violenza, un’improvvisa 
coscienza della monotonia del tempo»13. La risposta di Lévinas al suo 
interlocutore non ha nulla di originale, se la confrontiamo con quanto già 
Platone e Aristotele avevano scritto circa l’inizio del filosofare. Fa parte 
del percorso del pensiero lasciarsi raggiungere da eventi e problemi che, 
man mano, si trasformano in domande e quindi in vera e propria ricerca 
delle cause e della natura degli eventi stessi. 

Questo processo rappresenta una costante nel pensiero di origine 
e di tradizione ebraica; infatti, accanto a precisi riferimenti filosofici dei 
quali si parlerà più avanti, il pensiero neoebraico è fortemente legato alla 
storia. Se, infatti, si eccettua F. Rosenzweig, morto nel 1929 e H. Cohen, 
morto nel 1918, gli altri nomi che contano nel panorama filosofico 
ebraico (M. Buber, A. Neher, E. Lévinas, G. Scholem) hanno fatto i 
conti con le tristemente famose Leggi razziali e con la Shoah: eventi che 
non permettono di passarvi accanto senza porre forti interrogativi di 
indole sia filosofica sia teologica14 oltre, ovviamente, che esistenziale. 
Basta ricordare, per tutti, quanto scriveva Lévinas a proposito della sua 

                                                           
13 E. LÉVINAS: Etica e infinito. Dialoghi con Philippe Nemo. Città Nuova, Roma 1984, 
43. 
14 A proposito di teologia ebraica, è opportuno ricordare il contributo di 
Salomon Schechter, uno dei fondatori dell’ebraismo «conservatore» (conservative), che 
proponeva un moderato ritorno alle osservanze tradizionali in reazione agli eccessi 
dell’ebraismo riformato e liberale, che proponeva l’abolizione delle norme alimentari, 
della circoncisione dei proseliti ecc. Salomon Schechter «è stato uno dei primi ad 
ammettere la possibilità di una ‘teologia’ ebraica, precisando, però, che l’ebraismo non 
si è mai preoccupato di avere una teologia. Schechter fa questo paragone: come la salute 
di una persona consiste nell’avere un’anima, così la salute di una religione sta nell’avere 
una teologia, ma quasi senza saperlo. (Cfr. S. SCHECHTER: Aspects of Rabbinic Theology. 
Jewisch Lights, Woodstock 1993, 12). In realtà l’ebraismo si presenta molto più come 
ortoprassi che come ortodossia. Se, ciò non di meno, si può parlare di ‘teologia ebraica’ 
lo si può fare, secondo Schechter, a due condizioni: la prima è che questa teologia non 
è, e non può essere, sistematica, per il semplice fatto che le sue fonti (la Bibbia, il 
Talmud, il Midrash) sono tutto fuorché sistematiche. La teologia rabbinica sarà dunque 
esegetica, narrativa, parabolica, ma non ‘dogmatica’. La seconda è che nel Talmud c’è di 
tutto, ma non tutto è teologia […]: l’importanza di un certo tema teologico si decide 
sulla base della sua recezione liturgica. Se, allora, ci chiediamo quale sia l’atto teologico 
più importante, più qualificante, della preghiera ebraica, non ci vuol molto a rispondere 
che questo è la recita dello Shema’ Jisra’el». (A. MELLO: Ebraismo. Queriniana, Brescia 
2000, 81s.). 
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biografia «dominata dal presentimento e dal ricordo dell’orrore nazista»15 
o, come scrive altrove, da una vero e proprio «tumore della memoria»16. 

Come si diceva, però, accanto al decisivo ruolo della memoria  e 
del momento storico, il pensiero neoebraico si nutre di precisi riferimenti 
filosofici e mette in atto un serrato confronto con il pensiero filosofico 
contemporaneo.  

Ancora una volta citiamo gli esempi di F. Rosenzweig, ne La 
Stella della redenzione, di M. Buber, con il suo Il problema dell’uomo, e di E. 
Lévinas. A proposito di quest’ultimo vale la pena ricordare che «la crisi 
seguita al primo conflitto mondiale ha già maturato in lui una precisa 
posizione nei confronti della tradizione del pensiero occidentale, come 
risulta con chiarezza da questo breve saggio, De l’évasion17, che 
preannuncia il clima dell’esistenzialismo con la sua concezione di un 
essere che è ormai privo di valore, e pura fattualità, come si ricorderà ne 
La nausea di Sartre. Subito dopo la seconda guerra mondiale, la riflessione 
di Lévinas prenderà l’avvio proprio dalla denuncia dell’esserci anonimo 
(il y a), il puro essere senza qualificazioni, di cui troviamo analisi 
significative in De l’existence à l’existant18. Inoltre, per il Lévinas di 
Signature19, come per lo stesso Buber (Il problema dell’uomo),  oltre la «crisi 
della filosofia occidentale» e la decisa denuncia dell’esserci anonimo (il y 
a) descritto nei suoi risvolti teoretici e antropologici da M. Heidegger e 
tenuto in gran conto anche da E. Mounier, punto di riferimento 
filosofico è la filosofia di G. Marcel (Journal Métaphisique). 

La risposta indiretta di E. Wisel («…ad Auschwitz è morto non soltanto 
l’uomo, ma è morta anche l’idea dell’uomo […]. Perché è il proprio cuore che l’uomo 
bruciava a Auschwitz»20) a quanto Horkheimer e Adorno avevano scritto in 
Dialettica dell’Illuminismo21 e nell’ultimo capitolo («Meditazioni sulla metafisica») di 

                                                           
15 E. LÉVINAS: Difficile liberté. Essais sur le judaïsme. Albin Michel, Paris 1995, 406 
(trad. it. parziale a cura di G. Penati, La Scuola, Brescia 1968, 42). 
16 E. LÉVINAS: Nomi propri. Marietti, Casale Monferrato 1984, 156. 
17 Cfr. E. LÉVINAS: De l’évasion [1935]. Elitropia, Reggio Emilia 1984. 
18 F. L. MARCOLUNGO: «Il Dio che viene all’idea», in E. Morandi – R. Panattoni 
(edd.): L’esperienza di Dio. Filosofi e teologi a confronto. Il poligrafo, Padova 1996, 270. 
19 E. LÉVINAS: Segnature, in Ibid., Difficile liberté. Essais sur le judaisme, op. cit., 373-
379. 
20 E. WISEL: L’ebreo errante. La Giuntina, Firenze 1983, 171. Cfr., a questo 
proposito, COMMISSIONE PER I RAPPORTI RELIGIOSI CON L’EBRAISMO, Noi ricordiamo: 
una riflessione sulla Shoah (12/03/1998); AA. VV., Pensare Auschwitz (ed. italiana del n 9-10 
di Pardès), edizioni Thàlassa de Paz – L. Gentili – Tronchida editori Inchiostro, Milano 
1995; AA. VV., SHO’AH. Tra interpretazione e memoria, Vivarium, Napoli 1999. 
21 M. HORKEIMER - TH. W. ADORNO: Dialettica dell’Illuminismo. Einaudi, Torino 
1966, 219. 
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Dialettica negativa22, giustifica il perché  una riflessione sull’antropologia neoebraica 
matura misurandosi con temi, problemi e interpretazioni relative alla storia, 
soprattutto a quella di un popolo: quello ebraico. 
 
 
3. «L’ebreo di Auschwitz è [...] un uomo della Bibbia. 
    La Bibbia è ciò che costituisce la sua identità» 
 

«[…] ogni grande testo va al 
di là di se stesso, il suo poter-dire 
oltrepassa il suo voler-dire»  

(M.-A. Ouaknin23) 
 

Abbiamo, fin qui, preso in esame lo sfondo ed alcuni strumenti 
necessari per rispondere alla domanda «chi è l’uomo?» nell’ottica scelta in 
queste pagine. Tra questi, nei diversi passaggi delle pagine precedenti, 
hanno già trovato posto direttamente o indirettamente i riferimenti alle 
Sacre Scritture24, al Talmud25 e ad altre fonti del pensiero e della vita 
ebraica. Si tratta ora di riprenderli, verificando il ruolo che rivestono in 
una riflessione criticamente strutturata sull’uomo. Quando si parla di 
«riflessione criticamente strutturata sull’uomo» nel pensiero ebraico si 
dice altra cosa rispetto all’antropologia biblica, anche se i due percorsi non 
sono tra loro estranei. Mentre, però, l’antropologia biblica ci consegna la 
risposta alla domanda «chi è l’uomo?» attingendo dal testo sacro e 
proponendocela attraverso le categorie interne ad esso, la «riflessione 
critica», della quale stiamo parlando e che più ci interessa in questo 
contesto, si qualifica per il suo far emergere dai testi della tradizione 
giudaica (profezia, talmud, midrashim, qabbalà) parole e concetti presenti 
nel pensiero greco, e per la straordinaria abilità di ascoltare i testi biblici e 
farli parlare alla luce delle vicende storiche. 

Notevole è il contributo che si registra in questa direzione, anche 
se i nomi che più di altri trovano spazio sono quelli di Lévinas, di Buber 
                                                           
22 TH. W. ADORNO: Dialettica negativa. Einaudi, Torino 1970. 
23 M.-A. OUAKNIN: La ‘lettura infinita’. Introduzione alla meditazione ebraica. Edizioni 
Culturali Internazionali Genova, Genova 1998, 83. 
24 «Il libro dei libri, dove si dicono le cose prime, quelle che dovevano essere dette 
perché la vita avesse un senso» (E. LÉVINAS: Etica e Infinito, op. cit., 45; cfr. anche Ibid., 
Di Dio che viene all’idea. Jaca Book, Milano 1986, 115, dove si legge: «La Bibbia è la 
priorità dell’altro in rapporto a me. È in altri che io vedo sempre la vedova e l’orfano. 
Altri passa sempre avanti. È ciò che ho chiamato, in linguaggio greco, la dimensione 
della relazione interpersonale»). 
25 Il trattato delle benedizioni (Berakot) del Talmud babilonese (a cura di S. Cavalletti), 
UTET, Torino 1968, 36ss. 
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e di A. Neher. Il contributo di quest’ultimo è consistito essenzialmente 
nel «pensare la Bibbia» e «pensare nella Bibbia»26. Per tutti comunque 
acquista grande rilevanza l’assioma che «non si rispetta un testo se non lo 
si sollecita»27. Prima, però, di chiederci cosa vuol dire «sollecitare» il testo 
biblico, vale la pena fermarsi per cogliere il senso di questo assioma e il 
suo probabile radicamento in una profonda convinzione che anima uno 
dei movimenti più vivaci dell’ebraismo: il chassidismo. Esso non è un 
fenomeno esclusivamente «religioso»; è «un modo di essere caratterizzato 
da un sovrappiù di vitalità e di vivacità»28. Il modello antropologico che 
caratterizza la storia travagliata di questo movimento vede nel «chasid un 
uomo del chiddush, della novità […]. L’uomo del chiddush esiste perché 
ogni giorno non sia la mera ripetizione del precedente»29. È 
sostanzialmente questa l’etica del chasid; lungi dal conformarsi come 
dovere astratto, essa è una scelta di vita nella quale sono continuamente 
in gioco uno sforzo costante di affrancamento, di invenzione di sé e di 
rischio. «L’etica è legata all’ermeneutica; quest’ultima non va intesa solo 
come esperienza della comprensione semantica, ma come quella che 
incarna un’attitudine essenziale che rende possibile l’invenzione di sé. 
L’etica chassidica sostiene che ciascuno ha il dovere di ricercare la libertà, 
d’inventare altre forme di esperienza»30. Questo atteggiamento, richiesto 
al chasid nella vita di ogni giorno, va tenuto anche nei confronti della 
Torah. Difatti, come scrive rabbi Nachman di Breslav: «anche un uomo 
semplice, se ha tempo di leggere, se osserva le lettere della Torah, potrà 
vedere nuove cose e nuovi significati»31; intendendo dire, con questo, che 
«ogni grande testo va al di là di se stesso, il suo poter-dire oltrepassa il suo 
voler-dire, arrestarsi davanti a ciò che dice il testo significa solo sfiorare la 
dimensione trascendente che lo esalta»32. Prima, allora, di ricavare 
elementi utili per la definizione dell’uomo secondo la tradizione scritta 
nella Torah o nel Talmud, già l’atteggiamento richiesto a chi si pone a 
leggere i testi propone alcune delle coordinate antropologiche che 

                                                           
26 Un rilevante contributo, in questo senso, proviene dal filosofo ebreo A. 
Neher, nato in Alsazia nel 1914 ed emigrato in Israele nel 1967, dopo la guerra dei 6 
giorni. (Cfr. il recente M. R. CAPPELLINI: André Neher. Tra esegesi e ermeneutica. 
Morcelliana, Brescia 2000). 
27 In AA.VV.: Bébats sur le langage théologique. Aubier-Montaigne, Paris 1968, 69. In 
linea con questo assioma è una concezione molto cara al chassidismo, ma già nota ai 
maestri del Talmud: il popolo ebraico non è il «popolo del libro», ma il «popolo 
dell’interpretazione del libro». 
28 M.-A. OUAKNIN: La ‘lettura infinita’, op. cit., 27. 
29 Ivi, 77. 
30 Ibid. 
31 NACHMAN DI BRESLAV: Liqqute, Moharon, I, 282. 
32 M.-A. OUAKNIN: La ‘lettura infinita’, op. cit., 83. 
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vedremo meglio esplicitate in seguito. Ci limitiamo a sottolineare che, 
esigere dal singolo chasid uno sforzo costante di affrancamento, di 
invenzione di sé e la ricerca della libertà, vuol dire, come affermeranno 
su questa stessa linea Buber e Lévinas, riconoscere e conferire 
responsabilità al singolo individuo. 

Ma, allora, cosa vorrà dire, per noi, «sollecitare» il testo biblico e, 
per certi versi, lo stesso Talmud? Negativamente, vuol dire non leggerlo 
con criteri, parametri e categorie che storicamente e culturalmente non 
gli appartengono. Un esempio può essere dato dalla lettura dualistica cui 
viene impropriamente sottoposta l’antropologia biblica, attribuendo ai 
termini «anima» e «corpo» significati maturati nel contesto della cultura 
ellenistica. Sollecitare positivamente il testo, vuol dire mettersi alla ricerca di 
costanti e di linee interpretative difficilmente rilevabili se ci si sottrae a 
una lettura globale e comparata del testo. Anche qui un esempio è dato 
dalla possibilità di leggere la Bibbia, oltre che come il libro di fede di un 
popolo, come la presentazione di una pluralità di forme di dialogo 
realizzatesi tra Dio e l’uomo e tra gli uomini tra loro33. Così la Sacra 
Scrittura, riscattata dalla sua cornice cultuale e confessionale, la si accosta 
come contenitore della «trama di un’antropologia dialogica di grande 
suggestione, i cui termini dell’incontro – Dio e l’uomo – sono posti 
originariamente nel loro spessore personale, in una posizione di differenza 
che supera l’in-differenza e che trova il terreno dell’incontro attraverso una 
graduale e reciproca educazione all’ “altro”»34. 

Le pagine bibliche, allora, ci appariranno soprattutto come storia 
di una inedita relazione all’interno della quale i singoli episodi sono 
momenti particolari che contribuiscono a caricare di senso la relazione 
stessa ed il dialogo da essa derivante. 

Leggendo in quest’ottica le pagine della Bibbia nelle quali si 
sviluppano dei dialoghi, è facile rendersi conto come non vi sia spazio 
per un dialogo che si sviluppi sempre e comunque in maniera armoniosa. 
Il dialogo che si incontra nelle pagine della Sacra Scrittura è un dialogo 
che è sorto, si è sviluppato, si è inceppato, è rinato. Un dialogo, 
insomma, segnato sempre dal carattere della precarietà e del rischio: da 
quello incompiuto, tra Dio e la prima famiglia umana (Gn 3, 9) e tra i 
membri della stessa famiglia (Gn 2, 23; 2, 8), fino ad arrivare al falso 

                                                           
33 P. RICCI SINDONI: Sulle tracce di Abramo, op. cit., 139-172. Lo stesso testo in 
AA.VV.: La filosofía del dialogo, op. cit., 85-131; R. Mancini: Communicazione come ecumene. Il 
significato antropologico e teologico dell’etica comunicativa. Queriniana (Gdt 202), Brescia 1991, 
23ss. Per una breve presentazione relativa alla tipologia e alle «strutture del dialogo», cfr. 
P. Prini: «La struttura dialogica dell’esistenza», in AA.VV.: La filosofía del dialogo, op. cit., 
45-59, in part. 49-57. 
34 P. RICCI SINDONI: Sulle tracce di Abramo, op. cit., 142. 
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dialogo messo in scena a Babele (Gn 11, 1-9); dalla nascita del dialogo 
autentico tra Dio e Abramo fino al dialogo pieno stabilitosi nel pieno 
rispetto dei ruoli tra Dio e Geremia (Ger 12, 1; 15, 18)35 e al dialogo 
carico di dramma sviluppatosi tra Dio e Giobbe. Un discorso a parte 
merita l’eclatante eclissi del dialogo e quindi il silenzio di Dio ad 
Auschwitz, di fronte al quale si può dire che ci sono momenti in cui la 
rivelazione di Dio avviene sotto la forma del suo nascondimento. 

Sempre, comunque, le esperienze positive e quelle negative di dialogo 
raccontate nella Bibbia si svolgono nel contesto di un rapporto aperto all’imprevisto o, 
come la chiama Neher, all’ «improvvisazione»; termine con il quale il filosofo ebreo, 
come vedremo, intende affermare la libertà dei partners e l’esigenza che il dialogo sia 
orientato alla creazione di un mondo nuovo e aperto alla continua ri-creazione 
attraverso l’apertura degli stessi all’universo dell’altro. 
 
 
4. De l’évasion: dall’ontologia all’«altrimenti che essere» 
   o l’esistenza ebraica come «uscita dall’essere» 
 

«[…] uscire dall’essere per 
una nuova via, a rischio di rovesciare 
certe nozioni che al senso comune e alla 
saggezza delle nazioni appaiono come 
evidenti» 

(E. Lévinas36) 
 

Sullo sfondo del passaggio dalla soggettività moderna al soggetto-
in (di)-relazione vi è, in Lévinas, l’urgenza dell’evasione, intesa come 
tentativo di uscire dall’essere per sottrarsi così alla morsa inesorabile del 
Medesimo. Riportiamo qui un brano, tratto da De l’évasion, nel quale 
traspare l’interesse del filosofo lituano per la dimensione dell’esistente 
che non può essere ridotto al piano anonimo dell’essere.  

 
«La rivolta della filosofia tradizionale contro l’idea dell’essere ―osserva 
Lévinas― prende avvio dal disaccordo tra la libertà umana e il fatto 
bruto dell’essere che con essa si scontra. Il conflitto di cui costituisce 
l’esito oppone l’uomo al mondo e non l’uomo a se stesso. […]. Questa 
concezione dell’io come sufficiente a se stesso è uno dei contrassegni 
essenziali dello spirito borghese e della sua filosofia […]. Ma questa 

                                                           
35 A. NEHER: L’Exil de la Parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz (trad. it. 
L’esilio della Parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, a cura di S. Quinzio, Marietti, 
Casale Monferrato 1983, 135-147; 162s). 
36 E. LÉVINAS: Dell’evasione, op. cit., 47. 
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categoria della sufficienza è concepita sull’immagine dell’essere come ce 
la offrono le cose. Esse sono. La loro essenza e le loro proprietà 
possono essere imperfette, ma il fatto stesso dell’essere si situa al di là 
della distinzione tra perfetto e imperfetto. La brutalità della sua 
affermazione è assolutamente sufficiente e non si riferisce a nient’altro. 
[…] L’identità è l’espressione della sufficienza del fatto di essere, di cui 
nessuno, a quanto sembra, potrebbe mettere in dubbio il carattere 
assoluto e definitivo. E in effetti la filosofia occidentale non è mai 
andata al di là. […] Il suo ideale di pace e di equilibrio presupponeva la 
sufficienza dell’essere»37. In questo contesto, «l’essere non appare solo 
come l’ostacolo che il pensiero dovrebbe superare, né come la rigidità 
che, invitando alla routine, esige uno sforzo di originalità, bensì come 

una prigionia da cui si tratta di uscire»38. 
 
E sono proprio la logica ed il dinamismo interno che 

caratterizzano l’esistenza ebraica a indicare ed a costituire la via per 
«uscire dall’essere»; una via che porta dall’essere al non-luogo tipicamente 
ebraico di una Trascendenza che, come vedremo, viene pensata in 
maniera diversa e si presenta come irriducibile all’ontologia occidentale. 
L’ «enigmatica» esistenza ebraica si presenta come testimonianza di 
oltrepassamento dell’essere e della sua logica. Gli stessi gesti materiali di 
questa esistenza hanno un carattere «liturgico», sono cioè orientati verso 
uno spazio simbolico, laddove il simbolo non è la sfera irreale che è 
meno dell’essere, bensì il «migliore» dell’essere. Il carattere «liturgico» e la 
portata simbolica dell’esistenza ebraica fanno della terra una terra 
promessa, attribuiscono al corpo e alle sue membra, oltre alle loro finalità 
biologiche, il compito di adempiere dei comandamenti. 

L’attenzione di Lévinas per l’universo ebraico, «dove l’essere è 
significazione», costituisce il prosieguo dell’intuizione di un altro filosofo 
ebreo, Leon Chestov. Anch’egli ha visto gran parte del pensiero 
occidentale dominato dal pensiero dell’essere necessario, ineluttabile e 
universale. Questo mondo e «ogni civiltà che accetta l’essere, la 
disperazione che comporta e i crimini che giustifica ―scrive Lévinas a 
conclusione del suo De l’evasion― merita il nome di barbara […]. Si tratta 
di uscire dall’essere per una nuova via, a rischio di rovesciare certe 
nozioni che al senso comune e alla saggezza delle nazioni appaiono come 
le più evidenti»39. 

L’esistenza ebraica come metafora dell’«uscita dall’essere» è, 
come quella di Abramo, un’esistenza nomade perché «l’ebreo non ha nel 

                                                           
37 Ivi, 13-15. Cfr. F. L. MARCOLUNGO: «Il Dio che viene all’idea», op. cit., 273ss. 
38 Ivi, 275. 
39 E. LÉVINAS: Dell’evasione, op. cit., 47. 
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mondo i fondamenti definitivi del pagano. Con la più completa fiducia 
accordata alle cose, è roso da una sorda inquietudine. Per quanto 
incrollabile possa apparire il mondo a coloro che sono chiamati spiriti 
santi, esso contiene per l’ebreo la traccia di ciò che è provvisorio e 
creato. È la follia o la fede d’Israele»40. La stessa fede «di Abramo che 
lascia per sempre la sua patria per una terra ancora sconosciuta e che 
proibisce al suo servo di ricondurre perfino suo figlio a quel punto di 
partenza»41. Il soggetto, capace soltanto di movimenti egoistici e di 
possesso, protagonista dell’uscita dall’essere vede così aprirsi davanti 
l’offerta di un rapporto nuovo: è il Desiderato che suscita il Desiderio e che 
si rivela al soggetto senza, però, che il Desiderio possa essere conosciuto, 
tematizzato e posseduto. Si conferma, così, l’impegno teso a spezzare i 
legami con la logica dell’ontologia dell’Occidente che privilegia il 
possesso, la certezza e la presenza rispetto alla ricerca, alla sofferenza e 
all’assenza. Di questa, che è la logica dell’al di là dell’essere o dell’ 
“altrimenti che essere”, si fa portatrice l’esistenza ebraica, che considera 
«l’idea di Esodo e l’idea di esilio come giusto movimento; [il popolo 
ebraico] esiste perché, attraverso l’esilio e per l’iniziativa rappresentata 
dall’esodo, l’esperienza dell’estraneità si affermi tra noi in un rapporto 
irriducibile […]. Ma per quanto gravoso, questo esilio non è visto 
semplicemente come un’incomprensibile maledizione; essere ebrei 
significa essere votati alla dispersione [che] fa sorgere, al di là 
dell’esigenza del Tutto, un’esigenza del tutto diversa, e finisce col 
distruggere la tentazione dell’Unità-Identità»42. 

Le perplessità che provoca il legame tra l’uscita dall’essere e 
l’esistenza ebraica sono tante e tutte giustificate se si continuano a 
leggere le pagine dei filosofi ebrei con le categorie dell’ontologia greca. 
Trovandoci nella impossibilità di analizzarle tutte nei particolari, ci 
limitiamo ad affermare che l’esodo/esilio che caratterizza la nomade 
esistenza ebraica non è una negativa fuga dal mondo, è piuttosto 
rapporto positivo con l’Altro.«Il movimento di trascendenza si distingue 
dalla negatività con la quale l’uomo scontento rifiuta la condizione nella 
quale è installato»43.  

Lévinas, con un impegno che richiederebbe ben altra attenzione, 
chiama «Opera» il movimento che caratterizza l’esistenza ebraica. 
«L’Opera pensata radicalmente è in realtà un movimento dell’Identico 
                                                           
40 E. LÉVINAS: L’actualité del Maimonide, citato in J. ROLLAND: «Uscire dall’essere 
per una nuova via», Introduzione a E. LÉVINAS: De l’évasion, op. cit., 64. 
41 E. LÉVINAS: La traccia dell’Altro. Scorciatoie, Hoepli, Milano 1979, 30. 
42 M. BLANCHOT: L’Entretien infini. Gallimard, Paris 1969 (trad. it., 
L’intrattenimento infinito. Einaudi, Torino 1977, 186). 
43 E. LÉVINAS: Totalità e Infinito, op. cit., 33. 
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che va verso l’Altro senza mai ritornare all’Identico […]. L’Opera 
dell’identico verso l’Altro vorremmo individuarla con l’aiuto di un 
termine greco che nel suo primo significato indica l’esercizio di un ufficio 
non solo totalmente gratuito, ma che esige da parte di chi l’esercita un 
investimento a fondo perduto. Vorremmo indicarlo con il termine di 
liturgia»44. 

Se si considerano le condizioni all’interno delle quali si realizza 
l’Opera, si capisce perché questa non si attua nello spazio simmetrico 
della reciprocità e dello scambio, né aspira con impazienza al 
raggiungimento del senso o del risultato che dovrebbero giustificare e 
rendere sensato il movimento che dall’Identico porta verso l’Altro; essa 
esige piuttosto, dal soggetto che compie questo movimento, la rinuncia a 
godere del risultato di questo movimento e la disponibilità ad «agire 
senza entrare nella terra promessa». 

Sul piano strettamente filosofico, «l’insieme di questo lavoro 
tende a mostrare una relazione con l’Altro che rompe nettamente non 
solo con la logica della contraddizione dove l’altro di A è il non-A, 
negazione di A, ma anche la logica dialettica dove l’Identico partecipa 
dialetticamente dell’Altro, e si concilia con lui nell’Unità del sistema»45. 
 
 
5. L’uomo-in-ascolto: 
    tra storia, libertà, responsabilità e trascendenza 
 

«La Bibbia non è un libro 
che ci conduce verso il mistero di Dio, 
ma verso i compiti umani degli 
uomini» 

(E. Lévinas46) 
 

Il motivo che lega strettamente il tema del soggetto a quello della 
storia e, come vedremo, a quello della libertà va ricercato nel fatto che il 
momento negativamente più dirompente della storia del Novecento è 
quello di Auschwitz e «[…] ad Auschwitz è morto non soltanto l’uomo, 
ma è morta anche l’idea dell’uomo»47. E, proprio per questo, Auschwitz, 
con tutto quello che significa, si oppone all’incantato ottimismo della 
storia48; mentre, come ricorda Buber, ogni possibile risposta ad 

                                                           
44 E. LÉVINAS: La traccia dell’Altro, op. cit., 30s. 
45 E. LÉVINAS: Totalità e Infinito, op. cit., 124. 
46 Cit. in G. MURA: Ermeneutica e separazione. Città nuova, Roma 1982, 160. 
47 E. WISEL: L’ebreo errante. La Giuntina, Firenze 1983, 171. 
48 S. BENSO: Pensare dopo Auschwitz. Ed. Scientifiche Italiane, Napoli 1992, 118. 
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Auschwitz va indagata e compresa a partire dalla natura dell’uomo, e non 
da quella di Dio49. 

Ma, esiste una filosofia della storia maturata all’interno del pensiero 
ebraico? Lasciando intatto il discorso fatto in più riprese sulla 
complessità del pensiero ebraico e quindi sulla diversificazione delle 
posizioni relative alla concezione della storia, vi è più di una possibilità di 
tracciare le linee di una concezione della storia che conservi evidenti i 
caratteri dell’ebraismo. Si tratta di una concezione che, come vedremo, 
non salta a pie’ pari su tutta la problematicità emersa con gli eventi più 
drammatici del Novecento, né ignora gli spazi che nella storia è chiamato 
a coprire l’uomo come protagonista. 

Tra gli autori che in modo più diretto hanno affrontato il tema 
della storia vi è André Neher (1913–1988), un filosofo ebreo impegnato a 
riformulare in linguaggio filosofico moderno l’antica saggezza biblica e 
talmudica. L’opera nella quale, più che nelle altre, ha affrontato il tema 
della storia, è L’Exil de la Parole50. A questa vanno certamente affiancate 
le pagine di L’essence du prophétisme51. 

Una riflessione sulla concezione ebraica (biblica) della storia 
inizia dalla conoscenza di quelle che A. Neher, in L’essenza del profetismo, 
chiama «le prospettive del tempo»52, cioè i diversi modi di concepire il 
tempo nei vari contesti culturali: il tempo rituale, il tempo ciclico ed il 
tempo mistico53. 

Rispetto a queste tre «esperienze» del tempo, il tempo biblico, e 
quindi il modo in cui l’ebraismo concepisce il tempo, presenta dei 
caratteri del tutto nuovi; «nella sua forma canonica, la nozione biblica di 
tempo è lineare ed orientata, creatrice e viva. Il mondo ha un principio e 
una fine, che si iscrivono sulla prima e sull’ultima pagina del testo 
sacro»54. La novità, in questa concezione del tempo, è rappresentata dalla 
contemporanea e tutt’altro che conflittuale presenza, nel tempo, di Dio e 
dell’uomo: entrambi impegnati a realizzare un progetto divino sulla base 
di un’alleanza (berit). 

Avendo sullo sfondo questa concezione del tempo, è facile il 
passaggio alla concezione della storia come graduale costruzione e 
attuazione del progetto di Dio. Accogliendo l’alleanza e accettando di 

                                                           
49 Ivi, 184s. 
50 A. NEHER: L’esilio della Parola, op. cit.  
51 A. NEHER: L’essence du prophétisme [1972] (trad. it., L’essenza del profetismo, 
Marietti, Casale Monferrato 1984). 
52 Ivi, 52-69. 
53 Cfr. la presentazione che ne fa P. RICCI SINDONI in Sulle tracce di Abramo, op. 
cit., 17-40. 
54 A. NEHER: L‘essenza del profetismo, op. cit., 13. 
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lasciarsi guidare dalla Torah, gli ebrei si sentono in cammino con Dio in 
una storia fatta di dialogo e di cooperazione, nella quale «gli ebrei 
sentono la loro esistenza come un frammento di storia che è nello stesso 
tempo divina e umana. La loro comunità associa l’intenzione divina 
all’impresa umana»55. 

Il tempo biblico è quindi un tempo storico: in esso, la profezia rende 
presente e storicamente operante il progetto di Dio; il tempo di Dio si 
incontra e scorre con il tempo dell’uomo, prendendo decisamente le 
distanze dal tempo mitico e da quello ciclico della cultura greca. «È 
mediante l’attività della profezia che l’assoluto si rivela in termini relativi. 
Attraverso il prisma della profezia il tempo di Dio si riflette nei tempi 
molteplici della storia»56. A differenza del tempo mitico e di quello ciclico 
il tempo storico e il mondo che è lo spazio all’interno del quale esso 
scorre è esposto al rischio dello scacco. Quando Neher parla della storia, 
così com’è concepita all’interno della cultura ebraica, la vede sottratta a 
un moto di progressione continua e la considera piuttosto caratterizzata 
da una eterna improvvisazione57: «Creando l’uomo libero, Dio ha introdotto 
nell’universo un fattore di incertezza che nessuna saggezza divina o 
divinatoria, nessuna matematica, persino nessuna preghiera possono né 
prevedere né prevenire, né integrare in un movimento stabilito: l’uomo 
libero è l’improvvisazione fatta carne e storia, è l’imprevedibile assoluto, 
è il limite entro cui vengono a cozzare e a infrangersi le forze direttrici 
del piano creatore»58. Il carattere, se non proprio la categoria storica, della 
improvvisazione e lo stretto legame che essa ha con la libertà dell’uomo 
costituiscono lo sfondo sul quale è possibile leggere i tanti orrori della 
storia; e, tra questi, un posto inarrivabile lo ha Auschwitz. «Auschwitz ha 
infatti esibito una frattura radicale all’interno dell’orizzonte storico; 
l’interruzione è così grave che non può essere risanata, non 
dall’interpretazione storica, né, tanto meno, da un sapere metafisico che 
ha già rivelato la sua corruzione e compromissione nell’accadimento 
dell’evento stesso»59.  

Il fattore di incertezza non appartiene soltanto alla storia; sia la 
tradizione chassidica sia le opere dei principali filosofi di ispirazione 
ebraica parlano di «saggezza dell’incertezza», riferita ai singoli individui. 
Parlare di «saggezza dell’incertezza», a questo livello, vuol dire affermare 
sia la libertà sia la responsabilità di cui gode il singolo individuo. «Ogni 

                                                           
55 Ivi, 125. 
56 Ivi, 10. 
57 Ivi, 237-249; cfr. inoltre Ibid., Faust e il Golem. Sansoni, Firenze 1989, 120-125. 
58 A. NEHER: L’esilio della Parola, op. cit., 156. 
59 S. BENSO: Pensare dopo Auschwitz, op. cit., 118. 
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singolo uomo è una cosa nuova nel mondo ed è chiamato a sviluppare e 
dar corpo a questa particolarità. Il primo compito in assoluto di ogni 
uomo è quello di riuscire a realizzare queste sue possibilità uniche e 
irripetibili e non quello di ripetere ciò che un altro – fosse anche il più 
grande di tutti – ha già realizzato»60.  

Nell’esercizio di questa irripetibile responsabilità, l’uomo vive la sua 
condizione di protagonista nella storia e di indefesso cercatore di senso. «Il chassid non 
ha confortevoli certezze esteriori assunte una volta per tutte […]. Per il “ricercatore” 
non c’è che una certezza, quella del rischio dell’assoluto»61. 
 
 
6. Lo shema: garanzia di libertà e inizio della responsabilità 

 
«[…] l’ascoltare significa 

appartenere l’uno all’altro, tanto si è 
messi in causa da ciò che viene detto» 

(D. Hoy62) 
 

Già parlando della «storia» e del «tempo storico», abbiamo 
introdotto il tema della libertà dell’uomo. «Creando libero l’uomo, Dio ha 
introdotto nell’universo un fattore radicale d’incertezza […]. Il momento 
di nascita di questo rischio divino? La lettura ebraica lo individua nella 
curiosa interpellazione : na’ase ’adam “Facciamo l’uomo”, del versetto 26, 
del primo capitolo della Genesi»63. Riprendendo le appassionate parole 
con le quali Maimonide descrive la grande sfida di Dio, che la libertà 
fosse, cioè, la legge fisica dell’uomo, «non sradicabile, al riparo da ogni altra 
forza che non sia la sua»64, A. Neher sente il bisogno di accostarsi con 
realismo ai termini di questa sfida. Infatti, la libertà data all’uomo e che 
può vivere «infinitamente e pacificamente racchiusa su se stessa, come in 
un vaso chiuso […], può traboccare in qualsiasi momento, rompere le 
barriere, esplodere e, fino alla fine dei tempi e fino al limite degli spazi, 
minacciare di invadere la creazione, di annientarla o di sublimarla»65. Sin 
dal primo momento della storia, quindi, l’uomo è stato stabilito nella sua 
libertà e nel suo ruolo di protagonista, di shutaf, socio di Dio nell’opera 
della creazione fino al punto che, «secondo la forte espressione di Ernst 
Bloch, derivata dal linguaggio ferroviario, Dio si aspetta dagli uomini che 

                                                           
60 M. BUBER: Il cammino dell’uomo, op. cit., 27. 
61 M.-A. OUAKNIN: La ‘lettura infinita’, op. cit., 90. 
62 D. HOY: Il circolo ermeneutico. Il Mulino, Bologna 1990, 87.  
63 A. NEHER: L’esilio della Parola, op. cit., 156.  
64 Ivi, 157. 
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essi siano gli scambisti della storia»66. La storia, nelle sue diverse epoche, 
accanto a scambisti efficaci ce ne ha fatto conoscere altri che l’hanno fatta 
deragliare o l’hanno bloccata a causa di un suo stravolgimento. La libertà 
dell’uomo, infatti, è come stimolata e sferzata dall’interiezione: «Shema’», 
«Ascolta». «“Ascolta, Israele”. E se Israele non ascoltasse? – si domanda 
Neher – E se l’uomo si tappasse le orecchie? E se l’anima umana si 
murasse nel suo monologo interiore e rifiutasse persino l’approccio 
all’udibile?»67. Lo spessore problematico di queste domande e del loro 
contenuto, oltre a confermare lo Shema‘ Jisra’el come l’atto 
teologicamente più importante della preghiera ebraica, rivela il carattere 
esistenziale dello Shema’, ne fa la condizione imprescindibile del parlare, 
del dialogare, dell’intervenire e del trattare e lo pone come la molla 
essenziale dell’impegno nel mondo e per il mondo68. 

Per definire l’importanza teologica dello Shema’ bisogna ricordare 
che il criterio per discernere un testo teologico è la liturgia: «l’importanza 
di un certo tema teologico si decide sulla base della sua ricezione 
liturgica. Se, allora, ci chiediamo quale sia l’atto teologicamente più 
importante, più qualificante, della preghiera ebraica, non ci vuol molto a 
rispondere che questo è la recita quotidiana, mattina e sera, dello Shema‘ 
Jisra’el»69. 

Tra gli elementi che fanno emergere la dimensione esistenziale 
dello Shema‘ e il suo essere, come si diceva, molla essenziale dell’impegno 
nel mondo e per il mondo, voglio ricordare la variante che il Targum 
Jonathan apporta al versetto 5 di Dt 6, 4-9 e la interpretazione contestuale 
di esso. Laddove, in Dt 6,5, si legge: «Tu amerai il Signore tuo Dio con 
tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze», nel Targum Jonathan 
si legge: «Seguite il culto vero dei vostri padri e amate Yavhé vostro Dio 
con le due parti [propensioni] del vostro cuore, anche se ti si strappa 
l’anima, e con tutte le vostre ricchezze»70.  

Si tratta di una interpretazione presente in tutto il giudaismo e 
nell’esegesi rabbinica; la si ritrova, infatti, anche nella Mishna Berakot 9,5, 
dove si legge: «Bisogna benedire Dio sia per il male sia per il bene, 
perché egli ha detto: Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, 
con tutta la tua anima e con tutte le tue energie e con tutto il tuo cuore: 
con le tue due parti [propensioni] la buona e la cattiva. Con tutta la tua 

                                                           
66 Ivi, 158.  
67 Ivi, 160.  
68 P. RICCI SINDONI: Sulle tracce di Abramo, op. cit., 205-219; A. MELLO: Ebraismo, 
op. cit., 81-84. 
69 Ivi, 82. 
70 Riportato in F. MANNS: La prière d’Israël à l’heur de Jésus. Franciscan Printing 
Press, Jerusalem 1986, 180. 
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anima: dovesse egli prenderti la vita. Con tutte le tue energie: cioè con il 
tuo denaro»71. L’esegesi rabbinica, dal canto suo commenta così il testo 
del Deuteronomio: «Quando si dice “con tutto il cuore”, che motivo c’è 
di aggiungere subito dopo “con tutta l’anima” e “con tutte le forze”? La 
risposta è questa: la precisazione “con tutta l’anima” significa: anche se te 
la strappano, cioè fino al martirio; l’aggiunta “con tutte le forze” 
significa: con tutti i tuoi beni. Queste parole ti stiano fisse nel cuore». 

Lo Shema‘ nell’ebraismo è, allora, inizio e proclamazione della 
fede nell’unico Dio, ma è anche inizio e fondamento della responsabilità 
dell’uomo. Alla fede nell’unico Dio è, infatti, strettamente legato 
l’impegno di spendere tutto se stesso e tutti i propri beni nella stessa 
direzione in cui Dio ha impegnato ed impegna se stesso, chiedendo 
all’uomo, suo socio (shutaf) di fare lo stesso: «[…] l’esclusività del 
rapporto di elezione di JHWH con Israele carica quest’ultimo del peso di 
tutto il mondo, della responsabilità di trascinare l’umanità dentro 
l’orizzonte di senso datogli da Dio. Nessun dovere di proselitismo, 
nessuna diffusione missionaria, ma la testimonianza e l’osservanza 
rigorosa della Legge che comporta, secondo l’espressione rabbinica, 
“l’imitazione degli attributi di Dio”: “Come Egli è benigno sii anche tu 
benigno, come Egli è misericordioso sii anche tu misericordioso, come 
Egli è giusto sii anche tu giusto»72. 

L’orizzonte dell’impegno e della responsabilità derivanti dallo 
Shema‘ è l’orizzonte in cui appare l’altro, che interpella attraverso il grido 
delle vittime, dei vinti e dei morti: «attraverso il grido silenzioso 
dell’orfano e della vedova, secondo due figure di pensiero care a Lévinas; 
un grido che si impone prima ancora di manifestarsi di fronte all’io»73. 

Senza svuotare la portata dello Shema‘ come inizio, come si è 
detto, della responsabilità, nell’ambito della riflessione filosofica 
contemporanea sia interna sia esterna alla tradizione ebraica, ci si è 
interrogati sul fondamento della responsabilità in un contesto di 
relazione. Ci si è chiesto cioè «Perché il soggetto deve farsi carico 
dell’altro? Dove sta il “valore” di questo gesto? Sta nell’altro o risiede 
nella mia decisione di assegnare un valore all’altro?». 

Intanto va sottolineato che solo il periodo postaristotelico e il 
periodo postkantiano offrono le risposte più convincenti, grazie al 
«tramonto» dell’universale e della soggettività. Più che deriva, detto 
tramonto si è rivelato come il giusto presupposto per il sorgere del 
problema della responsabilità-per l’altro.  

                                                           
71 Ivi, 181. 
72 P. RICCI SINDONI: Sulle tracce di Abramo, op. cit., 211s. 
73 S. BENSO: Pensare dopo Auschwitz, op. cit., 124. 
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In estrema sintesi, sono due i modelli di responsabilità che si 
incontrano, espressione di altrettante convinzioni, che possiamo così 
presentare: quella di E. Lévinas, per il quale la responsabilità è un appello 
che parte dall’altro; e la posizione di P. Ricoeur. Il filosofo francese, in 
polemica con la concezione di un io sovrano (Husserl) e contro la 
concezione di Lévinas, afferma che non può esserci il sorgere di una 
risposta responsabile all’appello dell’altro senza presupporre una 
«capacità di accoglienza, di discriminazione e di riconoscimento» che 
proviene da una filosofia dell’identità soggettiva, ben diversa da quella 
indicata dalla filosofia dell’altro. Affinché l’appello dell’altro non cada nel 
vuoto si deve allora rifrequentare la figura stessa del «sé», e sottrarlo di 
conseguenza dall’inscrizione nella pura passività (la soggezione) a cui 
pare consegnarlo Lévinas.  

Affinché l’assunzione dell’appello si dia, occorre un sé che non si 
identifichi con la certezza autoreferenziale del’io, un sé capace di 
«testimonianza» e di «attestazione».  

Più in generale, per uscire dall’alternativa non mediabile di un Io 
senza l’Altro, e di un Altro senza l’Io, bisogna oltrepassare la doppia 
monoliticità, dell’Io e dell’Altro, per trovare uno statuto strutturalmente 
«equivoco» dell’alterità: «all’alternativa dell’estraniamento secondo 
Heidegger, e dell’esteriorità secondo Lévinas, opporrei ostinatamente il 
carattere originale e originario di ciò che mi sembra costituire la terza 
modalità dell’alterità, e cioè l’essere-ingiunto in quanto struttura 
dell’ipseità»74. 
 
 
7. ... quale responsabilità? 
 

Ma, visto che nelle pagine precedenti abbiamo seguito più da 
vicino il percorso di Lévinas, ci domandiamo se è possibile identificare i 
passaggi decisivi che definiscono lo spessore di responsabilità che 
provoca il «volto d’altri»75. Per poterlo fare abbiamo bisogno di riferirci 
alle ultime pagine di Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, nelle quali il 
filosofo lituano contesta all’antiumanesimo moderno di aver fatto 
scomparire la soggettività umana o nella universalità delle strutture o 
nella impersonale essenza dell’essere, distruggendo ciò che di umano vi è 
in ogni uomo, ridotto a «zimbello delle sue opere»76. 
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Il cammino per un recupero dell’umano di ogni uomo trova il 
suo inizio nel contestare il primato del sapere e mettendo in discussione 
il privilegio della filosofia. Alla volontà che anima la filosofia del sentire, 
conoscere, vedere, - a quella tentazione che seduce gli spiriti simili ad 
Ulisse e a Don Giovanni, ai quali la tradizione ha assegnato il ruolo di 
veri e propri archetipi, in grado di proporsi all’uomo occidentale come la 
perfetta incarnazione della identità da lui sognata, - viene opposta una 
sapienza che scaturisce da una forma di esperienza anteriore alla 
esperienza vera e propria, perché «non è l’uomo che, per non so quale 
vocazione propria, inventa o ricerca o possiede la verità. È la verità che 
suscita e possiede l’uomo»77. Non si tratta, quindi, di un neo-umanismo, 
ma di un altro umanismo: non ricerca fenomenologica dell’eìdos 
dell’uomo, non definizione della sua forma di libertà, ma riconoscimento 
della strana eccedenza chiamata responsabilità. 

L’unica ottica possibile è allora quella etica, che non si lascia 
estenuare in teologia e che, alla sicurezza fittizia della verità sostituisce il 
rischio che deriva dalla accettazione di un comando precedente alla 
conoscenza del comando stesso. Un comando non sincronizzabile con 
l’Io, anteriore all’Io, costituente l’Io come accettazione ed obbedienza, 
insomma un «soggetto responsabile della sua responsabilità e incapace di 
sottrarsi ad essa senza conservare traccia della sua diserzione»78. 

Si tratta di una responsabilità che, convertendosi in generosità 
spontanea, perché suscitata prima di ogni calcolo, è coniugata con una 
consapevolezza completamente diversa da quella cui dà luogo la filosofia: 
«è la responsabilità che oltrepassa la libertà, responsabilità per gli altri»79. 

Nel rapporto non violento con l’Altro, radicato nella 
responsabilità, è possibile l’unica apertura che sottrae la soggettività alla 
fatale ricaduta nell’assurdo « il y a», un’apertura in cui la soggettività, pur 
nel dolore della rinuncia al suo violento slancio egoistico, trova il tempo 
di disfarsi, cioè, tra la nascita e la morte, di accedere ad un senso che la 
morte non può distruggere. 

Quando l’uomo si rivolge all’Altro, quando rivolge a questi la 
parola con sincerità, egli non sottostà più all’impersonale tribunale della 
storia: il Medesimo non schiaccia l’Altro, ma, «movendo dall’an-archico, 
l’io ritorna in sé, responsabile degli Altri e cioè ostaggio di tutti»80. 
 Tornando così alle considerazioni con le quali abbiamo aperto 
queste pagine, si può dire che l’umanesimo occidentale viene contestato 
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nelle sue tendenze tortuosamente imperialistiche e spogliato dei suoi 
poteri derivatigli da una nozione della soggettività intesa come libera 
coscienza in grado di riportare tutto a sé; processo nel corso del quale 
l’essere perviene ad identificarsi nel per sé della coscienza, dispiegandovi 
il suo potere come facoltà di assorbire ogni alterità nella assoluta 
impersonalità del sistema. Il se stesso, ponendosi come scaturigine di sé, 
non si rende conto di cadere vittima della reificazione e di esercitare una 
prevaricazione illimitata sulla alterità degli Altri, che non sono 
minimamente riconosciuti nel loro essere Altri.  

Dunque «umanesimo dell’altro uomo», volto a distaccarsi sia 
dall’umanesimo tradizionale sia dall’antiumanesimo moderno che «ha il 
torto di non trovare per l’uomo, perduto nella storia e nell’ordine, la 
traccia di questo dire pre-istorico e an-archico»81, che consiste 
essenzialmente in quella che Lévinas stesso identifica nella «persuasione 
preoriginaria», «questa ragione prima della ragione, che rende umani il 
discorso coerente e la ragione impersonale»82. 

Tale persuasione che è «discorso che precede il discorso», è il 
rapporto da singolo a singolo: il presentarsi del Volto è comando che 
sconvolge, trascende e precede la sua manifestazione sensibile ed 
empirica. L’immediatezza assoluta del Volto, in cui l’Altro si presenta 
originariamente, interrompe, anzi precede ogni argomentazione: il Volto 
è l’autorità che attraverso il comando, ammaestra il soggetto e lo fa 
entrare nel dialogo. 

L’evento per eccellenza è, dunque, il profilarsi della alterità 
dell’Altro uomo; un evento che ha il carattere di un  linguaggio sui 
generis che non enuncia all’indicativo uno stato di cose, ma ordina nella 
forma dell’imperativo un preciso comandamento. Il Volto dell’Altro è 
ciò che prima del soggetto e sopra il soggetto irrompe nel quotidiano con 
l’autorità del suo comandamento etico: «L’assoluta nudità del volto, 
questo volto assolutamente indifeso, senza schermo, senza abito, senza 
maschera, è tuttavia ciò che si apre al mio potere su di esso, alla mia 
violenza, ciò che vi si oppone in modo assoluto, con una opposizione 
che è opposizione in sé. [...] È l’impossibilità di uccidere colui che 
presenta questo volto, è la possibilità di incontrare un essere attraverso 
una proibizione»83. 

In questo contesto, «l’interiorità, l’ipseità, la soggettività 
trascendentale non sono così più lo “scenario” privilegiato in cui si può 

                                                           
81 Ibid. 
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manifestare la trascendenza e in cui essa diventa intelligibile attraverso 
un’idea, un’intuizione, un concetto. La trascendenza e la sua intelligibilità 
perdono il connotato poetico, gnoseologico e teoretico per assumere 
tutt’altro senso: un senso primariamente etico. È infatti la scomoda e 
indesiderata comparsa dell’altro uomo (del mio prossimo: della vedova, 
dell’orfano, del povero) che “mette in scena” concretamente la dimen-
sione della trascendenza e che la rende immediatamente intelligibile»84. 

È questo il senso del passaggio che opera Lévinas dalla «fenome-
nologia dell’immanenza» alla «fenomenologia della trascendenza» o 
«fenomenologia del visage d’autrui»; ed in questo consiste anche l’originale 
contributo del suo «unico pensiero»: tentare di esprimere in un 
linguaggio che vuole essere intelligibile – vale a dire razionale, 
argomentativo e non esoterico, allusivo o per viam negationis – quel «senso» 
originario della trascendenza che traspare dall’alterità e dalla diversità del 
viso umano, recuperandone, nell’epoca segnata dall’esperienza tragica del 
nichilismo, la sua ineludibile valenza etica e religiosa85. 

Nella relazione etica, nello «eccomi» detto al prossimo, la 
trascendenza diventa, quindi, l’orizzonte in cui l’altro uomo prende 
forma e figura concrete ed in cui trova espressione il messaggio di cui è 
portatore: l’imperativo categorico e universalmente umano che chiama il 
soggetto alla responsabilità per l’Altro, che ordina di resistere alla 
tentazione di uccidere l’Altro, di opporsi alla minaccia della morte, di 
adoperarsi responsabilmente affinché egli viva. 

E proprio nel significare questo rinvio dall’Io all’Altro 
l’obbligazione etica è una indicazione che rende intelligibile anche Dio, 
non nella modalità della «presenza», ma in quella del comandamento e 
della legge a cui l’uomo è obbligato a rispondere. 

Comandamento e legge non annullano la libertà, ma vi fanno 
appello, la esigono, l’instaurano e la salvaguardano. L’Io, dunque, 
risponde, obbedisce all’imperativo della responsabilità per l’Altro, ma 
non come se fosse un atto della sua libertà, ma in quanto convocato 
originariamente in questa responsabilità in quanto é Volto (unico) solo 
per un Volto: l’Io obbedisce al comando della responsabilità, ma 
secondo una obbedienza così originaria che precede l’ascolto stesso 
dell’ordine. 

Più la soggettività si spoglierà sotto la pressione della sua libertà, 
più si scoprirà responsabile e si sentirà fatta per l’Altro che, d’altro canto, 
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è  «ciò che, per eccellenza, non è tirannico e rende possibile la libertà, è 
ciò che si oppone a noi, perché verso di noi si volge, oltre la violenza 
della brutalità, ma anche oltre la violenza dell’incantesimo, dell’estasi e 
dell’amore. Si potrebbe chiamare religione questa situazione in cui, al di 
fuori di ogni dogma, di ogni speculazione sul divino o - Dio non voglia - 
sul sacro e sulle violenze si parla ad altri»86. Ed individuando nell’essere 
per l’Altro il luogo di costituzione dell’essere dell’Io, questa religione va 
al di là del mero riconoscimento dell’Altro, abolisce, con l’eccesso di 
responsabilità che impone all’Io, la nozione stessa di nemico e instaura 
con ogni Altro, al di qua della guerra, della politica e della storia stessa, 
una relazione di pace. 
 
 
Sumario: 1. Dalla soggettività moderna all’essere-in (di)-relazione: filosofie 
neoebraiche e non solo. 2. Il «nuovo pensiero»: eventi, percorsi e figure. 3. 
«L’ebreo di Auschwitz è [...] un uomo della Bibbia. La Bibbia è ciò che 
costituisce la sua identità». 5. L’uomo-in-ascolto: tra storia, libertà, 
responsabilità e trascendenza. 6. Lo shema: garanzia di libertà e inizio della 
responsabilità. 7. ... quale responsabilità? 
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